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Rakas Maria Aleksandrovna, kokonainen idisyys on vie-
rahtdnyt siitd kun Teille kirjoitin. Yleensd minulla on
viime aikoina ollut kirjeasioissa jonkinlainen italialainen
lakko. Osaksi siihen on syyssd Volodja. Hin vietteli minut
»progulistien” (,retkeilijéiden”) puolueeseen. Piloillamme
puhumme, ettd meilld on tdilld ,cinemistien” (cinemassa *
kavijoiden) ja ,,anticinemistien” puolueet sekd ,progulis-
tien” puolue; viimeksi mainitut pyrkivdt aina karkaamaan
kédvelylle. Volodja on jyrkkd anticinemisti ja hyvin innokas
progulisti. Ja niinpd hdn viettelee minuakin omaan puo-
lueeseensa ja minulla ei sitten riitd alkaa mihinkdan.
P&ivit ovat aivan kuin kiusalla ihania. Satoi lumen, suo-
rastaan mainiota. Ja syksykin oli oikein hyva. Ja mitdpéa
Krakovassa muuta tekisikdan, ellei kdvisi kévelyretkilld!
Kulttuurihuvituksia ei ole minkdénlaisia. Kerran menimme
konserttiin, kuuntelemaan Beethoven-kvartettia, ostimme
jopa yhteisen kausilipun, mutta konsertti jostain syysta
ikdvystytti meitd kovasti, vaikka erds tuttavamme — erin-
omainen musiikintuntija — oli haltioissaan %02. Puolalai-
sessa teatterissa ei haluta kdydi, cinemat ovat tidilla
hirvedn typerid, pelkkid viisindytoksisid melodraamoja...
Volodjan kanssa pdatimme ryhtyd pyhien jédlkeen tutki-
maan takildistd yliopiston kirjastoa, silla on suorastaan
hiped, ettemme ole sielld edes kadyneet. Kaunokirjallisuu-
desta meilld on tddlld hyvin kova puute. Volodja osaa jo
melkein ulkoa Nadsonin ja Nekrasovin, Anna Kareninan
erillistd osaa luemme jo sadannetta kertaa. Kaunokirjalli-
suutemme (mitdttdémin pienen osan siitd, mitad Pietarissa

* — kinematografissa. Toim.
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oli) jatimme Pariisiin ja tddlld ei saa vendldisid kirjoja
mistdin. Toisinaan luemme kateellisina vanhojen kirjojen
kauppiaiden ilmoituksia Uspenskin 28 nidoksesta, Pushki-
nin 10 nidoksesta y.m. y.m.

Volodjasta on tullut jotenkin aivan kuin kiusalla innokas
»belletristi”. Ja kiihked nationalisti. Puolalaisten taiteili-
joiden tuotteita katsomaan hénti ei voi maanitella millaén,
mutta kun hdn esimerkiksi 16ysi naapurien luona heidin
hylkddman Tretjakovin gallerian katalogin, niin hin on
syventynyt tuon tuostakin sitd tutkimaan.

Olemme kaikki terveend. Volodja ottaa joka pdivd kyl-
min suihkukylvyn, kay kivelemissd eikd unettomuus
hdntd vaivaa. Kehuu edelleenkin tdkildistd suota. Aiti
sairastelee: milloin poski turvoksissa, milloin yskid. Lihet-
tdd paljon terveisid. Manjashan kirjeen sain, mutta kuten
tavallista han kirjoittaa niin sotkuisesti, etten ymmartanyt
mitddn. Kirjoittakoon useammin. Syleilen hdntd hellisti,
hintd ja Teitd, toivotan terveyitd ja kaikkea hyvai. Vield
kerran suutelen.

Teiddn Nadja

Suutelen sinua helldsti, rakkaani, ja toivotan reippautia
ja terveyttd. Parhaimmat terveiseni Manjashalle (kirjoitin
hénelle pari paivda sitten) ja Anjutalle, joka on varmaan-
kin luonanne.

Sinun V. U.

Kirjoitettu joulukuun 26 pna 1913
Lahetetty Krakovasta Vologdaan

Julkaistu ensi kerran v. 1929

..Proletarskaja Revoljutsija’” Julkaistaan kdsikirjoituksen rthukaah
aikakauslehden 11. numerossa



