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Rakas iiti, talld viikolla teiltd ei ole ollut mitddn vies-
tejd. Luultavasti jarjestdtte Mitjan ja saapuneiden matkai-
lijain kanssa olojanne. Anjutan matka ei tainnut olla aivan
onnistunut? Se on hyvin ikdvdd — Krimilld ei voida kdyda
kovin usein. Entd Manjasha, onko hian matkustanut?
Sovitteko hdnen kanssaan tarkasti osoitteista ja kirjeista?
Jos sovifte, tiedottakaa minulle, minédkin kirjoitan hinelle
tdaltd. Pietarin itsepintainen vaitiolo ihmetyttdd minua
ddreftomdsti: Webbin vendjdnndksen ldhetin elokuun
15 pné, eikd tdhdn mennessa ole edes tiedotusta siita, ettd se
on saatu (ldhetin sen tietysti kirjattuna, kirjavaraston osoit-
teella P. B:lle toimitettavaksi). Myds kokoelman suhteen on
hammastyttdvdn hiljaista: viimeisessi, 7. elokuuta paiva-
tyssd kirjeessd sanottiin, ettd on menossa 7. arkin korjaus-
luku: siis enemman kuin puolet oli valmiina. Onko tosiaan-
kin voinut syntyd yli kuukauden jatkunut viivytys? Luul-
tavasti fiasko, mutta siina tapauksessa olin odottanut, etta
minulle yhtd kaikki ldhetetddn kirja (kirjattuna risti-
siteend — sehén ei ole lainkaan hankalaa). Kummastelen,
mutta olen Nadjan kanssa yhi taipuvaisempi ajattelemaan
fiaskoa. Se olisi ddrettéman harmillista. Markkinani olen
saanut alustavasti valmiiksi ja aloittanut sen viimeistelyn.
Puhtaaksikirjoittaminen tapahtuu samanaikaisesti, joten
olen ajatellut 1dhettdd sen osina ja painattaa sitd mukaa,
kun sitd ldhetin, ettei se viividstyisi (ensimmaiisen erin
luulen voivani ldhettdd viimeistiin kuukauden kuluttua):
jos joulukuussa alettaisiin painaa, ehtisi hyvin vield tdméan
sesongin aikana. Pitdd vain (jos ensiksi mainiftu on paat-
tynyt fiaskoon) 16ytaa kustantaja ja tehda hinen kanssaan
sopimus. Kirjoitan kaiken tdman siltd varalta, ettd Anjuta
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tapaa écrivainin — Anjutahan tekee usein matkoja Pieta-
riin — tai sattumalta saa tietda jotain, ja yleensidkin (vaik-
kei tapaisikaan eikd saisi mitdadn tietdd) on mielenkiin-
toista keskustella ja neuvotella.

Meille ei kuulu mitddn uutta. Ilmat ovat kylmét, pian
tulee ndhtdvésti talvi. Tdnd vuonna syksy on tdilld huo-
nompi kuin viime vuonna.

Terveiset kaikille. Sinun V. U.

Niin, olin vihilld unohtaa sanoa, ettd viime postissa,
lokakuun kahdeksantena, ldhetin teille (kirjattuna risti-
siteend) kaksi kirjaa, aikakauslehtien ,,Nautshnoje Obozre-
nije” ja ,,Voprosy Filosofii i Psihologii” yhden numeron —
Anjuta pyysi palauttamaan hinelle molemmat kirjat, ja
minun pitda pyytdi anteeksi viivyttelyini.
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