
ylhäältäpäin sinua kynälläni pal
vellen satsin ehkä paremman pal
kan — vaikkapa en osaisikaan 
kirjoittaa yhtään sen parempaa 
kuin nyt osaan".

Näin mietti onneton kirjailija, 
tuntien vihaa — — —. Mutta 
sitten hän taas tuijotti mustepul
loonsa kauan ja hänen mielensä 
vähitellen virkistyi ja sai innos
tuksen hehkua. Hän näki sen 
mustassa povessa vielä monta ro
maania ja lukemattoman määrän 
novelleja, jotka hänen tuli sieltä 
tuhansille luettavaksi kynällään 
nostaa. Hän näki jo niiden tek
nilliset rakenteet ja syventyi nii
den lukemattomiin kuvauksiin ja 
viisaudensanoihin ja niistä virtasi 
hänen sieluunsa tenhoava, hur
maava lämpö. Ja hän sai sen 
toivon ja uskon, joka jokaista on
netonta kirjailijaa kannustaa yhä 
uusiin ponnistuksiin — toivon ja 
uskon, että nuo mustepullosta 
vielä päivänvaloon syntymättö
mät teokset tulevat vaikuttamaan 
suureen yleisöön samoin hur
maa vasti kuin ne tuolta muste' 
pullosta päin jo hänen mieleensä 
vaikuttavat, ja että hän niiden 
synnyttämisestä tulee saamaan jo 
ansionsa mukaisen palkan------

Ja rohkaistuneena ja päättäväi
sesti tarttui hän taasen kynäänsä 
ja sanoja alkoi mustepullosta pa
perille v irra ta------------Elämän-
kuvauksia syntyi ja ihmeelliset 
ajatukset muodostuivat lauseiksi. 
Tunnit vierähtivät hänen huo> 
maamattaan. Vasta ankara nälän
tunne häritsi häntä hänen työs
sään. Silloin nousi hän ja lähti 
panttaamaan taasen taskukellon
sa kahdesta dollarista, sillä vii
mein enkään posti ei tuonut hä
nelle niitä vaivaisia rahoja, joita 
hän odotti sanomaleht kustannus
yhtiöltä viimeksi lähettämistään 
kirjoituksistaan, joista hän toivoi 
saavansa ainakin tuon korkeim
man nälkämaksun: dollarin pals
talta. Vähän ajan kuluttua tuli 
hän takasin peneen synkkään 
huoneeseensa kädessään täysinäi
nen maitopullo ja tumppu leipää 
ja taskussaan pari pientä kääröä, 
joista toisessa oli puoli paunaa 
paistettua piffiä ja toisessa nel
jänä espauna voita. Mutta hän 
tuntee surua siitä, että joutuu ole
maan taasen ilman rakasta kel
loaan. Hän sytyttää kaasuvalon, 
syöpi, sitten taasen kumartuu 
mustepullonsa puoleen.

Matti Herneshuhta.

El G E) El

Se haisee
eli herrain kanssa kansaa valistamassa

Kymmenkunta vuotta takape
rin eräässä Suomen pikkukau
pungissa oli ainoana yhteispy- 
rintönä "yleistä kansaa varten”

raittiusseura, joka lienee kohon
nut vähä sitä ennen juomatakko- 
liikkeen ryöpyistä. Tämä seura 
oli intressantti kokoomus, ja
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suuri sillä piti olla merkitys, 
nim. "yleiseen kansaan", johon 
sen tarkoitus tähtäsi. Mitäpä 
sillä olisikaan tehnyt herrasväki, 
tuo ylen ylpeä kerma, joka niin 
jyrkästi erottautui kansasta, pu
hui kieltä, jota se ei ymmärtä
nyt, kalaseerasi ahkerasti run- 
saitten juomien kanssa, ja jonka 
miesväki kokoontui vähintäänkin 
kerran viikossa kaupungm ai
noan hotellin juhlasaliin pohti
maan yhteisiä harrastuksiapa 
pullojen, korttien ja pelipöytien 
ääressä, jolloin vaikeimmat ky
symykset, tavall:sesti aamupuo- 
lella yötä, ratkaistun biljardi- ja 
kävelykeppien, tuolien yms. avul 
la. ,[a saattoivathan he, kun sat
tui hyvin merkillinen tapaus ja 
päälle painoi halu, matkia suu
ren maailman sivistyne :syyttä, 
panna toimeen aivan erikoislei* 
maisen juhlatilaisuuden, jossa 
sielun nälkä heti pitemmäksi 
aikaa sammutettiin. Tämä väki 
siis ei tuollaista seuraa tarvin
nut, vaan olihan se kuitenkin 
muuten mukava olemassa, kun 
se kerran oli tullut keksityksi. 
Se oli mukava sen vuoksi, että 
siellä saattoi 'kääskuin itseänsä 
tahrimatta lähestyä kansaa ja 
näyttää, että on sitä heillä sen
tään jaloja harrastuksia, jos 
vaan kansa ottaa ymmärtääk
seen; ja rouvia varten, joilla oli 
halu "uhrautua kansan eteen", 
ja neitejä varten, joi'la oli halu 
loistaa, ja niitä varten, joilla oli 
halu maailmaa parantaa — se 
oi' iuuri välttämätön olemassa.

Tämän merkillisen laitoksen 
johtokunnan, — voitte jo edeltä- 
pä'n aavistaa sen tärkeyden — 
muodostivat: yksi maisteri, yksi 
tohtorin rouva, yksi apteekkari,

yksi koulun johtajatar, yksi — 
vaan tavallinen opettaja, yksi 
kasöörineiti — kaikki “säätyä”
— ja minä, joka jonkun tavat
toman sattuman tai erehdyksen 
kautta lienen eksynyt tuohon 
hienoon seuraan ja joutunut sen
— sihteeriksi. Huvitoimikunnan 
muodosti osaksi samat henkilöt 
tai heidänlaisensa, “kansasta” 
otettiin apua vaan sen verran 
kuin välttämättä tarvittiin kar
keampiin tehtäviin jne. Juhla- 
ja huvitilaisuudet olivatkin sen 
mukaisia; joku äitelä puhe mais
terilta tai uhrautuvalta rouvalta, 
runonlausuntoa Vänrikki Stoolin 
tarinoista tai Maamme-kirjasta, 
ehta isänmaallista laulua, pia
non rämpytystä, sävel tuntema
ton, loistonumerona ja kuvael
mia — niin, nämä ne olivatkin 
tärkeimmät makupalat ja niitä 
riitti aina, sillä kaksi kaupung;n 
kauneimman kaunottaren mai
neesta kilpailevaa neitiä pitivät 
siitä hyvän huolen; he esiintyi
vät enkeleinä, ha’t'attarina, hen- 
gettärinä jne. harsoissa, joitten 
läpi juuri parahiksi kuutti hei
dän ihanteellisten ruumiittensa 
hurmaavat piirteet. Nämä oli
vatkin ainoat, missä tarkasti sii
vilöity hieno henki niin sanoak
seni ruumistui, ja tavalta, josta 
kaupungin sielujen paimen, 
Kristukselle pyhitetty vanha poi
ka, johtui erään kerran salavih
kaa lausumaan: “Auroran idea 
oli niin voimakas, että pyrki 
johtamaan aist:llisuuteen —."

Seuran jäsenistön muodosti
vat etupäässä naiset ja "elä
mässään nuhteettomat” miehet; 
juopot ja erehtyväiset pysyivät 
näistä hommista yhtä kaukana 
kuin raittiuden harrastajat heis-
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tä ja heidän hommistaan; ei
vätkä olisi tainneet seuraan 
päästäkään ennenkuin taatun pa
rannuksen ja pitkällisen puhdis
tumisen perästä.

No niin, tällainen oli se seu
ra, joka tässä pimeässä kaupun
gissa kohotti kahdennenkymme
nennen vuosisadan valistuksen 
soihtua.

Erään kerran piti valita yksi 
uusi jäsen poistuneen tilalle 
johtokuntaan. Tämä oli tärkeä 
kysymys ja siksi johtokunnassa 
otettiinkin tarkan harkinnan alai 
seksi ketä voitaisiin pitää kyllin 
sopivana ja pätevänä henkilönä 
tälle tärkeälle paikalle. Kun 
toiset olivat esitelleet mikä mi
täkin heikäläisistä, rohkenin mi
näkin esittää erästä nuorta mies
tä, ammatiltaan nikkari, jonka 
tunsin erittäin kehittyneeksi ja 
siistiksi mieheksi, ja taisipa olla 
salainen tarkotukseni vallottaa 
asemaa vastaiselle mahdollisuu
delle ohjata seuran toimintaa ter- 
veellisemmälle tolalle. Syntyi 
hetken äänettömyys, jolla ajalla 
silmäiltiin kysyvästi toisiinsa. 
Ensimäisenä rohkeni avata suun* 
sa opettaja, joka tahtoi pitää 
itseänsä “kansan miehenä”, ja 
kannatti esitystäni. Nyt nousi 
tohtorin rouva ja lausui:

"Jos minä oikein arvaan tä
män esitetyn henkilön, niin hän
hän aina haisee värnissalta.”

Sen hän lausui aivan tosis
saan ja pätevän asian painavuu
della, vaan siitä huolimatta tun
tu! se minusta niin lystikkäältä 
että pyrskähdin nauramaan.

"Tarkoittaako tohtorinna, että 
hän juopi sitä vämissaa?” koe-

kivahti tohtorinna, joka nähtä
västi oli naurustani loukkaantu
nut. "Ja jos ei juo, niin kai
keti hän sitä tuhrii käsiinsä, 
vaatteisiinsa tai johonkin, pää
asia vaan että hän haisee ja sen 
olen minä ohimennen tuntenut.” 

“Jos tämä on ainoa este, niin 
kyllä minä otan vaivakseni hä
nelle huomauttaa, että hän pe
see visusti itsensä ja vaikkapa 
pirskottelee hajuvettä — ehkä 
myskiä — ennenkuin tähän seu
raan tulee”, selitin minä.

Nyt rouva otti suoran taistelu- 
asennon ja huusi:

“Jos meillä ei löydy toisenlai
sia voimia, jos tällaiset pyrin
nöt jäävät haisevien sällien ja 
sen semmoisten käsiin, niin sil
loin on niitten loppu ja meikä
läiset saavat väistyä. Sivisty
neitä, sivistyneitä henkilöitä me 
tarvitsemme jos mielimme kan
saa valistaa!” lopetti hän pyhän 
innostuksen voimakkaalla paa
toksella, kasvot punaisina, pää 
ylpeästi kohotettuna.

Minuunkin tarttui innostus ja 
oikein korkeaksi nousten ja luul
tavasti puheenvuoroa pyytämät
tä laskettelin täydellä kurkulla: 

"Jos totta puhutaan, niin 
asianlaita on siten, että kysy
myksessä oleva henkilö on yhtä 
sivistynyt kuin tässä kukaan, eh
kei niin hienosti, mutta ainakin 
nim suorasti. Ja mitä tähän rait- 
tiusasian ajamiseen tulee, niin 
se juuri olisi jätettävä etupäässä 
heikäläisten, meikäläisten (nyr
killä rintaani iskien), kansan 
käsiin, niin narrinkaapu pu
toaisi!”

Se oli kuin jotakin hyvin il
keää roskaa olisi viskattu vasten 

Kaikki kavahtivat pys
tin itseäni vakaannuttaen kysyä.

“Sekin on hyvin mahdollista!” silmiä.
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tyyn ja naiset tarttuivat tohto- 
rinnaan, ikäänkuin häntä tukeak- 
seen. Viipymättä he poistuivat 
huoneesta ja sen jälkeen sain 
jälelle jääneiltä kuulla, minkä 
tyhmyyden olin tehnyt. Koetin 
minäkin sen nyt ymmärtää ja 
katua, vaan asiata ei voinut enää 
auttaa. Sanomattakin on selvää, 
että kokous loppui täydelliseen 
epäjärjestykseen.

Jonkunlaiseksi hyvitykseksi ja 
antaakseni huomata kuinka oi
keaan käsitykseen he olivat vii
me kerralla minusta jääneet,

ilmoitin kuraavassa kokoukses
sa — johon tohtorinne ei ollut 
saapunut — että olen rikkonut 
pyhän raittiuslupaukseni ja tun
nen itseni auttamattomasti lan
genneeksi, jonka tähden eroan 
ja jätän raittiustyön sivistyneem- 
piin käsiin. Pääsikö nikkarin 
kisälli sitte herrasseuraan, sitä 
en tiedä, vaan hyv:n suuresti 
sitä epäilen. Ja onnittelenkin, 
sillä aivan varmaan hän olisi 
tohtorinnan nenään haissut vär- 
nissalta.

Vänkämutka.

E B B E

Katsaus kirjallisuuteen
Työmiehen kustannusyhtiö (Hancock, Mich.) on aivan äskettäin- 

laskenut kirjallisille jouiumarkkinoille viisikin teosta, joista yksistään

LYHYT TA LO USTIETEEN  O P P IK IR JA

on 640 sivua laaja. Hinta $1.50.
Tämän teoksen on alkuperäiseen kirjoittanut venäläinen talous

tieteilijä A. B o g d a n o f f .  Sitä ovat sittemmin täydentäneet S. 
Dorovatovski ja A. Tsarschnikov, joiden uudeBti korjaamasta 9:nestä 
painoksesta seD on suomentanut L e o  L a u k k i .  Tähän marxilaisessa 
taloustieteen ja yhteiskuntaelämän ymmärryksessä kirjoitettuun ansiok
kaaseen teokseen on vielä suomentaja liittänyt joukon selventäviä 
muistutuksia ja viimeisimpiin tietoihin perustuvia huomautuksia, joten 
teos on täydelleen ajan tasalla ja voi sitä niin ollen kaikin puotin- 
anosittaa jokaisen luettavaksi, joka tahtoo selvyyttä taloudellisen ja 
yhteiskunnallisen elämänlaeiBta.

Kirjan esitystapa on erinomaisen sujuvaa ja helppotajuista, joku 
on tietysti suuressa määrin luettava suomentajan ansioksi.

KOSTAJA,
A k u  P ä i v i ö n  kirjoittama 128 sivuinen eepillinen runoelma. Hinta 50c.
on sitä laatua kirjallisuutta, että jos sen olisi kirjoittanut joku por
varillisessa kirjallisuusinaailmassa mainetta niittänyt runoilija, niin kut
suttaisiin "K ostaja”  suomalaisen kirjallisuuden merkkiteokseksi, jossa 
tekijänsä ennestään tunnettu runotaide on yhä " s y v e n t y n y t ,  h i e 
n o s t u n u t ,  h i j o u t u n u t . ”

Uutta Aku Päiviö ei ole porvarillinen runoilija, hän ei kirjotta 
niin aiheettomia, niin sisällöttömiä, niin porvarillisia kirjallisuusarvoste
lijoita tyydyttäviä runoteoksia, kuin esim. L. Onervan tänä vuotena
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