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A Revolução Portuguesa pareceu ser a última do gênero no continente 
europeu no século XX. E se alimentou, como todas as outras, das 

idéias emanadas das duas grandes revoluções: a Francesa e a Russa. 
Mas quando saíram às ruas os militares queriam somente três coisas: 

pôr fim à ditadura; resgatar o prestígio das Forças Armadas; e terminar 
a Guerra Colonial em África que já estava virtualmente ganha pelos 

inimigos — os movimentos guerrilheiros de esquerda 
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D
e Portugal já se 
afirmou que foi o 
“último teatro leni-
nista da história”. E 
sobre sua Revolu-
ção, Mário Soares, o 

mais destacado político do Partido 
Socialista, disse: é aquela em que os 
mencheviques venceram. 

Essas expressões andam meio 
esquecidas no Portugal de hoje. 
Não pelo conteúdo, mas pela de-
susada linguagem esquerdista. País 
que se sente (ou quer sentir-se) 
tipicamente europeu, integrado nos 
ritmos fortes das economias seten-
trionais do Velho Mundo, Portugal 
erigiu a memória oficial e institu-
cional de uma revolução “pacífica”, 
“européia”, “democrática”, “anti-
facista”. E só não se diz “liberal” 
porque seria difícil apagar da sua 
história os arroubos ideológicos e 
as esperanças utópicas que o dia 25 
de abril de 1974 desencadeou. 

Naquela data, os oficiais do Mo-
vimento das Forças Armadas (MFA) 
despontaram de uma longa e frioren-
ta madrugada para encarar o sol das 
multidões numa tarde de Lisboa. A 
canção que servira de senha para a 
revolução, “Grândola, Vila Morena” 
(José Afonso), seria depois entoada 
como hino oficioso do país liberto. O 
capitão Salgueiro Maia, aquele que 
rendeu o primeiro-ministro Marcello 
Caetano, conheceria a fama, mas não 
o poder que ele não quis. O major 
Otelo Saraiva de Carvalho, líder 
operacional do golpe, só meses de-
pois se tornaria conhecido como um 
líder de ultra-esquerda, defensor do 
poder popular armado. E os demais 
soldados se surpreenderiam, naquele 
25 de abril, ao receber a ovação do 

público e as flores das mulheres que 
as costumavam vender nas ruas de 
Lisboa. Era a Revolução dos Cravos.

Talvez ninguém mais do que os 
próprios oficiais do MFA espelhem a 
força e a fragilidade desta revolução 
ímpar. Eles quiseram mais do que a 
história parecia disposta a permitir-
lhes. De fato, a Revolução Portugue-
sa pareceu ser a última do gênero no 
continente europeu no século XX. E 
se alimentou, como todas as outras, 
das idéias emanadas das duas gran-
des revoluções: a Francesa e a Rus-
sa. Para não falar de uma terceira, 

que encantou pequenos setores es-
tudantis e militares, a Chinesa. Mas 
quando saíram às ruas, os militares 
queriam somente três coisas: pôr 
fim à ditadura; resgatar o prestígio 
das Forças Armadas; e terminar a 
Guerra Colonial em África que já 
estava virtualmente ganha pelos ini-
migos (os movimentos guerrilheiros 
de esquerda). 

Mas, ao formular tais objetivos, 
tomaram consciência de problemas 
de longa duração na história portu-
guesa. Afinal, o país vivera nos últi-
mos séculos a condição de um impé-

rio ultramarino acostumado a ver-se 
com lentes dilatadas e não tal qual 
um pequeno retângulo na ponta ex-
tremada do Velho Mundo. O rosto 
da Europa. As elites lusitanas, desde 
sempre, recitavam a poesia da deca-
dência e da necessidade de retomar 
os ritmos europeus. De voltar, como 
queria Antero de Quental, ao conví-
vio das “nações civilizadas”. Portu-
gal fazia a última revolução também 
para findar o último império.

Ao longo do século XIX suas eli-
tes políticas e intelectuais procuraram 
adotar formas de consciência, adapta-
das à “idéia européia”: o cartismo, o 
setembrismo, a Regeneração, o libe-
ralismo, o republicanismo, o socialis-
mo, o anarquismo, o comunismo. Os 
três primeiros desses termos só são 
conhecidos fora de Portugal pelos ra-
ros especialistas em História Ibérica 
ou por quem se deu ao trabalho 
de ler alguma História do Portugal 
contemporâneo — tema, aliás, de 
escasso estudo no Brasil, onde só 
aprendemos algo sobre Portugal até 
a nossa independência política em 
1822. Todos esses rótulos ideológicos, 
por mais sinceramente adotados, 
não lograram, na prática concreta, 
ultrapassar os limites do ideário de 
uma democracia formal integrada 
numa ordem transnacional (todavia 
“européia”).

Portugal atravessou um período 
monárquico relativamente estável 
depois do período de convulsões e 
guerras que vai de 1820 à metade do 
século XIX. Ao menos até o ultimato 
inglês de 1891 que humilhou os senti-
mentos nacionais. Em 1910 nasceu a 
República. Foi a tentativa de regene-
rar de fato o país e adaptá-lo às cor-
rentes da época, que destruíam impé-

A ditadura salazarista 

nunca foi estável. Uma 

parte do povo nunca 

a aceitou, e oficiais 

conspiravam contra o 

ditador. A fragilidade 

do regime evidenciou-se 

nos anos 60
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rios já periféricos (como o espanhol, 
o austro-húngaro, o czarista, o turco). 
Todavia, erguiam-se outros regimes 
que pareciam portar o futuro muito 
mais do que as democracias liberais: 
Mannerheim na Finlândia, Horthy 
na Hungria, Mussolini na Itália. A 
República findaria em 1926 cedendo 
lugar ao regime de Oliveira Salazar.

A ditadura salazarista nunca foi 
estável como dela se disse. Uma 
parte do povo português nunca a 
aceitou. Os oficiais nunca deixaram 
de conspirar para derrubar o dita-
dor. Figuras emblemáticas, como 
Humberto Delgado, dedicaram-se 
a lutar, por meios legais e ilegais, 
contra o salazarismo. A fragilidade 
daquele regime se tornou evidente 
nos anos sessenta. O neocolonia-
lismo europeu agonizava em toda 
a parte. E enquanto a Revolução 
Argelina parecia derrubar o mito 
da invencibilidade do opressor eu-
ropeu, o livro “Os Condenados da 
Terra” de Franz Fanon se encarre-
gava de dar dignidade teórica e po-
ética à violência revolucionária.

Em 1961, iniciou-se a Revolução 
na “África Portuguesa”. Ela também 
encontraria seus limites em proble-
mas herdados e de longa duração. A 
África Negra, cercada por dois ma-
res e dois desertos, exibia recursos 
naturais, exibia suas rotas ancestrais, 
cedo desabadas. Faltavam as forças 
produtivas para lograr a realização 
do ideário socialista que foi adotado 
por muitos de seus líderes. Por dire-
ta responsabilidade dos colonizado-
res europeus, esta África teve que 
mergulhar na revolução, na guerra 
de libertação nacional e na guerra 
civil. Nas suas solidões extensas, no 
seu clima variegado, na sua beleza 

saqueada, herdavam, os africanos, as 
rotas de comércio voltadas para os 
interesses das antigas metrópoles, as 
divisões administrativas européias, 
as técnicas, vícios e preconceitos na 
administração do Estado. Tudo isso 
constrangia o africano revoltado, o 
homem e a mulher que tentavam 
construir suas identidades nacionais.

Essas sobrevivências de longa 
duração também limitariam a ação 
revolucionária na metrópole portu-
guesa. Tratava-se já de um Império 
periférico, cada vez mais cedendo a 

exploração de suas colônias a em-
presas estrangeiras. Cada vez mais 
vinculando-se economicamente ao 
mercado europeu. O império era 
uma forma política ultrapassada 
pelo próprio desenvolvimento das 
forças produtivas, que reclamava os 
laços europeus, relações de produ-
ção e trabalho modernas e técnicas 
de exploração neocolonial ou impe-
rialista que Portugal não tinha con-
dições de desenvolver na África. 

A Guerra Colonial foi o início 
de tudo. Sem ela não teria havido 

nenhuma Revolução Portuguesa. 
Ao menos não na forma em que ela 
ocorreu. O epicentro do abalo não 
era a metrópole, mas a África. A 
revolta dos povos colonizados por 
Portugal obrigou o país a desviar 
recursos pesados do orçamento 
para manter o esforço de guerra. 
Aumentavam a emigração (traço 
secular), a deserção, o desconten-
tamento entre civis e militares... 
Com a morte de Salazar em 1970, 
a ditadura continuou. Apesar das 
esperanças despertadas pela “pri-
mavera marcelista” (refere-se a 
Marcello Caetano, um renomado 
professor e especialista em Direito 
Administrativo), a Guerra Colonial 
permaneceu, a imprensa continuou 
amordaçada, jornalistas persegui-
dos e opositores políticos presos e 
torturados pela temida PIDE (Polí-
cia Interna de Defesa do Estado).

A Revolução dos Cravos veio a 
terminar este último suspiro do Im-
pério Colonial Português que foi a 
ditadura de Marcello Caetano. Pre-
so no Quartel do Carmo pelo capi-
tão Salgueiro Maia, ele foi levado a 
um aeroporto. Partiria em seguida 
para o Rio de Janeiro.

Inicialmente, a Revolução não en-
controu líderes políticos civis. Assumiu 
a Presidência da República o general 
António Spínola. Ele não pertencia 
ao MFA, mas havia sido destituído 
da chefia do Estado Maior das Forças 
Armadas, juntamente com o general 
Costa Gomes. Isso porque havia escri-
to um livro que defendia uma solução 
federalista para o Império Colonial no 
livro “Portugal e o Futuro”.

Somente no Primeiro de Maio 
apareceram publicamente os líderes 
civis que a Revolução precisava. 
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Foram eles Álvaro Cunhal e Mário 
Soares, líderes do Partido Comu-
nista Português (PCP) e do Partido 
Socialista (PS). 

O PCP e o PS estiveram juntos 
por escassos momentos. A união do 
Primeiro de Maio logo seria substi-
tuída pela desconfiança mútua até 
chegar ao rompimento. Eram par-
tidos de idades históricas distintas. 
Filhos de conjunturas diferentes 
e de eventos igualmente diversos. 
Um, comunista, filho da Revolução 
de Outubro de 1917 e adepto do 
modelo leninista de organização. 
Outro, social-democrata, de linha 
reformista. A conjuntura também 

os separava. Em fins dos anos 50 
dois acontecimentos selaram o início 
de uma nova conjuntura política no 
interior das esquerdas. O Congresso 
de Bad Godesberg, na Alemanha 
Ocidental, eliminou qualquer refe-
rencial marxista da Social Demo-
cracia alemã. E o XX Congresso do 
Partido Comunista da União Sovié-
tica permitiu que os PCs ocidentais 
ingressassem numa fase de defesa 
da democracia parlamentar como 
caminho possível para o socialismo. 
Até que os mais afoitos aderissem 
ao eurocomunismo, como o fizeram 
PCs tão diferentes como o japonês, 
o brasileiro, o espanhol, o sueco e, 

particularmente, o italiano.
Enquanto a Social Democracia 

manteve variadas formas de aproxima-
ção com o espírito de Bad Godesberg, 
os comunistas também oscilaram em 
relação ao XX Congresso soviético. 
Alguns racharam em dois ou mais 
pedaços. O PCP seguiu uma linha sui 
generis. Aderiu inicialmente às direti-
vas soviéticas. Depois, em meados dos 
anos 60, afirmou a via insurrecional 
para a superação do salazarismo. E 
chegou a montar e apoiar um braço 
armado responsável por atentados a 
alvos militares do regime. Ao mesmo 
tempo, não deixou de manter contatos 
com setores internos às Forças Ar-

Soldados sublevados lêem as primeiras notícias sobre o movimento

Centro de Documentação 25 de abril/Universidade de Coimbra
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madas e também não rompeu com a 
União Soviética. O PS, por seu turno, 
manteve-se na ala direita da social 
democracia européia. Mário Soares 
estava mais próximo de Brandt da 
Alemanha Ocidental.

Era uma divisão anunciada. De 
um lado, o mais ortodoxo dos PCs 
da Europa Ocidental. De outro, um 
PS mais afeito a um socialismo de 
tipo liberal. Recém adaptado para 
uma linguagem esquerdista, é ver-
dade. Mas isto fazia parte das exi-
gências da época. A Revolução dos 
Cravos obrigou todos os partidos a 
falar um linguajar socialista. 

Todavia, as divergências que ocor-
reriam nos partidos políticos teriam 
origem nas contradições internas do 
próprio MFA. Ou o MFA, ao ecoar 

essas divergências, dar-lhes-ia um pe-
so desmedido. A ação do MFA seria, 
por sua vez, aguçada pelas sucessivas 
tentativas de golpes contra-revolu-

cionários. O MFA não demorou a 
se chocar com o próprio presidente 
Spínola, afinal ele fora um homem de 
confiança do Antigo Regime e travava 
o processo de descolonização. Pressio-
nado, apelou para uma tentativa de 
golpe com apoio popular (a “maioria 
silenciosa”) em 28 de setembro de 
1974. Derrotado, foi substituído pelo 
General Costa Gomes. Mas o poder 
executivo estava de fato nas mãos 
de um militar de confiança do MFA, 
o coronel Vasco Gonçalves, que se 
tornou primeiro-ministro do Segundo 
Governo Provisório em substituição 
ao jurista Palma Carlos já em julho 
e, agora (30 de setembro de 1974), 
iniciava o Terceiro Governo Provisó-
rio. Palma Carlos era da confiança de 
Spínola. Simultaneamente foi criado 

Apesar de seus limites, 

a Revolução dos Cravos 

esboçou a hipótese de um 

pluralismo socialista: 

a primeira tentativa de 

um modelo público e não 

estatizante em economia; 

e democrático, mas não 

liberal, em política

Manifestação em defesa de direitos sociais durante comemoração do 26º aniversário da Revolução dos Cravos, em 2000

José Manuel Ribeiro/Reuters
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o Copcon (Comando Operacional do 
Continente) que dava amplos poderes 
de comando sobre todas as forças mi-
litares do país ao major Otelo Saraiva 
de Carvalho.

Assim, o poder executivo, embora 
partilhado por todas as forças políti-
cas, tinha na sua chefia um coronel 
que cedo revelou seu pendor tercei-

ro-mundista, sua aproximação com 
os comunistas e sua defesa de um 
novo império. Alto lá, não na forma 
imperial, mas de uma comunidade 
de homens livres e iguais, fossem eles 
portugueses, africanos ou brasileiros. 
Ideal tão elevado significava, do pon-
to de vista geopolítico, dar as costas 
à Europa, e soldar-se aos oprimidos 

do mundo inteiro. Evidentemente, 
ele foi visto pelos ingleses, alemães 
ocidentais e norte-americanos como 
um protocomunista. Daí o apoio que 
dedicaram Callaghan, Brandt e o 
embaixador Frank Carlucci ao PS de 
Mário Soares.

A Revolução Portuguesa, na sua 
tarefa histórica de realizar o progra-
ma liberal oitocentista, precisava, na-
quela conjuntura histórica, falar uma 
linguagem socialista. Toda a política 
portuguesa deslocou-se à esquerda. 
Monarquistas falavam em socialismo. 
Conservadores defendiam a “ordem 
revolucionária” (desde que fosse uma 
“ordem”). Porque, do dia para a noite, 
explodiu o chamado poder popular. 
Comissões de mulheres aguerridas 
tomaram as creches, trabalhadores 
controlaram fábricas, bancos, fazen-
das. Soldados se organizaram, oficiais 
defenderam grevistas.

No dia 11 de março de 1975, ofi-
ciais spinolistas tentaram golpear a 
Revolução. Derrotados, só ajudaram 
a radicalizar o governo. Surgia o 
Quarto Governo Provisório. Vieram 
as nacionalizações de bancos, em-
presas de seguros, indústrias, meios 
de comunicação. Mas surgia uma 
tensão no processo de radicalização. 
A Assembléia Constituinte, recém 
eleita, se arvorava como defensora da 
democratização. No governo o PS e o 
PCP se distanciavam. Por ocasião da 
ocupação do jornal República, cujo 
diretor era um socialista, os militares 
e o governo resolveram apoiar os tra-
balhadores. O PS saiu do governo. O 
Quinto Governo Provisório nasceria 
frágil e seria efêmero. 

Essa divisão se refletiu no MFA. 
O Movimento rachou em três peda-
ços. Um setor permaneceu fiel ao 

Capitão Vitor Alves e Major Otelo de Saraiva nas comemorações de 1998

José Manuel Ribeiro/Reuters
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governo. Outro o desejava mais à 
esquerda e defendia um modelo de 
poder popular e outro, mais mode-
rado, parecia inclinar-se a um so-
cialismo metido entre uma propos-
ta social democrata e a comunista. 
Três líderes militares encarnaram 
essas opções: o coronel Vasco Gon-
çalves, o major Otelo Saraiva de 
Carvalho e o major Melo Antunes. 

Aqui reside uma peculiaridade 
impressionante da Revolução dos 
Cravos. Apesar de seus limites, do pe-
so da longa duração sobre os ombros 
dos homens e mulheres de abril, ela 
esboçou a hipótese de um pluralismo 
socialista. Seria a primeira tentativa de 
um modelo público e não estatizante 
em economia; e democrático, mas 
não liberal, em política. Ou seja, uma 
democracia socialista, formal e subs-
tantiva, política e econômica. 

Evidentemente, tal hipótese não 
se realizou. Em agosto caiu o gover-
no de Vasco Gonçalves, substituído 
pelo Sexto Governo Provisório che-
fiado pelo almirante Pinheiro Aze-
vedo. Os militares “gonçalvistas” 
foram passados à reserva. Restava 
o setor ligado ao Copcon e a Otelo, 
cada vez mais esquerdista. Em 25 
de novembro, a pretexto de conter 
uma sublevação dos paraquedistas 
da base aérea de Tancos, o governo 
expurgou os militares radicais de 
esquerda das Forças Armadas. Ote-
lo foi preso. E mesmo os militares 
moderados do MFA, os quais con-
seguiram conter a fúria dos profis-
sionais do tenente-coronel Ramalho 
Eanes (mais tarde presidente eleito 
de Portugal), foram lentamente jo-
gados em posições subalternas ou 
de escassa importância no conjunto 
das Forças Armadas. Predominaram 

os que queriam a volta dos militares 
aos quartéis contra aqueles que de-
fendiam um exército revolucionário.

Trinta anos depois, sabemos quais 
foram os destinos pessoais e as esco-
lhas dos oficiais e civis que participa-
ram da Revolução dos Cravos. Mas 
pouco conhecemos das estruturas 
políticas, ideológicas e mentais que li-
mitaram suas escolhas. Eles poderiam 
ter ido além? Seu único legado foi a 
sua generosidade. Tanto a Revolu-
ção Francesa (1789) quanto a Russa 
(1917) despertaram energias e sonhos 
em grande parte jamais realizados. 

Portadoras de sentimentos esplêndi-
dos, a sua prática nem sempre foi con-
sentânea com seus propósitos. Mao 
Tsetung, um herdeiro da velha tradi-
ção, resumiu a prática revolucionária 
ao mostrar que fazer uma Revolução 
não é como ir a um jantar, trata-se de 
um ato de violência inaudita. Talvez 
por isso, Robespierre, o incorruptível, 
expressasse a virtude, a honestidade, 
mas jamais a clemência. Talvez por 
isso, todos souberam definir, nos úl-
timos duzentos anos, a liberdade e a 
igualdade, mas não a fraternidade. 

O 25 de abril de 1974 derrubou um 
governo fascista quase pacificamente, 
graças ao apoio popular à ação arma-
da. Nenhuma das divergências graves 
que surgiram no processo revolucio-
nário desbordou para uma Guerra Ci-
vil aberta. Houve expulsões e prisões. 
Houve mais exilados do que persegui-
dos. E não houve paredón. Do ponto 
de vista estrito da técnica do golpe de 
Estado, essa pode ter sido a fraqueza 
da Revolução. Mas daí também ela 
retirou a sua legitimidade.

A Revolução dos Cravos, ocorrida 
no último dos impérios coloniais, te-
ria reservado a este pequeno grande 
país da Europa um lugar novamente 
destacado na história? De fato, não 
sabemos se ela foi a última revolu-
ção do velho modelo ou a primeira 
tentativa de uma nova revolução que 
garantirá o pluralismo socialista. Os 
capitães de Abril tinham como seus 
objetivos a liberdade e a igualdade, 
mas sua prática foi a fraternidade.
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