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Leocádia Felizardo Prestes nasceu no dia 11
de maio de 1874, em Porto Alegre, Estado do Rio
Grande do Sul.

Seu pai, Joaquim José Felizardo, abastado
comerciante, foi um homem culto, de idéias libe-
rais, partidário da Abolição e da República. Sua
mãe, Ermelinda Ferreira de Almeida, descendia
da aristocracia portuguesa. Contudo, era pessoa
de idéias abertas e partilhava plenamente os ide-
ais de justiça social de seu marido.

Dotada de caráter enérgico e independente,
Leocádia Prestes destacou-se, desde cedo, das jo-
vens da sua classe social. Educada segundo os mol-
des tradicionais da época, falava vários idiomas, era
exímia pianista, estudou pintura, canto, declama-
ção. No entanto, tais predicados, que lhe permiti-
am brilhar nos salões, não lhe bastavam. Ela gosta-



LEOCÁDIA PRESTES, MÃE CORAGEM4 •

ria de desenvolver alguma atividade útil e, ainda
adolescente, manifestou o desejo de ser professo-
ra pública, o que evidentemente não pôde ser con-
cretizado devido aos preconceitos sociais. A políti-
ca e os problemas sociais a interessavam muito, pelo
que era leitora apaixonada dos jornais da Corte,
fato inusitado entre as moças de seu tempo.

Em 1896, casou-se com o capitão Antônio Pe-
reira Prestes, engenheiro militar, que havia sido
aluno de Benjamim Constant, na Escola Militar
da Praia Vermelha, e participara, ainda cadete, da
proclamação da República, no Campo de Santana.
Era um homem de vasta cultura, partidário do
Positivismo, que era a corrente filosófica mais pro-
gressista no Brasil, no fim do século XIX.

O convívio com o marido muito contribuiu
para que Leocádia Prestes ampliasse sua cultura
geral e aprofundasse ainda mais o seu interesse
pela política e pelas questões sociais. Anos mais
tarde, ela contaria aos filhos a ansiedade com que
ela e o marido viveram episódios como a Guerra
de Canudos ou o célebre Caso Dreyfus, na Fran-
ça, que comoveu todos os setores progressistas,
na passagem do século.
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A morte prematura do marido deixou-a em
situação muito precária. A exígua pensão não era
suficiente para o sustento dos filhos. O caminho
mais fácil teria sido arrimar-se a algum parente
rico. Ela preferiu, porém, conservar a sua inde-
pendência e partira para a luta.

Começou a dar aulas de idiomas e de música,
trabalhou de modista, foi balconista e até costu-
ras fez para o Arsenal de Marinha. Finalmente,
em 1915, conseguiu ser nomeada professora da
Escola Pública, como coadjuvante do ensino pri-
mário, cargo que exerceu até 1930. Trabalhava à
noite, nos cursos noturnos destinados a comer-
ciários, operários e domésticas.

Era um trabalho muito pesado, pois tais cur-
sos funcionavam em escolas dos subúrbios do Rio,
longe da condução, freqüentemente no alto dos
morros. Pela primeira vez em sua vida, ela pôde
ter um maior contato com as camadas mais pobres
da sociedade e isso aguçou ainda mais a sua revol-
ta contra as injustiças sociais. Em pouco tempo,
tornou-se muito estimada pelas alunas, pois era
uma das poucas professoras, naquele tempo, que
não admitiam discriminações, tratando da mesma
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forma a comerciária bem arrumada e a cozinheira
de roupa surrada ou a operária de tamancos. Com
sua atitude, ela procurava transmitir a seus alunos,
além dos conhecimentos elementares, noções de
justiça social, de igualdade e dignidade humana.

Aliás, ao educar os filhos, sua grande preocupa-
ção foi sempre a de incutir-lhes o amor ao trabalho
e o sentimento do dever cívico. Procurou sempre
mostrar-lhes os aspectos negativos da vida, ensinan-
do-lhes a enfrentar com altivez a violência e as arbi-
trariedades dos poderosos e a jamais curvar-se ante
as injustiças. Dotada de grande sensibilidade artís-
tica, procurou sempre transmitir aos filhos o seu
amor à natureza e a sua admiração por tudo que é
belo e elevado. Uma sonata de Beethoven ou um
belo poema, um pôr do sol ou o desabrochar de uma
flor, a emocionavam igualmente.

A árdua luta pela sobrevivência não fez diminuir
seu interesse pelo que ocorria na sociedade e no
mundo. Mesmo nos momentos mais difíceis, em sua
casa podia faltar pão, mas nunca faltou pelo menos
um jornal diário, para acompanhar os acontecimen-
tos políticos, que discutia e comentava com os filhos.
Assim, em 1910, empolgou-se com a Campanha
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Civilista de Rui Barbosa e fazia questão de compare-
cer aos comícios, levando consigo o filho mais velho,
Luiz Carlos, que contava apenas doze anos de idade,
para que ouvisse a pregação cívica do mestre baiano.

Por isso mesmo, em 1922, quando seu filho
Luiz Carlos, já oficial do Exército, começa a par-
ticipar da política, atuando na preparação (do
primeiro Cinco de Julho), ela lhe deu todo o
apoio, incentivando-o inclusive a continuar a luta,
após a derrota do movimento.

Em 29 de outubro de 1924, ocorreu o levante
de Santo Ângelo, liderado por Luiz Carlos Pres-
tes, dando início à grande marcha através do Brasil
que duraria até fevereiro de 1927. Foram anos
muito duros para as famílias dos participantes da
Coluna. As únicas notícias que recebiam eram as
fornecidas pelo governo, sempre as piores possí-
veis: a Coluna teria sido dizimada, seus chefes
exterminados... Mais de uma vez os jornais do Rio
abriram manchetes escandalosas anunciando a
morte de Prestes e de seus companheiros.

Leocádia Prestes, mesmo sabendo que a vida
do filho corria permanente perigo, nunca perdeu a
coragem e a confiança no filho. Jamais alguém a viu
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chorar. Para que não houvesse dúvidas sobre o seu
apoio integral às idéias do filho, ela trazia sempre
ao peito, bem visível, um grande medalhão com o
retrato dele. Sua firmeza impressionava a todos que
a conheciam. Em pouco tempo, sua casa tornou-se
a Meca das famílias dos outros revolucionários, que
a procuravam em busca de alento e consolo.

Com a suspensão da censura à imprensa, em
1927, os feitos heróicos da Coluna tornaram-se co-
nhecidos do povo brasileiro, comovendo o país. Luiz
Carlos Prestes passou a ser considerado herói naci-
onal – o Cavaleiro da Esperança – e Leocádia Pres-
tes era a Mãe de todos os brasileiros. Sua modesta
casa de subúrbio fervilhava de amigos, admiradores
e políticos de todos os matizes.

Em 1930, um grupo de políticos, encabeçado
por Getúlio Vargas, aproveitando o prestígio de
Luiz Carlos Prestes e do movimento Tenentista,
organizou um golpe de Estado. Os tenentes, anti-
gos participantes da Coluna, deixaram-se iludir e
aderiram em massa ao Movimento de 30. Luiz
Carlos Prestes, convidado, recusou-se a participar,
por considerar que o Movimento não traria ne-
nhum benefício ao povo brasileiro. Em maio de
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1930, lançou um manifesto, denunciando o golpe
que se preparava e pregando uma revolução ver-
dadeiramente popular, agrária e antiimperialista.
O manifesto, qualificado de comunista, caiu no
Brasil como uma bomba. Como num passe de
mágica, todos os admiradores e políticos abando-
naram a casa de Leocádia Prestes. Em público, vi-
ravam-lhe as costas. Ela reagia com altivez, reite-
rando a sua solidariedade ao filho querido.

Meses mais tarde, convencida de que o filho
não poderia retornar ao Brasil tão cedo, ela, mais
uma vez, demonstrou toda sua coragem: licen-
ciou-se do emprego, liquidou a casa e, acompa-
nhada das quatro filhas, partiu para a Argentina,
para ficar ao lado do filho. Iniciava-se, então, um
longo exílio do qual ela não retornaria à pátria.

Em Buenos Aires, onde se radicaram, a vida
foi extremamente difícil. Com a crise dos anos 30,
era impossível conseguir trabalho. Poucos dias
após a chegada da família, Prestes foi preso, ame-
açado pela polícia argentina, sendo obrigado a
asilar-se em Montevidéu. Com isso, perdeu o
emprego. Leocádia Prestes permaneceu em
Buenos Aires, com as filhas, lutando como podi-
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am para sobreviverem. Foi nesse período que elas
e as filhas se aproximam do marxismo.

Em 1931, Luiz Carlos Prestes foi convidado
pelo governo soviético para trabalhar como en-
genheiro no Primeiro Plano Qüinqüenal. Sua fa-
mília, mais uma vez, não vacilou em acompanhá-
lo, decidindo seguir com ele para a União Sovi-
ética. Às pessoas que se surpreenderiam com a
sua decisão, Leocádia Prestes dizia: “se meu fi-
lho seguiu este caminho, este é o caminho certo”.

Contudo, seu primeiro contato com a sociedade
socialista não foi fácil. Arrasada por duas guerras, a
União Soviética atravessava enormes dificuldades.
Faltava tudo. Para uma senhora de quase sessenta
anos, de origem aristocrática e que havia passado
toda a sua vida sob outro regime, a realidade soviéti-
ca suscitava muitas dúvidas. Seu espírito de justiça,
porém, ajudou-a a superar as incompreensões. Pou-
co a pouco, ela foi compreendendo a causa das difi-
culdades e a grandeza da luta e dos sacrifícios do
povo soviético. O entusiasmo do povo a contagiava.
Muito contribuiu também para a sua formação polí-
tica o processo de Leipzig, em 1934, contra o revolu-
cionário búlgaro George Dimitrov, cuja firmeza re-
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volucionária perante o tribunal nazista a impressio-
nou profundamente. Aos sessenta anos de idade, ela
aderia, conscientemente, às idéias marxistas.

Em agosto de 1934, Luiz Carlos Prestes foi fi-
nalmente aceito no Partido Comunista, terminan-
do assim sua longa e penosa trajetória do tenentismo
ao marxismo. E, a 29 de dezembro do mesmo ano,
partia para o Brasil, para a luta clandestina.

Iniciou-se, então, para Leocádia Prestes, um
longo período de grande sofrimento. Se, por um
lado, apoiava integralmente o caminho seguido
pelo filho, por outro lado, só a idéia de perdê-lo a
fazia sofrer intensamente. Ela não duvidava de
que, se o filho fosse preso, seria morto. Contudo,
procurava manter-se firme. Foi nessa época que,
buscando uma forma de participar da luta, resol-
veu aprender datilografia a fim de ajudar na có-
pia e tradução de documentos.

Em 5 de março de 1936, Luiz Carlos Prestes
foi preso no Rio de Janeiro, junto com sua compa-
nheira Olga Benário. Graças à coragem de Olga,
que o protegeu com seu corpo, não conseguiram
matá-lo no ato da prisão. Mas a sua vida corria
perigo iminente. A qualquer momento, poderiam
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“suicidá-lo” na prisão, como era costume na épo-
ca. Foi decidido, então, levantar uma campanha
internacional em defesa da vida de Prestes e de
todos os presos no Brasil. E Leocádia Prestes foi
escolhida para encabeçar essa campanha.

Aquela foi a sua primeira missão política. Ta-
refa difícil para uma senhora de sessenta e dois
anos que havia sido, até então, apenas mãe de
família e, quando muito, professora de subúrbio.
Contudo, ela não desanimou. Acompanhada de
sua filha Lygia, partiu de Moscou, em fins de
março de 1936, dando início à campanha.

Foram vários anos de árduo trabalho. Eram
comícios, conferências de imprensa, visitas a jor-
nais e sindicatos, a partidos políticos, parlamen-
tos ou a chefes de governos. Viagens freqüentes e
demoradas. Era um trabalho extenuante para uma
pessoa de sua idade.

Com sua filha, ela percorreu os principais pa-
íses europeus, denunciando o terror desencadea-
do no Brasil, o perigo de morte para os presos
políticos e pedindo solidariedade e apoio para a
sua luta. Em pouco tempo, a campanha se esten-
deu aos outros continentes. Comitês de defesa de
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Prestes foram criados nos Estados Unidos, na
América Latina, na Austrália e na Nova Zelândia.
Do mundo inteiro, o governo brasileiro era bom-
bardeado com milhares de cartas, telegramas de
protesto, manifestos de toda a sorte, exigindo a
libertação de Prestes e de seus companheiros ou,
pelo menos, o respeito às suas vidas.

Em fins de 1936, com a extradição de Olga
Benário para a Alemanha nazista, a campanha se
duplica. Surge uma campanha paralela, destina-
da a salvar a vida de Olga e do bebê que estava
para nascer. Leocádia Prestes e sua filha vão a
Genebra pedir a ajuda da Sociedade das Nações
e da Cruz Vermelha Internacional. Graças às ges-
tões, foi possível receber, já em 1937, algumas
notícias de Olga e de sua filhinha, Anita Leocádia,
nascida em 27 de novembro de 1936.

Três vezes Leocádia Prestes foi com sua filha
à Alemanha, enfrentar a Gestapo e exigir a liber-
tação de Olga e da criança.

Delegações de vários países foram também a
Berlim, com o mesmo objetivo. Malgrado todos
os esforços, não foi possível salvar Olga. O mais
que se obteve foi a libertação da pequena Anita
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Leocádia, em janeiro de 1938, e a vaga promessa
da Gestapo de que Olga seria libertada um pou-
co mais adiante. Ao contrário disso, Olga foi en-
viada a um campo de concentração, em
Ravensbrück, e assassinada em abril de 1942.

Ante a iminência da guerra, Leocádia Prestes
vê-se forçada a deixar a Europa. Com a filha e a
neta, parte para o México, cujo presidente, Ge-
neral Lázaro Cárdenas, concedera-lhes asilo. Foi
um golpe muito duro, pois ela bem compreendia
que a mudança para o México tornaria muito mais
difícil qualquer ajuda à nora querida.

No México, a campanha prosseguiu, já então
limitada às Américas, pois o resto do mundo esta-
va convulsionado pela guerra. Com a guerra,
Leocádia Prestes perde o contato com Olga e tam-
bém com as outras filhas que haviam ficado em
Moscou. Além da sorte do filho, na prisão, preo-
cupa-a agora também a situação dos seus outros
entes queridos, ameaçados pelas bombas nazistas.
Contudo, a coragem e a fé na vitória final não a
abandonaram jamais. Quando as hordas nazistas
avançavam pela União Soviética, ela costumava
dizer aos amigos assustados: “Vocês não conhe-
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cem aquele povo! Quem passou tantas privações e
sofrimentos para construir o socialismo em seu país,
não vai fraquejar agora. Eles são invencíveis!”

Leocádia Prestes não teve a alegria de assistir
à vitória final dos povos sobre o nazismo nem a
libertação dos presos políticos, no Brasil, em 1945.
Após longa e penosa enfermidade, ela veio a fa-
lecer no México, no dia 14 de junho de 1943.

Sua morte comoveu o povo mexicano, que a
admirava muito. Ao velório, no salão nobre do Sin-
dicato dos Empregados em Hotéis, no centro da
cidade do México, compareceram milhares de pes-
soas, inclusive numerosos estrangeiros, fugidos do
nazismo e também asilados no México. Todos os
ministros de Estado estiveram presentes, com seus
auxiliares , a começar pelo general Cárdenas, na
época Ministro da Defesa, no Governo de Ávila
Camacho. O general Cárdenas tomou a iniciativa
de dirigir-se pessoalmente a Getúlio Vargas, pe-
dindo-lhe que permitisse a Prestes vir ao México
despedir-se de sua mãe. Propunha enviar um avião
militar mexicano para trazer o prisioneiro e ofere-
cia-se, inclusive, como refém, como garantia de que
Prestes voltaria à prisão. Getúlio sequer respon-
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deu. Quatro dias e quatro noites o povo aguardou
a resposta, em respeitosa vigília.

No dia 18 de junho de 1943, realizou-se o enter-
ro, que se transformou em uma verdadeira mani-
festação popular. O cortejo atravessou toda a cida-
de a pé, até as colinas de Tacubaya, onde ficava o
cemitério. O caixão, coberto pela bandeira brasilei-
ra, foi levado em ombros e cercado por uma guarda
de honra que levava as bandeiras de todas as Na-
ções Unidas que, naquele momento, travavam a luta
contra o nazismo. À beira da sepultura, vários ora-
dores se fizeram ouvir, inclusive representantes de
outros países latino-americanos, como Cuba, Uru-
guai, Chile e, também, de países europeus, princi-
palmente alemães e espanhóis. O grande poeta chi-
leno Pablo Neruda leu o seu Poema Dura Elegia,
escrito especialmente para aquele triste momento,
no qual ele define a importância da vida de Leocádia
Prestes com estas singelas palavras: “Señora, hiciste
grande, más grande, a nuestra América...”.
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(En la tumba de la Senõra Leocadia Prestes)

Senõra, hiciste grande, más grande, a nuestra América.
Le diste un río puro, de colosales aguas:
le diste un árbol alto de infinitas raíces:
un hijo tuyo digno de su patria profunda.

Todos lo hemos querido junto a estas orgullosas
flores que cubrirán la tierra en que reposes,
todos hemos querido que viniera del fondo
de América, a través de la selva y del páramo,
para que así tocara tu frente fatigada
su noble mano llena de larueles y adioses.

Pero otros han venido por el tiempo y la tierra,
senõra, y te aconpanãn en este adiós amargo
para el que te negaron la boca de tu hijo
y a él el encendido corazón que guardabas.
Para tu sed negaron el água que creaste.

DURA ELEGIA* (1943)
por Pablo Neruda
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El manantial remoto de su boca apartaron.
Y no sirven las lágrimas en esta piedra rota
en que duerme una madre de fuego y de claveles.

Sombras de América, héroes coronados de furia,
de nieve, sangre, océano, tempestad y palomos,
aquí: venid al hueco que esta madre en sus ojos
guardaba para el claro capitán que esperamos:
héroes vivos y muertos de nuestra gran bandera:
O’Higgins, Juárez, Cárdenas, Recabarren, Bolívar,
Marti, Miranda, Artigas, Sucre, Hidalgo, Morelos,
Belgrano, San Martin, Lincoln, Carrera, todos,
venid, llenad el hueco de vuestro gran hermano
y que Luis Carlos Prestes sienta en su celda el aire,
las alas torrenciales de los padres de América.

La casa del tirano tiene hoy una presencia
grave como un inmenso ángel de piedra,
la casa del tirano tiene hoy una visita
dolorosa y dormida como una luna eterna,
una madre recorre la casa del tirano,
una madre de llanto, de venganza, de flores,
una madre de luto, de bronce, de victoria,
mirará eternamente los ojos del tirano,
hasta clavar en ellos nuestro luto mortal.
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Senõra, hoy heredamos tu lucha y tu congoja.
Heredamos tu sangre que no tuvo reposo.
Juramos a la tierra que te recibe ahora
no dormir ni sonãr hasta que vuelva tu hijo.
Y como en tu regazo su cabeza faltava
nos hace falta el aire que en tu pecho respira,
nos hace falta el cielo que su mano indicaba.
Juramos continuar las detenidas venas,
las detenida llamas que en tu dolor crecían.
Juramos que las piedras que te ven detenerte
Van a escuchar los pasos del héroe que regresa.

No hay cárcel para Prestes que esconda su diamante,
el pequeño tirano quiere ocultar el fuego com sus
pequeñas alas de murciélago frio
y se envuelve en el turbio silencio de la rata
que roba en los pasillos del palacio nocturno.

Pero como una brasa e centella y fulgores
a través de las barras de hierro calcinado
la luz del corazón de Prestes sobresale.
Como en las grandes minas del Brasil la esmeralda,
como en los grandes rios del Brasil la corriente,
y como en nuestros bosques de índole poderosa
sobresale una estatua de estrellas y follaje,
un árbol de las tierras sedientas del Brasil.
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Señora , hiciste grande, más grande, a nuestra América.
Y tu hijo encadenado combate com nosotros,
a nuestro lado, lleno de luz y de grandeza.
Nada puede el silencio de la araña implacable
contra la tempestad que desde hoy heredamos.
Nada pueden los lentos martírios de este tiempo
contra su corazón de madera invencible.

El látigo y la espada que tus manos de madre
pasearon por la tierra como un sol justiciero
iluminan las manos que hoy te cubren de tierra.

Mañana cambiaremos cuanto hirió tu cabello.
Mañana romperemos la dolorosa espina.
Mañana inundaremos de luz la tenebrosa
cárcel que hay en la tierra.
Mañana venceremos.
Y nuestro Capitán estará com nosotros.

*Extraído de “Anos tormentosos: Luiz Carlos Prestes:

correspondência da prisão (1936-1945)”, volume II/Anita Leocadia

Prestes e Lygia Prestes (apresentação, seleção e notas). Rio de

Janeiro: Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro, 2002.



CORRESPONDÊNCIAS
DA PRISÃO*

(1936-1945)
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México, 21/06/1943

Meu querido e saudoso irmão.

Ainda sob a dolorosa impressão do duro gol-
pe que acabamos de sofrer, faço-te estas linhas
num esforço por restabelecer a correspondência
contigo. Meu querido irmão, como me é difícil
escrever-te! Não encontro palavras para traduzir
o que me vai n’alma, tantos e tão contraditórios
são os sentimentos que me dominam ainda. Sin-
to apenas que acabo de viver uma imensa tragé-
dia, nesta última quinzena, e há momentos em
que tudo isso me parece um terrível pesadelo, tão
brutalmente se precipitaram os acontecimentos.

Desde sexta-feira última, repousam em terra
mexicana. Os restos da nossa adorada Mãe. Qua-
tro dias e quatro noites velei junto ao seu corpo,
que as injeções não deixaram enrijecer, pelo que
me dava, às vezes, a impressão de que estava ador-
mecida. Velava e esperava que te permitissem vir
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contemplar, pela última vez, o rosto da nossa mão
e acompanhar-me nos derradeiros instantes, na-
queles terríveis momentos em que ia desapare-
cer para sempre. Lamentavelmente, assim não
aconteceu e, no dia 18, às 2 horas da tarde, o cor-
po de nossa querida baixava à terra, na minha
presença e na de alguns milhares de amigos que,
a pé, em silenciosa mas expressiva manifestação
de solidariedade, a acompanharam até a última
morada. O que senti, quando vi o esquife descer,
lentamente, às profundezas da sepultura, não te
poderia dizer aqui. Nenhuma palavra seria capaz
de traduzir a tempestade que senti no meu cora-
ção: um misto de dor e revolta, que se fundiam
num sentimento único, indescritível.

Os dias que se seguiram foram difíceis para
mim, principalmente porque me era impossível
fixar a atenção no que quer que fosse. Por mais
que me esforçasse, não podia afastar o pensamen-
to das cenas vividas nos últimos dias e era preciso
exercer um controle permanente sobre mim mes-
ma para não me tornar importuna aos amigos.
Estes têm sido incansáveis, devo dizer-te, para tua
tranqüilidade. Felizmente, hoje me sinto mais
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calma e aproveito estes momentos em que estou
só para fazer-te esta carta com que reinicio a nos-
sa correspondência.

Depois da minha carta de 30/05, não me foi mais
possível escrever-te, até hoje. Primeiramente, a bru-
talidade da última crise esmagou-me literalmente,
e todos os minutos eram poucos para atender à mi-
nha querida enferma. Depois, comecei a esperar
que viesses até cá, e nessa espera se passaram os
dias... Por este motivo e para que não te assustes
com a falta das minhas cartas, que deves começar a
sentir a partir do fim deste mês, envio-te hoje, por
intermédio do Dr. Sobral, um telegrama explicativo,
do qual te informará o Dr. Sobral na próxima quin-
ta-feira, se não me falham os cálculos.

Espero, e me esforçarei por cumprir com este
meu propósito, que a nossa correspondência já não
venha a sofrer mais interrupções nem atrasos por
culpa minha. Falecida a Mamãe, tocou-me a mim
recolher a sua gloriosa herança e, desde este mo-
mento, proponho-me a levar avante a tarefa inici-
ada por ela, tanto em relação a ti como à Anita.

Quanto a esta última, espero que me digas o
que desejas que eu faça com ela. Meu intuito é o de
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conservá-la comigo e creio, sem presunção, que te-
rei forças e autoridade para educá-la e guiá-la na
vida, apoiando-me para isto nos exemplos extraor-
dinários de dignidade e firmeza que a nossa mãe
nos legou, com a sua vida. Sei, no entanto, que al-
guns amigos, talvez receosos da minha inexperiência,
têm a intenção de recolher a Anita, desde que este-
jas de acordo, é claro. Um deles é o general Lázaro
Cárdenas, atual ministro da Guerra e grande amigo
nosso. O falecimento da nossa Mão tocou-o pro-
fundamente, a ponto de que fez questão de presidir
o luto, ao meu lado, e estou informada de que o
preocupa muito o futuro da nossa Anita.

Meu reconhecimento ao general Cárdenas,
pelas atenções e carinho paternal com que me ro-
deou, numa hora tão penosa, não tem limites,
porém não me conformo com a idéia de separar-
me de Anita. Ademais, parece-me que só eu, na
tua falta e na das manas, estarei em condições de
manter viva, no coraçãozinho da Anita, a recor-
dação da Avó – a quem ela deve a vida – além do
amor aos Pais, à nossa família e tradições, à nossa
Pátria. E isso é o que mais me preocupa. Enfim,
tu me dirás o que pensas a respeito.
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Anita está bem de saúde. Desde uns dias antes
do falecimento da Mamãe, entreguei-a a uns ami-
gos de toda a minha confiança, para que não assis-
tisse ao sofrimento que precedeu a agonia, propri-
amente dita, pois temi que ficasse impressionada
demais. Continua na casa desses amigos, por en-
quanto, porque estou me preparando para mudar,
liquidar parte da casa, etc. Ando muito ocupada e
não poderia cuidar dela direito. Falamo-nos por
telefone e fiz que a trouxessem, uma vez, ao veló-
rio, para que se despedisse da sua querida Vovó.
Sua emoção foi muito forte, mas creio que lhe se-
ria mais prejudicial nunca mais ver a Avó. O senti-
mento de perda seria ainda maior. Assim que me
mude e me instale, irei buscá-la.

Meu querido irmão, perdoa-me que não te diga
nada dos últimos momentos da nossa Mãe. Proxi-
mamente, vou mandar-te um relatório completo, de-
talhado, sobre tudo o que se passou aqui, mas hoje a
tarefa me seria impossível. Também quero mandar-
te fotos do velório e do enterro, mais ainda não es-
tão prontas. Junto encontrarás uma foto que recor-
tei de uma revista, na qual estamos as três juntas.
Foi tirada em meados de maio, pelos dias 19 ou 20.
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Adeus, meu querido irmão. Facilmente ima-
ginarás a angústia com que espero tua primeira
carta, pois me preocupa sobremodo a tua saúde,
depois deste terrível golpe. Quero crer que o Dr.
Sobral me escreva também, informando-me da
tua situação. Dele recebi um telegrama, em res-
posta aos três que lhe enviei, porém, como é com-
preensível, sumamente lacônico. De todos os mo-
dos, estou-lhe muito reconhecida por me haver
respondido, porque o seu telegrama aliviou-me
um pouco o coração.

Recebe muitos beijinhos da Anita, com quem
falei hoje pela manhã. Todos os amigos te enviam
sinceras condolências. Se não te escrevem direta-
mente, compreenderás facilmente por quê.

Com os meus mais ardentes votos pela con-
servação da tua saúde, envio-te com esta o meu
mais afetuoso abraço e a expressão da minha in-
teira solidariedade contigo. A irmã e amiga

Lygia.
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Salve o dia 3 de janeiro de 1944!

Querido Papai.

Te mando muitos beijinhos pelo dia dos teus
anos, desejando que cumpras muitos mais e que
o próximo já o possamos passar todos juntos, com
a minha querida Olga e as tias e o Robertinho
também. Faltará a Avozinha, mas estará conosco
também, pois pensamos muito nela, não a esque-
cemos nunca. Te prometo estudar muito, em bre-
ve poderei escrever sozinha.

A tua filhinha que te quer muito e te abraça e
te beija com muitas saudades

Anita.

Feliz e próspero Ano Novo!
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México, 30/12/1943.

Meu querido irmão.

Que estas linhas te encontrem com saúde são os
meus maiores votos. Já tenho em meu poder tua ca-
rinhosa carta de 2 do corrente, que me alegrou com
as suas animadoras notícias. Desejo que as minhas
cartas continuem chegando aí com a mesma rapidez
com que chegaram as de princípio de novembro.

Fiquei contente em saber que já havias recebi-
do o livrinho do Blás – bom sintoma, não cabe dú-
vida. Espero que os volumes enviados pela Edito-
ra Páginas também tenham a mesma sorte. Eram
todos obras de valor e algumas eram duplamente
valiosas, por serem presentes de amigos cubanos,
que gentilmente as cederam para ti, pois se trata-
vam de obras esgotadas. Alegrou-me também sa-
ber que afinal te entregaram a obra de Molina
Enriquez. Esperamos que o mesmo aconteça com
a outra sobre Zapata, mais exatamente as outras.
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Ainda não escrevi ao Blás, transmitindo-lhe
as suas observações sobre o seu livro, mas o farei
em breve. Tal como pediste, mandarei esse livro
para o Alfredo, certamente amanhã. Alegrou-me
saber que não há nenhum novo rigor de censura,
mas continuo sem explicar-me porque não che-
garam às tuas mãos cartas tão inofensivas como
as minhas de 5 e 12 de setembro.

Nesta última, eu te contava da festa realiza-
da, naquela data, na “Casa Del Hijo Del Obrero
desocupado”. Nesta escola, que é mantida quase
que exclusivamente com os donativos dos sindi-
catos, estão albergadas umas 40 crianças, mas
naquele dia havia muitas outras, convidadas. Hou-
ve números de música, canto, dança, etc., execu-
tados pelos alunos e por alguns artistas de rádio,
que gentilmente ofereceram a sua colaboração
para a festa. Ao contemplar aquela garotada, não
pude deixar de pensar em ti e na alegria que te
causaria aquele espetáculo. As crianças oferece-
ram à Anita uma boneca – “Maria la O”, confec-
cionada por elas mesmas. Não sei se sabes que
“Maria la O” é a personagem principal de uma
conhecida novela cubana e é considerada o tipo
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perfeito da mestiça cubana – a rumbeira. A bo-
neca veste o traje típico da rumbeira, com a sua
trunfa, suas saias de babadinhos, seus colares de
miçangas. Na mesma ocasião, ofereceram tam-
bém à Anita um lindo livro – uma biografia de
Simon Bolívar – presente da “Hermandad Ferro-
viária de Cuba”.

Nossa vida continua sem maiores novidades.
Felizmente estamos as duas com saúde, apesar
do intenso frio. O nosso bom amigo patrício apa-
rece sempre por aqui e sua esposa, que está ensi-
nando a Anita ler, vem quase diariamente. En-
quanto a Mamãe viveu, eles foram o nosso prin-
cipal apoio e agora, que estamos sozinhas, o são
mais ainda. Além das tuas cartas, tenho tido a ale-
gria de receber algumas de Cuba, mas de nenhum
outro lado recebo notícias. No dia 27, mandei um
telegrama às manas, espero agora a sua resposta.

Continuo indo ao cemitério, nos domingos
pela manhã. As paqueretes, que mandei plantar
no lugar dos miosótis, que não florescem nesta
época, estão todas floridas, dando um ar alegre
ao cantareiro. Também os malmequeres amare-
los estão todos em flor. Só as roseiras continuam
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feias, queimadas pelo frio. Até hoje nada resolvi
sobre a sepultura. Depois do que tu escrevestes,
sinto-me desorientada e já não sei o que será me-
lhor. Os amigos daqui insistem que se faça algo,
chegando a sugerir que se façam coletas em to-
dos os países, onde a Mamãe viveu nestes últi-
mos oito anos, para que o mausoléu representas-
se uma homenagem de todos os povos que ajuda-
ram a sua luta. A idéia em si é bonita, mas me
parece um tanto impraticável e mesmo descabi-
da, neste momento de guerra que vivemos. Não
te assustes com a palavra “mausoléu”; utilizo-a
porque não conheço outra que represente este
“algo de mais perene” de que me falaste uma vez.

Antes de terminar, quero ainda falar-te da
festa de Natal. Foi uma tarde de glória para a
petizada – houve “piñata”, cantos, danças e cine-
ma. O dono da casa tem uma câmara cinemato-
gráfica e filmou as crianças durante as brincadei-
ras. Espero receber em breve alguns instantâne-
os da Anita e imagino que tenha saído muito bem,
pois estava muito alegre e animada.

Vou ficar por aqui. Muitos beijinhos de Anita.
Renovando os meus votos para que o ano de 1944
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nos traga pelo menos um pouco de muito que
desejamos, envio-te um apertado abraço, cheio
de saudades. A irmã muito amiga.

Lygia.

P.S. – Junto te envio umas florezinhas da sepultura
da Mamãe.

*Extraído de “Anos tormentosos: Luiz Carlos Prestes:

correspondência da prisão (1936-1945)”, volume II/Anita Leocadia

Prestes e Lygia Prestes (apresentação, seleção e notas). Rio de

Janeiro: Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro, 2002.
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Comício em Oviedo (Espanha), 24/05/1936,
quando falava o alcaide da cidade pela libertação de
Luiz Carlos Prestes e Olga Benário

Comício em Bilbao (Espanha), maio/1936
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O Comitê H. Barbusse contra a Guerra e o Fascismo, da França,
adere à Campanha Prestes. De pé, da direita para a esquerda, o
arquiteto Francis Jourdain e André Malraux. Sentadas, na mesma
ordem, Mme. Duchêne, Leocadia Prestes, Lygia Prestes e, de pé,
Annete Vida, secretária do Comitê H. Barbusse. Paris, junho/1936

Cartazes de protestos contra a condenação de Prestes e seus
companheiros pelo Tribunal de Segurança Nacional, maio/1937.
A colagem abrangeu toda Paris e sua periferia
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D. Leocadia com a pequena Anita Leocadia, em Paris, maio/1938

D. Leocadia com a neta Anita, no México, 1940. À esquerda,
Maria Luísa Carnelli, jornalista argentina e amiga da família
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Velório de Leocadia Prestes, falecida no México a 14/06/43. Seu
corpo foi velado durante 4 dias na sede do Sindicato dos
Hoteleiros, no centro da capital mexicana. Foto da primeira
Guarda de Honra: da direita para a esquerda, o general Lázaro
Cárdenas, ministro da Defesa do México, Lygia Prestes e
Lombardo Toledado, presidente da CTAL (Central dos Trabalhadores da
América Latina). Atrás de Cárdenas, oficiais do seu Estado-Maior

Enterro de D. Leocadia, 18/6/43. Precedendo o caixão, a saída
da Guarda de Honra com as bandeiras das Nações Unidas. Os
soldados que faziam a segurança apresentam armas
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Enterro de D. Leocadia, Pablo Neruda, o grande poeta chileno, lê, à
beira da sepultura, no Cemitério de Dolores, cidade do México, o seu
poema “Dura Elegia”, dedicado à “madre heróica”. À sua esquerda,
o representante do Partido Comunista no Chile, Salvador Ocampo


