
Boekbesprekingen

Ladislav FUKS, Meneer Theodor Mundstock,
's-Gravenhage, Nijgh & Van Ditmar, 1986.

Slachtoffers van het nazisme : "een stoet
tot aan het eind van de wereld”.

"Meneer Theodor Mundstock", het debuut
(1963) van Ladislav Fuks (1923, Praag), werd
destijds bekroond met de Tsjechische prijs
voor proza. Na vertaling werd dit aangrijpend
boek een sensatie over de grenzen heen. De
vertaling van dit stilistisch hoogtepunt uit de
Tsjechische literatuur in het Nederlands is een
gebeurtenis.

De geschiedenis van Meneer Mundstock
speelt zich af in een bezette Tsjechische stad
(1941-1842). Mundstock, een in-goed mens
die op alles raad weet, wordt met de inval van
de nazi-troepen een ander man. Hij leeft nu in

voortdurende angst een oproepkaart voor het
concentratiekamp in zijn brievenbus te zullen
vinden. Hij beseft dat hij niet ontkomen kan.
Van dan af ook, bestaat hij dubbel. Zijn

schaduw, een cynisch alter-ego, splitst zich in

hem af. Om zijn eveneens beangstigde vrien-
den moed in te spreken, neemt Mundstock
kaimeerpilien. Aldus slaagt hij erin sommigen
ervan te overtuigen dat ze, willen ze blijven
hopen, de onvoorstelbare en - mede daardoor
- onaanvaardbare gruwel moeten ontkennen.
Het zal allemaa! niet zo'n vaart lopen, de ver-
halen over wegvoering en massamoord zijn
sterk overdreven, de oorlog kan niet lang meer
duren. Zichzelf kan hij niet misleiden, onder
meer omdat zijn realistisch alter ego daar-
togen ingaat. De schizofrenie tekent zich
steeds duidelijker bij hem af. Fysieke ach-
teruitgang maakt hem onherkenbaar.

Na een mislukte zelfdodingspoging
verandert Mundstock - in de tweede helft van
het boek - ingrijpend. Zijn alter ego verdwijnt
en met hem de verlammende angst. "De
schaduw van hemzelf, een terneergeslagen,
opgejaagde, dodelijk vermoeide, gespleten
man", hield op te bestaan met het invoeren
van 'de methode’. Om de onwerkelijke gruwel
aan te kunnen, meent Mundstock nu, moet
men zeer methodisch tewerk gaan. De gruwel
durven onder ogen zien, aanvaarden en er
zich op voorbereiden, even methodisch en
meedogenloos als zij die de gruwel uitdach-
ten en uitvoeren. De beleving van die gruwel,
het ondergaan ervan, wordt immers ‘een
makkie’ als men er op voorbereid is.
Mundstock ervaart dit inzicht als een verlos-
sing. Hij pakt zijn voorbereiding onvoorstel-
baar systematisch aan, net als toen hij nog
een nauwgezet bediende was. Mundstock
bantalle illusies uit. Hij probeert zich de gruwel!
‘eigen te maken’ door zich in te beelden toe-
schouwer te zijn bij de deportatie van een
voormalige collega, Bij dat toekijken wordthij
soms overweldigd door afkeer en woede. Dan
moethij zich geweld aandoen om het hoofd
niet af te keren. De overgang van fantasie
naar werkelijkheid gebeurt - ook voor de lezer,
de eigenlijke spectator die ook dikwijls het
hoofd afwendt - bijna onmerkbaar. De toe-
schouwer wordt zelf slachtoffer en krijgt de
klappen die voor de weggevoerde collega
waren. Mundstock maakt zijn collega zachte
verwijten : waarom heeft hij zich niet voor-
bereid, waarom heeft hij de deportatie, het
leven en overleven in het kamp niet in-
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geoefend ? Hij had zich zoveel ellende kun-
nen besparen ! Alleen als men de hoop niet
laat varen en zich systematisch voorbereidt,
zonder verzet te plegen, kan menhet halen.
Wie de werkelijkheid vermoedt en ophoudt
zichzelf iets wijs te maken, maar zich nietvoor-
bereidt, wordt wanhopig en stort in. Wie op zijn
oproepkaart gaat zitten wachten, vraagt erom.
Beetje bij beetje, met ontstellende conse-
quentie, overtuigt Mundstock zichzelf van on-
gehoorde, ondenkbare gruwelijkheden. Niets
aan het toeval overlatend, denkt hij onver-
moeibaar alle situaties uit waarin hij zou kun-
nen terechtkomen. Ook die ON-denkbare
werkelijkheid wil hij in zijn greep krijgen en ze
zo doordenken, dat hij haar van alle fantasie,
vermoedens en verdichtsels ontdoet. Daartoe
houdt hij een soort generale repetitie. Volhar-
dend, minutieus, zichzelf niet ontziend. Hoe
moet je, eens het zoveris, een zware valies
torsen zonder je al te veel af te matten ? Uren
tainen opzijn kleine kamertje. Hoe zal hetzijn
om klappen te krijgen ? Hij probeert de bak-
ker, die bekend staat om zijn opvliegend
karakter, zo ver te krijgen. Welke plaats moet
hij in de kolonnes innemen, wil hij zo weinig
mogelijk risico lopen ? Om te wennen aan de
harde brits die hem te wachten moet staan,
slaapthij met de strijkplank onder zich. Om op
waardige wijze het vuurpeloton te doorstaan,
probeert hij zich ookin die situatie in te leven
(klepperend speelgoedkikkertje tussen de
tanden om het klappertanden na te bootsen).
Maar heeft hij het ondenkbaarste gedacht ?
Vergassing ! De oven van zijn gasfornuis biedt
uitkomst

Terwijl rondom hem vele joden zelfmoord

(proberen te) plegen, houdt Mundstock zich

voor dat ook hier de angst groter is dan het
gevaar. Als men op alles bedacht is, kan er
niets meer fout gaan. De nazi's maken hem
niet langer bang, ze laten hem onverschilig;
hij is voorbereid, heeft alles al achter zich. 'De
dood raakt ons niet, want zolang wij er zijn, is
de dood er niet; en wanneer de dood er is, zijn
wij er niet’. Deze woorden van de filosoof
(Epicurus) indachtig, wil hij zijn angst overwin-
nen door de gedachte dat die overbodig is.
Angst kent hij alleen nog omdathij vreest zijn_
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oproepkaart te vroeg te krijgen. De
werkelijkheid verdwijnt, de voorbereiding op
het onwerkelijke is alles. Mundstock leeft al
leen nog daarvoor. Hij gaat er nu fysiek op
vooruit, ziet er gelukkig uit, als iemand die
weet wat hem te wachten staat. Hij is zijn lot

ontstegen. Aldus voorbereid, is hij
ontgoocheld als hij zijn oproepkaart 's mor-
gens niet in de brievenbus vindt. Zijn depor-
tatie moet immers zijn grootste triomf worden.

Fuks roept een hallucinante wereld op, die
van de ook in Tsjechoslowakije bedreigde en
radeloze joodse gemeenschap. Een wereld
van mensen die testamenten schrijven en aan
de gruwelijke werkelijkheid proberen te
ontkomen. Door ontkenning, door zich in zwij-
gen te hullen, door zelfdoding. De enen wring-
en zich in allerlei bochten om de gruwel niet
onder ogen te moeten zien, de anderen
maken er zelf een eind aan. Zo bijvoorbeeld
de best ingelichte jood van de stad,hij die het
meest over de kampen te weten was
gekomen. Na een zelfdodingspoging hult hij
zich in een cocon van machteloosheid. Hij

brengt alleen nog interesse op voor het enige
goede op aarde; sprookjes voorgelezen door
een schizoied weeskind dat zijn huishouden
bereddert. Hij - of het weeskind, de auteur laat
ons oockhierin het ongewisse - beeldt zich in

dat hij op een ster leeft on de aarde alleen
maar droomt, Om niet te dromen, volstaat het
slaappillen te nemen. Mundstock twijfelt er
niet aan dat de arme man geestesgestoord is.
Wist hijzelf maar meer over de kampen, dan
kon hij er zich beter op voorbereiden ! Hij be-
seft niet dat precies dit weten vernietigend
werken kan.

Mundstock twijfelt maar heel even als zijn
vrienden gedeporteerd worden -ofhijwelalles
voorzien heeft. Hij vraagt zich af of het
mogelijk is dat er dingen zijn waarop een mens
zich niet voorbereiden kàn. Géén illusies
koesteren. maar de gedachte dat men zich
op zoiets kan voorbereiden is misschien de
gevaarijkste illusie. Pogingen om zich op een
redelijke, intelligente wijze voor te bereiden op
dergelijk fot, leren dat dit geloof de ultiemeik
lusie is. Wat Mundstock (het potentiële slacht-
offer) ook bedenkt, hoe vruchtbaar zijn



fantasie ook weze, wàt hij zich voorstelt, blijft
hoe dan ookzijn conceptie van de deportatie,
van het kamp. Nooit kan hij rekening houden
met het onberekenbare, nooit kan hij het on-
voorzienbare voorzien. Zich voorbereidend
op de overleving, vergeet Mundstock te leven.
Het leven en de daarmee gepaard gaande in-

consistentie en onzekerheid (hier respec-
tievelijk extreme situatie en doodsangst) ruilt
hij in voor een voorbereiding op de dood.
Werkelijkheid en illusie kunnen niet meer uit
elkaar gehouden worden. Uit het oog verloren
wordt bijvoorbeeld, dat overleven onder
bepaalde voorwaarden zinloos kan zijn. Het
ondenkbare einde kan door anticipatie niet
vermeden worden. Men kan zich op het einde
voorbereiden (waarbij anticipatie noodzakelijk
is) of, indien het niet onafwendbaar is (of aldus
gedacht wordt), er zich tegen verzetten, doch
niet door er zich aan aan te passen.

Mundstock vecht tegen de gevolgen, niet

tegen de overweldigende oorzaak van het
leed dat hem en de zijnen te wachten staat.
Zijn verzet anticipatieve aanpassing aan een
eigenlijk ondenkbare situatie - is even heldhaf-
tig als hopeloos. Deportatie, kampleven en
vooral de persoonsgebonden reacties
daarop, zijn maar tot op geringe hoogte
voorspel en voorzienbaar. Mundstocks ver-
beelding (en de onze !) blijft gebonden aan
'algemeen menselijke regels’ en hij verwacht
bijgevolg toch de verkeerde dingen. Hij is,
zoals de vertalers van dit boek stellen,
"gedoemd groteske antwoorden te geven op
de tragische vragen die het leven hem
opdringt. Grotesk heeft hier niets belachelijks,
het woord staat voor menselijke on-
toereikendheid - de grootheid van meneer
Mundstock schuilt juist in zijn geloof dat men,
zelfs in een ongelijkwaardige positie, waardig
verzet kan bieden”. Fuks’ meesterwerk is on-

getwijfeld mult-interpretabel, maar deze
laatste interpretatie is moeilijk in over-
eenstemming te brengen met het einde van
meneer Mundstock.

Fuks maakt op beklemmende wijze
duidelijk dat het vooruitzicht van absolute
gruwel angstaanjagender kan zijn dan de
gruwel zelf. De afweer van, en het verweer
tegen een overweldigende/onafwendbare
gruwel (Endlösung, de dood) komt in verschil
lende vormen aan bod. Daadwerkelijk verzet
laat de auteur in feite buiten beschouwing (hij
laat Mundstock zeggen dathij zich tegenover
niemand moet verontschuldigen of ver-
dedigen, zelfs niet tegenover de twee jonge
joden die naar de opstandelingen in Slowakije
gevlucht zijn, hij is oud en moe). Machtelozen
(zij die te moe, te oud zijn) hebben geen ver-
weer, Zowel verdringen als onderduiken
leiden tot schizofrene en verlammende
werkelijkheidsontkenning. Door de ontken-
ning of het uit de weg gaan van de bedreig-
ing, verliest ze weliswaar haar bedreigend
karakter, maar doordat men erzich niet meer
op voorbereidt, wordt de werkelijkheid nog
onafwendbaarder. Alomvattende voorberei-
ding op nog ongekende levensbedreigende
situaties, impliceert aanvaarding van dat "oft,
leidt tot - minstens tijdelijke - overgave on
onderwerping eraan, en is uiteindelijk on-
mogelijk. De onvatbaarheid van totale gruwel
werd zelden zo goed in beeld gebracht (en dat
door iemand die die gruwel alleen vanop
afstand en als outsider - Fuks is geen jood -
heeft meegemaakt).

Tot slot ook nog een woord van lof voor de
vertalers. Het boekis vlot leesbaar en bevat
een interessante inleiding over Ladislav Fuks
en diens oeuvre (een dertiental romans en
novellen).

gie van den berghe
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Hilde EYKEL, Beiroet, Antwerpen/Weesp, Standaard uitgeverij,
1986.

Beiroet, mei 1967. Een huwelijksfeest in

het luxehotel Saint-Georges aan de jacht-
haven van Beiroet; Nadim Karam en Sylvie el
Khoury, de zoon van wijlen Jean Karam, de
zakenman uit Bcharré, en de dochter van
Foead el Khoury, de bankier, huwen elkaar.

De ontmoeting van Jihan El Khazin en
JKan van den Hove binnen dit luxueuse
scenario laat de lezer de kans kennis te
maken met de fundamentele tegenstellingen
die de basis van deze roman vormen : de con-
frontatie rijk - arm, de wereld van bescher-
ming en veiligheid versus de wereld van
fanatisme, moord en zinloos doden, de cultuur
van de palestijnen versus de christelijke
wereld.

Het liefdesdrama tussen de christen-
libanese dokter Jihan El Khazin en de
Vlaamse Jan van den Hove, speelt zich af
middenin deze Libanese burgeroorlog in de
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periode 1975 en 1986. De kracht van deze
(politiek-ideologische} roman ligt in de wijze
waarop de auteur erin slaagt de lezer mee te
nemen doorheen deze nachtmerrie van
geweld, zonder enige vorm van zucht naar
sensatie, noch fantasie.

De auteur slaagt er bovendien in geen van
beide kampen te veroordelen noch te beoor-
delen op grond van tragedies waar beide
groepen elkaar in storten, Het recht zowel als
het onrecht kenmerken de beide overtuiging-
en en de bitterheid waarmee het boek eindigt,
heeft als resultaat dat de lezer met een portie
refativiteit de tragedie waarin Libanezen over-
leven, probeert te begrijpen. Het boek
“Beiroet”, waarin bovendien heel wat concrete
informatie over de Libanese problematiek
wordt meegegeven, is geen aangename
maar aanbevolen roman.

Bie De Graeve


