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Un paysan chez Lénine au Kremlin

C’eé tait il y a 14 ans [1]. J’allais retourner en Ameérique. La veille de mon deépart Leénine me reçut dans son
bureau du Kremlin ouù  j’eé tais venu plus d’une fois auparavant. Car j’ai eu aù  maintes reprises l’occasion
de rencontrer Leénine. Il m’eé tait arriveé  plusieurs fois de solliciter son aide, et je n’avais jamais essuyeé  de
refus. Meême dans les jours les plus difficiles de la reévolution, en effet, Leénine trouvait toujours le temps
de se pencher sur des affaires peu importantes en apparence.

C’est lui qui m’avait suggeéreé  la manieùre dont il fallait mener l’eé tude du russe. Et il m’avait servi lui-
meême d’interpreù te lors du discours que je prononçai aù  Petrograd du haut d’une auto blindeée. Avec son
concours, j’avais reéuni toute une valise de livres et de brochures. Il avait eécrit de sa propre main une
lettre aù  l’intention des cheminots sibeériens leur demandant de veiller aù  ce que cette valise ne s’eégaraê t
pas. Il m’avait feé liciteé  de tout cœur aù  l’occasion de mon engagement dans l’Armeée Rouge et m’avait
donneé  l’ideée de former un deé tachement international.

Voici  les  raisons qui  m’avaient plus d’une fois pousseé  aù  « faire antichambre » chez Leénine.  Comme
toujours  de  treùs  importantes  personnaliteés  y  attendaient  d’eê tre  reçues :  diplomates,  militaires,
hommes du vieux monde bourgeois, correspondants… Avec tout le monde, meême avec les ennemis
deéclareés du communisme, Leénine eétait poli et attentif.

La compagnie de ces gens ne devait pas eê tre particulieùrement agreéable aù  Leénine. Mais en raison de sa
position officielle il eé tait obligeé  de les recevoir. Il s'arrangeait d’ailleurs pour leur accorder le moins de
temps possible. A vrai dire, c’eé taient les camarades du parti, les ouvriers et les paysans qui l’attiraient  ;
et c’est aù  eux qu’il preé feérait consacrer son temps. Quand le temps manquait, il recevait en prioriteé  les
ouvriers et les paysans. Je m’en rendis compte lors de ma dernieùre visite chez lui.

Il  y  avait  foule  dans  l’antichambre.  L’attente  fut  longue,  ce  qui  eé tait  fort  insolite,  car  Leénine avait
l’habitude de recevoir aù  l’heure fixeée. Il fallait croire qu’il eé tait pris par quelque affaire d’EÉ tat urgente
ou qu’il recevait un personnage treùs important. Une demi-heure, puis une heure, puis une heure et
demie passeùrent dans l’attente.

Du bureau nous parvenait la voix eégale, assourdie du visiteur. Qui eé tait donc cette haute personnaliteé
honoreée d’un si long entretien ? Enfin, la porte du bureau s’ouvrit et, aù  notre grande stupeé faction, nous
vîêmes sortir non un diplomate ni une quelconque personnaliteé  haut placeée, mais un moujik barbu veê tu
d’une canadienne en peau de mouton, chausseé  de laptis, un paysan pauvre, typique tel qu”on en voyait
des millions dans la Russie sovieé tique de l’eépoque.

[1] Ce récit a été écrit par Albert Rhys Williams en 1932.
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— Veuillez m’excuser, me dit Leénine, au moment ouù  j’entrai dans son bureau. C’est un paysan de la
reégion de Tambov,  j’ai  tenu aù  savoir  ce qu’il  pensait  de l’eé lectrification,  de la  coopeération et  de  la
politique eéconomique. Il m’a confieé  des choses si inteéressantes que j’en ai perdu la notion du temps.

Certes, avec, derrieùre lui, sa formation universitaire, les nombreux volumes de ses propres œuvres et
ses peéreégrinations  dans  plusieurs pays durant  les  anneées  d’eémigration,  Leénine,  theéoriquement,  en
savait infiniment plus qu’un paysan de Tambov. Mais d’autre part, ce paysan qui avait eéprouveé  la dure
eécole du travail et de la vie pouvait communiquer aù  Leénine sa riche expeérience pratique. Ce paysan
avait accumuleé  en lui la sagesse du peuple. Tout cela inteéressait Leénine au plus haut degreé . Comme tous
les veéritables grands hommes, Leénine comprenait que meême l’homme le moins instruit sait des choses
qui valent la peine d’eê tre connues.

C’est ainsi qu’il puisait ses informations en diffeérents lieux et aupreùs des personnes les plus diverses. Il
pesait, triait, analysait les milliers de faits recueillis. Cela lui confeérait un avantage sur ses adversaires
graê ce auquel il devinait souvent leurs manœuvres, ce qui lui permettait au moment voulu de jouer
inopineément la carte neécessaire. Il n’avait pas aù  conjecturer sur ce que pensaient le paysan sibeérien, le
soldat  de  l’Armeée  Rouge,  ou  le  cosaque  du  Don.  Il  connaissait  parfaitement  les  sentiments  et  les
penseées du fondeur de Petrograd, du deébardeur de la Volga ou de l’ouvrieùre de Moscou. Quand il ne
s’entretenait pas personnellement avec eux, ses fideù les camarades lui faisaient un compte rendu de
leurs conversations avec ces derniers.

Il  tirait  un treùs  grand profit  de ses entretiens avec les simples gens.  Et c’est une des raisons pour
laquelle il eé tait toujours preê t aù  les recevoir, aù  les entendre. L’autre raison est que lui aussi avait des
choses  aù  leur  apprendre :  il  pouvait  leur  parler  des  forces  qui  participaient  aù  la  reévolution,  de  la
tactique qu’elles employaient, de l’eédification socialiste. Mais la principale raison est celle du cœur : le
profond deévouement dont il faisait preuve aù  l’eégard des simples gens et l’affection sinceùre et veéritable
qu’il leur portait. S’il eéprouvait une aversion insurmontable envers les boursiers, les profiteurs, envers
tous  les  parasites  et  les  valets  du  capital  qui  deé tenaient  les  richesses  appartenant  au  peuple,  il
manifestait une affection sans bornes aux ouvriers, meé tallos, maçons, et mineurs, aux travailleurs de la
campagne et des foreê ts.

Il y a 14 ans, non seulement Leénine eé tait preê t aù  recevoir ce paysan de Tambov mais il aurait ouvert
toute large la porte de son bureau aù  des millions de paysans russes. Si cela avait eé teé  possible, il aurait
reçu chez lui les ouvriers et les paysans du monde entier. Aujourd’hui en visitant le mausoleée de Leénine
j’ai tout aù  coup penseé  qu’au fond, la reéception continue, que Leénine reçoit maintenant la visite des
hoê tes de Moscou, d’Union Sovieé tique, des messagers du monde entier. Cela rappelle aù  certains eégards
ce qui se passait il y a 14 ans. Il est vrai que maintenant ce bureau-ci de Leénine, fait de granit gris et de
marbre rouge, est plus majestueux et plus imposant. D’ailleurs, l’anti-chambre ouù  le monde attend son
tour  est  aujourd’hui  incomparablement  plus  vaste,  c’est  la  Place  Rouge  tout  entieùre.  Elle  longe  la
muraille creéneleée surmonteée de la tour Spasskaîïa ouù  l’horloge joue l'« Internationale ». Au pied du mur,
dans leurs tombes reposent les heéros de la reévolution.

C’est la plus grande salle de reéception du monde. Le nombre de personnes attendant leur tour de voir
Leénine a augmenteé  des centaines de milliers de fois. Voilaù  les changements qui se sont produits depuis
14 ans dans l’antichambre de Leénine. Mais la chose essentielle, la plus importante, c’est que tout est
resteé  comme auparavant. Ce sont toujours les simples gens qui deésirent voir Leénine. L’eénorme queue
qui se forme les heures de visite est composeée essentiellement d’ouvriers et de paysans. Les gens que
Leénine aimait, sur l’eénergie, le travail et le deévouement desquels il comptait pour eédifier le socialisme.
La  queue  grandit  aù  vue  d’œil.  Les  gens  se  mettent  par  deux.  Vers  le  moment  de  l’ouverture  du
Mausoleée,  elle  s’eé tend  deé jaù  sur  un  kilomeùtre  et  demi  et  meême  davantage,  se  repliant  dans  le
quadrilateùre de la place.

Bien suê r,  certains y viennent pousseés par la curiositeé  ou le deésir de se vanter plus tard d’avoir vu
Leénine.  Ces  gens-laù  appartiennent  aux  milieux  bourgeois,  parmi  eux  il  y  a  beaucoup  d’eé trangers
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deésireux de voir l’homme dont le nom eéveille l’inquieé tude chez les impeérialistes et les reéactionnaires
du monde entier. Mais ces gens sont si peu nombreux qu’ils sont engloutis dans l’eénorme masse du
peuple. Excepteé  une infime fraction, tous y sont ameneés par le deésir de payer aù  leur chef un tribut de
veéneération,  de  consideération  et  d’affection.  Car  seuls  les  sentiments  les  plus  sinceùres  et  les  plus
affectueux peuvent obliger des hommes aù  faire la queue par un froid si cruel.

Je  longe  la  queue  m’arreê tant  pour  poser  quelques  questions :  « D’où  venez-vous ?  Quelle  est  votre
profession ? Qu’est-ce qui vous a amené à Moscou ? Quand avez-vous entendu parler de Lénine pour la
première fois ? » Mon accent n’est pas fait pour disposer les gens aux eépanchements. Et je comprends
bien leur reéserve. Aussi avant de me mettre aù  les questionner, je leur annonce :

— J’ai connu Leénine. Je lui ai parleé , lui ai serreé  la main.

Cela fait son effet. On est tout de suite plus confiant, on me reépond sinceùrement, sans contrainte.

Voici  cinq  Mordvines  [2] en  laptis.  Ils  sont  fiers  d’avoir  maintenant  leur  reépublique,  fiers  que  leur
staroste ait entendu parler de Leénine en 1905. Le Bouriate que j’interroge se sent un peu geêneé .  Il
reconnaîêt n’avoir pas jusqu’aù  1920 entendu parler de Leénine. Mais il se haê te vivement d’annoncer que
maintenant on trouve dans chaque maison bouriate un portrait de Leénine, que l’hiver dernier, ils ont
meême tailleé  dans la glace une grande statue de Leénine.  Dans son pays natal,  il  fait  si  froid que ce
Bouriate a maintenant trop chaud aù  Moscou.

Tel n’est pas l’avis de l’Ouzbek qui s’emmitoufle frileusement dans sa tunique de soie, tache eéclatante
sur le fond blanc de la place. Il regrette que Leénine ne soit plus en vie. Il aurait pu venir dans l’antique
Boukhara voir leur kolkhoze florissant s’attaquer au deésert et gagner sur lui des terres transformeées
ensuite en jardins fruitiers et en potagers.

Par contre, le chef d’eéquipe d’un kolkhoze de la reégion de Vladimir se plaint, son kolkhoze ne prospeùre
pas du tout. On ne se donne pas la peine de ramasser les pommes de terre qui pourrissent dans les
champs, de meême que les meules d’avoine. Mais, ajoute-t-il, « si je vois Lénine, je trouverai sûrement de
nouvelles forces pour lutter avec plus de succès contre les difficultés ».

Mais voici un autre kolkhozien, Mikhaîïl Ivanovitch Orlov de la reégion de Smolensk. A l’eépoque ouù  il
servait  dans l’Armeée  rouge,  il  avait  en traversant  la  cour du Kremlin aperçu plusieurs fois Leénine.
C’eé tait  il  y a 14 ans,  et aujourd’hui il le revoit pour la premieùre fois.  Orlov s’est battu sur tous les
principaux fronts. Il lui est arriveé  de se nourrir de pommes de terre crues. Une fois, un obus en eéclatant
l’avait enseveli sous terre. A peine sorti des trancheées, il travaillait au Soviet ouù  il continuait aù  lutter
contre les meéfaits des bandits locaux, contre les bureaucrates et les bouilleurs de crus clandestins. Puis
il  avait  organiseé  le  kolkhoze  « Novy  byt » groupant 35 familles  paysannes qui,  avant  la  reévolution,
n’avaient pas de terre. Ces paysans posseùdent maintenant 340 deéciatines [3] de treùs bonne terre planteée
de lin ainsi  que des paê turages pour le  beé tail.  Ils  ont  12 chevaux et 57 teê tes  de bovins.  Une riche
expeérience  d’administrateur  vient  s’ajouter  aù  l’enthousiasme  passionneé  d’Orlov.  Il  sait  ouù  en  est
l’eédification des kolkhozes dans le pays. Dans certaines exploitations collectives mal organiseées ça ne
marche pas trop fort. Mais son kolkhoze, lui,  est bon, c’est meême un kolkhoze d’avant-garde. Orlov
n’aurait pas honte de le montrer aù  Vladimir Ilitch lui-meême.

De tous les coins du monde

Des lointaines provinces de l’Union Sovieé tique, de tous les coins de la terre les gens viennent aù  ce
rendez-vous avec Leénine. Voici un Ameéricain, un ancien marin. Il a bourlingueé  dans tous les ports du
monde. Plus tard, devenu docker, il a pris une part active aù  la fameuse greùve des ouvriers du port de
San-Francisco. Voici un eé tudiant communiste de Berlin. Il a lu toutes les œuvres de Leénine traduites en

[2] Mordves : populations finno-ougriennes établies à l’ouest de la Volga. (Note MIA)
[3] Mesure agraire valant 1,0925 ha. (Note MIA)
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allemand. Laù  encore, un Chinois, un ancien partisan qui s’est battu dans les rangs des deé tachements
rouges en pleine taîïga.

Les centaines de personnes qui sont dans cette queue peuvent, en eévoquant leurs souvenirs, raconter
pas mal de choses sur leur travail, sur les journeées de guerre, ou d’autres aventures passionnantes,
bien  que  dans  leurs  veê tements  d’hiver  ils  se  ressemblent  tous  et  n’ont  rien  qui  puisse  les  faire
remarquer.  Ces reécits  sont si  vifs,  si  captivants  que je  m’arreê te  longtemps aupreùs  de chacun et ne
progresse que lentement le long de la queue.

Voici un deébardeur de la Volga qui a veécu aù  5 verstes de la maison des Oulianov dans le vieux Simbirsk.
Toute sa vie, il a entendu parler de ses voisins Oulianov. Aujourd’hui il aura le bonheur de voir le plus
grand parmi eux. J’aborde un jeune Komsomol plein d’enthousiasme. Il profite de la moindre occasion
pour citer les paroles de Leénine sur la collectivisation ou sur d’autres probleùmes importants. J’arrive
vers un paysan en veste de mouton et en laptis, il me rappelle le paysan de Tambov que j’avais vu dans
l’antichambre de Leénine il y a 14 ans. Avec sa compagne aù  poitrine opulente, une paysanne de Riazan,
cela  fait  la  deuxieùme  fois  qu’il  vient  voir  Leénine.  Deux  membres  d’une  eéquipe  de  choc  de  Nijni-
Novgorod viennent laù  pour la premieùre fois. Il en est de meême d’un groupe de cheminots du Turkestan.

La plupart, semble-t-il, sont laù  pour la premieùre fois. Outre que des hommes viennent ici en foule de
tous les coins de la terre, ce qui frappe, c’est qu’une fois aù  Moscou, leur premieùre visite est pour le
Mausoleée. Cependant, ils n’y entrent pas les premiers. Ce droit est reéserveé  aux enfants.

Les enfants viennent rendre visite à Lénine

C’est l’eépoque des vacances d’hiver, aussi la place grouille-t-elle d’enfants. Leurs joues rougies par le
froid  sont  de  la  meême  couleur  que  les  drapeaux  qu’ils  arborent.  L’un  de  ces  drapeaux  porte
l’inscription : « Tout pour le quinquennat ! » Un autre : « Nous deviendrons forts en grandissant, et quand
nous serons tout à fait grands, nous construirons nous-mêmes les machines. »

Voici un groupe de bambins de trois ans. Un eénorme tournesol en papier aux peé tales blancs les domine.
Au centre de la fleur, un portrait de Leénine enfant. Et voici une longue file d’enfants un peu plus aê ges.

— Que savent-ils de Leénine ? ai-je demandeé  aù  leurs instituteurs.

— Vous n’avez qu’a le leur demander, me reépondent-ils avec une fieùre assurance.

Et ils ont de quoi eê tre fiers. Apreùs avoir des semaines entieùres lu des reécits sur Leénine, cette visite est
aujourd’hui pour eux une sorte de leçon finale. Les petits verront Leénine. Longtemps avant l’ouverture
officielle du Mausoleée pour les visiteurs, la porte de bronze s’ouvre tout grand pour laisser passer une
heure durant les files d’enfants.

C’est maintenant notre tour. D’un mouvement reégulier, par deux, les gens gravissent les marches du
Mausoleée. Les hommes se deécouvrent, tous gardent le silence. Nous peéneé trons dans une salle eéclaireée
d’une lumieùre faible et diffuse, descendons 24 marches et nous nous trouvons dans une vaste salle de
granit. Aucune deécoration, la salle est sobre comme l’eé tait l’homme qui y repose. Le flot ininterrompu
des  visiteurs  avance  sans  cesse,  passe  tout  simplement  devant  le  cercueil.  Apreùs  avoir  remonteé  5
marches, on fait le tour du tombeau, et chacun a le temps de poser un long regard sur le visage du
dirigeant.  Puis,  tournant  aù  droite,  nous  remontons  l’escalier  de  la  sortie  nord-ouest  et  nous  nous
retrouvons de nouveau sur la Place Rouge.

Lénine immortel

Je n’arreê te pour regarder ceux qui sortent du Mausoleée. Ils ne semblent ni accableés ni endeuilleés. Je ne
deéceù le ni tristesse ni douleur sur leur visage. On dirait plutoê t  qu’ils se sont deé livreés de tout ce qui
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pesait sur leur cœur et sont preê ts aù  de nouveaux combats, ils ont l’air serein et inspireé .  Dans leurs
paroles percent une calme reésolution et la confiance en leurs forces.

— Ça vous soulage le cœur de l’avoir vu, dit la paysanne de Riazan.

— Il est comme vivant, presque le meême qu’il y a dix ans quand je l’ai vu, remarque le kolkhozien de
Smolensk. Comme s’il s’eé tait coucheé  pour un moment et pouvait se reéveiller aù  tout instant pour vous
faire un brin de conversation.

— Il faut absolument que j’acheù te les œuvres de Leénine et que je me mette aù  les lire cet hiver meême, dit
reésolument le jeune Komsomol.

Parfois, leurs paroles laissent percer une tristesse non feinte aù  peine perceptible, comme, par exemple,
ces deux travailleurs de choc de Nijni-Novgorod :

— Ah, s’il eé tait en vie en ce moment ! S’il avait pu nous voir baê tir, baê tir et baê tir.

J’aperçois des larmes dans les yeux de deux hommes aê geés.  L’un deux n’a qu’une jambe,  l’autre est
manchot. Ils sont devenus invalides en se battant pour les ideées leéninistes sur les fronts de la guerre
civile. Cependant, ce ne sont ni les invalides et les veé teérans aux cheveux blancs ni les vieillards qui
composent la majoriteé  de cette masse d’homme. Ils ne sont que quelques uniteés, quelques dizaines,
tous les autres sont des hommes jeunes, vigoureux, qui luttent actuellement pour la reéalisation des
ideées de Leénine.

Certains se haê tent de reprendre place dans la queue, deésireux de refaire une fois encore le peù lerinage.
Et cette queue grandit et grossit sans cesse, et il semble qu’elle n’aura pas de fin. Des dizaines et des
centaines de gens nouveaux s’y joignent : des repreésentants d’institutions, d’usines et de fabriques de
Moscou,  des  montagnards,  des  mineurs,  des  habitants  de  steppes  et  de  lointains  villages  des
reépubliques sovieé tiques,  des hommes de tous les coins de la terre.  Ils  viennent preê ter serment de
fideé liteé  aù  leur chef qui repose ici et reprendre courage pour une nouvelle lutte et de nouvelles victoires.

Cet homme qui fut grand et puissant de son vivant, il l’est devenu encore plus aujourd’hui. Si Vous
voulez  voir  le  monument  qu’on  lui  a  dresseé ,  regardez  autour  de  vous.  Le  quinquennat  avec  le
« Dniéprostroï »,  [4] le  « Traktorostroï »,  et le sovkhoze  « Guigant »,  tout cela frappe l’imagination. Or
qu’est-ce que tout cela sinon la reéalisation de la doctrine et des preéceptes de Leénine ? Vous trouverez
dans tous les pays des instituts et des bibliotheùques qui portent son nom. Les œuvres de Leénine sont
traduites dans une multitude de langues et sont tireées aù  des millions d’exemplaires. Semences de la
doctrine et des ideées de Leénine, elles donnent une riche et abondante reécolte.

De  meême  le  Parti  communiste  de  l’Union  Sovieé tique,  et  les  millions  d’hommes  rangeés  sous  les
drapeaux des partis communistes de 60 pays du monde constituent les forces vitales du leéninisme qui
meùnent le systeùme capitaliste du monde entier aù  sa perte.

De meême que l’antichambre de Leénine au Kremlin a pris  en 14 ans les  proportions colossales du
Mausoleée, de meême l’influence de Leénine a grandi et ne cessera de s’accroîêtre avec chaque nouvelle
victoire du socialisme en Union Sovieé tique et dans le reste du monde.

[4] « Dniéprostroï », il s’agit de la construction d’une grande centrale hydroélectrique sur le Dniepr.
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