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Lettre au camarade V…1

Cher V.

Quelles  sont  les nouvelles de votre  coô teé  ?  Dans notre reégion2,  je  ne puis malheureusement rien
rapporter d’autre qu’une apathie effroyable, un deéclin eéconomique, physique et spirituel.

D’abord, la famine. Ce n’est pas une meétaphore banale, mais un fait tangible aà  chaque pas. Nous
vivons preàs d’une cantine, et en allant travailler, je passe devant d’autres cantines. Voici des faits dont
j’ai eé teé  le teémoin quotidien tout l’hiver, jusqu’aà  notre deépart pour un traitement meédical.

Chez nous sont arriveés plusieurs milliers de reé fugieés kazakhs (officiellement environ 3 500). Durant
l’hiver, ils ont litteéralement agoniseé  de faim, se nourrissant de deéchets et d’eaux grasses jeteés par les
cantines.  J’ai vu de mes propres yeux  des femmes kazakhes attendre reégulieàrement avec des seaux
pour reécupeérer ces eaux grasses,  dans lesquelles elles peôchaient ensuite des morceaux de pain,  de
leégumes et de graisse. Sous nos feneô tres, jusqu’aà  ces derniers jours, j’ai observeé  des enfants kazakhs

1. Il s’agit peut-être de l’oppositionnel Valentinov, également destinataire de la célèbre « Lettre à Valentinov »,
connue aussi sous le titre  Les dangers professionnels du pouvoir. Valentinov (de son vrai nom : Abramson),
Grigori Borissovitch (1896- ?), membre du Parti bolchevique depuis 1915. Président du comité provincial du
parti à Novgorod en 1917-1918, élu à l’Assemblée constituante. Rédacteur en chef de «  Troud », l’organe des
syndicats, de 1920 à 1927. Membre de l’Opposition unifiée. Exclu du parti fin 1927 et déporté au début de
1928. En 1929, il  capitule en signant  la  déclaration de Smilga,  Preobrajensky et  Radek,  après  quoi il  est
réintégré dans le Parti et revient d’exil. À nouveau arrêté en 1933 et condamné à deux reprises à plusieurs
années de prison, il n’a pas été libéré après avoir purgé sa peine. En 1948, il est à nouveau condamné à 25 ans.
Libéré en 1956, on perd alors sa trace.
2. Rakovsky était à ce moment déporté dans la ville de Barnaoul, dans la région de l’Altaï en Sibérie.
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ramasser des os, les briser et en sucer la moelle. Un jour, trois groupes d’hommes, posteés preàs de la
cloô ture  de  l’eéglise  face  aà  la  cantine nº1 de l’Akor,  cassaient  et  rongeaient  un tas  d’os.  Ils  venaient
visiblement aà  heures fixes, tous armeés de pieds-de-biche. Devant notre maison, des enfants brisaient
des os sur les grattoirs aà  chaussures du perron…

Je connais des cas ouà  des Kazakhs ont abandonneé  leurs enfants. Un jour, apreàs les cours, on a trouveé
aà  l’administration scolaire deux garçons de 3 et 5 ans, laisseés laà  par leurs parents qui espeéraient qu’ils
seraient pris en charge par des orphelinats. J’ai connaissance d’autres cas similaires. Des parents, se
croyant condamneés aà  mourir de faim, tentent ainsi de sauver au moins leurs enfants. Les morts de faim
n’eé taient pas rares ici, surtout aà  Roubtsovsk, et plus encore aà  Semipalatinsk et dans tout le Kazakhstan.

Des foules de Kazakhs affameés  erraient dans les gares de la ligne de l’Altaïï  et du Transsibeérien,
particulieàrement entre Novossibirsk et l’Oural. Ces malheureux, squelettiques, sans avoir changeé  de
linge depuis des mois, entasseés dans les gares ou les faubourgs ouvriers (8 aà  10 par pieàce), ont propageé
des eépideémies, notamment le typhus, qui a fait des ravages parmi eux et eégalement parmi la population
locale.

L’expansion de la mendiciteé  a pris des proportions immenses. En traversant la capitale reégionale,
j’ai vu des enfants kazakhs avec des besaces aà  l’eépaule, arreô tant les passants. J’ai assisteé  aà  cette sceàne  :
preàs de la cantine des ITR3, une foule entourait un tout-petit de 3-4 ans, eémacieé  et endormi. Devant lui,
une tasse  contenant  quelques pieàces  de  cuivre  et  une musette  aà  pain en bandoulieàre.  La  foule  se
demandait aà  voix haute : « Est-il simplement endormi ou en train de mourir de faim ? ». Ravivant mon
ancienne profession4, j’ai pris le pouls de l’enfant : il eé tait fieévreux, probablement malade.

La situation des ouvriers  en usine est  critique.  Ils  reçoivent  des  rations de pain de 500 aà  700
grammes. Le sucre n’est plus distribueé  depuis longtemps. Ici, la viande s’acheà te au marcheé  aà  6, 7 ou 8
roubles le kilo. Le lait couô te 4 roubles 50 kopeck pour un quart5. La farine se vend entre 80 et 100
roubles. On acheà te des bottes d’oignons sauvages, surnommeés « viande sovieé tique ».

AÀ  la cantine du nouveau chantier du combinat cotonnier,  le pain est distribueé  selon les normes
citeées. Au lieu de theé , on reçoit de l’eau bouillante nue, avaleée avec du sel. Le midi, une soupe claire,
parfois agreémenteée de quelques petits poissons. Le soir, meôme eau bouillante – sauf pour les ouvriers
recruteés via contrats dans les kolkhozes, aà  qui on donne aussi du sucre le soir.

Tout  le  monde  vit  aà  demi-affameé ,  mais  certains  creàvent  litteéralement  de  faim,  notamment  des
cateégories d’employeés. Ils cuisent des galettes d’ersatz de cafeé 6 (en quelques jours, tout le « cafeé  » a
disparu des magasins coopeératifs). Dans les artels agricoles preàs de la ville, les kolkhoziens recevaient
– en pleine campagne des semailles – 600 grammes de pain de seigle noir (celui que nous mangeons
tous) et une soupe par jour.

En voyage de Novossibirsk vers la station thermale, j’ai observeé  que l’on vendait dans les gares une
herbe  sauvage  appeleée  tcheremcha (deégageant  une  forte  odeur  d’ail  et  poussant  dans  les  zones
sauvages de la taïïga). Un passager a ironiquement qualifieé  cette plante de « remeàde miracle contre le
scorbut des ouvriers du Kouzbass ». J’avais deé jaà  entendu dire chez moi que l’approvisionnement dans
le Kouzbass s’eé tait consideérablement deégradeé  par rapport aà  l’anneée preéceédente. Ce pheénomeàne est, de
fait,  geéneéraliseé .  Deàs  notre  arriveée  aà  la  station  thermale,  nous  avons  eéteé  confronteés  aux
« dysfonctionnements » des cantines. L’an passeé  les patients eévoquaient l’anneée 1930 comme un « aô ge
d’or »,  ouà  les  tables  regorgeaient  de  pain  blanc,  de  beurre,  de  jambon,  de  sucre  et  de  fromage,
disponibles aà  volonteé . L’an dernier, ces luxes avaient deé jaà  disparu ; cette anneée, c’est l’an passeé  qui est
deésormais  ideéaliseé .  Pour reésumer :  plus de  sucre ;  du pain noir  de  seigle.  Le  personnel  de service

3. ITR (Inzhenerno-tekhnicheskiye rabotniki), abréviation désignant les ingénieurs et les techniciens.
4. Rakovsky était médecin avant de devenir révolutionnaire professionnel.
5. Le « quart » (chetvert) : mesure russe équivalant à 1,1 litre.
6. Mélanges à base de glands ou de céréales torréfiées.
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subalterne  se  nourrit  essentiellement  de  bouillie.  Les  repas  des  malades,  leégeàrement  meilleurs,
deéclenchent malgreé  tout des protestations reégulieàres.

Selon les informations, la situation alimentaire dans le reste de l’Union n’est gueàre plus reluisante.
Un  camarade  de  Koursk  eécrit  que  les  employeés  n’y  reçoivent  que  100  grammes  de  ration.  Des
Ukrainiens rapportent que chez eux, c’est pire encore : aà  Odessa, le pain se vend 14 roubles le kilo sur
les marcheés (contre 6 roubles le pain noir aà  Novossibirsk, et 14 roubles le blanc). Certains Ukrainiens
se rendent meôme… aà  Leéningrad pour acheter du pain cuit.

L’eéchec retentissant de la campagne des semailles en Ukraine en dit long sur la deé tresse dans ce
pays.  Il  est ironique que cela survienne apreàs  une anneée  preésenteée  par la  presse  comme des plus
« fructueuses ».  La  situation  y  est  si  catastrophique  que  Stanislav  Kossior,  pourtant  prolixe  en
fanfaronnades, ne clame plus avoir « résolu la question céréalière ».

Un deé tail reéveé lateur sur  la situation : toutes les reégions ayant eu de bonnes reécoltes l’an dernier
(comme l’est de la Sibeérie occidentale, autour d’Atchinsk) voient aujourd’hui leurs semailles eéchouer.
La raison ? Les preé leàvements de grains de 1932 ont siphonneé  les reéserves alimentaires, semencieàres et
fourrageàres.

Dans l’une de mes lettres (« Les Chiffres de contrôle de 1932 »), j’eécrivais ceci : « Le déclin inévitable
du cheptel mort et vivant des kolkhozes, les prélèvements de grains siphonnant les réserves alimentaires,
fourragères  et  semencières,  ainsi  que  la  politique  agraire  prédatrice  du  Commissariat  du  peuple  [aà
l’Agriculture] préjugent  déjà,  pour  une  large  part,  de  l’échec  des  futures  récoltes.  Les  conditions
climatiques ne feront qu’aggraver l’ampleur de la disette. »

Le deéroulement de la campagne des semailles a entieàrement confirmeé  ces preévisions. La superficie
ensemenceée totale est infeérieure aà  celle de l’an dernier. Mais l’essentiel n’est pas laà  (meôme si, avec une
croissance annuelle de 2 aà  3 millions d’aômes, une stagnation des surfaces cultiveées signifie deé jaà  un
deé ficit). L’essentiel est que aà  peine 50 % des semis ont eé teé  reéaliseés aà  temps. La qualiteé  du labour –
hormis peut-eô tre dans les sovkhozes – est pire qu’en 1931.

Sur l’exeécution du plan industriel de 1932, inutile de s’eé tendre : « Le brigadisme7 se deéveloppe, mais
la productiviteé  du travail s’effondre. » Cette phrase reésume l’eé tat de l’industrie. Le tapage meédiatique
sur  les  « reéalisations »  ne  trompe  plus  personne.  Pire :  les  signaux  d’alarme  sur  les  breàches
innombrables  confirment  une  deésagreégation  progressive.  Laà  ouà  les  statistiques  affichent  une
croissance (ex. : industrie leégeàre), personne ne croit aux chiffres. La phrase de Disraeli8 selon laquelle il
y  a  deux façons  de  dissimuler  la  veériteé  :  le  mensonge pur  et  simple  et… la  statistique,  s’applique
parfaitement aà  notre reéaliteé .

Les  statistiques deé favorables  –  comme les  taux de rotation des  salarieés  atteignant  600 % dans
certaines usines – ne sont jamais publieées. Le secret de la croissance de la production reéside dans la
deé teérioration systeématique des produits. Ce pheénomeàne a pris chez nous l’ampleur qu’avait jadis la
deépreéciation  moneé taire  sous  les  gouvernements  en  faillite  –  sauf  qu’avec  le  papier-monnaie,  qui
permet  d’imprimer aà  l’infini  des  Tchervonets9,  on  appelle  cela  l’inflation.  La  moquerie  des  masses
envers nos statistiques est  reéveé latrice.  On dit :  « Chez nous,  les  chiffres ont  une treàs  haute  teneur
calorique ! »

7. Système soviétique de travail en brigades.
8. Disraeli Benjamin, comte de Beaconsfield (1804-1881), homme d’État et homme politique britannique, l’un
des fondateurs du parti conservateur. En 1837-1876, membre de la Chambre des communes, à partir de 1876,
membre de la Chambre des lords. Leader des conservateurs en 1848-1881. En 1852, 1858-59 et 1866-1868 :
ministre des finances ; en 1868 et 1874-1880, Premier ministre.
9. Monnaie-or stable introduite en 1922 durant la Nouvelle Politique Économique (NEP). Il visait à remplacer
le rouble dévalué par l’hyperinflation de la guerre civile et à restaurer la confiance dans le système financier.
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Mais l’essentiel aà  retenir est ceci : la tentative de remonter le moral des ouvriers par des promesses
fantaisistes contenues dans le second plan quinquennal n’a aucune chance de succeàs. En tant qu’auteur
du second plan quinquennal de Barnaoul sur lequel j’ai travailleé  d’arrache-pied preàs de dix mois (il
preévoyait  des  investissements  de  170 millions  de  roubles),  j’ai  assisteé  aà  une seéance de la  section
industrielle du soviet municipal. Une deéputeée (une ouvrieàre, promue aà  un poste de responsabiliteé ) a
mis le preésident dans l’embarras en demandant : « Qu’en sera-t-il du ravitaillement des ouvriers ? ». Elle
expliqua que dans son usine, les travailleurs craignaient de « subir encore plus de privations durant le
second plan quinquennal ».

En reéaliteé ,  la  classe  ouvrieàre  envisage le  second plan quinquennal  avec  horreur.  Pour elle,  cela
signifie de nouveaux sacrifices insoutenables. Les assurances sur « l’ameé lioration des conditions de
vie » ne sont pas crues. On les compare aà  des sermons de popes sur le royaume ceé leste. Si la direction
stalinienne pouvait vraiment ameé liorer le sort mateériel des ouvriers, elle l’aurait fait depuis longtemps,
sans attendre un second plan.

Dans un pays ouà  la vie politique est eé touffeée, ouà  les masses laborieuses sont priveées de droits, dans
ce pays paysan aux populations disperseées sur un territoire deémesureé ,  la deécomposition peut durer
longtemps – des deécennies, voire des sieàcles. Des centaines de milliers,  des millions de travailleurs
mourront de faim et d’eépideémies, sombreront dans l’ignorance et la barbarie. Pendant ce temps, dans
les capitales, une civilisation raffineée fleurira. En proteégeant les ouvriers moscovites des provinciaux
via un meilleur ravitaillement, en engraissant la bureaucratie et une poigneée d’ouvriers qualifieés avec
des salaires eé leveés et des magasins speéciaux, notre direction peut organiser aà  Moscou des spectacles
militaires et sportifs, faire sauter avec fracas les monuments de l’obscurantisme10, choyer des eé trangers
« distingueés » qui certifieront ensuite « l’alleégresse radieuse » des ouvriers et paysans russes.

Et dans le meôme temps, en Ukraine, des cadavres aà  moitieé  deévoreés par les chiens seront ramasseés
dans les rues. Dans l’Oural, les militants rouges enterreront en secret les morts de la famine. En Sibeérie
occidentale et en Asie centrale, des villages entiers disparaïôtront, silencieusement rayeés de la carte.

Construire et habiller une infime partie du pays, eériger çaà  et laà  des usines, des routes, des ponts, des
canaux, tout en plongeant les masses laborieuses dans une miseàre croissante ; rebaô tir une douzaine de
villes en pillant les fonds communaux des autres, noyeées dans les maladies, les deéchets et la crasse –
cet art est aussi  ancien que la socieé teé  de classe.  Les despotismes orientaux,  les Ceésars  romains et
byzantins,  le  Roi-Soleil  français,  Napoleéon  III  (qui  reconstruisit  Paris)  et  le  tsarisme  russe  en
maïôtrisaient deé jaà  les codes.

En  maniant  cet  art  rudimentaire,  le  reégime  stalinien  pourrait  theéoriquement  se  maintenir  des
deécennies. Mais en pratique, c’est impossible.

La dynamique de l’eépoque – marqueée par une lutte des classes exacerbeée, des reévolutions et des
guerres – est telle qu’elle balaie comme feé tus de paille les empires les plus solides. AÀ  plus forte raison
notre EÉ tat neé  d’hier, mineé  par la deécomposition du capitalisme mondial en crise, et deéchireé  par ses
contradictions intrinseàques : production collective contre production priveée (ville contre campagne) ;
preémisses  socialistes  de  l’EÉ tat  contre  meéthodes  feéodo-capitalistes  et  coloniales  du  gouvernement
actuel.

Le premier plan quinquennal en est la parfaite illustration. Pas un mois sans que notre Kom-ober-
bureaucratie  [bureaucratie  communiste  supérieure] n’annonce  aux  ouvriers  et  paysans  quelque
nouvelle « deécouverte » pour sauver le pays. L’eépoque elle-meôme a eé teé  baptiseée de « Grand Tournant ».

Semaine  de  travail  en  continu,  stakhanovisme,  brigadisme  de  choc,  collectivisation totale,  lutte
contre  l’eégalitarisme,  nouveau  calendrier,  reé forme  moneétaire,  monopoles  d’EÉ tat,  planification

10. Rakovsky fait référence à la destruction d’une série d’églises historiques de Moscou, telle que la Cathédrale
du Christ-Sauveur, dynamitée en 1931 (et reconstruite après la chute de l’URSS).
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administrative, socialisation du beé tail… Tout cela a ceédeé  la place au « slogan communiste » : « À chaque
kolkhozien sa vache, son petit bétail, sa volaille ! ». Depuis plus d’un an, l’oracle de Delphes qui formula
les Six  Conditions Historiques se  tait  dans un silence de tombe.  Ses thurifeéraires  preé tendent qu’il
« meédite une nouvelle reéveé lation ». Les slogans magiques et les amulettes sont eépuiseés.

Quant aux « grandes reé formes » du « Grand Tournant », leur eéchec retentissant est la preuve ultime :
toutes ont lamentablement fracasseé  l’une apreàs l’autre. La direction elle-meôme doit soit les abolir, soit
– comme le font toujours les reégimes incapables et laô ches – rejeter la faute sur les exeécutants.

Nous aurions souhaiteé  que le destin de la Reépublique socialiste soit trancheé  par le parti – l’avant-
garde  de  la  classe  reévolutionnaire  –,  par  sa  fraction  la  plus  lucide  et  consciente,  agissant  en
connaissance de cause et assumant la responsabiliteé  de chaque pas inconsideéreé . Mais historiquement,
cette voie semble de plus en plus fermeée. Le Parti communiste, supposeé  avant-garde du proleé tariat, et
les masses laborieuses ne sont plus que des teémoins muets et abrutis du duel entre le peuple et ses
dirigeants.

On sait  avec quelle  fureur la  paysannerie accueillit  la  collectivisation totale.  Le parti  a  laisseé  la
direction mystifier ouvertement le pays, transformant cette reévolte en un « enthousiasme deébordant ».

Au printemps 1932, lorsque la Reépublique fut confronteée aà  une sorte de greàve geéneérale paysanne –
une « autodestruction tactique des paysans » –, le parti permit de rejeter la faute sur les exeécutants
« ivres de succeàs ». Voilaà  deé jaà  trois ans que les fruits de cette folie « totale » sont visibles, et le parti
toleàre la perpeé tuation du meôme mensonge. Ainsi s’est-il lui-meôme destitueé  de son roô le de guide des
masses, abandonnant les choses au chaos.

Dans  une  lettre,  j’ai  qualifieé  l’eé tat  d’esprit  de  la  paysannerie  kolkhozienne  de  l’an  dernier  de
« deésobeé issance  passive ».  Cette  passiviteé  n’eé tait  sans  doute  pas  universelle.  Certaines  reégions  ont
probablement reésisteé  activement aux mesures administratives (et quel pays est aussi mal informeé  de
lui-meôme que le noô tre ?). Mais apreàs la famine passeée – et persistante –, il est plus que probable que les
futures reéquisitions de grains feront basculer la reésistance passive en reévolte active.

Le pheénomeàne le plus symptomatique, cependant, est l’eévolution de l’humeur des masses ouvrieàres.
Au  deébut,  les  travailleurs  succombeàrent  aux  sermons  envouô tants  sur  le  plan  quinquennal.  Nous
comprïômes  cela,  soutenant  l’eé lan  en  faveur  du  plan,  mais  nous  mettions  en  garde  contre  le  plan
quinquennal des centristes. La preuve en est notre deéclaration d’octobre 1928 dans laquelle, bien que
soucieux  d’une  conciliation maximale,  nous  eévitions  les  formulations  tranchantes,  mais  affirmions
clairement que la collectivisation et l’industrialisation bureaucratique apporteraient non la libeération,
mais l’asservissement des masses laborieuses.

En  peu  de  temps,  Staline  a  dilapideé  tout  le  capital  politique  acquis  en  proclamant  le  plan
quinquennal. L’eé tat d’esprit des ouvriers a radicalement changeé . Et 1932 nous apporta des eéveénements
que l’on peut qualifier de tournant dans l’eé tat d’esprit de la classe ouvrieàre.

Je pense aà  l’eéveénement d’Ivanovo-Voznessensk, neé  de la famine.11

Ceux qui ont lu attentivement l’article de  Yaroslavsky dans la  « Pravda » (« Bilan général des trois
conférences extraordinaires du parti dans la région d’Ivanovo-Voznessensk ») n’ont pu qu’eô tre frappeés
par l’« extraordinaire » destitution de tous les « comitards » et leur accusation d’insensibiliteé  de classe
face aux besoins des ouvriers, au ravitaillement, etc.… Cette « extraordinaire » purge correspondait aà
l’envoi tout aussi extraordinaire depuis Moscou de Kaganovitch aà  la teô te d’un train speécial chargeé  de

11. En avril 1932, la ville d’Ivanovo-Voznessensk a été secouée par un important mouvement de grève des
ouvriers du textile contre les conditions de vie et de travail de plus en plus difficiles. Ce mouvement avait
débuté dans la cité ouvrière de Vitchouga et s’est rapidement propagé ailleurs. Les grévistes ont notamment
organisé une « marche de la faim » vers Ivanovo-Voznessensk à laquelle participèrent six mille personnes.
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pain,  farine,  sucre,  tissus  et  autres.  La  « Pravda » reste  muette  sur  les  causes  de  cette
« extraordinariteé  » – et le restera, sauf si des circonstances forceront enfin les langues aà  se deé lier.

Cela  se  comprend.  Deécrire  les  eéveénements  d’Ivanovo-Voznessensk  aurait  arracheé  le  masque  du
mensonge officiel qui emplit quotidiennement les colonnes de l’organe central du parti. Le Parti avec
ses trois millions de membres et candidats, les syndicats avec leurs 18 millions d’adheérents, les soviets
« repreésentant » des centaines de millions de proleé taires et paysans – tout cela s’est reéveé leé  un vain mot,
une illusion totale. Exceédeés par la faim, les tisserands d’Ivanovo-Voznessensk ne se sont tourneés ni vers
le parti, ni vers les syndicats, ni vers les soviets, ni vers la presse officielle, ni vers les «  dirigeants »,
mais vers les meéthodes d’action sanctifieées il y a cent ans exactement par leurs camarades lyonnais.12

En  cachant  ces  eéveénements,  le  le  Bureau  politique  a  fait  preuve,  aà  sa  manieàre,  d’une  certaine
« autocritique ». L’exemple est contagieux : les ouvriers d’Odessa aà  Vladivostok auraient imiteé  Ivanovo-
Voznessensk. Mais peut-on cacher de tels faits ? Et d’ailleurs, des causes identiques ne produisent-elles
pas des effets identiques ?

Sur fond d’effondrement eéconomique et politique engloutissant le pays, les innombrables deécrets
reécemment publieés aà  la chaïône aussi vite que l’on preépare des blinis sont condamneés, malgreé  la volonteé
des  dirigeants,  aà  rester  des  gestes  libeéraux.  Ils  ne  font  que certifier  l’impuissance  du  reégime,  son
incapaciteé , et sa reésolution aà  conduire la Reépublique « tous phares eé teints », aà  l’aide de tromperies et
de palliatifs.

Ces  deécrets  ne  font  que  convaincre  le  proleé tariat  et  la  paysannerie  des  acrobaties  et  de  la
casuistique  auxquelles  le  pouvoir  doit  recourir  pour  dissimuler  la  veériteé .  Expliquer  la  baisse  des
preé leàvements de grains et de beé tail par les « succeàs » de la collectivisation – preésenteés comme un acte
de « geéneérositeé  volontaire » des dirigeants – rappelle la fable du renard et des raisins verts. Quant au
marcheé  kolkhozien, son sens est tout aussi clair : en « organisant » (c’est-aà -dire en contraignant) les
paysans aà  vendre leurs surplus sur les marcheés, le reégime poursuit un objectif eévident : transfeérer une
partie  de  la  population,  dont  les  ouvriers,  aà  l’auto-approvisionnement.  En  encourageant  les  prix
speéculatifs,  sans  aucune  reégulation  (notre  Comiteé  central  communiste  rivalise  ici  avec  le  libre-
eéchangisme de Cobden13), les dirigeants agissent en reéaliteé  avec calcul. L’argent extorqueé  aux paysans
finira de toute façon dans les caisses de l’EÉ tat, via la vente de vodka (deé jaà  aà  14 roubles le litre, dit-on)
ou les meécanismes fiscaux. Le « marcheé  kolkhozien » est une nouvelle attaque contre les salaires de la
classe ouvrieàre.

Le plus cynique, cependant, est le deécret sur la soi-disant « leégaliteé  reévolutionnaire ». La grande
deécouverte est qu’elle existerait depuis… 10 ans, y compris ces dernieàres anneées ouà  des centaines de
milliers  de  paysans  (moyens  et  pauvres  inclus)  furent  jeteés  en  prison,  dans  des  camps  de
concentration,  dans  les  terres  geleées  du  Nord  –  et  ouà  des  dizaines  de  milliers  d’ouvriers  et  de
communistes subissent, dans les isolateurs, les Solovki ou les lieux d’exil, les douceurs de l’arbitraire
bureaucratique.

Pourtant,  tous  ces  deécrets  –  suivis  probablement  d’autres  –  ont  une  porteée  symptomatique
profonde. Ils reéveà lent un pouvoir acculeé ,  contraint de meô ler reépression et concessions factices pour
masquer sa faillite. Chaque nouveau texte, loin de reésoudre les crises, atteste l’agonie d’un systeàme
reéduit aà  gouverner par le mensonge, la peur et la famine.

Avant tout, ces deécrets reéveà lent la nature de la preé tendue « direction » (le mot est un leurre). Elle
s’agite dans tous les sens, ballotteée par les eé leéments, et recourt aà  des ruses militaires pour esquiver les
probleàmes que le deéveloppement eéconomique et sa « ligne geéneérale » aventureuse et insenseée posent
deésormais cruô ment.

12. Rakovsky fait référence ici à la révolte des ouvriers-tisserands de Lyon (les « Canuts ») en 1831.
13. Richard Cobden (1804-1865), industriel et homme d’État britannique libéral, champion du libre-échange au
XIXe siècle.
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Depuis trois ans – sans remonter plus loin –, Staline pratique un « libeéralisme saisonnier » pour
assurer les semailles. Mais aà  l’automne, les eécrous sont resserreés aà  en briser les os. Aucun roublard,
pourtant, n’eévite eé ternellement les pieàges qu’il tend aux autres.

Dans le jeu que la direction stalinienne joue avec la paysannerie et les ouvriers, les premiers ont un
avantage colossal : le nombre et le poids de l’histoire. Le pouvoir, quantitativement et temporellement
limiteé , finira toô t ou tard par s’user dans ce combat ineégal. Devenir le jouet des forces aveugles, c’est laà  le
pire fleéau qui puisse arriver aà  tout gouvernement.

Nous l’avons maintes fois affirmeé  et le  reépeé tons encore :  l’empirisme et le  suivisme impreàgnent
toute la politique stalinienne. Elle embrouille fatalement les questions,  serre les nœuds coulants et
preépare la catastrophe.

Rongeé  par une vaniteé  hypertrophieée – marque des esprits sans originaliteé  ni indeépendance –, son
souci premier est de preéserver l’image d’un politique infaillible. D’ouà  la casuistique et l’hypocrisie du
reégime actuel, atteignant des sommets de jeésuitisme.

En un point, on ne peut deénier un certain talent aà  Staline et aà  ses camarades : l’art de reéprimer. Ils
ont porteé  cette compeétence aà  un niveau virtuose. Et cela n’a rien d’eé tonnant car, dans l’application de
leur geénie despotique, ils ne rencontrent aucune reésistance. Mais reéprimer et gouverner ne sont pas
synonymes. Ces deux arts entretiennent meôme une relation inversement proportionnelle. Reéprimer,
tout reégime despotique en est capable, depuis que les classes sociales existent. L’art de gouverner, en
revanche,  Staline  ne  le  posseàde  pas,  comme  le  deémontrent  les  dernieàres  anneées  de  son  reàgne
autocratique. C’est pourquoi, pour maintenir son autoriteé , lui et ses partisans doivent recourir aà  des
moyens orientaux d’hyperbolisation de ses « meérites » passeés et preésents, ainsi qu’aà  une propagande
foraine organiseée autour de son nom. La meôme logique s’applique aux autres chefs de la «  formation
stalinienne », dont l’autoriteé  doit eô tre soutenue artificiellement, comme des poumons malades par des
inhalations.

Tous ces dirigeants, Staline inclus, aussi prompts qu’ils soient aà  manifester ce que Leénine appelait
une « arrogance ignare », savent parfaitement qu’ils ne peuvent se maintenir au pouvoir que par des
moyens  artificiels.  Ainsi,  l’attention  toute  entieàre  de  la  super-bureaucratie  se  concentre  sur  le
renforcement,  l’accroissement  de  l’appareil  eé tatique,  ainsi  que  sur  sa  hieérarchisation  et  sa
diffeérenciation. La nouveauteé  en la matieàre reéside dans le « regroupement » des membres du parti, la
creéation  de  cellules  et  de  groupes  au  sein  des  ateliers,  des  brigades,  etc.,  et,  par  conseéquent,
l’augmentation de l’armeée de fonctionnaires du parti par dizaines et centaines de milliers – aux deépens
de l’eéconomie ou directement du budget.

En tenant l’appareil en main, Staline s’imagine pouvoir contraindre l’EÉ tat entier et toutes les classes
aà  continuer de graviter autour de la bureaucratie, comme la Terre autour de son axe. Il compte, en
controô lant  l’appareil  et  en  s’adaptant  aux  circonstances  changeantes  –  en  incarnant  tour  aà  tour
Robespierre, Barras et Bonaparte –, conserver le pouvoir. La bureaucratie communiste, quant aà  elle, le
soutiendra tant qu’il lui garantira l’irreévocabiliteé  de ses positions. Tel est le « contrat social » qui sous-
tend notre EÉ tat aà  son stade bureaucratique.

Mais la croissance de la bureaucratie ne fera qu’approfondir le gouffre entre l’EÉ tat sovieé tique et les
masses  laborieuses.  La  bureaucratie,  en  supplantant  les  producteurs  que  sont  les  ouvriers  et  les
paysans, devient l’alpha et l’omeéga de toute notre vie eéconomique, politique et spirituelle.

J’ai deé jaà  maintes fois souligneé  dans mes lettres qu’il serait une grave erreur theéorique d’eé tablir une
analogie entre notre bureaucratie et celle des EÉ tats capitalistes ou absolutistes. Chez nous, elle n’est
pas seulement un organe administratif, un simple commis qui, dans certaines conditions historiques
de deéclin de la lutte des classes (et de neutralisation des classes), acquiert un roô le autonome (c’est le
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cas sous les reégimes absolutistes). Elle est bien plus : elle est un sujet eéconomique, elle deé termine les
rapports entre les classes, elle se substitue aux classes elles-meômes. D’elle deépendent la fixation des
profits et des salaires, l’eé tablissement des prix fixes, les reéquisitions de grains, et elle controô le toute la
vie spirituelle du pays.

Notre  bureaucratie  est  un  produit  historique  speécifique,  issu  de  l’eé tatisation  de  l’eéconomie
(nationalisation des moyens de production, etc.) combineée aà  l’eéviction effective des masses laborieuses
du pouvoir politique – reéduites aà  une simple figuration – et aà  une centralisation administrative et
hieérarchique monstrueuse. La bureaucratie communiste est donc indissociable de l’eéconomie d’EÉ tat
sovieé tique, qui a absorbeé  toutes les initiatives individuelles. Il en reésulte une entiteé  comparable aà  l’EÉ tat
heégeé lien, conçu comme l’incarnation autonome d’« ideées morales abstraites » et traitant les citoyens
comme ses instruments. Au lieu de servir les eô tres vivants, la collectiviteé  et les forces productives des
classes, ce sont ces dernieàres qui servent cette honorable dame. Elle est omnipreésente et omnisciente.
Le Parti, les syndicats, les coopeératives, les kolkhozes, l’industrie, l’artisanat d’EÉ tat, l' Avtodor [Société
pour  la  promotion  de  l’automobile  et  de  l’amélioration  des  routes],  l’Ossoaviakhim  [Association
d’assistance à la défense, à la construction aéronautique et chimique], le Komintern, le MOPR [Secours
Rouge international], etc. – toutes ces structures ne sont que des avatars, des pseudonymes du meôme
appareil bureaucratique. Les masses, par millions, ne sont que des pions, des exeécutants, des figurants,
un chœur… et une cloaca maxima.14

Le  systeàme  bureaucratique  a  tueé  l’initiative  des  travailleurs,  deépersonnaliseé  les  communistes,
eé touffeé  la creéation libre, propageé  une scolastique meédieévale, la flagornerie et une culture morte dans
les eécoles,  les  sciences,  la  litteérature  et les  arts.  Le  reégime stalinien,  neé  de la  bureaucratisation et
incarnation par excellence de la « machinerie » eé tatique, porte en lui une maleédiction : celle d’accroïôtre
sans fin cette bureaucratie, tout en abaissant toujours plus le niveau eéconomique, politique et spirituel
du pays.

Lorsque cette bureaucratie – civile, eéconomique, militaire – sentira le sol trembler sous ses pieds,
elle  ceédera  aà  la  panique.  De  ce  marais  bureaucratique  eémergeront  des  thermidoriens  et  des
bonapartistes de pure souche, des Talleyrand et des Foucheé  qui trahiront leur propre « guide ».

Les eéveénements d’Ivanovo-Voznessensk teémoignent d’une radicalisation des masses ouvrieàres, ce
qui provoquera ineévitablement, aà  son tour, une mobilisation de la paysannerie, ouà  le meécontentement
est  encore  plus  vif.  Et  comme la  situation geéneérale  du  pays  se  deégrade  progressivement,  on  peut
estimer qu’une crise du pouvoir sovieé tique lui-meôme surviendra.

Dans la mesure ouà  le parti a perdu la confiance des masses, puisqu’il ne dirige pas mais se contente
d’ordonner, puisque toute critique communiste a eé teé  eé touffeée, puisque les syndicats et les soviets sont
reéduits aà  des fictions, fermant toutes les voies leégales et leégitimes de sortie de crise  ; la politique de
Staline ne fait ainsi qu’accroïôtre les chances des organisations contre-reévolutionnaires clandestines.

Les diverses fractions communistes se sont elles-meômes retireées du combat. Il en va de meôme pour
une grande partie de l’eé tat-major de notre propre fraction, que tous les « chefs » ont trahie – vendue
pour un plat de lentilles, pour le confort familial, pour un bien-eô tre petit-bourgeois.

Les masses, resteées subjectivement fideà les au pouvoir sovieé tique et aux institutions socialistes neées
de  la  reévolution  d’Octobre,  et  qui  ne  combattent  que  les  deé formations  bureaucratiques,  risquent
malgreé  elles de tomber sous la coupe d’une contre-reévolution blanche ou reé formiste. Elles suivront
ceux qui leur offriront des slogans – meôme moqueés –, des exemples et une direction pour le combat et
l’action  heéroïïque.  Il  est  symptomatique  de  relever  le  teémoignage  d’un  camarade :  le  nombre  de
mencheviks en exil augmente, particulieàrement parmi la jeunesse.

14. Grand égout de la Rome antique.
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Cette situation reéveà le toute la graviteé  et la tension du moment preésent, et impose non seulement aà
tous les bolcheviks clandestins d’unir leurs forces, mais aussi aà  tous les communistes reévolutionnaires
de coordonner leurs actions.

Contrer  les  mencheviks  et  les  contre-reévolutionnaires  de  tout  acabit,  organiser  et  canaliser  le
meécontentement des masses laborieuses en le dirigeant dans une direction sovieé tique et communiste,
seule l’avant-garde proleé tarienne reévolutionnaire – incarneée par l’opposition des bolcheviks-leéninistes
–  peut  le  faire.  Qu’ils  le  veuillent  ou  non,  les  eéveénements  forcent  les  b/l  [bolcheviks-léninistes] aà
endosser  ce  roô le,  afin  de  sauver  la  reévolution d’Octobre  de  la  ruine  ineévitable  que  lui  preépare  la
direction stalinienne.

Dans l’affrontement aà  venir entre les deé fenseurs d’Octobre et ses adversaires, l’emportera le courant
qui identifiera avec clarteé  et preécision les causes de la crise et les voies pour en sortir.

АPRF [Archives présidentielles de la Fédération de Russie]. Ф. 3. Оп. 24. Д. 139. Л. 35—52 [Fonds n° 3.
Inventaire n°24. Dossier n° 193. Feuillets 35-52. Original. Dactylographié.

[Annotations manuscrites de Staline] :

Sur la premieàre page : « Aux archives » ; « Ha-ha-ha. Le crétin. »
Sur la deuxieàme page : « Vieille ganache. J. Staline. »

***

Annexe  :
Message de Vladimir Balitsky à Staline sur

les documents saisis chez Rakovsky

11 octobre 1932.

Urgent. Hautement confidentiel.

Je vous envoie les documents suivants, saisis lors de la perquisition chez Rakovsky :  « Retour au
programme  du  Parti,  à  la  Constitution  soviétique  et  au  léninisme ».  « Une  nouvelle  étape  de  la
différenciation  sociale  et  de  la  lutte  des  classes  en  URSS ».  « Deux  mots  sur  les  discussions  intra-
factionnelles ».

ANNEXE : documents mentionneés.

Balitsky,
Adjoint du Preésident de l’OGueépeéou.
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