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Préface

Le christianisme et la critique biblique sont des sujets qui m'intéressent depuis longtemps. Il y a vingt-
cing ans, j'ai déja publié dans la revue « Kosmos » un article sur « ['histoire biblique des temps primitifs
et ses origines », et deux ans plus tard, dans la « Neue Zeit » un autre sur « la naissance du
christianisme ». Je reviens doncici a de vieilles amours. L'occasion m'en a été donnée quand il apparut
gu'une deuxiéme édition de mon étude sur « les précurseurs du socialisme » était souhaitable.

La critique de ce livre, au moins celle dont j'ai eu connaissance, avait principalement trouvé a redire a
I'introduction, dans laquelle je caractérisais brievement le communisme des premiers chrétiens :
c'était, me dit-on, une interprétation qui ne pouvait tenir face aux derniers résultats de la recherche.

Ces critiques furent peu apres suivies d'autres, notamment de la part du camarade Goéhre, elles
affirmaient qu'était dépassée l'interprétation, d'abord défendue par Bruno Bauer et ensuite reprise
sur des points essentiels par Mehring et par moi, selon laquelle on ne pouvait rien dire d'assuré sur la
personne de Jésus et que le christianisme pouvait s'expliquer en faisant I'impasse sur son existence.

Pour cette raison, je décidai de ne pas rééditer ce livre paru il y a treize ans avant d'avoir soumis a
examen mes idées sur le christianisme, issues d'études antérieures, en consultant la littérature la plus
récente.

L'heureux résultat de ce travail fut que je n'avais rien a corriger. En revanche, les recherches les plus
récentes me firent en méme temps découvrir une multitude de nouveaux points de vue et de nouvelles
indications, si bien que c'est tout un nouveau livre qui est sorti de I'examen critique de mon
introduction.

Je ne prétends naturellement pas épuiser le sujet. Il est bien trop vaste pour cela. Je serai satisfait si
j'ai pu contribuer a éclairer les facettes du christianisme qui me semblent étre décisives du point de
vue de la conception matérialiste de I'histoire.

Dans les questions d'histoire religieuse, je ne peux pas me mesurer a |'érudition des théologiens qui
ont fait de cette étude le travail de leur vie, alors que je n'avais, pour écrire ce livre, que les heures de
loisir que me laissait |'activité rédactionnelle et politique dans une période ou I'actualité occupait tout
le temps de ceux qui sont impliqués dans les luttes de classes modernes, et ne laissait guére de place
al'étude du passé : dans la période intermédiaire entre les débuts de la révolution russe et I'explosion
de la révolution turque.

Mais peut-étre est-ce de m'étre mélé intensément de la lutte de classe du prolétariat qui m'a fait
comprendre des aspects essentiels du christianisme primitif auxquels les professeurs de théologie et
d'histoire religieuse restent étrangers.

J. J. Rousseau dit dans sa Julie :

« Je trouve aussi que c'est une folie de vouloir étudier le monde en simple spectateur. Celui qui ne
prétend qu'observer n'observe rien, parce qu'étant inutile dans les affaires, et importun dans les
plaisirs, il n'est admis nulle part. On ne voit agir les autres qu'autant qu'on agit soi-méme ; dans I'école
du monde comme dans celle de l'amour, il faut commencer par pratiquer ce qu'on veut
apprendre. » (Deuxieme partie, lettre XVII) i

On peut appliquer ces phrases, qui ne traitent ici que de I'étude des étres humains, a toute espece
d'étude.

i Julie ou la Nouvelle Héloise Librairie Garnier Fréres, 1936, p. 243


https://www.marxists.org/francais/kautsky/works/1908/00/christianisme-preface.htm#sdendnote1anc

Dans aucun domaine, on n'avance bien loin si on se contente de regarder sans intervenir pratiquement.
Cela vaut méme pour I'étude d'objets aussi éloignés que les étoiles. Ou en serait I'astronomie si elle se
limitait a la pure observation, si elle ne s'impliquait pas dans une pratique, avec le télescope, I'analyse
spectrale, la photographie ! Mais cela vaut encore davantage pour les choses d'ici-bas auxquelles notre
pratique peut s'affronter bien autrement qu'en restant dans |'observation. Ce que celle-ci nous
enseigne est infime en comparaison de ce que nous apprend notre action pratique sur ces objets et
avec ces objets. Qu'on songe seulement a l'immense importance de |'expérimentation dans les
sciences de la nature.

Dans la société humaine, I'expérimentation comme moyen de connaissance est impossible, mais
I'intervention pratique du chercheur n'en joue pas pour autant un moindre role, si du moins,
évidemment, sont assurées les conditions préalables a une expérimentation féconde. Ces conditions,
c'est la connaissance des expériences les plus importantes faites auparavant par d'autres chercheurs,
et d'autre part la familiarité acquise avec la méthode scientifique, qui affite la perception de ce qui
est essentiel dans un phénomeéne, permet de faire la part de ce qui est essentiel et de ce qui est
secondaire, et de découvrir ce que différentes expériences ont en commun.

Un penseur qui, satisfaisant a ces conditions préalables, entreprend d'étudier un domaine dans lequel
il a aussi une activité pratique, arrivera aisément a des résultats qui seraient restés hors de sa portée
s'il avait été un simple spectateur.

Cela vaut au premier chef pour I'histoire. Un homme politique actif comprendra plus facilement
I'histoire politique, s'il a une formation scientifique suffisante, et s'y repérera plus aisément qu'un
savant en chambre qui n'aurait jamais connu en pratique les forces motrices de la politique. Le
chercheur sera notamment favorisé par son expérience s'il s'agit d'étudier le mouvement d'une classe
dans laquelle il est lui-méme impliqué et dont il connait par le détail les particularités.

Cela a profité certes jusqu'ici presque exclusivement aux classes possédantes, qui avaient le monopole
de l'activité scientifique. Les mouvements des classes subalternes n'ont encore trouvé que peu de
scientifiques dotés de capacités de compréhension.

Il ne fait pas de doute que le christianisme ait été dans ses débuts un mouvement des couches
populaires déshéritées les plus diverses que |'on peut regrouper sous |'appellation de prolétaires, si
I'on n'entend pas par la seulement les ouvriers salariés. Quelqu'un qui connait de par sa collaboration
pratique le mouvement moderne du prolétariat et ce qu'il a de commun dans les divers pays, qui a,
comme compagnon de lutte, appris a partager ses réactions et ses aspirations, est en droit de penser
comprendre plus aisément bien des choses concernant les débuts du christianisme que des savants
qui n'ont jamais observé le prolétariat que de loin.

Mais si le militant formé scientifiquement se voit, pour écrire I'histoire, avantagé sous bien des aspects
par rapport a celui qui n'a étudié que dans les livres, cela n'est que trop souvent contrebalancé par le
fait que le politicien est soumis, plus que I'homme de bibliothéque éloigné du monde, a de fortes
tentations qui troublent l'ingénuité de son jugement. Deux dangers en particulier guettent
I'historiographie des hommes de la politique plus que les autres chercheurs : d'abord la tentation de
couler le passé entierement dans le moule du présent, et ensuite le désir de voir le passé sous les
aspects qui correspondent aux besoins de la politique actuelle.

Nous autres socialistes, dans la mesure ol nous sommes marxistes, nous sentons cependant préservés
de ces dangers par la conception matérialiste de I'histoire liée a notre point de vue prolétarien.



La conception traditionnelle de I'histoire ne voit dans les mouvements politiques qu'une lutte autour
de certaines institutions — monarchie, aristocratie, démocratie, etc. -, qui seraient a leur tour le résultat
de certaines idées et de certaines aspirations éthiques. Si on en reste 13, si on ne cherche pas le
fondement de ces idées, de ces aspirations et de ces institutions, on conclura facilement que seule leur
manifestation extérieure se modifie, mais que dans le fond, elles ne changent pas; que ce sont
toujours les mémes idées, les mémes aspirations, et les mémes institutions qui ne cessent de revenir,
que I'histoire tout entiere représente un mouvement ininterrompu vers la liberté et I'égalité, un
mouvement qui ne cesse de se heurter a la tyrannie et a l'inégalité, qui ne peut jamais réaliser ses
objectifs, mais ne peut non plus jamais étre totalement extirpé.

Quand des combattants de la liberté et de I'égalité sont victorieux quelque part, leur victoire bascule
dans la fondation d'une nouvelle tyrannie et d'une nouvelle inégalité. Et immédiatement, se levent de
nouveaux combattants de la liberté et de I'égalité.

L'histoire tout entiére apparait ainsi comme un mouvement circulaire qui revient toujours de nouveau
sur lui-méme, comme |'éternel retour des mémes luttes, les costumes étant les seuls a changer, sans
gue I'humanité ne cesse de faire du sur-place.

Si I'on partage cette conception, on sera toujours enclin a peindre le passé aux couleurs du présent, et
mieux on connait les hommes du présent, plus on dessinera ceux du passé sur leur modele.

Une conception historique qui n'en reste pas a |I'observation des idées, mais cherche leurs racines dans
ce qui fonde la société en derniéere analyse, est prémunie contre cette tendance. Elle retombe toujours
sur le mode de production, qui lui-méme dépend en dernier ressort de I'état de la technique, méme si
celle-ci n'est nullement le seul élément en jeu.

Dés que nous nous mettons a étudier la technique et les modes de production du passé, nous voyons
se volatiliser I'idée que ce serait toujours la méme tragi-comédie qui se jouerait sur le théatre de
I'histoire mondiale. L'économie humaine suit, bien que ce ne soit nullement une ligne droite
ininterrompue, une évolution continue qui part de formes élémentaires pour s'élever a des formes
supérieures. Une fois mis a jour les rapports économiques qu'entretiennent les humains dans les
différentes périodes historiques, |'apparence d'un éternel retour des mémes idées, des mémes
aspirations et des mémes institutions politiques s'évanouit aussitot. On constate alors que les mémes

mots changent de sens au fil des siecles, que des idées et des institutions qui se ressemblent
extérieurement ont un contenu différent parce qu'elles naissent des besoins de classes différentes
vivant dans des conditions différentes. La liberté que revendique le prolétaire moderne est une autre
liberté que celle a laquelle aspiraient les représentants du tiers-état en 1789, et celle-ci a son tour
n'avait rien a voir avec la liberté pour laquelle la chevalerie d'empire allemande se battit au début de
la Réforme.

Dés qu'on ne voit plus dans les luttes politiques de simples luttes pour des idées abstraites ou des
institutions politiques et qu'on met a nu leur fondement économique, on constate aussitot que dans
ce domaine comme dans celui de la technique et dans le mode de production, se déroule une évolution
continue menant a de nouvelles formes, qu'aucune épogue ne ressemble trait pour trait a une autre,
que les mémes cris de guerre et les mémes arguments ont suivant |'époque une tout autre
signification.

Si le point de vue prolétarien permet, mieux que ne peuvent le faire les chercheurs bourgeois, de
comprendre les aspects du christianisme primitif qu'il a en commun avec le mouvement moderne du
prolétariat, I'importance donnée aux rapports économiques et découlant de la conception matérialiste
de I'histoire empéche d'oublier, au-dela des traits communs, les particularités du prolétariat antique



qui résultaient de sa situation économique trés particuliere et qui donnaient a ses aspirations, malgré
toutes les similitudes, un caractere tres différent de celles du prolétariat moderne.

La conception marxiste de I'histoire nous préservant du danger de mesurer le passé a I'aune du présent
et aff(tant notre sensibilité aux particularités de chaque époque et de chaque peuple, elle nous
protege aussi de I'autre danger, celui qui consisterait a adapter la représentation des temps passés aux
intéréts pratiques que I'on défend dans le présent.

Bien entendu, aucune personne honnéte, quel que soit son point de vue, ne s'égarera a falsifier
consciemment le passé. Mais l'impartialité du chercheur n'est nulle part plus nécessaire que dans les
sciences sociales, et nulle part elle n'est plus difficile a atteindre.

La tache de la science ne consiste effectivement pas a simplement représenter ce qui est, a donner
une photographie fidele de la réalité, en sorte que tout observateur normalement organisé obtiendrait
le méme tableau. La tache de la science consiste a dégager de « |I'abondance » déroutante « des
visions », des phénomenes, ce qui est universel, essentiel, et ce faisant, a élaborer un fil conducteur
qui nous permette de nous orienter dans le labyrinthe de la réalité.

La tache de I'art est du reste du méme ordre. Lui non plus n'a pas a nous livrer tout simplement une
photographie de la réalité, I'artiste a au contraire a nous présenter ce qui lui apparait, dans la réalité
dont il veut rendre compte, comme étant caractéristique et essentiel. La différence entre l'art et la
science réside en ceci que |'artiste, pour atteindre son but, donne a voir I'essentiel sous forme sensible,
alors que le penseur représente |'essentiel sous la forme du concept, comme abstraction.

Plus un phénomene est complexe et plus est réduit le nombre de ceux avec lesquels il est comparable,
plus il est difficile de séparer I'essentiel de |'accidentel, plus grand sera le role joué par la subjectivité
du chercheur et du peintre. Mais plus sera indispensable également la lucidité et I'impartialité de son
regard.

Or, il n'y a sans doute pas de phénoméne plus complexe que la société humaine, une société réunissant
des individus dont chacun est déja plus complexe que toute autre créature que nous connaissions. Et
de plus, le nombre des organismes sociaux comparables se situant au méme stade de |'évolution est
extrémement faible. Il n'est donc pas étonnant que I'étude scientifique de la société commence plus
tard que celle des autres domaines de notre expérience, pas étonnant que ce soit la précisément que
les opinions des chercheurs divergent plus qu'ailleurs. Ces difficultés sont encore accrues quand,
comme c'est si souvent le cas dans les sciences sociales, les chercheurs sont pratiguement intéressés
de facons tres diverses, et souvent opposées, au résultat de leurs recherches, cet intérét pratique
n'ayant pas a étre de nature personnelle mais pouvant étre un intérét de classe tres concret.

Il est évidemment totalement impossible de rester impartial face au passé quand on s'intéresse d'une
maniére ou d'une autre aux antagonismes et aux luttes sociales de son époque et qu'on voit en méme
temps dans les manifestations du présent une répétition des antagonismes et des luttes du passé.
Celles-ci sont alors vues comme des précédents qui impliquent la justification ou la condamnation de
celles-la, du jugement qu'on porte sur le passé dépend celui qu'on porte sur le présent. Qui pourrait
rester impartial quand c'est sa cause qui est en jeu ? Plus on y est attaché, plus on jugera importants
et on donnera une valeur essentielle aux faits du passé qui paraissent venir a I'appui du point de vue
gu'on défend, alors que les faits qui paraissent plaider en faveur du contraire seront jugés secondaires
et relégués a l'arriere-plan. Le chercheur se métamorphose en moraliste ou en avocat, il glorifie ou
stigmatise certains phénomenes du passé parce qu'il défend ou au contraire attaque des phénomenes
analogues du présent — I'Eglise, la monarchie, la démocratie, etc.



C'est tout différent quand, a partir d'une compréhension économique, on découvre que rien ne se
répete dans I'histoire, que les rapports économiques du passé appartiennent définitivement au passé,
qgue les antagonismes et les luttes d'autrefois sont essentiellement différentes de celles que nous
vivons, que pour cette raison, les institutions et les idées modernes elles aussi, tout en ayant |'air de
ressembler a celles du passé, ont néanmoins un tout autre contenu. On se rend compte qu'il faut
appliquer a chaque époque une mesure qui lui soit propre, que les aspirations du présent doivent étre
assises sur la situation présente, que le succes ou les échecs du passé ne disent en fait pratiquement
rien a ce sujet, que la simple référence au passé pour justifier des revendications du présent peut étre
carrément fallacieuse. C'est la douloureuse expérience qu'ont faite les démocrates et les prolétaires
francais au siécle dernier quand ils se sont appuyés davantage sur les « legons » de la Révolution
francaise que sur la compréhension des rapports de classes existants.

Quiconque part du point de vue de la conception matérialiste de I'histoire, est en état de regarder le
passé sans le moindre a-priori, méme s'il participe intensément aux luttes pratiques du présent. La
pratique ne peut qu'aiguiser sa perspicacité devant nombre de manifestations du passé, elle ne peut
plus troubler son regard.

C'est ainsi que j'ai entrepris de dépeindre les racines du christianisme primitif sans avoir aucune
intention de le porter aux nues ni de le stigmatiser, mais seulement avec la volonté de le comprendre.
Je savais que, quels que soient les résultats auxquels j'aboutirais, la cause pour laquelle je luttais ne
pourrait pas en souffrir. Quelle que fit la figure que prendraient les prolétaires de I'époque impériale,
quels qu'aient été leurs résultats et leurs aspirations, ils étaient de toute fagcon complétement
différents de ceux du prolétariat moderne qui est plongé dans une autre situation et se bat avec
d'autres outils. Quels que dussent étre les exploits et les succes, ou les actions minables et les défaites
que je découvrirais chez ces prolétaires, cela ne pouvait rien dire sur la nature et les perspectives du
prolétariat moderne, rien de positif ni de négatif.

Mais s'il en est ainsi, est-ce que cela a encore un sens pratique de s'occuper d'histoire ? L'opinion
habituelle considére I'histoire comme une carte maritime destinée aux marins naviguant sur l'océan
de l'action politique ; elle est censée montrer les écueils et les abimes qui ont fait échouer les
navigateurs précédents, elle doit mettre leurs successeurs en capacité de s'en tirer indemnes. Mais si
les chenaux de I'histoire changent sans cesse, que les abimes réapparaissent toujours a de nouveaux
endroits, que chaque pilote est obligé de reprendre a zéro I'observation des eaux et de chercher lui-
méme son chemin, si s'orienter en se repérant seulement sur une carte ancienne ne conduit que trop
souvent sur de mauvaises routes, dans quel but étudier encore I'histoire, sinon par goQt pour les
collections d'objets anciens ?

Adhérer a cette idée reviendrait carrément a jeter le bébé avec I'eau du bain.

En gardant la méme métaphore, on pourrait dire que certes, I'histoire, en tant que carte maritime
permanente, n'est d'aucune utilité pour le pilote d'un batiment politique. Mais cela ne signifie pas
gu'elle ne servirait strictement a rien. Ce qui change, c'est |'usage qu'il peut en faire. Il doit I'utiliser
comme fil a plomb, comme moyen de reconnaitre le chenal dans lequel il se trouve et de s'y orienter.
La seule facon de comprendre un phénomeéne est d'apprendre comment il s'est formé. Je ne peux pas
comprendre la société actuelle si je ne sais pas d'ou elle vient, comment se sont développés les
différents éléments qui la constituent, le capitalisme, le féodalisme, le christianisme, le judaisme, etc.

Si je veux voir clairement quelles sont la position dans la société, les taches et les perspectives de la
classe alaquelle j'appartiens ou a laquelle je me rattache, il faut que je fasse la lumiere sur I'organisme
social existant, il faut que je le saisisse sous tous ses aspects, ce qui est impossible sans le suivre dans



son devenir. Sans savoir comment s'est formée la société, il est impossible d'étre un combattant de sa
classe conscient et clairvoyant, on reste dépendant des impressions de lI'environnement immédiat et
de l'instant, on n'est jamais slr de ne pas se laisser entrainer dans un courant qui apparemment va de
|'avant, mais peut bient6t se briser sur des écueils auxquelsil n'y a pas d'échappatoire. Il y a assurément
eu bien des luttes de classes couronnées de succeés sans que ceux qui y ont participé aient eu une claire
conscience de la nature de la société dans laquelle ils vivaient.

Mais dans la société actuelle, les conditions qui permettaient des succés de ce genre disparaissent, de
la méme facon qu'il devient dans cette société de plus en plus difficile de se laisser guider par son seul
instinct ou par la tradition, disons dans le choix de son alimentation et des moyens de consommation.
Cela pouvait suffire quand les choses étaient simples et naturelles. Plus les progrés de la technique et
des sciences de la nature rendent artificielles les conditions de vie, plus elles s'éloignent de la nature,
plus l'individu a besoin de connaissances scientifiques pour pouvoir sélectionner dans I'abondance des
produits artificiels qui lui sont proposés, ceux qui conviennent le mieux a son organisme. Tant que les
étres humains n'ont bu que de I'eau, l'instinct suffisait pour leur faire chercher la bonne eau de source
et dédaigner |'eau croupissante des marais. Mais il ne peut en aucune maniere servir de guide face aux
boissons fabriquées. Le regard scientifique devient alors une nécessité.

Et il en est de méme en politique, et plus généralement dans |'action sociale. Dans les communautés
souvent minuscules des temps anciens, avec leurs rapports simples et transparents qui restaient
inchangés pendant des siécles, la tradition et le « bon sens», c'est-a-dire la compréhension
individuelle, acquise par les expériences personnelles, suffisaient pour montrer a chacun sa place et
ses taches dans la société. Aujourd'hui, dans une société dont le marché englobe le monde entier, qui
est soumise a des bouleversements techniques et sociaux ininterrompus, dans laquelle les travailleurs
s'organisent en armées qui se comptent par millions, ou les capitalistes concentrent dans leurs mains
des milliards et des milliards, il estimpossible qu'une classe montante qui ne peut se limiter a conserver
|'existant, qui est obligée d'aspirer a un renouvellement de fond en comble de la société, méne sa lutte
de fagon appropriée et efficace en se limitant au bon sens et au travail de détail des praticiens. Pour
chaque combattant, se fait sentir la nécessité pressante d'élargir son horizon en acquérant une vision
scientifique, de se pénétrer d'une large vue, dans I'espace et dans le temps, sur les grandes questions
sociales, non pas pour supprimer ni méme reléguer au second rang le travail quotidien, mais pour
I'insérer consciemment dans I'ensemble des processus sociaux. Cela devient d'autant plus nécessaire
gue cette méme société, qui s'étend de plus en plus sur toute la terre, pousse en méme temps toujours
plus loin la division du travail, limite de plus en plus l'individu a une seule spécialité, a un seul geste, et
par latend a le dégrader intellectuellement de plus en plus, a accroitre sa dépendance et son incapacité
a comprendre le processus d'ensemble, pendant que celui-ci prend simultanément des dimensions
gigantesques.

Il est alors du devoir de tous ceux qui ont fait de I'ascension du prolétariat le but de leur vie, de
contrecarrer cette tendance a stériliser les esprits et a les enfermer dans d'étroites limites, et de guider
I'intérét des prolétaires vers des objectifs élevés, de grandes perspectives, de grandes visions
d'ensemble.

Pratiquement rien n'est aussi efficace en ce sens que I'étude de I'histoire, la vision panoramique et la
compréhension de I'évolution de la société au travers des grandes périodes, notamment quand cette
évolution est passée par de gigantesques mouvements sociaux qui continuent a faire sentir leurs effets
dans des forces aujourd'hui dominantes.

Pour amener le prolétariat 3 comprendre la société, a prendre conscience de lui-méme, a mdrir
politiguement, et a accéder a une pensée aux vastes horizons, |'étude du processus historique guidée



par la conception matérialiste de I'histoire est indispensable. Pour nous, I'exploration du passé, bien
loin d'étre une fantaisie d'amateur de vieux bouquins, est une arme puissante destinée aux combats
des temps présents, pour hater la victoire ouvrant la porte a un avenir meilleur.

Berlin, septembre 1908

K. Kautsky



I. La personne de Jésus

1. Les sources paiennes

Quelle que soit I'attitude qu'on adopte vis-a-vis du christianisme, force est de reconnaitre que c'est
I'un des plus gigantesques phénomeénes de I'histoire connue de I'humanité. On ne peut se défendre
d'un sentiment de profonde admiration quand on regarde I'Eglise chrétienne, vieille de prés de deux
millénaires, et qui est la devant nous pleine de vitalité, et dans bien des pays plus puissante que le
pouvoir d’Etat. Tout ce qui contribue a faire comprendre ce phénomeéne colossal, donc aussi I'étude
des origines de cette organisation, bien qu'elle nous fasse faire un bond en arriére de plusieurs
millénaires, est de ce fait de la plus vive actualité et d'une grande portée pratique.

Cela assure aux recherches sur les débuts du christianisme un intérét bien plus grand qu'a toute autre
recherche historique sur les périodes antérieures aux deux siécles passés, mais cela rend I'étude de
cette époque encore plus difficile qu'elle ne le serait de toute fagon.

L’Eglise chrétienne est devenue un appareil de domination qui, ou bien sert les intéréts de ses propres
gouvernants, ou bien ceux d'autres gouvernants a la téte de I'Etat qui ont su la mettre a leur service.
Quiconque les combat doit nécessairement lutter aussi contre elle. C'est ainsi que la lutte autour
de 'Eglise, comme la lutte contre I'Eglise, sont devenues une affaire de partis, en lien étroit avec
les intéréts économiques les plus importants. Cela perturbe évidemment I'impartialité de la recherche
historique sur I'Eglise, et fort longtemps, cela a amené les classes dominantes a interdire purement et
simplement I'exploration des débuts du christianisme, & attribuer & I'Eglise une nature divine qui
devait se situer au-dessus de - et en-dehors de - toute critique humaine.

Les Lumieres bourgeoises du dix-huitieme siecle réussirent enfin a dissiper totalement cette auréole
divine. C'est ce qui permit pour la premiere fois d'étudier scientifiquement la naissance du
christianisme. Mais, curieusement, au dix-neuvieme siecle encore, la science laique s'est tenue a |'écart
de ce domaine, et a feint de croire qu'il continuait a relever de la théologie et ne la concernait en rien.
Toute une série d'ouvrages historiques rédigés par les plus sérieux historiens bourgeois du dix-
neuvieme siecle et qui sont consacrés a |'époque impériale a Rome, passent discretement et
prudemment sans y toucher a c6té du phénomene le plus important de cette époque, la naissance du
christianisme. C'est ainsi que Mommsen, par exemple, qui, dans le cinquieme volume de son histoire
romaine, traite en détail de I'histoire juive sous les Césars, ne peut éviter d'évoquer en passant et a
|'occasion le christianisme, mais chez lui, celui-ci apparalt immédiatement armé de pied en cap, et il
est tacitement supposé connu. Jusqu'ici, il n'y a pour l'essentiel que les théologiens et leurs
adversaires, les propagandistes libres penseurs, qui se soient intéressés aux débuts du christianisme.

Du reste, ce n'était pas nécessairement par la frilosité qui amenait I'historiographie bourgeoise, dans
la mesure ou elle voulait étre pur travail d'historien et pas littérature de combat, a s'abstenir de se
pencher sur les origines du christianisme. L'état déplorable des sources ou nous devons puiser ce que
NouUs pouvons savoir sur ce sujet, ne pouvait déja, par lui-méme, que I'en dissuader.

La conception traditionnelle voit dans le christianisme la création d'un homme, Jésus Christ. Et encore
aujourd'hui on n'en est pas sorti. Certes, au moins dans les milieux « éclairés » et « instruits », on ne
croit plus que Jésus soit un dieu, mais on pense quand méme que c'est une personnalité hors du
commun apparue avec l'intention de fonder une nouvelle religion et qui y réussit avec I'énorme succes
gue I'on connait. Des théologiens éclairés adhérent a cette conception, mais tout aussi bien des libres-
penseurs radicaux, et ceux-ci ne different des premiers que par la critique qu'ils font de la personne
de Jésus, qu'ils cherchent a dépouiller le plus possible de tout aspect sublime.
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Cependant, dés la fin du dix-huitieme siécle, I'historien anglais Gibbon s'est étonné, ironiguement,
dans son histoire de la décadence et de la chute de I'empire romain (rédigée de 1774 a 1788), qu'aucun
de ses contemporains n'ait parlé de Jésus, alors qu'il est censé avoir accompli des choses si incroyables.

« Comment expliquer », écrit-il, « I'attention indolente accordée par le monde paien et philosophique
aux témoignages que la main du Tout-Puissant offrait, non a leur raison, mais a leurs sens ? A I'époque
du Christ, de ses apétres et de ses premiers disciples, la doctrine qu'ils préchaient était confirmée par
d'innombrables miracles. Les paralytiques marchaient, les aveugles voyaient, les malades étaient
guéris, les morts ressuscités, les démons exorcisés, et les lois de la nature étaient souvent suspendues
pour le plus grand bien de I’Eglise. Mais les sages de la Gréce et de Rome se détournaient de ce spectacle
imposant le respect et semblaient, en poursuivant les occupations ordinaires de la vie et des études,
étre inconscients de tous les changements qui affectaient le gouvernement moral et physique de
l'univers. »

Selon la tradition chrétienne, a la mort de Jésus, la terre entiéere, ou au moins toute la Palestine, fut
plongée dans les ténébres pendant trois heures. Cela se produisit du vivant de Pline I'ancien, qui a
consacré tout un chapitre de son histoire naturelle aux éclipses. Mais il ne dit pas un mot de celle-ci.
(Gibbon, chapitre 15)

Mais méme si nous laissons de cOté les miracles, il est difficilement compréhensible qu'une
personnalité comme celle du Jésus des évangiles, qui selon eux, ébranlait tellement les esprits et les
ceeurs, ait pu agir et finalement mourir en martyr de sa cause sans que les contemporains paiens ni
juifs ne trouvent bon d'en rien signaler.

La premiere fois que Jésus est mentionné par un homme qui n'était pas chrétien, c'est dans
les « Antiquités juives » de Flavius Joséphe. Le 3°™ chapitre du livre 18 traite du procurateur Ponce
Pilate, et voici ce qui y est dit entre autres :

« A cette époque vivait Jésus, un homme sage, s'il est permis de dire de lui qu'il était un homme, car il
accomplissait des miracles et enseignait aux gens, qui accueillaient avec joie la vérité, et il trouva
beaucoup de partisans parmi les Juifs et les Hellénes. C'était le Christ. Bien qu'ensuite, sur l'accusation
des hommes les plus distingués de notre peuple, Pilate I'ait puni du chdtiment de la croix, ceux qui
I'avaient aimé les premiers lui resterent fidéles. Car il leur réapparut le troisieme jour, ressuscité pour
une nouvelle vie, comme ['avaient prédit les prophétes de Dieu, qui avaient prédit également des
milliers d'autres choses merveilleuses a son sujet. || a donné son nom aux chrétiens, dont la
secte (bUAov) n'a jamais depuis lors cessé d'exister. »

Flavius Joséphe parle encore du Christ dans le livre 20, au 9™ chapitre, 1; il y est dit que le grand-
prétre Ananus, sous le gouvernorat d'Albin (a I'époque de Néron), aurait fait en sorte que « Jacques,
le frere de Jésus, celui qu'on appelait le Christ (toU Aeyopévou xpLotoU), fiit trainé devant les tribunaux,
accusé d'infraction a la loi et lapidé. »

Ces témoignages ont toujours été mis particulierement en avant par les chrétiens, étant donné qu'ils
proviennent d'un homme qui n'était pas chrétien, mais un Juif, un pharisien né en 37 de notre ére et
vivant a Jérusalem, et donc parfaitement en mesure de posséder des informations authentiques sur
Jésus. Et son témoignage serait d'autant plus remarquable qu'en tant que Juif, il n'avait aucune raison
de raconter des fables favorables aux chrétiens.

Mais c'est précisément cette apologie dithyrambique sous la plume d'un Juif dévot qui rendit tres tot
suspect ce passage de son ceuvre. Au seizieme siecle déja, on mit en cause son authenticité, et
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aujourd'hui on est slr que c'est un faux et qu'il n'est pas du tout de Flavius Joséphe.! Il a été inséré au
troisieme siecle par un copiste chrétien manifestement choqué que Flavius Josephe, qui colporte les
racontars les plus insignifiants venant de Palestine, ne dise absolument rien de la personne de Jésus.
Ce chrétien avait bien senti, du fond de sa piété, que I'absence de toute évocation du Christ plaidait
contre |'existence ou au moins l'importance de la personne de son Sauveur. C'est ainsi que la
découverte du faux est devenu une piéce a charge.

Le passage concernant Jacques est également tres douteux. Il est exact qu'Origéne, qui a vécu de 185
a 254 apres J.C., mentionne dans ses commentaires de Mathieu un témoignage de Flavius Joséphe sur
Jacques. Il y fait observer qu'il est étrange que Flavius Joséphe n'ait malgré tout pas cru que Jésus était
le Christ. Dans son écrit polémique contre Celse, il cite ce passage de Flavius Joséphe sur Jacques et
constate également que Flavius Joséphe n'était pas croyant. Ces phrases d'Origene sont une des
preuves qui démontrent que la rédaction originale ne pouvait avoir contenu le passage si étonnant sur
Jésus ou il reconnait en lui le Christ, le Messie. Il s'avere en méme temps que le passage concernant
Jacques et qu'Origéne trouva chez Flavius Josephe, est aussi un faux. Car le texte cité par Origene est
différent de celui qui se trouve dans les manuscrits de Flavius Joséphe qui nous sont parvenus. La
destruction de Jérusalem vy était présentée comme le chatiment de I'exécution de Jacques. Ce faux
n'est pas passé dans les autres manuscrits et ne nous est donc pas parvenu. Le passage concernant
Jacques et qui se trouve dans les manuscrits que nous avons, n'est en revanche pas cité par Origéne,
alors qu'il mentionne l'autre par trois fois a différentes occasions. Et pourtant, il rassemble
soigneusement tous les témoignages de Flavius Josephe qui pouvaient étre exploités en faveur de la
foi chrétienne. On peut donc faire I'hypothése que le passage que nous avons et qui concerne Jacques
est également un faux, et qu'il a été inséré par un chrétien pieux pour la plus grande gloire de Dieu,
seulement aprés Origene, mais avant Eusebe qui le cite.

Comme les lignes concernant Jésus et Jacques, celles qui, chez Flavius Joséphe, ont trait a Jean-Baptiste
(Antiquités XVIII, 5, 2) sont suspectes d'étre une « interpolation ».2

Voila donc chez Flavius Joséphe, a tout bout de champ, des faux commis par des chrétiens dés la fin
du deuxieme siecle. C'est que le silence de Flavius Joséphe sur les personnages principaux des évangiles
était par trop voyant, il fallait le corriger.

Mais méme si le témoignage concernant Jacques était authentique, il démontrerait dans le meilleur
des cas qu'il a existé un Jésus qu'on appelait Christ, c'est-a-dire Messie. « S'il fallait réellement attribuer
le passage a Flavius Joséphe, la théologie critique n'aurait ce faisant gagner qu'un fil d'une toile
d'araignée auquel on accrocherait une figure humaine. Il y a eu, a I'époque de Flavius Josephe et jusque
dans les dernieres décennies du deuxieme siécle, tellement de prétendants au titre de Christ, qu'il n'en
est resté bien souvent que des évocations sommaires. Nous avons un Judas de Galilée, un Theudas, un
Egyptien anonyme, un Samaritain, un Bar Kokhba, - pourquoi n'y aurait-il pas eu aussi un Jésus parmi
eux ? Jésus était un nom juif tres répandu. »*

Le deuxieme passage de Flavius Josephe nous dit donc dans le meilleur des cas que parmi les agitateurs
de Palestine qui se présentaient alors comme étant le Messie, comme |'oint du Seigneur, il y en avait
aussi un qui s'appelait Jésus. Cela ne nous apprend rien sur sa vie et ses actes.

1 Voir entre autres Schiirer, Histoire du peuple juif & I'époque de Jésus-Christ. Volume 1, 38™ édition, 1901, p.
544 sq.

2 Schiirer, op. cité. p. 438, 548, 581.

3 Alb. Kalthoff, La naissance du christianisme, 1904, p. 16, 17.
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Le deuxiéme écrivain non-chrétien qui mentionne Jésus est I'historien romain Tacite, I'auteur
des Annales, rédigées autour de I'an 100. Dans le livre 15, il décrit I'incendie de Rome sous Néron, et
voici ce qui est dit dans le chapitre 44 :

« Pour déjouer les rumeurs (qui rendaient Néron responsable de l'incendie), il présenta comme
coupables des gens qui, exécrés en raison de leurs ignominies, étaient appelés chrétiens par le peuple,
et leur infligea les chdtiments les plus raffinés. L'homme a l'origine de leur nom, Christ, avait été exécuté
par le procurateur Ponce Pilate sous le régne de Tibére. La superstition, momentanément stoppée, se
répandit ensuite de nouveau, pas seulement en Judée, le pays d'origine de cette épidémie (mali), mais
aussi dans Rome méme, qui voit affluer de tous les points cardinaux et se propager tout ce qu'il peut y
avoir d'abject et d'ignoble (atrocia aut pudenda). On se saisit d'abord de quelques-uns, qui passérent
aux aveux. Puis sur leurs indications, on en arréta un nombre immense qui furent convaincus, non pas
d'avoir mis le feu, mais de détester le genre humain. Leur exécution tourna au divertissement ; on les
enveloppa de peaux de bétes sauvages et les laissa se faire déchiqueter par les chiens ou bien on les
crucifia ou les appréta pour étre briilés, ce qui se fit dés que la nuit tomba, pour l'illuminer. Néron préta
ses jardins pour ce spectacle et il organisa des jeux du cirque ol il se méla au peuple dans les atours
d'un aurige ou monta sur un char de course. Bien qu'il s'agit de malfaiteurs qui méritaient les plus
séveres chdtiments, on se prit de pitié pour eux, comme s'ils n'étaient pas sacrifiés pour le bien de tous,
mais étaient les victimes de la folie furieuse d'un seul individu. »

Ce document n'a assurément pas été trafiqué par des chrétiens pour retourner I'opinion en leur faveur.
L'exactitude en a été certes mise en cause, Dio Cassus ne parlant pas du tout d'une persécution des
chrétiens sous Néron. Mais Dio Cassus a vécu cent ans apres Tacite. Suétone, qui écrivit peu aprés
Tacite, parle également dans sa biographie de Néron d'une persécution des chrétiens, « des gens qui
se sont adonnés a une nouvelle et pernicieuse superstition ». (Chapitre 16)

Mais Suétone ne nous parle pas de Jésus et Tacite ne transmet méme pas son nom. Christ, le terme
grec qui désigne « celui qui a recu l'onction sacrée », n'est que la traduction du mot hébreu « Messie ».
Tacite ne nous dit rien sur I'activité de Jésus et le contenu de sa doctrine.

Et voila tout ce que nous apprenons sur Jésus a partir des sources non-chrétiennes du premier siecle
de notre ere.

2. Les sources chrétiennes

Mais les sources chrétiennes n'en sont-elles pas d'autant plus abondantes ? N'avons-nous pas dans les
évangiles les descriptions les plus détaillées de la doctrine et des activités de Jésus ?

Certes, détaillées, elles le sont a suffisance. Mais malheureusement, c'est avec leur crédibilité qu'ily a
bien des problémes. L'exemple du texte de Flavius Joséphe falsifié nous a déja montré une
caractéristique de I'historiographie chrétienne ancienne, son indifférence totale a la vérité. Ce qui lui
importait, ce n'était pas la vérité, mais I'effet produit, et elle n'était absolument pas regardante dans
le choix des moyens.

Pour étre juste, il faut reconnaitre qu'elle n'était pas la seule dans ce cas a son époque. La littérature
religieuse juive ne faisait pas mieux, et les mouvements mystiques « paiens » des siécles qui ont
précédé et suivi le début de notre ere tombaient eux aussi dans les mémes manquements. La crédulité
du public, la passion d'en imposer, comme le manque de confiance en ses propres forces, le besoin de
s'adosser a des autorités surnaturelles, un sens des réalités déficient, toutes propriétés que nous allons
découvrir, infectaient alors toute la littérature, et ce d'autant plus qu'elle s'écartait de la tradition.
Nous tomberons souvent sur des manifestations de ce type dans la littérature chrétienne et juive.
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La philosophie mystique, a vrai dire étroitement apparentée au christianisme, avait aussi cette
propension, comme le montre I'exemple des néo-pythagoriciens, un courant apparu un siecle avant
notre ére, mélange de platonisme et de stoicisme, regorgeant de croyance dans la révélation et
d'addiction aux miracles, qui se faisait passer pour la doctrine de Pythagore, vieux philosophe ayant
vécu au sixieme siecle avant notre ére — ou avant J.C., comme on dit -, et sur lequel on ne savait
guasiment rien. Ce qui rendait d'autant plus facile de lui imputer tout ce pour quoi on avait besoin de
|'autorité d'un grand nom.

« Les néo-pythagoriciens voulaient étre considérés comme les disciples fideles du vieux philosophe de
Samos : pour démontrer que leurs doctrines relevaient du pythagorisme d'origine, ils lui attribuaient
effrontément des foules d'écrits qui mettaient sans vergogne dans la bouche d'un Pythagore ou d'un
Archytas absolument n'importe quoi, méme de la date la plus récente ou méme archiconnu comme
étant d'origine platonicienne ou aristotélicienne. »*

Nous trouvons exactement la méme chose dans la littérature des premiers chrétiens, ce qui fait qu'elle
représente un chaos que toute une série d'esprits parmi les plus perspicaces cherche depuis plus d'un
siecle a remettre en ordre, sans qu'ils soient parvenus a avancer bien loin dans cette tache et a arriver
a suffisamment de résultats incontestables.

Un seul exemple montrera a quel point les interprétations les plus diverses de |'origine des écrits du
christianisme primitif forment un assortiment extravagant, celui de I'Apocalypse de Jean, qui est, il faut
le reconnaitre, un casse-téte particulierement difficile. Voici ce qu'en dit Pfleiderer dans son livre
sur « Le christianisme primitif, ses écrits et ses doctrines » :

« Le livre de Daniel était la plus ancienne des apocalypses de ce type et a servi de modele pour
I'ensemble de ce genre littéraire. Comme on avait trouvé la clé des visions de Daniel dans les
événements contemporains de la guerre juive sous Antiochos Epiphane, on eut raison d'en déduire que
I'Apocalypse de Jean devait s'expliquer aussi par la situation de son époque. Or 666, le nombre mystique
du chapitre 13, verset 18, ayant été interprété presque simultanément par plusieurs savants (Benary,
Hitzig et Reuss), en s'appuyant sur la valeur numérique des lettres hébraiques, comme désignant
I'empereur Néron, on en déduisit, en comparant les chapitres 13 et 17, que I'Apocalypse avait été
rédigée peu aprés la mort de Néron en 68. Ce fut longtemps I'opinion dominante, en particulier dans
I'ancienne école de Tiibingen, laquelle, partant que I'hypothése non contestée que le livre avait été
rédigé par l'apétre Jean, pensait avoir trouvé dans les controverses entre judaistes et pauliniens la clé
d'explication de tout le livre, ce qui n'était rendu possible dans le détail que par une lecture arbitraire
(en particulier chez Volkmar). L'impulsion pour un nouvel examen approfondi de la question fut lancée
en 1882 par un éléve de Weizsdcker, Daniel Vélker, qui émit la supposition qu'un texte de départ avait
été remanié et enrichi par différents rédacteurs entre 66 et 70 (plus tard entre 66 et 140). La méthode
d'histoire littéraire ainsi appliquée passa dans les quinze années qui suivirent par les variations les plus
diverses : pour Bischer, un texte juif avait été remanié par un rédacteur chrétien, Sabatier et Schén
pensaient inversement que des éléments juifs avaient été introduits dans un texte chrétien ; Weyland
distingua deux sources juives de I'époque de Néron et de Titus et un rédacteur chrétien de I'époque de
Trajan ; Spitta voyait un texte chrétien de I'an 60, deux sources juives de I'an 63 et de I'an 40, et un
rédacteur chrétien de I'époque de Trajan ; Schmidt : trois sources juives et deux chrétiens qui les
auraient remaniées ; V6lker, dans un nouvel ouvrage de 1893, une apocalypse primitive datant de 62
et quatre nouvelles versions datant des regnes de Titus, Domitien, Trajan et Hadrien. Le résultat final
de toutes ces hypothéses se contredisant et renchérissant les unes sur les autres fut en fin de compte
seulement que « ceux qui n'avaient pas pris part au débat avaient l'impression que, dans le domaine

4 Zeller, Philosophie grecque, 3éme partie, section 2, Leipzig 1868, p. 96
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des recherches sur le Nouveau Testament, rien n'était sir et qu'on n'était a I'abri d'aucune
interprétation » (Jiilicher). »°

Pfleiderer croit a vrai dire que « les recherches persévérantes des vingt derniéres années ont abouti a
un résultat solide », mais il n'ose quand méme pas l'affirmer en toute certitude, il dit qu'il
lui « semble » qu'il en est ainsi. Il n'y a finalement d'a peu prés incontestable que ce qui concerne les
falsifications repérées dans la littérature du christianisme primitif.

Il est établi que seul un tout petit nombre de textes provient des auteurs auxquels ils sont attribués,
que, pour la plupart, ils ont été écrits bien aprés la date qui y est revendiquée, et que le texte d'origine
a tres souvent été trés grossierement défiguré par des remaniements et des ajouts. On est s(r, enfin,
gu'aucun des évangiles ou des autres textes du christianisme primitif ne provient d'un contemporain
de Jésus.

On estime maintenant que I'évangile le plus ancien est celui qui est attribué a Marc, mais qu'il n'a en
tout cas pas été écrit avant la destruction de Jérusalem, que I'auteur fait prophétiser a Jésus, et qui
était donc un fait accompli lorsqu'il a commencé a rédiger. Il n'a en conséquence pas été écrit avant
gue se soit écoulé environ un demi-siécle aprées la période ol I'on place la mort de Jésus. Ce qu'il couche
par écrit est donc le produit d'une légende qui se constituait depuis une cinquantaine d'années.

Apres Marc vient Luc, ensuite celui qu'on appelle Mathieu, enfin, bon dernier, Jean, au milieu du
deuxiéme sieécle, au moins cent ans apres la naissance du Christ. Plus on avance dans le temps, plus les
récits des évangiles comportent de merveilleux. Marc, déja, nous parle de miracles, mais ils n‘ont l'air
de rien en comparaison de ceux qui vont suivre. Par exemple les résurrections. Chez Marc, Jésus est
appelé aupres de la fille de Jaire qui est a I'agonie. Tout le monde croit qu'elle est déja morte, mais
Jésus dit : Elle ne fait que dormir, tendez-lui la main, et elle se relévera. (Marc, chapitre 5)

Chez Luc, vient s'ajouter le jeune homme de Naim qui est réveillé d'entre les morts. Il est mort depuis
assez longtemps pour qu'on I'emporte au tombeau quand Jésus le rencontre. Celui-ci le fait se relever
de son cercueil. (Luc, chapitre 7)

Mais cela ne suffit pas a Jean. Il nous raconte au chapitre 11 la résurrection de Lazare qui est déja au
tombeau depuis quatre jours et sent déja. La, il bat un record.

Les évangélistes étaient de grands ignorants qui avaient, sur bien des sujets sur lesquels ils écrivaient,
des idées complétement fausses. C'est ainsi que Luc fait faire a Joseph accompagné de Marie le
déplacement de Nazareth a Bethléem, ol Jésus nait, a cause d'un recensement romain. Or il n'y a
jamais eu de recensement de ce genre sous le régne d'Auguste. En outre, la Judée n'est devenue une
province romaine qu'apres la date qui est indiquée pour la naissance du Christ. Il y a certes eu un
recensement en |'an 7 apres J.C., mais celui-ci s'est fait dans les localités de résidence. Il ne rendait
nullement nécessaire de faire le voyage de Bethléem.® Nous y reviendrons.

Le procés qui amene Jésus devant Ponce Pilate n'est conforme ni au droit juif, ni au droit romain. Méme
la ol les évangélistes ne racontent pas de miracles, ce qu'ils disent est bien souvent faux ou impossible.
Et ce qui a été ainsi compilé comme « évangile » a ensuite encore été modifié sous bien des aspects
par des « rédacteurs » et des copistes ultérieurs, pour |'édification des croyants.

Par exemple, les meilleurs manuscrits de I'évangile de Marc concluent |'ouvrage par le verset 8 du
chapitre 16, ou les femmes cherchent Jésus mort dans son tombeau, mais trouvent a sa place un jeune
homme vétu d'une longue tunique blanche. Elles quittérent alors le tombeau « en tremblant de peur ».

> Pfleiderer, Christianisme primitif, 1902, 1, p. 282, 283.
® Voir a ce sujet déja David Strauss, La vie de Jésus, Tiibingen 1840, 4™ édition, |, p. 227 sq.
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Ce qui suit dans les éditions traditionnelles a été ajouté plus tard. Mais il est impossible que I'ouvrage
se soit terminé par ce verset 8. Renan déja supposait que la suite avait été effacée dans l'intérét de la
cause, parce qu'il aurait contenu un récit qui, aux yeux des générations suivantes, aurait paru
choquant.

Autre point, Pfleiderer, comme d'autres, conclut, aprés une étude de détail, « que I'évangile de Luc ne
parlait encore pas de la conception surnaturelle de Jésus, que cet élément était plus tardif et avait été
rajouté plus tard en insérant les versets 1, 34 sq.” et les mots « a ce que I'on pensait » dans 3, 23 ».
(Christianisme primitif, 1, p. 408)

Rien d'étonnant, au vu de tout cela, que dés les premiéres décennies du dix-neuvieme siecle, bien des
chercheurs aient reconnu qu'on ne pouvait absolument pas utiliser les évangiles comme sources pour
une histoire de Jésus et que Bruno Bauer en soit méme venu a nier totalement qu'il fit un personnage
historique. Il est compréhensible que les théologiens ne puissent malgré tout abandonner les évangiles
et que méme ceux d'entre eux qui sont les plus libéraux mettent tout en ceuvre pour préserver leur
autorité. Que resterait-il du christianisme si I'on renongait a la personne du Christ ? Mais pour la sauver
du naufrage, ils sont obligés de se livrer a des contorsions bien étranges.

Harnack, par exemple, a expliqué dans ses cours sur « ['essence du christianisme » (1900), que David
Friedrich Strauss avait bien cru avoir pulvérisé I'historicité des évangiles. Mais, continuait-il, le travail
historique et critique de deux générations aurait réussi a la rétablir dans une large mesure. Certes, les
évangiles ne sont pas une ceuvre historique, ils n'ont pas été écrits pour raconter ce qui s'était passé,
mais pour édifier les fideles. « Pourtant, comme sources historiques, ils ne sont nullement inutilisables,
d'autant plus que le but qu'ils poursuivent n'est pas emprunté de l'extérieur, mais coincide
partiellement avec les intentions de Jésus. » (p. 14)

Mais de ces intentions, nous ne savons que ce que les évangiles nous en disent! Toute la
démonstration de Harnack entreprise pour établir la crédibilité des évangiles comme sources
d'information sur la personnalité de Jésus prouve une seule chose, c'est a quel point il est impossible
d'avancer quoi que ce soit de certain et de probant en ce sens.

Dans la suite de son traité, Harnack lui-méme se voit obligé de laisser tomber comme a-historique tout
ce que les évangiles racontent sur les trente premiéres années de Jésus, et de méme sur la période
suivante, tout ce dont on peut établir que c'est impossible ou simplement inventé. Mais il voudrait
pourtant sauver le reste et y voir des faits historiques. Selon lui, il nous reste encore « un tableau vivant
des prédications de Jésus, de la fin de sa vie et de I'impression qu'il a faite sur ses disciples. »(p. 20)

Mais comment Harnack sait-il que les enseignements de Jésus, précisément eux, ont été fidelement
reproduits dans les évangiles ? Les théologiens considérent avec beaucoup plus de scepticisme les
reproductions d'autres sermons de cette époque. Pfleiderer, qui est un collegue de Harnack, écrit dans
son livre sur le christianisme primitif :

« Il est futile en fait de discuter de I'historicité des discours relatés par les Actes des Ap6tres ; qu'on
songe seulement a toutes les conditions qui devraient étre remplies pour rendre possible une
retransmission littérale ou méme simplement a peu pres fidele : il aurait fallu qu'ils soient aussit6t notés
par écrit (ou plutot carrément sténographiés) par un témoin oculaire, et ces notes consignant les
différents discours auraient di étre gardées pendant plus d'un demi-siécle dans les milieux de ceux qui
les avaient entendus et qui étaient pour la plupart des Juifs ou des paiens et n'avaient qu'indifférence
ou hostilité pour ces propos. Et ensuite, I'historien aurait di aller les chercher dans les endroits les plus

7 « Marie dit a I’'ange : Comment cela va-t-il se faire puisque je ne connais pas d’homme ? L’ange lui répondit :
L’Esprit Saint viendra sur toi, et la puissance du Trés-Haut te prendra sous son ombre etc. »
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divers pour les collecter ! Une fois qu'on s'est rendu compte que tout cela est impossible, il n'y a plus de
doutes, et on sait ce qu'on doit penser de tous ces discours : ce sont, dans les Actes des Apbtres
exactement comme chez tous les historiens laics de I'Antiquité, de libres compositions dans lesquelles
l'auteur fait parler ses héros comme il pense qu'ils auraient pu parler dans les situations ol ils sont
présentés. » (p 500, 501)

Tres juste | Mais pourquoi tout cela, tout d'un coup, ne devrait-il pas s'appliquer aux discours de Jésus,
dont les rédacteurs des évangiles étaient encore plus éloignés dans le temps que des discours
retranscrits dans les Actes de Apbtres ? Pourquoi le discours de Jésus dans les évangiles devraient-ils
étre autre chose que des discours dont les rédacteurs de ces récits auraient voulu que Jésus les ait
prononcés ? Et effectivement, on trouve dans ces discours tels qu'ils nous sont transmis bien des
contradictions, par exemple des discours de rébellion et des discours de soumission, pour lesquelles la
seule explication possible est que, parmi les chrétiens, existaient différents courants dont chacun
adaptait a ses besoins les discours du Christ qu'il propageait. Un seul exemple montrera a quel point
les chrétiens étaient peu regardants dans cet ordre de choses. Que |I'on compare le sermon sur la
montagne chez Luc et chez Mathieu. Chez le premier, c'est encore une glorification des déshérités, une
condamnation des riches. A I'époque de Mathieu, beaucoup de chrétiens commencaient a trouver cela
génant. D'un trait de plume, I'évangile de Mathieu fait des déshérités qui accedent a la félicité, des
pauvres en esprit, quant a la damnation promise aux riches, elle disparait totalement.

Voila comment on manipulait des discours qui étaient déja écrits, et on voudrait nous faire croire que
les discours que Jésus aurait, dit-on, prononcés un demi-siecle avant qu'ils soient notés, sont
retranscrits fidelement dans les évangiles! Il est impossible de conserver fidelement pendant
cinquante ans, seulement par transmission orale, le texte exact d'un discours qui n'a pas été noté
aussitot. Celui qui malgré cela prétend mettre par écrit textuellement, au bout d'une aussi longue
période, des discours qui ne sont connus que par oui-dire, montre seulement qu'il se croit autorisé a
écrire ce qui lui convient a lui, ou bien qu'il est assez crédule pour prendre pour argent comptant ce
gu'on lui raconte.

D'un autre c6té, on peut prouver que bien des propos mis dans la bouche de Jésus ne sont pas de lui,
mais étaient déja en vogue avant lui.

On considere par exemple le « Notre Pére » comme un produit spécifique de Jésus. Mais Pfleiderer
indique qu'une tres ancienne priere du kaddich en araméen se concluait par ces mots :

« Que son nom sublime soit dressé et sanctifié dans le monde qu'il a créé selon sa volonté. Qu'il instaure
son régne de votre vivant et du vivant de toute la maison d'Israél. »

On voit que le début du Notre-Pére chrétien est une imitation.

Mais s'il n'y a rien a retenir des discours de Jésus, de I'histoire de sa jeunesse et surtout pas de ses
miracles, qu'est-ce qu'il reste alors des évangiles ?

Selon Harnack, il resterait la forte impression faite par Jésus sur ses disciples et I'histoire de sa passion.
Mais les évangiles n'ont pas été rédigés par les disciples, ils ne refletent pas l'impression que
la personnalité de Jésus, mais celle que les récits sur la personnalité de Jésus, ont faite sur les
membres de la communauté chrétienne. Méme la plus profonde empreinte ne dit rien sur la vérité
historique de ces récits. Un récit qui parle d'une personne fictive peut aussi laisser une marque
profonde dans la société si les conditions historiques sont réunies. Quelle n'a pas été I'empreinte
laissée par le Werther de Goethe, alors que tout le monde savait que ce n'était la qu'un roman. Et
pourtant il a suscité de nombreux disciples et de nombreux successeurs.
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Il se trouve que les siécles qui précédent et suivent immédiatement Jésus ont vu dans le monde
judaique des personnalités nées de l'imagination produire les plus grands effets quand les exploits et
les doctrines qu'on leur attribuait entraient en résonance avec les besoins pressants du peuple juif.
Ainsi par exemple de la figure du prophéte Daniel, dont le livre de Daniel raconte qu'il aurait vécu sous
le régne de Nabuchodonosor, de Darius et de Cyrus, donc au sixieme siecle avant J.C., qu'il aurait
accompli les miracles les plus stupéfiants et émis des prophéties qui se seraient plus tard réalisées de
facon étonnante, celles-ci culminant dans la prédiction que le judaisme serait frappé de grands
malheurs dont il serait sauvé par un rédempteur qui le ferait accéder a une nouvelle splendeur. Ce
Daniel n'a jamais existé, le livre qui parle de lui a été écrit vers I'an 165, a I'époque du soulévement des
Macchabées, il n'y arien de surprenant a que toutes les prophéties qu'il aurait émises au sixieme siecle
se soient révélées exactes jusqu'a cette date, mais cela remplissait le pieux lecteur de la conviction que
la derniere prédiction d'un prophéte aussi infaillible ne pourrait manquer de s'accomplir. Tout cela
était une affabulation effrontée, ce qui ne I'a pas empéchée de produire des effets considérables ; la
croyance au Messie, la croyance a un sauveur a venir, en tira I'essentiel de sa force, ce fut un modéle
gu'imiterent toutes les prophéties annongant un Messie. Le livre de Daniel montre cependant aussi
avec quel sans-géne on se livrait a I'époque, dans les cercles de dévots, a des mystifications a seule fin
d'aboutir au résultat souhaité. L'effet produit par le personnage de Jésus ne prouve donc en rien son
authenticité historique.

Ainsi donc, de ce que Harnack lui-méme pense avoir sauvé comme noyau historique des évangiles, il
ne reste rien que I'histoire de la Passion du Christ. Mais elle est elle aussi, du début a la fin, jusqu'a la
résurrection et a I'Ascension, tellement truffée de miracles que la encore, il est presque impossible de
repérer avec certitude un noyau historique. Du reste, nous nous occuperons plus tard d'un peu plus
prés de la crédibilité de cette histoire.

Il n'en va pas mieux des autres écrits du christianisme primitif. On sait que tout ce qui est censé venir
de contemporains de Jésus, des apOtres par exemple, est constitué de faux, au moins au sens ou ce
sont des produits d'une époque plus tardive.

De toutes les lettres attribuées a Paul, il n'y en a aucune dont |'authenticité serait restée totalement
incontestée. La critique historique a reconnu unanimement comme fausses un certain nombre d'entre
elles. Le faux le plus effronté est sans doute la deuxieme lettre aux Thessaloniciens. Dans cette lettre
contrefaite, le rédacteur qui se cache derriere le nom de Paul met les lecteurs en garde : « Ne vous
laissez pas égarer ni troubler, ni par un esprit, ni par un mot, ni encore par une lettre (falsifiée) en notre
nom. » (2, 2). Et a la fin, l'imposteur ajoute : « La salutation est de ma main a moi, Paul. Je signe de
cette facon toutes mes lettres, c’est mon écriture. » Ce sont ces mots qui I'ont trahi.

Une série d'autres lettres de Paul constituent peut-étre les plus anciennes productions littéraires du
christianisme. Mais elles ne parlent pratiquement pas de Jésus, sauf de sa crucifixion et de sa
résurrection.

Point n'est besoin d'expliquer a nos lecteurs ce qu'il convient de penser de la résurrection. De la
littérature chrétienne concernant Jésus, nous ne tirons donc quasiment aucune information qui soit
sOre.

3. Les batailles autour de la figure de Jésus

Dans le meilleur des cas, nous n'avons donc comme noyau historique des récits primitifs sur Jésus rien
de plus que ce que nous en dit Tacite : a I'époque de Tibere fut exécuté un prophete de qui la secte
des chrétiens tirait son origine. De ce que ce prophete a enseigné et de ce qu'il a fait, on ne peut rien
savoir avec certitude. Il ne peut en aucun cas avoir suscité I'émotion publique dont parlent les récits

18



du christianisme primitif, sinon Flavius Josephe, qui relate tant de faits sans importance, en rendrait
assurément compte. L'agitation et I'exécution de Jésus n'ont suscité en tout cas chez ses
contemporains pas le moindre intérét. Mais si Jésus avait réellement été un agitateur qu'une secte
vénérait comme son pionnier et son guide, alors sa personnalité devait immanquablement prendre de
I'importance si la secte grossissait. Alors commenca a se former autour de cette personnalité un cycle
de légendes, dans lequel les esprits pieux investirent tout ce qu'ils souhaitaient que leur modeéle e(t
dit et fait. Mais plus Jésus devenait un modeéle exemplaire pour toute la secte, plus chacun des courants
dont elle se composait depuis le début chercha a attribuer a cette personnalité les idées qui lui tenaient
a ceceur, pour pouvoir ensuite se référer a cette autorité. C'est ainsi que le personnage de Jésus, tel
qu'il était dépeint dans les légendes qui étaient au départ colportées oralement, mais furent ensuite
aussi fixées par écrit, devint de plus en plus une figure surhumaine, le résumé de tous les idéaux que
la nouvelle secte développait, mais c'est aussi ainsi qu'il devint un personnage de plus en plus
contradictoire, les différents traits qu'on lui attribuait ne pouvant s'harmoniser entre eux.

Quand ensuite la secte se mua en une organisation solide et devint une Eglise dans laquelle certaines
tendances conquirent le pouvoir, une de ses taches fut de mettre au point un canon stable, un
répertoire de tous les écrits du christianisme primitif dont elle reconnaissait I'authenticité. Bien
entendu, c'étaient ceux qui allaient dans le sens de la tendance dominante. Tous les évangiles et autres
écrits qui dessinaient un portrait de Jésus qui ne concordait pas avec cette tendance de I'Eglise, furent
rejetés comme hérétiques, « falsifiés », ou au moins « apocryphes », comme légérement douteux et
ne furent plus diffusés, ils furent méme dans la mesure du possible mis sous le boisseau, leurs copies
détruites, de sorte que seulement un petit nombre nous en est parvenu. Les écrits intégrés au canon
furent a leur tour soumis a une « re-rédaction » pour les rendre autant que possible cohérents entre
eux, mais heureusement, cela se fit avec tant de maladresse que des traces de versions antérieures
divergentes sont encore perceptibles ici et la et laissent deviner comment ils ont évolué.

Mais I'Eglise ne réussit pas, et elle ne pouvait pas réussir, a réaliser son objectif, c'est-a-dire a
uniformiser totalement les opinions dans ses rangs. L'évolution des rapports sociaux ne cessait de
produire de nouvelles différences dans les points de vue et les aspirations. Et grace aux contradictions
qui s'étaient maintenues dans la figure de Jésus telle qu'elle était reconnue par I'Eglise, malgré toutes
les re-rédactions et toutes les ratures opérées, ces différences trouvaient toujours des points auxquels
elles pouvaient se raccrocher. La lutte des antagonismes sociaux prit ainsi dans le cadre de I’Eglise
chrétienne l'apparence d'une simple lutte autour de l'interprétation des paroles de Jésus, et les
historiens superficiels croient eux aussi que toutes les grandes luttes, si souvent sanglantes, qui
traverserent la chrétienté et furent menées sous un étendard religieux, n'ont été que des batailles
pour des mots, un triste témoignage de la stupidité du genre humain. Mais quand on réduit un
phénoméne social de masse a la seule sottise des participants, cette apparence de sottise ne fait que
témoigner de l'incompréhension de |'observateur et du critique, incapable de pénétrer un mode de
pensée différent du sien et de percevoir les conditions et les forces motrices matérielles qui le
nourrissent. Ce sont en regle générale des intéréts trés concrets qui étaient aux prises les uns avec les
autres, quand les différentes sectes chrétiennes se querellaient sur le sens a donner aux paroles du
Christ.

L'apparition de la pensée moderne qui a relégué a l'arriere-plan la pensée cléricale a ensuite certes 6té
de plus en plus de leur signification pratique aux disputes autour de la figure du Christ et les a réduites
a de simples ergotages de théologiens payés par 'Etat pour maintenir autant que possible en vie le
mode de pensée lié a I'Eglise et tenus en contrepartie de faire valoir quelques résultats.

Mais la nouvelle critique biblique qui applique a ces écrits les méthodes de I'étude historique des
sources, a donné une nouvelle impulsion aux querelles sur la fagon dont on concoit la personne de
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Jésus. Elle a ébranlé les certitudes de l'image léguée par la tradition, mais n'a été que rarement
capable, étant surtout le fait de théologiens, d'aller jusqu'a adopter le point de vue défendu d'abord
par Bruno Bauer, plus tard par d'autres aussi, notamment A. Kalthoff, selon lequel, vu I'état des
sources, il est absolument impossible de recomposer un portrait a neuf. Elle fait des tentatives
répétées dans ce sens, avec toujours le méme résultat que celui qu'a produit le christianisme des
siécles passés : chacun de ces messieurs les théologiens a mis dans son portrait de Jésus ses propres
idéaux et I'esprit quil'anime. Tout de méme que les représentations de Jésus du deuxieme siecle, celles
du vingtiéme siécle montrent, non pas ce que Jésus a réellement enseigné, mais ce que leurs auteurs
aimeraient qu'il ait enseigné.

Kalthoff décrit tres subtilement ces métamorphoses de I'image de Jésus :

« Du point de vue d'une théologie sociale, I'image du Christ est pour cette raison l'expression religieuse
la plus raffinée de tout ce qui, a une époque donnée, a été actif en matiére de forces sociales et éthiques,
et dans les modifications que cette image a subies en permanence, dans ses dilatations et ses
entrecroisements, dans le pdlissement des attributs précédents et dans I'embrasement de nouvelles
couleurs, nous avons le plus sensible des thermometres qui permet de mesurer les changements qui
affectent la vie contemporaine depuis les sommets de ses idéaux les plus spirituels jusqu'aux
profondeurs des processus vitaux les plus matériels. Ce Christ a tantét les traits du penseur grec, tantét
ceux du César romain, puis ceux du seigneur féodal, du maitre de corporation, du paysan molesté et
corvéable et du bourgeois libre, et tous ces traits sont vrais, ils sont tous vivants tant que les théologiens
en chaire ne songent pas a vouloir prouver que les traits propres a leur époque sont les traits originaux
et historiques du Christ des évangiles. Il s'en dégage tout au plus une apparence d'historicité, du fait
que dans les époques ol s'est formée et développée la société chrétienne, les forces les plus variées et
méme les plus opposées ont agi toutes en méme temps, et que chacune d'entre elles laisse paraitre une
certaine ressemblance avec les forces vives d'aujourd’hui. Le Christ des temps présents a l'air de prime
abord trés contradictoire. Il a encore les traits du saint d'autrefois ou du monarque céleste, mais il a
aussi les traits tres modernes de I'ami des prolétaires, et méme du dirigeant ouvrier. Il ne fait par-la que
manifester au grand jour les contradictions intimes de I'époque actuelle. »

Et auparavant :

« La plupart des représentants de la théologie dite moderne se servent, pour leurs citations, de la
méthode critique que David Strauss affectionnait : on enléve d'un coup de ciseaux ce qui, dans les
évangiles, reléeve du mythe, et ce qui reste est censé étre le noyau historique. Mais aprés toutes ces
opérations, eux aussi finirent par trouver le noyau trop léger. ... Faute de toute certitude historique, le
nom de Jésus est devenu pour la théologie protestante un vase vide dans lequel chaque théologien
verse ses propres pensées. L'un fait alors de Jésus un spinoziste moderne, I'autre un socialiste,
cependant que la théologie universitaire officielle, conformément a son réle, lui donne pour fonction
I'éclairage religieux de I’Etat moderne, et méme depuis quelque temps, voit en lui le représentant
religieux de tout ce qui revendique une position dirigeante dans la théologie d’Etat de la Grande
Prusse. »&

Dans cette situation, il n'est pas étonnant que I'historiographie laique ne se sente que tres peu motivée
pour aller étudier les origines du christianisme, si elle part de I'idée qu'il aurait été créé par une
personnalité individuelle. Si cela était exact, on pourrait certes abandonner les recherches sur la
naissance du christianisme et en laisser la description a I'inspiration poétique et religieuse de nos
théologiens.

8 Le probléme du Christ. Lignes directrices d'une théologie sociale. 1902. p. 80, 81, 15, 17.
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Les choses se présentent trés différemment si I'on ne voit pas dans une religion mondiale la création
d'un surhomme isolé mais un produit de la société. On connait plutot bien la société de I'époque de la
naissance du christianisme. Et de sa littérature on peut tirer une vision a peu pres assurée de ce que
représentait socialement le christianisme des premiers temps.

Certes, la valeur historique des évangiles et des Actes des Apotres ne peut étre jugée supérieure a
celle, disons, des poémes homériques ou de la Chanson des Nibelungen. Ils mettent en scéne des
personnages historiques, mais leur action est racontée avec tant de licences poétiques qu'il est
impossible d'en rien tirer pour la représentation historique de ces personnages, sans compter qu'ils
sont tellement mélés a des étres fabuleux qu'on ne peut jamais, sur la seule base de ces poémes, dire
quels sont les personnages historiques et quels sont les personnages fictifs. Si nous ne savions sur Attila
rien de plus que ce que nous en apprend la Chanson des Nibelungen, nous serions obligés de dire,
comme pour Jésus, que nous ne savons méme pas avec certitude s'il a existé et s'il n'est pas un
personnage mythologique comme Siegfried.

Mais ces ceuvres poétiques sont d'une valeur inestimable pour qui veut connaitre la société dans
lagquelle elles sont nées. Elles en donnent une image fidele, quelque liberté que prennent leurs auteurs
pour imaginer certains faits et certains personnages. Dans quelle mesure ['histoire de |la guerre de Troie
et de ses héros repose sur un fondement historique, cela est obscur et le restera peut-étre toujours.
Mais pour savoir ce qu'était la société de |'dge héroique, I'lliade et 1'Odyssée sont des sources
historiques de tout premier ordre.

Les créations littéraires sont souvent plus importantes que les plus fideles chroniques historiques
guand on veut connaitre une époque. Celles-ci, en effet, nous renseignent seulement sur ce qui est
individuel, ce qui surprend, ce qui est inhabituel, choses qui ont le moins de conséquences historiques
a long terme. Les premiéres en revanche nous font entrer dans la vie et |'activité quotidienne des
masses, choses continues et durables qui exercent l'influence la plus prolongée sur la société, mais que
I'historien ne consigne pas parce qu’elles lui paraissent bien connues et allant de soi. Raison pour
laguelle nous disposons par exemple, avec les romans de Balzac, d'une des sources historiques les plus
importantes sur la vie sociale frangaise dans les premieres décennies du dix-neuvieme siecle.

Les évangiles, les Actes des Apbtres, les lettres des apOtres ne nous apprennent ainsi certes rien qui
soit assuré sur la vie et la doctrine de Jésus, mais ils nous livrent de tres importantes informations sur
le caractere social, les idéaux et les aspirations des communautés chrétiennes des premiers temps. La
critique biblique, en dégageant les différentes strates qui se sont superposées dans ces écrits, nous
fournit la possibilité de suivre I'évolution de ces communautés au moins dans une certaine mesure,
cependant que les sources « paiennes » et juives nous font voir les forces motrices qui agirent
simultanément sur le christianisme primitif. Nous pouvons ainsi le voir et le comprendre comme un
produit de son époque, et c'est |a la base de toute connaissance historique. Les personnalités peuvent
influencer la société, et on ne peut se passer du portrait d'individus exceptionnels pour peindre une
période dans son ensemble. Mais mesurée a l'aune des époques historiques, leur influence est
seulement passagere, elle ne constitue qu'un ornement de surface qui nous saute aux yeux quand on
considere |'édifice, mais ne nous dit rien sur ses fondations. Or, ce sont elles qui déterminent le
caractere de |'édifice et sa consistance. Le travail le plus important pour comprendre |I'ouvrage, c'est
de réussir a les dégager.
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Il. La société romaine a I'époque impériale.
1. Une économie esclavagiste
a. La propriété fonciére

Pour comprendre les maniéres de voir qui caractérisent une époque historique et la distinguent des
autres, il faut d'abord examiner les besoins et les problemes qui lui sont spécifiques et plongent en
derniéere analyse leurs racines dans son mode de production particulier, dans la facon dont la société
organise sa subsistance.

Nous allons tout d'abord remonter aux origines pour suivre I'évolution des structures économiques
qui constituaient l'infrastructure de la société romaine au temps de I'empire. Ce n'est qu'en procédant
ainsi que nous pourrons comprendre ses spécificités, telles qu'elles apparaissent au terme de cette
évolution, et les tendances particuliéres qui en étaient la conséquence.

A la base du mode de production des pays constitutifs de I'empire romain, il y avait I'agriculture
paysanne, et, parallelement, mais a un bien moindre degré, I'artisanat et le commerce. Ce qui
prédominait encore, c'était I'économie de subsistance. La production marchande, la production pour
la vente, était encore peu développée. Les artisans et les marchands possédaient eux-mémes tres
souvent des propriétés agricoles, et celles-ci étaient étroitement liées a leur foyer familial, leur
destination premiére était de procurer ce dont le ménage avait besoin. Le travail agricole ravitaillait la
cuisine en vivres, il approvisionnait aussi en lin, laine, cuir, bois, les matiéres premiéres avec lesquelles
les membres de la famille confectionnaient eux-mémes leurs vétements, les ustensiles ménagers, les
outils. On ne vendait a I'occasion que I'éventuel surplus.

Ce mode de production exige que la plupart des moyens de production soient propriété privée, tous
les moyens de production contenant du travail humain, donc aussi les terres cultivées, mais pas les
foréts ni les patures, qui peuvent rester propriété commune. Le bétail domestique, mais pas le gibier.
Enfin, les outils et les matiéres premieres, tout comme les produits du travail effectué.

Mais la propriété privée renferme par elle-méme et en elle-méme la possibilité d'inégalités
économiques. Des circonstances positives peuvent favoriser, enrichir, telle exploitation et
désavantager, appauvrir, telle autre. La premiére se développe, ses terres, son bétail augmente.

Mais déja apparait, pour les exploitations les plus importantes, un probléme ouvrier sui generis, la
guestion de savoir ou aller chercher la force de travail supplémentaire absolument indispensable pour
s'occuper correctement d'un troupeau plus nombreux, pour travailler comme il convient des champs
qui se sont étendus.

C'est le moment ou surgissent les différences et les oppositions de classes. Plus la productivité du
travail agricole augmente, plus augmentent les surplus excédant les besoins de I'agriculteur. Ces
surplus servent d'une part a nourrir des artisans qui se spécialisent dans la fabrication d'objets usuels,
comme les forgerons et les potiers ; par ailleurs, on peut utiliser ces surplus pour les échanger contre
des objets courants ou des matériaux bruts qui ne peuvent étre trouvés sur place, soit qu'ils ne soient
pas présents dans la nature, soit que fasse défaut I'habileté a les fabriquer. Ces produits sont apportés
par des marchands venus d'autres contrées. L'émergence de I'artisanat et du commerce contribue a
accroitre les inégalités de la propriété fonciere. A l'inégalité entre propriétés plus ou moins
importantes, s'ajoute désormais celle qui vient de la plus ou moins grande proximité, du plus ou moins
grand éloignement des lieux ou se concentrent les artisans et les marchands pour y échanger leurs
marchandises contre les surplus des paysans. Plus les moyens de communication sont rudimentaires,
plus il est difficile d'apporter ses produits au marché, plus est favorisé celui qui vit non loin du marché.

22



C'est ainsi que se forme, a partir de ceux que privilégie I'un ou l'autre de ces facteurs, une classe de
propriétaires fonciers qui obtient des excédents plus importants que la masse des paysans, acquiert
une plus grande quantité de produits du commerce et de l'artisanat, dispose de plus de loisir que la
moyenne des agriculteurs, peut recourir a une technique plus avancée au travail comme a la guerre,
est intellectuellement plus stimulée par la cohabitation ou au moins les contacts fréquents avec des
artistes et des marchands, et ainsi élargit son horizon. Cette classe de propriétaires fonciers avantagés
a maintenant le temps, les capacités et les moyens de s'adonner a des activités qui sont au-dela de
I'horizon limité du paysan. Elle a le temps et les forces nécessaires pour construire un Etat en
regroupant plusieurs collectivités paysannes, pour l'administrer et le défendre, pour régler ses
relations avec les Etats voisins ou méme plus éloignés.

Toutes ces classes sociales, agriculteurs importants, marchands, artisans, vivent des surplus du travail
agricole auxquels viennent bientét s'ajouter ceux de l'artisanat. Les marchands et les grands
propriétaires accaparent une part toujours grandissante de ces surplus, au fur et mesure que leurs
fonctions sociales deviennent plus importantes. Bient6t, les grands propriétaires fonciers vont faire
jouer, non seulement leur supériorité économique, mais aussi leurs positions de pouvoir dans I’Etat,
pour prélever ces surplus sur la masse des paysans et des artisans. Ils accumulent ainsi des fortunes
qui laissent loin derriere elles les proportions habituelles dans la paysannerie et I'artisanat, renforcent
leur puissance dans la société et leur capacité a accaparer encore plus de surplus, a accroitre encore
davantage leur richesse.

C'est ainsi que se constituent, au-dessus des paysans et des artisans, différentes couches de grands
exploiteurs, des grands propriétaires fonciers et des marchands, et a coté d'eux, des usuriers, dont
nous reparlerons plus tard. Plus leur richesse augmente, plus augmente aussi leur besoin de
développer leur maisonnée, qui continue a étre intimement liée a |'exploitation agricole. Fonder un
ménage suppose a cette époque qu'on dispose d'une exploitation agricole possédée en propre, et pour
lagquelle la propriété du sol est la meilleure garantie de sécurité. C'est pourquoi tout le monde veut
posséder du terrain, méme les artisans, les usuriers et les marchands. Et tout le monde aspire a

agrandir ce qu'il possede, car la production pour l'usage personnel est encore prédominante. Si on
veut accroitre son aisance, avoir un train de vie plus riche, il faut augmenter la surface des terres
possédées.

Acquérir et a étendre la propriété fonciére, voila la passion majeure de toute cette période, qui s'étend
du moment de la sédentarisation assise sur |'agriculture, de la fondation de |'agriculture paysanne,
jusqu'a celui de la formation du capital industriel. La société de I'Antiquité, méme a l'apogée de
I'empire, n'en est jamais sortie. Ce sera |'apanage des temps modernes, de |la période qui commence
avec la Réforme.

b. L'esclavage domestique

Mais la propriété fonciere n'est rien sans main-d’ceuvre pour cultiver la terre. Nous avons déja
mentionné la question ouvriere sui generis apparue dans le sillage de la grande propriété fonciere. Dés
avant le début des temps historiques, les riches s'attachent a intégrer a leur maisonnée des forces de
travail disponibles en permanence sans y étre liées, comme les membres de la famille, par les liens du
sang.

Il était au départ impossible de les recruter selon les modalités du travail salarié. On trouve certes de
bonne heure des cas de ce genre, mais ce sont toujours des exceptions temporaires, par exemple pour
aider aux moissons. Les moyens de production nécessaires pour s'engager dans une exploitation
autonome étaient tellement réduits qu'en régle générale, une famille qui avait le coeur a I'ouvrage
pouvait se les procurer. Et la solidarité familiale et communale était encore suffisamment forte pour
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que, la plupart du temps, si I'adversité ruinait une famille, le secours des parents et des voisins vienne
rétablir sa situation.

L'offre de travail salarié était réduite, mais la demande I'était tout autant. Si I'on voulait incorporer a
I'exploitation une main-d’ceuvre supplémentaire, il fallait aussi I'intégrer dans le foyer, il fallait que les
nouveaux venus n'aient non seulement pas de terre a cultiver, mais pas non plus de famille a eux, il
fallait qu'ils se fondent totalement dans une famille qui n'était pas la leur. Des travailleurs libres ne
pouvaient répondre a ces exigences. Encore au Moyen-Age, les compagnons artisans n'acceptaient
|'appartenance a la famille du maitre-artisan que comme une étape passagere, une transition vers le
statut de maitre-artisan et la fondation de leur propre famille. A ce stade, on ne
pouvait durablement assurer l'intégration de forces de travail supplémentaires a une famille
étrangére en salariant des travailleurs libres. Seule, la contrainte pouvait les attacher aux grandes
exploitations agricoles. Et c'est a cela que servait I'esclavage. L'étranger n'avait en effet aucun droit,
et vu les dimensions réduites des collectivités de cette époque, la notion d'étranger était trés
extensive. A la guerre, on réduisait en esclavage non seulement les combattants faits prisonniers, mais
souvent aussi tous les habitants du pays vaincu, ils étaient soit répartis entre les vainqueurs, soit
vendus. Mais il y avait aussi en temps de paix des moyens de s'emparer d'esclaves. Le commerce
maritime, en premier lieu. Il était dans ses débuts bien souvent associé a la piraterie, et |'une des prises
les plus recherchées étaient des individus bien constitués et en état de travailler que I'on capturait
guand, naviguant le long des cbtes, on en trouvait sans défense sur les plages. En outre, la progéniture
issue des couples d'esclaves était elle-méme vouée a l'esclavage.

La situation matérielle de ces esclaves n'était au début pas tellement mauvaise, et ils s'accommodaient
parfois facilement de leur sort. Appartenant a une maisonnée fortunée, affectés bien souvent au
confort et au luxe, on les utilisait raisonnablement. S'ils étaient employés dans les travaux productifs,
c'était souvent — chez les gros paysans — aux cOtés de leur maitre ; et toujours pour la consommation
propre de la famille, qui avait ses limites. Outre le caractere du maitre, c'était le degré d'aisance des
familles auxquelles ils appartenaient qui déterminait la situation des esclaves. IlIs avaient tout intérét
a accroitre leur prospérité, car ce faisant, ils amélioraient aussi leur propre situation. D'un autre c6té,
étant en permanence en contact avec son maitre, |'esclave nouait des relations humaines avec lui et
pouvait, s'il avait de la jugeote et de I'esprit, lui devenir indispensable, et méme devenir un véritable
ami. On peut trouver chez les écrivains de I'Antiquité de nombreux exemples des libertés que se
permettaient des esclaves face a leur maitre et de I'intimité qui régnait souvent entre eux. Il n'était
pas rare qu'en récompense de leurs fideles services, des esclaves fussent affranchis et dotés d'un
pécule important, d'autres parvenaient a économiser suffisamment pour pouvoir racheter leur liberté.
Mais un nombre non négligeable d'entre eux préférait I'esclavage a la liberté, autrement dit, ils
préféraient vivre dans une famille riche plutét que d'en étre bannis et de mener dans la géne une
existence incertaine.

Jentsch écrit : « Il ne faut pas croire que, dans la vie privée, le révoltant statut juridique des esclaves ait
été appliqué dans toute sa rigueur et qu'on ne les ait ni considérés ni traités comme des étres humains :
jusqu'a la fin de la premiére guerre punique, leur sort était vivable. Ce qui a été dit du pouvoir lIégal du
pater familias sur sa femme et ses enfants, vaut aussi pour celui qu'il avait sur les esclaves : légalement
absolu, il était en fait contenu par la religion, la morale, la raison, le caractere et l'intérét, et 'homme
qui, au regard de la loi, était un objet que I'on pouvait acheter et vendre, livré totalement sans défense
a l'arbitraire de son maitre, était apprécié dans les travaux des champs comme un loyal camarade de
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travail, et a la maison comme un compagnon avec lequel, le travail accompli, on bavardait paisiblement
au coin du feu. »2

Cette solidarité a base de camaraderie n'était pas le seul fait des exploitations paysannes. Les princes
eux aussi, a I'époque héroique, s'adonnaient aux travaux manuels. Dans I'Odyssée, la fille du roi
Alkinoos fait la lessive avec ses esclaves, le prince Ulysse provoque un rival, non pas en duel, mais a
une compétition de fauchage et de labourage, et a son retour dans son pays, il trouve son pére maniant
la pelle dans son jardin. En retour, Ulysse et son fils Télémaque jouissent de la plus chaleureuse
affection de leur esclave Eumée, le « divin porcher », qui est fermement convaincu que son maitre, s'il
était revenu, lui aurait depuis longtemps offert, en récompense de ses loyaux services, la liberté, une
ferme, et une épouse.

Ce type d'esclavage était I'une des formes les plus douces d'exploitation que nous connaissions. Mais
il changea de visage quand il fut mis au service du gain monétaire, et en particulier quand apparut le
travail dans des grandes entreprises détachées de la maison du maitre.

c. L'esclavage dans la production marchande

Les premieres entreprises de ce genre ont probablement été des mines. L'extraction et la
transformation des minéraux, en particulier des minerais métalliques, se préte, de par sa nature, déja
mal a étre pratiquée uniquement pour la consommation du foyer individuel. Des qu'elle est un tant
soit peu développée, elle livre un surplus qui exceéde largement ses besoins. D'un autre c6té, on ne
peut la perfectionner que si I'on produit régulierement des quantités importantes, car autrement, les
travailleurs ne peuvent acquérir I'habileté et I'expérience nécessaires et les installations a mettre en
place ne sont pas rentables. Dés I'age de pierre, on trouve de vastes emplacements ou I'on fabriquait
industriellement et en masse des outils qui étaient ensuite écoulés par échange entre communautés
ou entre tribus. Ces produits minéraux furent en tout cas les premieres marchandises. Elles furent sans
doute les premieres a étre produites d'emblée comme marchandises, pour étre échangées.

A partir du moment ol sur un gisement de minéraux précieux s'était développée une exploitation
miniére et que celle-ci était sortie du stade le plus primitif de I'exploitation de surface, elle exigeait
constamment I'emploi d'un nombre de plus en plus important de travailleurs. Les besoins dépassaient
facilement le nombre des travailleurs libres pouvant étre recrutés dans les rangs de la collectivité
territoriale a qui appartenait la mine. Le travail salarié ne fournissait pas durablement des travailleurs
en nombre. Seul, le travail forcé, celui des esclaves ou des criminels condamnés, pouvait assurer la
présence de la main-d’ceuvre nécessaire.

Mais a présent, ces esclaves ne produisaient plus des objets pour |'usage personnel et les besoins
limités de leur maitre, ils travaillaient pour lui assurer des rentrées d'argent. lls ne travaillaient pas
pour qu'il consomme dans sa maison du marbre ou du soufre, du fer ou du cuivre, de |'or ou de |'argent,
mais pour qu'il vende les produits de la mine et recoive de I'argent en retour, cette marchandise en
échange de laquelle on peut tout acheter, tous les plaisirs, tous les pouvoirs, et qu'on ne peut jamais
posséder en trop grande quantité. On pressura désormais les travailleurs des mines pour en tirer le
plus de travail possible, car plus ils fournissaient de travail, plus leur propriétaire gagnait d'argent. Et
en méme temps, on les nourrissait et les habillait aussi chichement que possible. C'est qu'il
fallait acheter leur nourriture et leurs vétements, dépenser de I'argent, les esclaves des mines ne les
produisant pas eux-mémes. Alors que le propriétaire d'un riche domaine ne voyait rien de mieux a
faire de ses excédents en objets usuels et en vivres que d'en couvrir ses esclaves et ses invités,

9 Karl Jentsch, Trois promenades d'un profane dans l'antiquité classique, 1900, 32™ promenade, I'Etat romain,
p. 237. Voir aussi la 2°™ promenade dans le méme livre : I'esclavage chez les écrivains de I'antiquité.

25



maintenant, avec la production marchande, I'argent livré par 'entreprise était d'autant plus abondant
que les esclaves consommaient moins. Leur situation se détériora d'autant plus que I'entreprise
devenait une grande entreprise, que, de ce fait, leurs liens avec la maison du maitre se rompaient,
qu'ils étaient logés dans des casernes spéciales dont I'horrible nudité contrastait vivement avec le luxe
de celle-ci. Toute relation personnelle entre maitre et esclave disparaissait, non seulement parce que
le lieu de travail était séparé de la maison, mais aussi parce qu'ils étaient employés en masse. C'est
ainsi qu'on rapporte qu'a Athenes, a I'époque de la guerre du Péloponneése, Hipponikos faisait travailler
600 esclaves dans les mines de Thrace, et Nikias 1000. L'absence de droits devint une malédiction pour
les esclaves. Le salarié libre peut encore, dans une certaine mesure, et quand les circonstances jouent
en sa faveur, faire un choix entre ses maitres, il peut exercer une certaine pression sur eux et se
protéger du pire en arrétant le travail, mais I'esclave qui s'échappait ou refusait de travailler pouvait,
lui, de plein droit, étre tué sans autre forme de proceés.

Un seul motif poussait a ménager les esclaves, le méme que celui pour lequel on ménage les bétes de
somme : ce qu'il coltait a I'achat. Le travailleur salarié ne codte rien. S'il se tue au travail, un autre le
remplace. L'esclave, lui, devait étre acheté. S'il périssait prématurément, c'était une perte séche pour
son maftre. Mais plus le prix des esclaves baissait, moins cette considération jouait. Et a certaines
époques, ce prix connut une chute considérable, les guerres sans fin, guerres étrangéres et guerres
civiles, déversaient un nombre élevé de prisonniers sur les marchés.

Ainsi, lors de la troisieme guerre menée par les Romains contre la Macédoine, en 169 avant J.C., dans
la seule Epire, 70 villes furent pillées en une seule journée et 150 000 habitants vendus comme
esclaves.

Selon Bockh ™, le prix ordinaire d'un esclave a Athénes oscillait entre 100 et 200 drachmes (80 a 160
marks). Xénophon dit entre 50 et 1000 drachmes. Selon Appian, dans le royaume du Pont, il y eut un
jour ou les prisonniers de guerre furent bradés pour 4 drachmes (un peu plus de 3 marks!). Joseph fut
vendu par ses fréres en Egypte pour seulement 20 shekels (18 marks)™®

Un bon cheval de selle co(tait bien plus cher qu'un esclave. A I'époque d'Aristophane, le prix tournait
autour de 12 mines, presque 1000 marks.

Les guerres fournissaient des esclaves bon marché, mais en méme temps ruinaient aussi de nombreux
paysans, car le noyau des armées était a cette époque constitué par les milices paysannes. Quand le
paysan faisait la guerre, son exploitation avait facilement tendance a décliner, faute de forces de
travail. Et les paysans ruinés n'avait d'autre solution que de se convertir au brigandage s'ils n'avaient
pas la possibilité d'aller s'installer dans une ville voisine pour y survivre comme artisans ou prolétaires
« en guenilles » (lumpenprolétaires). C'est ainsi qu'on vit se multiplier crimes et criminels, phénomene
inconnu des périodes précédentes. La chasse aux criminels produisait son lot de nouveaux esclaves.
On n'avait effet pas encore inventé les maisons de réclusion. Celles-ci sont un produit du mode de
production capitaliste. Quand on ne crucifiait pas, on condamnait au travail forcé.

Il'y eut donc par périodes des masses considérables d'esclaves tres bon marché dont la situation était
extrémement misérable. En témoignent par exemple les mines d'argent espagnoles qui comptaient
parmi les plus productives de I'Antiquité.

10" Herzfeld, Histoire commerciale des Juifs dans l'antiquité, 1894, p. 193

Notes du traducteur
ii August Bockh : philologue allemand spécialiste de 'antiquité 1785-1867
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« Initialement, » rapporte Diodore, « ce sont des particuliers ordinaires qui travaillaient dans les mines,
et ils devinrent fort riches, car les minerais d'argent se trouvaient a peu de profondeur et étaient
présents en abondance. Plus tard, quand les Romains se furent rendus maitres de I'lbérie (I'Espagne),
les mines attirérent une foule d'ltaliques dpres au gain qui accumulérent d'immenses richesses. Ils
acheterent en effet des esclaves en nombre et en remirent la gestion aux surveillants des mines...

Les esclaves qui sont obligés d'y travailler rapportent a leur maitre des revenus d'un montant
incroyable : mais eux, qui y épuisent leurs forces jour et nuit, meurent en foule. Ils n‘ont aucun temps
de repos, aucune pause, ils sont contraints, sous les coups des surveillants, de supporter les pires sévices
et de se tuer au travail. Quelques-uns, physiquement plus vigoureux et moralement plus endurants, ne
font que prolonger leur misére, dont I'horreur leur rend la mort plus souhaitable que la vie. »*

Sil'esclavage domestique dans le cadre patriarcal est peut-étre la forme la plus douce de |'exploitation,
|'esclavage au service de I'appétit de profit est assurément la plus horrible.

Dans les mines, et dans les conditions générales de I'époque, la technique imposait la forme de la
grande entreprise esclavagiste. Mais au fil du temps, apparut aussi dans d'autres domaines de
production le besoin d'une production marchande en grand assurée par le travail des esclaves. Il y avait
des collectivités qui surpassaient de loin leurs voisins en force guerriére. La guerre leur procurait tant
d'avantages qu'elles ne s'en lassaient pas. La guerre ne cessait de livrer de nouvelles fournées
d'esclaves que I'on s'efforgait d'employer avec profit. Or ces collectivités étaient aussi rattachées a des
grandes villes. Une ville qui, de par sa situation privilégiée, devenait le grand entrep6t d'un commerce
dynamique, attirait rien que par cette activité beaucoup de monde, et si elle n'était pas trop
parcimonieuse dans |'octroi de la citoyenneté aux étrangers, sa population, mais aussi ses ressources
distancgaient rapidement celles des communes environnantes, qu'elle soumettait a sa domination. Le
pillage et I'exploitation du pays alentour accroissait encore la richesse de la ville ainsi que le nombre
de ses habitants. Cette richesse éveillait le besoin de batir de grands édifices, dévolus soit a I'hygiéne
— des égouts, des conduites d'eau -, soit a I'esthétique et a la religion — des temples et des théatres -,
soit aux nécessités militaires — des murs d'enceinte. Et a cette époque, il n'y avait guére d'autre moyen
que de les faire construire par de gigantesques foules d'esclaves. Alors apparurent des entrepreneurs
du batiment qui achetaient une multitude d'esclaves et exécutaient avec leur force de travail les
constructions les plus diverses pour le compte de I'Etat. La grande ville, en outre, donnait naissance a
un vaste marché alimentaire. Et c'était la grande exploitation agricole, vu le prix trés bas des esclaves,
qui livrait les excédents les plus importants. Certes, on ne pouvait parler a cette époque d'une
supériorité technique de la grande entreprise agricole. Au contraire, le travail des esclaves était moins
productif que celui des paysans libres. Mais I'esclave, dont il n'y avait pas a ménager la force de travail,
gu'on pouvait sans limite user jusqu'a la mort, produisait, au-dela de ses frais d'entretien, un surplus
plus important que le paysan, qui ne s'était alors pas encore imprégné des bienfaits du surtravail et
était habitué a bien vivre. A cela venait s'ajouter, précisément dans ces collectivités, I'avantage que, a
la différence du paysan qu'a tout moment le devoir pouvait appeler a quitter sa charrue pour aller
défendre la patrie, I'esclave, lui, était exempté du service des armes. C'est ainsi que prit forme, autour
de ces grandes cités guerriéres, la grande exploitation esclavagiste. Les Carthaginois lui assurerent un
développement remarquable. Les Romains la découvrirent au cours des guerres contre Carthage, et
en méme temps que les provinces arrachées a la grande rivale, ils en reprirent également le modeéle,
gu'ensuite ils continuerent a développer et a étendre.

11 Diodore de Sicile, Bibliothéque historique, V, 36, 38. Voir la citation tirée de cette ceuvre, lll, 12, a propos des
mines d'or égyptiennes, a laquelle Marx renvoie dans Le Capital, 1, 8™ chapitre, 2, note 43.
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Enfin, dans les grandes villes ou s'entassaient de nombreux esclaves du méme métier, et qui
représentaient un bon débouché pour leurs produits, il était logique d'acheter en gros un nombre
important d'esclaves de ce genre et de les mettre au travail ensemble dans un méme atelier pour qu'ils
produisent pour le marché, comme cela se fait aujourd'hui dans les usines avec les ouvriers salariés.
Pourtant, ce type de manufactures d'esclaves n'a acquis une certaine importance que dans le monde
hellénique, pas dans le monde romain. Mais partout se développa avec la grande exploitation agricole
un type particulier d'industrie esclavagiste, que celle-ci fit une plantation spécialisée dans la
fabrication industrielle d'un seul produit pour le marché, par exemple, des céréales, ou qu'elle servit
pour l'essentiel a la consommation de la famille et livrat les produits les plus variés dont celle-ci avait
besoin.

Le travail agricole a la particularité d'exiger beaucoup de main-d’ceuvre seulement a certaines périodes
de l'année, et une main-d’ceuvre réduite aux autres périodes, principalement en hiver. C'est un
probléme aussi pour les grandes exploitations modernes, ce I'était encore davantage avec le systéme
esclavagiste. Un salarié peut étre licencié et embauché en fonction des besoins. Entre-temps, c'est a
lui de se débrouiller. En revanche, le grand exploitant ne pouvait vendre ses esclaves chaque fois que
revenait I'automne et en acheter d'autres au printemps. Cela lui aurait beaucoup co(té. Car en
automne, leur valeur serait tombée a zéro, et au printemps, elle aurait grimpé en fleche. Il fallait donc
les occuper aussi dans l'intervalle oU les travaux agricoles s'arrétaient. Mais les traditions d'association
agriculture - industrie étaient encore vivaces, le paysan travaillait encore lui-méme le chanvre, la laine,
le cuir, le bois et d'autres produits de sa ferme pour en faire des vétements et des ustensiles. Les
esclaves de la grande exploitation agricole furent donc versés dans I'exécution de travaux industriels
pendant le temps que I'agriculture était au repos, dans le tissage, la fabrication et le travail du cuir, la
construction de voitures et de charrues, la confection de céramiques de toutes sortes. Mais, a un stade
avancé de la production marchande, ils ne produisaient pas seulement pour leur propre exploitation
et la maisonnée du maftre, mais aussi pour le marché.

Les esclaves ne co(taient pas cher, les produits de leur industrie pouvaient étre bon marché. lls
n'entrainaient pas de sorties d'argent. L'exploitation, le latifundium, fournissait les vivres et les
matériaux pour les travailleurs, la plupart du temps aussi les outils. Et comme les esclaves, de toute
facon, devaient étre entretenus tout le temps qu'ils n'étaient pas nécessaires pour les travaux
agricoles, tous les produits industriels qui venaient en surplus des besoins de |'exploitation et de la
famille étaient source de profit méme si les prix étaient bas.

Rien d'étonnant a ce que, face a cette concurrence du travail des esclaves, n'ait pu se développer un
artisanat libre et vigoureux. Dans le monde de I'Antiquité, et en particulier dans le monde romain, les
artisans resterent de pauvres diables travaillant pour la plupart tout seuls, sans compagnons, et qui,
en régle générale, ne faisaient que faconner au domicile du client ou chez eux les matériaux qui leur
étaient livrés. Aucune comparaison avec le puissant monde artisanal du Moyen-Age. Les corporations
restent faibles, les artisans ne sortent pas de la dépendance qui les lie a leurs clients, tres souvent de
grands latifundistes aux crochets desquels ils ménent souvent une existence de parasites a la limite du
lumpenprolétariat.

Mais la grande entreprise esclavagiste ne pouvait faire plus qu'empécher |'artisanat de se renforcer et
la technique de progresser, et, pendant toute I'Antiquité, vu la pauvreté des artisans, les techniques
végéterent a un faible niveau. L'habileté pouvait bien éventuellement atteindre des sommets, les outils
demeuraient constamment primitifs et de pietre qualité. Mais c'était aussi le cas dans la grande
entreprise. La aussi, I'esclavage agissait comme un frein a tout développement technique.
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d. L'arriération technique de I'économie esclavagiste

Dans l'agriculture, la grande entreprise n'était alors pas encore comme dans l'industrie d'extraction
une précondition pour une hausse de la productivité. Certes, la production marchande en pleine
expansion entrainait une accélération de la division sociale du travail dans l'agriculture ; un certain
nombre d'exploitations se spécialisaient dans la culture des céréales, d'autres dans I'élevage, etc.
Parallelement, s'ouvrait la possibilité que ce soient des hommes de formation scientifique, voyant plus
loin que la routine paysanne, qui pilotent la grande exploitation. Effectivement, on trouve déja dans
les pays de latifundia, chez les Carthaginois, ensuite chez les Romains, une théorie de I'agriculture aussi
élaborée que I'économie agricole européenne du dix-huitieme siecle. Mais ce qui manquait, c'était les
forces de travail capables, sur la base de cette théorie, de faire passer la grande entreprise a un niveau
supérieur a celui de I'exploitation paysanne. Le travail salarié, déja, ne peut égaler le travail de
I'exploitant libre, intérét et application y sont moindres, et de ce fait, il n'est avantageux que la ou la
grande entreprise dispose d'une importante supériorité technique sur la petite. L'esclave, lui, quand il
n'est pas intégré dans la vie de la famille patriarcale, est un travailleur encore plus réticent, il serait
méme content de porter tort a son maitre. Déja dans le cadre domestique, le travail des esclaves avait
la réputation d'étre moins productif que celui du propriétaire libre. Ulysse remarque :

« Les serviteurs, quand ils ne sont plus aiguillonnés par un souverain impérieux,
Se mettent aussitét a lambiner pour faire le travail nécessaire.

La providence de Zeus diminue de moitié la vertu

Chez celui qui est rattrapé par la servitude ! »

Que dire alors des esclaves maltraités quotidiennement jusqu'au sang, pleins de désespoir et de haine
pour le maftre ! Il aurait fallu que la grande entreprise ait une énorme supériorité technique sur la
petite pour obtenir les mémes résultats avec le méme nombre d'ouvriers. Mais, non seulement elle ne
la dépassait en rien, mais elle lui était inférieure a maints égards. Les esclaves, étant eux-mémes
maltraités, se soulageaient de toute leur fureur sur les bétes, et la qualité de celles-ci en patissait. Il
était de méme inenvisageable de leur confier des outils plus délicats.

On trouve ces considérations déja chez Marx. Voici ce qu'il dit de la « production basée sur
|'esclavage » :

« Ici, pour reprendre la trés juste facon de dire des Anciens, le travailleur est un instrumentum
vocale (outil doué de parole) qui se distingue de I'animal, instrumentum semivocale (outil doué de voix,
mais pas de parole), et de I'outil inerte, instrumentum mutuum (outil muet). Mais il fait sentir a I'animal
et a l'outil qu'il n'est pas leur semblable, qu'il est un étre humain. Il affirme sa conscience et sa fierté
d'étre différent d'eux en les maltraitant et en les saccageant con amore. C'est pourquoi, dans ce mode
de production, un principe économique reconnu est de n'utiliser que les outils de travail les plus
rudimentaires, les plus grossiers, et donc précisément pour cette raison difficiles a détériorer. Jusqu'au
début de la guerre civile, on trouvait pour la méme raison dans les Etats esclavagistes bordant le golfe
du Mexique des charrues d'un modéle chinois antique qui défoncent la terre comme un porc ou une
taupe, mais ne la fendent ni ne la retournent ... Dans son ouvrage « Sea Bord Slave States », Olmstedt
raconte entre autres la chose suivante : « On me montre ici (dans ces Etats esclavagistes) des outils que
chez nous aucun homme doué de raison n'imposerait a un travailleur auquel il paie un salaire. Ils sont
si lourds et frustes qu'a mon avis, ils doivent entrainer une dépense de travail supérieure de dix pour
cent a celle qui va avec les outils en usage chez nous. Mais je suis aussi persuadé que, vu l'indifférence
et la maladresse des esclaves qui les utilisent, il serait économiquement contre-indiqué de leur donner
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des outils moins lourds et moins primitifs, et que les ustensiles comme ceux que nous confions a nos
ouvriers en permanence et avec profit, ne tiendraient pas une journée dans un champ de blé de la
Virginie, alors que le sol y est plus léger et moins empierré que chez nous. Et quand je demande
pourquoi, partout dans les fermes, on a des mulets et non des chevaux, la premieére raison qu'on me
donne, et il faut le dire, la plus convaincante, est que les chevaux ne résistent pas au traitement que les
négres leur font subir. Chez eux, les chevaux ne tardent pas a devenir boiteux et perclus, alors que les
mulets supportent d'étre battus a coups de gourdins, de ne pas étre nourris une ou deux fois de suite,
ils n'attrapent pas de maladies quand on les néglige ou leur impose des efforts excessifs. Et je n'ai qu'a
regarder par la fenétre de la piéce ou j'écris, pour voir presque chaque fois les animaux traités d'une
facon qui, dans les Etats du nord, meénerait infailliblement au renvoi immédiat du cocher par le
fermier. » (Le Capital, 1, 2™ édition, p. 185).

Stupide, hargneux, malveillant, a I'affGt de toute occasion de nuire a son bourreau de propriétaire,
I'esclave du latifundium était bien moins productif que le paysan. Au premier siécle de notre ére, Pline
évoquait déja la fertilité des champs italiens a I'époque ouU les généraux ne dédaignaient pas de les
cultiver eux-mémes, alors que la terre-mere s'était mise a regimber quand on la fit maltraiter par des
esclaves enchainés et marqués au fer rouge. Ce type d'agriculture pouvait certes fournir dans certaines
circonstances des excédents plus importants que I'économie paysanne, mais elle était hors d'état de
garantir |'aisance du méme nombre de personnes. Cependant, tant que le bassin méditerranéen fut
agité par les guerres permanentes lancées par Rome, I'expansion de I'esclavagisme continua, et en
méme temps le déclin de la paysannerie que celui-ci asphyxiait, car la guerre rapportait un riche butin,
de nouveaux territoires et des masses énormes d'esclaves bon marché aux grands propriétaires
fonciers qui étaient aux commandes.

Nous trouvons donc dans |'empire romain une évolution économique qui, en apparence, présente une
ressemblance frappante avec I'évolution moderne : déclin de la petite entreprise, progression de la
grande, et augmentation encore plus rapide de la grande propriété fonciere, des latifundia qui
exproprient les paysans et les transforment, de propriétaires libres qu'ils étaient, en métayers
assujettis, quand ils ne les remplacent pas par des plantations ou autres grandes exploitations.

P6hlmann cite dans son histoire du communisme et du socialisme dans |'Antiquité entre autres « La
complainte du pauvre contre le riche » du recueil pseudo-Quintilien de déclamations, dans lequel est
tres bien décrite la croissance des latifundia. C'est la complainte d'un paysan appauvri qui se lamente :

« Je n'avais pas au début de riche voisin. Autour de moi vivaient dans de nombreuses fermes et en bon
voisinage des propriétaires qui qui cultivaient leur modeste domaine et partageaient ainsi tous la méme
situation que moi. Comme les choses ont changé ! La terre qui nourrissait autrefois tous ces citoyens
est maintenant une seule grande plantation qui appartient a un seul riche. Il a repoussé de tous cotés
les limites de son domaine ; les fermes qu'il a englouties sont rasées, les sanctuaires des Ancétres
détruits. Les anciens propriétaires ont pris congé du dieu qui protégeait la maison paternelle, ils ont été
contraints d'aller au loin avec femmes et enfants. L'uniformité regne sur toute cette vaste étendue. De
tous cétés, la richesse me cerne comme une muraille, ici le jardin du riche, la ses champs. Ici ses vignes,
la ses foréts et ses pdturages. Moi aussi, j'aurais aimé partir, mais je n'ai trouvé nulle part d'endroit ol
je n'aurais pas eu de riche pour voisin. Ol en effet ne se heurte-t-on pas a la propriété privée des riches ?
Ils ne se contentent méme plus d'étendre leurs possessions, comme les territoires des nations, jusqu'aux
rivieres et aux montagnes qui forment une frontiére naturelle, ils s'emparent aussi des déserts
montagneux et des foréts les plus éloignées. Et nulle part, cette expansion ne rencontre de limite sauf
quand un riche rencontre un autre riche. Et le mépris injurieux avec lequel les riches nous traitent, nous
autres pauvres, se manifeste aussi dans la désinvolture avec laquelle ils ne se donnent méme pas la
peine de nier nous avoir fait violence. » (Il. p. 582, 583)
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Péhlmann y voit une description des tendances générales « du capitalisme extréme ». Mais la
ressemblance entre cette évolution et celle du capitalisme moderne avec sa concentration des
capitaux est purement de facade, et on se tromperait grandement a assimiler I'une a l'autre. En
creusant un peu, on tombe bien plutot sur des évolutions totalement opposées. Surtout en ceci que la
tendance a la concentration, a I'élimination des petites entreprises par les grandes, de méme qu'a une
accentuation des liens de dépendance des petites entreprises vis-a-vis des grandes fortunes, se
manifeste aujourd'hui essentiellement dans l'industrie et beaucoup moins dans I'agriculture, alors que
c'était l'inverse dans I'Antiquité. Ensuite, le moteur de cette victoire de la grande entreprise sur la
petite est aujourd'hui surtout la concurrence, qui donne I'avantage a l'entreprise dotée de machines
et d'installations puissantes et donc plus productive. Dans I'Antiquité, les trois facteurs a I'ceuvre
étaient le service armé qui paralysait le paysan libre, le bas prix de la main-d’ceuvre que I'apport massif
d'esclaves mettait a la disposition des propriétaires fortunés, enfin l'usure, sur laquelle nous
reviendrons. Ces trois facteurs faisaient baisser la productivité du travail, ils ne I'élevaient pas. Les
conditions requises pour le développement et |'application pratique du machinisme étaient absentes
dans I'Antiquité. L'artisanat libre n'avait pas atteint un degré de développement suffisant pour fournir
en masse des forces de travail libres et adroites, prétes en grand nombre a se louer en permanence en
échange d'un salaire, le type de forces de travail qui seul est a méme de produire des machines et de
les faire tourner. Rien n'incitait donc les penseurs et les chercheurs a inventer des machines qui
seraient de toute fagon restées sans application pratique. En revanche, des que sont inventées des
machines qui peuvent étre efficaces dans la production, et qu'il existe une main-d’ceuvre libre et
abondante qui se bouscule pour les produire et les servir, celles-ci deviennent I'une des armes les plus
importantes engagées dans la lutte de concurrence que se livrent les entrepreneurs. Il s'ensuit un
perfectionnement de machines de plus en plus performantes, la productivité du travail augmente,
augmente aussi la différence entre le salaire payé et le gain réalisé, augmente la nécessité de garder
en réserve une partie de cet excédent, d'accumuler pour faire I'acquisition de nouvelles machines de
qualité encore supérieure, augmente enfin aussi la nécessité de faire constamment reculer les limites
du marché, étant donné qu'une machinerie améliorée livre toujours plus de produits qu'il faut écouler.
Et par voie de conséquence, le capital augmente, la production des moyens de production prend de
plus en plus de place dans le mode production capitaliste, celui-ci est contraint, pour placer la quantité
toujours croissante de moyens de consommation produits par ces moyens de production eux-mémes
en quantité croissante, de chercher sans cesse de nouveaux marchés, en sorte que I'on peut dire qu'il
aura suffi d'un siecle, le dix-neuviéme, pour qu'il conquiére le monde entier.

Les choses se sont passées tres différemment dans I'Antiquité. Nous avons vu qu'on ne pouvait confier
aux esclaves des grandes entreprises que les outils les plus grossiers, qu'on ne pouvait employer que
les travailleurs les plus primitifs et les moins intelligents, que donc, seul le prix extrémement bas de la
main-d’ceuvre les rendait a peu pres rentables. Il en résultait chez les patrons de ces entreprises une
propension permanente a pousser a la guerre, qui était le moyen le plus efficace d'obtenir des esclaves
bon marché, et a étendre toujours plus le territoire de I’Etat. Ce fut a partir des guerres contre Carthage
|'un des plus puissants moteurs de la politique romaine de conquétes, celle qui, en deux siécles, soumit
tous les pays bordant la Méditerranée, et s'apprétait a I'époque du Christ, aprés avoir assujetti la Gaule,
la France d'aujourd'hui, a plier a sa domination aussi I'Allemagne, dont la population pleine de vitalité
fournissait de si merveilleux esclaves.

Cette voracité, cette pulsion permanente qui poussait a agrandir les territoires a exploiter, fait, c'est
vrai, beaucoup ressembler la grande entreprise antique et la grande entreprise moderne, mais la
maniere dont la premiére utilisait les surplus que lui livraient les cohortes toujours plus nombreuses
d'esclaves était tres différente. Le capitaliste moderne est obligé, nous I'avons vu, d'accumuler la
majeure partie de son profit pour améliorer et agrandir son entreprise, faute de quoi il est dépassé et
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battu par la concurrence. L'esclavagiste de I'Antiquité ne connaissait pas cette contrainte. La base
technique de sa production n'était pas supérieure, mais bien plutét inférieure a celle du petit paysan
qu'il évincait. Elle n'était pas prise dans un bouleversement et une expansion permanente, elle restait
toujours la méme. Tous les excédents qui restaient aprés avoir payé les frais, remplacé I'outillage perdu
ou usé, le bétail et les esclaves, |'esclavagiste pouvait les consommer pour ses propres plaisirs, méme
si son caractere ne faisait pas de lui un dilapidateur.

On pouvait certes investir dans le commerce et I'usure ou dans I'acquisition de nouveaux domaines, et
ainsi augmenter encore ses revenus, mais ceux-ci non plus ne pouvaient étre en fin de compte utilisés
qgue pour se procurer des plaisirs. |l aurait été absurde d'accumuler du capital pour produire de
nouveaux moyens de production au-dela d'une certaine quantité, car ils n'auraient pas trouvé
d'utilisation.

Plus les petits paysans étaient chassés par les latifundia, plus s'accumulaient les biens fonciers et les
esclaves concentrés en une seule main, plus augmentaient les surplus, les richesses, qui étaient a la
disposition de quelques particuliers et dont ceux-ci ne savaient que faire sinon les dépenser en plaisirs.
Si I'accumulation de capital caractérise le capitaliste moderne, le trait distinctif du Romain de la haute
société a I'époque impériale, I'époque ol naquit le christianisme, était la soif de jouissances. Les
capitalistes modernes ont entassé des capitaux en comparaison desquels les richesses des Romains les
plus cossus de I'Antiquité apparaissent bien dérisoires. C'est Narcisse, I'affranchi de Néron, qui a la
réputation d'avoir été le Crésus de cette époque, avec une fortune de presque 90 millions de marks.
Qu'est-ce que cela en regard des 4000 millions qui sont attribués a un Rockefeller ? Mais la gabegie a
laguelle se livrent les milliardaires américains, toute extravagante qu'elle soit, ne soutient pas la
comparaison avec celle de leurs prédécesseurs, qui se faisaient servir dans leurs banquets des langues
de rossignols et faisaient fondre des pierres précieuses dans du vinaigre.

Avec le luxe, augmentait aussi le nombre des esclaves domestiques dont on avait besoin pour son
service personnel, et cela d'autant plus que le prix des esclaves baissait. Dans une de ses satires, Horace
estime que le minimum dont avait besoin un individu vivant dans des conditions a peu pres correctes,
était dix esclaves. Dans une maison de la haute société, leur nombre pouvait aller chercher dans les
milliers. Si on envoyait les barbares dans les mines et les plantations, on plagait ceux qui avaient une
meilleure éducation, principalement les Grecs, dans la « famille a la ville », autrement dit, dans la
maison de ville. Il y avait non seulement des esclaves cuisiniers, secrétaires, musiciens, pédagogues,
comédiens, mais aussi des esclaves médecins et philosophes. A la différence de ceux qui servaient a
gagner de |'argent, ceux-ci n'avaient pour la plupart qu'une charge de travail réduite. La majeure partie
d'entre eux étaient d'aussi grands fainéants que leurs maitres. Mais il y avait deux facteurs qui
auparavant valaient a I'esclave domestique d'étre en regle générale bien traités et qui maintenant
disparaissaient : son prix élevé, qui faisait qu'on le ménageait, et la camaraderie qui le liait au maitre
avec lequel il travaillait. Maintenant, vu la richesse du maitre et le peu de valeur de I'esclave, il n'y avait
plus lieu de s'imposer de retenue vis-a-vis d'eux. La grande masse des esclaves domestiques n'avaient
plus aucune relation personnelle avec le maitre, et celui-ci ne les connaissait guere. Et quand maitre
et serviteur venaient a se rapprocher personnellement, ce n'était pas au travail, qui engendre le
respect mutuel, mais dans les orgies et les débauches auxquelles menaient I'ocisiveté et le sentiment
de ne pas avoir de limites et qui n'éveillaient chez I'un comme chez l'autre que mépris réciproque.
Oisifs, souvent dorlotés, les esclaves de la maison étaient pourtant livrés sans défense a chaque
mouvement d'humeur, a chaque accés de colére, qui, pour eux, pouvait rapidement prendre des
dimensions dangereuses. On connait le crime perpétré par Bedius Pollio, dont un esclave avait brisé
un vase de cristal, en punition de quoi il ordonna de le jeter en pature aux murenes, pour régaler les
poissons carnassiers qu'il élevait avec amour dans un étang.
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Avec ces esclaves domestiques, augmentait fortement dans la société le nombre des éléments
improductifs, dont la multitude était en méme temps gonflée par la croissance du lumpenprolétariat
des grandes villes que venait grossir la majorité des paysans chassés de leurs terres. Et pendant ce
temps, le travail des esclaves étant substitué au travail libre dans de nombreuses activités productives,
la productivité du travail diminuait.

Mais plus une maison comptait de monde, plus il devenait facile de faire fabriquer a son usage par ses
propres travailleurs les produits que la petite famille avait été obligée d'acheter, vétements comme
ustensiles ménagers. Cela amenait une nouvelle extension de la production pour la consommation
familiale. Pourtant, il ne faut pas confondre cette forme tardive d'économie familiale chez les riches
avec I'économie élémentaire des origines, qui découlait de I'absence totale de production marchande,
et ou on subvenait soi-méme aux besoins les plus vitaux, et n'achetait que les outils et les articles de
luxe. La forme seconde de la production interne pour la consommation familiale que nous rencontrons
dans les familles riches a la fin de la République et sous I'empire, reposait précisément sur la production
marchande, la production pour le marché dans les mines et les latifundia; elle-méme servait
principalement a la production de luxe.

L'extension de ce type de production a usage interne portait tort a I'artisanat libre, déja fortement mis
en difficulté par les industries fonctionnant avec des esclaves dans les villes comme dans les latifundia.
En proportion, il ne pouvait que s'affaiblir, autrement dit, le nombre des travailleurs libres rapporté a
celui des esclaves ne pouvait que reculer significativement aussi dans I'artisanat. En chiffres absolus,
cependant, des branches pouvaient voir augmenter le nombre des travailleurs libres, I'augmentation
des dépenses somptuaires provoquant une demande croissante dans les domaines de l'art, de I'art
appliqué, mais aussi du pur apparat, comme les onguents et les pommades.

Si le critére sur lequel on apprécie la prospérité d'une société est I'ampleur des gaspillages, si donc on
se place du point de vue borné des Césars et des grands propriétaires fonciers romains ainsi que de
leur escorte de courtisans, artistes et littérateurs, certes, on trouvera brillante la situation sociale sous
le regne d'Auguste. D'immenses richesses affluaient a Rome, dans le seul but d'alimenter les plaisirs ;
des ribauds jouisseurs passaient en titubant d'une féte a l'autre, distribuant a-tout-va de pleines
poignées de leur superflu qu'il leur était totalement impossible de consommer a eux seuls. De
nombreux artistes et intellectuels étaient couverts de moyens matériels par les mécénats, de
gigantesques batiments surgissaient, dont les dimensions colossales et I'harmonie artistique suscitent
encore aujourd'hui I'étonnement, le monde entier paraissait secréter de la richesse par tous ses pores
— et pourtant, cette société était déja alors vouée a la mort.

e. Le déclin économique

Les classes dominantes, qui, exclues de toute activité, faisaient de plus en plus exécuter par des
esclaves toute espece de travail, méme la science, méme la politique, eurent de bonne heure un
sentiment diffus de décadence. En Grece, |'esclavage avait d'abord servi a laisser aux maitres tout le
temps de loisir nécessaire pour la gestion des affaires de I'Etat et la méditation sur les problémes
importants de la vie. Mais plus augmentaient les surplus que la concentration de la propriété fonciére,
|'extension des latifundia, et la multiplication des esclaves accumulaient dans quelques mains, plus la
quéte de plaisirs, la dilapidation de ces surplus, devenait la fonction sociale préférée des classes
dominantes, plus s'aiguisait en leur sein la compétition pour le maximum de gabegie, la course a qui
surpasserait I'autre en éclat, en opulence, en farniente. A Rome, cela rencontra encore moins
d'obstacles qu'en Grece, pour la raison que, culturellement, Rome était relativement en retard sur la
Grece quand elle passa a ce mode de production. L'expansion de la puissance grecque s'était
principalement faite aux dépens de peuples barbares, mais s'était heurtée au Moyen-Orient et en
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Egypte a de solides obstacles. Les esclaves étaient des barbares qui ne pouvaient rien apprendre aux
Grecs, et auxquels ils ne pouvaient se risquer a confier les affaires de I’Etat. Et les richesses que I'on
pouvait prendre aux barbares étaient relativement minces. La suprématie romaine, au contraire,
s'étendit rapidement sur tous les foyers de culture ancestraux de I'orient jusqu'a Babylone (ou I'empire
des Séleucides) ; de ces nouvelles conquétes, les Romains ne tirérent pas seulement d'immenses
richesses, mais aussi des esclaves dont le savoir était supérieur a celui de leurs maitres, aupres de qui
ceux-ci devaient s'instruire, et 3 qui ils pouvaient sans difficulté confier la gestion de I’Etat.
L'aristocratie des grands propriétaires fonciers fut a I'époque impériale de plus en plus remplacée dans
ses fonctions d'administrateurs de I'Etat par des esclaves de la maison impériale et d'anciens esclaves
de I'empereur, des affranchis demeurés sous la coupe de leur ancien mattre.

C'est ainsi que les latifundistes et leur suite de parasites n'avaient plus d'autre fonction dans la société
gue de s'adonner aux plaisirs. Mais les sensations s'émoussent quand le stimulus agit en permanence,
la joie comme la douleur, la volupté comme I'angoisse devant la mort. Une vie ininterrompue de
plaisirs, sans parenthéses vouées au travail, a la lutte, entraina d'abord une recherche incessante de
nouvelles jouissances susceptibles de surpasser les anciennes et d'exciter des nerfs engourdis, ce qui
menait aux débauches les plus contre-nature, aux cruautés les plus raffinées, mais faisait aussi
atteindre a la gabegie les sommets les plus absurdes. Mais tout finit par buter sur des limites, et quand
un individu en était arrivé a ne plus étre en état de doper ses plaisirs, les moyens ou les forces venant
a manquer en raison d'une banqueroute financiére ou d'une santé ruinée, alors il était pris d'une
gravissime gueule de bois, n'importe quel plaisir lui donnait des nausées, il perdait completement le
go(t de vivre, il avait le sentiment que tous les désirs et toutes les pensées étaient vides de sens
— vanitas, vanitas vanitatum. C'était le moment de |la désespérance, des aspirations suicidaires, mais
aussi de I'espoir d'une autre vie, d'une vie supérieure — cependant |'aversion pour le travail était si
profondément enracinée qu'on n'imaginait pas cette nouvelle vie idéale sous les traits d'une vie de
travail dans la joie, mais comme une félicité totalement inactive dont la béatitude ne venait que de ce
gu'elle était délivrée de toutes les douleurs et de toutes les désillusions des besoins et des plaisirs
physiques.

Chez les meilleurs des exploiteurs se répandait cependant aussi un sentiment de honte, honte de ce
que leur bien-étre était bati sur la ruine de nombreux paysans libres, sur les mauvais traitements
infligés a des milliers d'esclaves dans les mines et les latifundia. De la dépression naissait aussi de la
pitié pour les esclaves — une contradiction étrange, quand on pense a la brutale cruauté avec laquelle
on disposait alors de leur vie -, rappelons seulement les jeux de gladiateurs. Enfin, ce cafard provoquait
également de la répugnance contre la cupidité et la chasse a l'or, a I'argent, qui déja a cette époque
dominait le monde.

« Nous savons, » s'exclame Pline dans le 33®™¢ livre de son histoire naturelle, « que Spartacus (le chef
d'une révolte d'esclaves) interdisait dans son campement de porter sur soi de I'or ou de I'argent. Comme
nos esclaves fugitifs nous surpassent en élévation spirituelle ! L'orateur Messal écrit que le triumvir
Antoine s'était servi de vases en or pour tous ses besoins malpropres ... Antoine, qui avilissait I'or pour
couvrir la nature d'opprobre, aurait mérité d'étre banni. Mais il aurait fallu un Spartacus pour le
bannir. »

En-dessous de cette classe dominante qui, en partie, dégénérait dans une débauche, une cupidité et
une cruauté sans fond, en partie était remplie de compassion pour les pauvres et de dégo(t pour
I'argent et les jouissances, et méme de désirs suicidaires, il y avait une foule immense d"esclaves au
travail, plus maltraités que nos bétes de somme, rassemblés depuis tous les coins de la terre, avilis et
corrompus par les mauvais traitements incessants, par le travail dans les chaines et sous les coups de
fouet, pleins de rage, de vindicte et de désespoir, toujours préts a se révolter et a user de violence,
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mais incapables, en raison de la misére intellectuelle de ses éléments barbares, c'est-a-dire de la
majorité d'entre eux, de mettre a bas I'ordonnance de I'énorme machine étatique et de fonder un
nouvel Etat, méme si ce pouvait étre le but de certains esprits éminents parmi eux. La seule voie
émancipatrice sur laquelle ils pouvaient atteindre leur but, n'était pas celle du bouleversement de la
société, mais celle de la fuite hors de la société, la fuite dans le crime, le brigandage, dont ils ne
cessaient de gonfler les troupes, ou la fuite au-dela des frontieres, auprés des ennemis de I'empire.

Au-dessus de ces millions de malheureux s'élevaient des centaines de milliers d'esclaves vivant souvent
au milieu de I'opulence et du bien-étre, constamment témoins et objets des transports des sens les
plus débridés et les plus déments, complices de toutes les corruptions imaginables et, soit saisis eux-
mémes par cette corruption et aussi véreux que leurs maitres, soit aussi, comme beaucoup d'entre
eux et souvent les y précédant parce qu'ils subissaient, eux, les a-cotés insupportables de cette vie de
jouissances, profondément écceurés par la dépravation et aspirant a une nouvelle vie, plus pure, plus
noble.

Et a coté de tous ces gens grouillaient encore des centaines de milliers de citoyens libres et d'affranchis,
des débris de la paysannerie, nombreux mais loqueteux, des métayers tombés dans la misere, des
artisans et des porte-faix sans ressources, ainsi, enfin, que le lumpenprolétariat des grandes villes,
doué de la vigueur et de l'assurance du citoyen libre, et pourtant économiquement superflu dans la
société, sans foyer, sans sécurité aucune, complétement dépendant des miettes que les grands
seigneurs leur jetaient en puisant dans leur superflu, par libéralité ou par peur, ou pour avoir la paix.

Quand I'évangile de Mathieu fait dire a Jésus a son propre sujet : « Les renards ont leurs terriers et les
oiseaux ont leurs nids, mais le fils de I'hnomme, lui, n'a pas de lieu ol reposer sa téte »(8, 20), il ne fait
qgue reprendre une idée exprimée 130 ans avant J.-C. par Tiberius Gracchus pour tout le prolétariat de
Rome : « Les bétes sauvages de I'ltalie ont leurs taniéres et une couche ou se reposer, mais les hommes
qui combattent et meurent pour la suprématie de I'ltalie, n'ont a eux que l'air et la lumieére, parce que
c'est la seule chose qu'on ne peut pas leur prendre. Sans toit et sans abri, ils vagabondent avec femme
et enfants. »

De leur misére et de la précarité de leur mode de vie naissait une amertume d'autant plus vive que les
grands mettaient plus d'indécence et de profusion a faire étalage de leur richesse. Les pauvres
congurent une farouche haine de classe pour les riches, mais cette haine était d'une nature trés
différente de celle du prolétaire moderne.

Aujourd'hui, tout I'édifice social repose sur son travail. Il n'a qu'a arréter de travailler pour que les
fondations de la société soient ébranlées. Le prolétaire de I'Antiquité, le prolétaire en guenilles, ne
fournissait aucun travail, et méme le travail de ce qu'il restait de paysans et d'artisans libres n'était pas
indispensable. A cette époque-I13, la société ne vivait pas du prolétariat, c'était le prolétariat qui vivait
aux dépens de la société. Il était completement inutile et aurait pu disparaitre sans que cela la menace
en rien. Bien au contraire, cela I'aurait seulement soulagée d'une charge. C'était le travail des esclaves
qui était le fondement de la société.

Le terrain d'affrontement entre le capitaliste et le prolétaire est aujourd'hui l'usine, I'atelier. L'enjeu,
c'est de savoir qui doit commander au processus de production, ceux qui possedent les moyens de
production ou ceux qui possedent la force de travail. Dans cette lutte, il y va du mode de production,
il s'agit de remplacer le mode de production existant par un mode de production supérieur.

Le lumpenprolétaire de I'Antiquité était en-dehors de tout cela. Il ne travaillait pas et ne voulait pas
travailler. Ce qu'il réclamait, c'était d'avoir sa part des plaisirs des riches, une autre distribution des
biens de consommation et d'agrément, pas des moyens de production, il voulait prendre son butin sur
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les riches, pas changer de mode de production. Le calvaire des esclaves dans les mines le laissaient
autant de marbre que disons les souffrances des bétes de somme.

Les paysans et les artisans pouvaient encore moins concevoir l'idée d'un mode de production
supérieur. Méme aujourd'hui, ils en sont incapables. Leur réve était, au mieux, le retour au passé. Mais
ils étaient si proches des prolétaires et les buts de ceux-ci étaient si séduisants qu'ils ne désiraient rien
d'autre, n'aspiraient a rien d'autre qu'eux : une vie sans travail et aux frais des riches ; un communisme
assis sur le pillage de la fortune des riches.

Il 'y avait donc dans la société romaine de la fin de la République et de I'époque impériale, certes
d'énormes antagonismes sociaux, un océan de haine de classe et de luttes de classes, des
soulevements et des guerres civiles, une aspiration colossale a une autre vie, a une vie meilleure, a un
dépassement de l'ordre social existant, mais aucun mouvement visant a instaurer un mode de
production différent et supérieur.?

Les conditions morales et intellectuelles n'étaient pas remplies, aucune classe n'avait le savoir,
I'énergie, le golt du travail ni la générosité nécessaires pour s'engager pratiquement et efficacement
sur la voie d'un changement de mode de production. En outre étaient absents les
prérequis matériels nécessaires pour que l'idée méme en surgisse.

Nous venons de voir que, techniquement, I'économie esclavagiste ne représentait pas un progres, mais
une régression, que l'aristocratie s'avachissait et devenait incapable d'aucun travail, que non
seulement le nombre des travailleurs improductifs augmentait dans la société, mais que la productivité
des travailleurs productifs baissait et était un frein au développement des techniques — a I'exception
peut-étre de quelques productions de luxe. Si on comparait le nouveau mode de production
esclavagiste avec celui des paysans libres qu'il avait refoulé et asphyxié, on ne pouvait que constater
un déclin, pas un essor. D'ou I'idée que les temps anciens étaient meilleurs, que c'était I'age d'or, que
le temps passant, tout empirait. Si I'époque capitaliste, avec sa quéte permanente d'amélioration des
moyens de production, secréte l'idée du progres infini de I'humanité, si elle incline a peindre autant
gue se peut le passé en noir et a voir le plus possible I'avenir en rose, nous trouvons tout au contraire,
a I'époque de I'empire romain, la perspective inverse, celle d'un irrésistible déclin de I'hnumanité et
d'une nostalgie tenace du bon vieux temps. Si d'aventure des réformes sociales, des idéaux sociaux,
visaient a corriger dans le bon sens les rapports de production, ils n'avaient toujours comme horizon
gue le retour a I'ancien mode de production, celui de la paysannerie libre, et ils avaient raison, car il
était supérieur a celui existant. L'esclavagisme menait a une impasse. La société devait étre remise sur
les fondements de I'économie paysanne avant de pouvoir de nouveau prendre son essor. Mais cela
non plus, la société romaine n'en était pas capable, car elle avait perdu les paysans dont elle aurait eu
besoin. Il fallut attendre qu'avec les invasions barbares, de nombreux peuples de paysans libres se
répandent dans tout I'empire romain, pour que ce qui restait de la civilisation qu'il avait créée pat
servir de point de départ d'un nouveau développement social.

A l'instar de tout mode de production édifié sur des antagonismes, |'esclavagisme de I'Antiquité se
creusa lui-méme sa propre tombe. Sous la forme que ce systéme économique finit par prendre dans

12 De facon totalement absurde, Péhlmann, dans son ouvrage déja cité, « Histoire du communisme et du

socialisme dans I'Antiquité », tire un trait d'égalité entre les luttes de classes des prolétaires de |I'Antiquité, voire
des agrariens endettés, |'effacement des dettes des hobereaux, les pillages et les redistributions de terres
organisées par les déshérités, et le socialisme moderne, pour démontrer que la dictature du prolétariat ne peut
avoir pour effet, en toutes circonstances, qu'incendies, assassinats et viols, partage et orgies. La philosophie de
notre professeur de l'université d'Erlangen est la méme que celle de feu Eugen Richter, agrémentée d'une foule
de citations en grec.
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I'empire romain, il reposait sur la guerre. Seules, des guerres victorieuses ininterrompues,
|'assujettissement constant de nouvelles nations, I'extension continuelle du territoire, pouvaient
assurer I'approvisionnement massif en esclaves bon marché dont il avait besoin.

Mais on ne peut pas faire la guerre sans soldats, et c'était le paysan qui fournissait la meilleure matiere
premiéere militaire. Habitué a un travail pénible et ininterrompu au grand air, qu'il fasse chaud ou froid,
sous le soleil et sous la pluie, c'est lui qui supportait le mieux les fatigues harassantes que la guerre
impose au soldat. Le lumpenprolétaire de la ville, déshabitué du travail, en était beaucoup moins
capable, et pas davantage l'artisan adroit de ses mains, le tisserand, ou l'orfévre, ou le sculpteur sur
bois. Les paysans libres disparaissant, I'armée romaine voyait disparafitre ses soldats. On fut de plus en
plus contraint de compléter le nombre des soldats de la milice assujettis au service en recrutant des
volontaires, des soldats de métier qui continuaient a servir aprés avoir fait leur temps obligatoire.
Rapidement, cela ne suffit plus si I'on se limitait aux citoyens romains. Tibére, déja, déclarait au Sénat
gu'on manquait de volontaires de qualité et qu'il fallait aller chercher toutes sortes de racailles et de
vagabonds. Les armées romaines comptérent de plus en plus de mercenaires barbares issus des
provinces soumises, et méme, on finit par recruter des étrangers, des ennemis de |'empire pour
combler les vides. Déja chez César, on trouve des Germains dans les armées romaines.

Mais moins I'armée pouvait recruter dans la nation des seigneurs, plus les soldats devenaient rares et
chers, plus les sentiments pacifistes ne pouvaient manquer de se répandre a Rome, non pas en raison
d'une révolution éthique, mais pour des motifs trés matériels. Rome devait ménager ses soldats, elle
ne pouvait plus non plus repousser les frontieres de I'empire, car elle devait s'estimer heureuse si elle
arrivait a trouver suffisamment de soldats pour protéger la frontiere existante. C'est précisément a
|'époque ou I'on situe la vie de Jésus, sous le regne de Tibére, que, pour I'essentiel, s'arréte I'offensive
romaine. A partir de 13, les efforts de I'empire romain visent de plus en plus a se défendre des ennemis
qui le mettent sous pression. Et cette pression ne cesse alors d'augmenter, car plus il y avait
d'étrangers, et particulierement de Germains, dans les armées romaines, plus les voisins barbares
découvraient la richesse et |'art militaire de Rome, mais aussi sa faiblesse, et plus leur prenait I'envie

de s'établir dans I'empire, non pas comme mercenaires et comme domestiques, mais comme
conquérants et comme seigneurs. Au lieu de lancer des razzias pour attraper des barbares, les maitres
de Rome se virent bientot contraints de reculer devant les barbares ou de les payer pour qu'ils restent
tranquilles. C'est ainsi qu'au cours du premier siécle de notre ere, se tarit I'afflux d'esclaves bon
marché. On fut de plus en plus obligé d'en passer par la production d'esclaves.

Mais c'était un procédé extrémement coliteux et qui ne se justifiait que pour des esclaves domestiques
de niveau supérieur pour des travaux qualifiés. Il était impossible de poursuivre I'exploitation d'un
latifundium en produisant soi-méme ses esclaves. On cessa progressivement d'utiliser des esclaves
dans l'agriculture, et de son coté, I'exploitation miniére recula, de nombreuses fosses n'étaient plus
rentables des lors que manquaient les prisonniers de guerre que I'on n'avait pas a ménager parce que
c'étaient des esclaves.

L'économie esclavagiste se désagrégeait, mais il n'y eut pas de renaissance de la paysannerie. Il aurait
fallu pour cela qu'existe une abondante population de paysans économiquement robustes, et la
propriété privée du sol y faisait obstacle. Les latifundistes n'avaient aucunement envie de renoncer a
leurs propriétés. En revanche, ils restreignirent la taille de leurs grandes entreprises. lls transformérent
une partie de leurs terres en petites métairies qu'ils cédaient en location a des métayers, des colons,
a charge pour eux de consacrer une fraction de leur force de travail a la ferme du propriétaire. Ainsi se
constitua le systeme de gestion des sols qui plus tard, a I'époque féodale, demeura I'horizon des grands
seigneurs de la terre, jusqu'au moment ou le capitalisme lui substitua son propre systeme d'affermage.
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Les forces de travail parmi lesquelles se recrutaient les colons étaient, soit des esclaves de la campagne
et des paysans tombés dans la géne, soit également des prolétaires, des artisans libres et des esclaves
des grandes villes qui n'y trouvaient plus de moyens d'existence, depuis que, les revenus issus de
I'esclavage dans I'agriculture et les mines diminuant, les libéralités et la vie de plaisirs des riches se
réduisaient. Plus tardivement, ils furent sans doute rejoints par des habitants des provinces
frontalieres chassés de leurs propriétés par |I'avancée des barbares et cherchant refuge dans l'arriere-
pays, ou ils trouvaient a s'installer comme colons.

Mais ce nouveau mode de production ne put enrayer le déclin économique dda a l'arrét de
I'approvisionnement en esclaves. Lui aussi était techniquement inférieur a la paysannerie libre et
constituait un obstacle a toute évolution des techniques. Le travail auquel était astreint le colon dans
le domaine du seigneur restait du travail forcé, accompli avec la méme grogne et le méme laisser-aller,
le méme manque de respect pour les bétes et I'outillage, que le travail des esclaves. Certes, le colon
avait sa propre exploitation a lui, mais ses dimensions I'empéchaient de trop prospérer et suffisaient
tout juste a lui permettre de survivre. En revanche, la hauteur du fermage payé en nature était telle
gue le colon livrait au seigneur tout ce qu'il produisait au-dela de ce qui était strictement nécessaire
pour un train de vie misérable. La pauvreté des colons soutenait la comparaison avec celle des fermes
minuscules de I'Irlande ou celle des campagnes de I'actuelle Italie méridionale qui voit subsister un
systeme de production semblable. Mais les contrées agraires d'aujourd'hui ont au moins une soupape
de sécurité, I'émigration vers des régions en plein essor industriel. Rien d'analogue pour les colons de
I'empire romain. L'industrie ne servait que peu a la production de moyens de production, elle se
consacrait essentiellement a la consommation de luxe. Les surplus des propriétaires de mines et de
latifundia s'amenuisant, l'industrie reculait aussi dans les villes, et leur population baissait rapidement.

Mais la population du plat pays se réduisait elle aussi simultanément. Les micro-exploitations ne
permettaient pas de faire vivre de grandes familles. Ce qu'on en tirait suffisait tout juste en période
normale a nourrir chichement les tenanciers. En cas de mauvaises récoltes, ils n'avaient pas de stocks
ni d'argent pour acheter ce qui faisait défaut. La faim et la misére ne pouvaient que faire des ravages
et éclaircir les rangs des colons, notamment ceux de leurs enfants. L'Irlande voit depuis un siecle sa
population diminuer, il en était de méme dans I'empire romain.

« Il est facile de comprendre que les causes de nature économique qui provoquérent dans I'ensemble
de I'empire romain la diminution de la population, se faisaient particulierement sentir en Italie, et en
tout premier lieu @ Rome. Si I'on veut citer des chiffres, on peut admettre qu'a I'époque d'Auguste, la
ville comptait environ un million d'habitants, qu'au premier siécle de I'empire, ce nombre est resté a
peu prés constant, est ensuite tombé a 600 000 environ a I'époque des Séveres, puis s'est effondré
rapidement. »*3

Dans sa belle étude sur « L'évolution économique de I'Antiquité » (1895), Eduard Meyer reproduit dans
une annexe la description que Dion Chrysostome (né autour de 50 apres J.-C.) fait, dans son septiéme
discours, de la situation régnant dans une petite ville d'Eubée dont le nom n'est pas cité. Le
dépeuplement de I'empire y est vigoureusement mis en évidence.

« Tout le district dépend de la ville et est redevable de I'impét. Pour la majeure partie, sinon
exclusivement, le sol appartient a des riches, propriétaires de vastes complexes exploités partie en
pdturages, partie en terres arables. Mais il est completement désertifié. Un citoyen déclare devant
I'assemblée du peuple : « Les deux tiers de notre territoire, ou presque, sont a I'abandon, parce que
nous ne nous en occupons pas ou que la population y est trop clairsemée. J'ai moi-méme autant

13 | udo M. Hartmann, Histoire de I'ltalie au Moyen-Age, 1897, tome 1, p. 7
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d'arpents que n'importe qui d'autre, non seulement a la montagne, mais aussi en plaine, et si je trouvais
quelqu'un pour les cultiver, non seulement je les lui céderais pour rien, mais je lui donnerais encore de
I'argent avec plaisir... » La désertification commence, poursuit-il, immédiatement aux portes de la ville,
« le pays est complétement dépeuplé et présente un aspect désolé, comme s'il était situé au milieu du
désert et pas aux portes d'une ville. A l'intérieur des murs, par contre, on séme et on fait paitre du bétail
sur le terrain urbain. ... On a transformé le gymnase en champs cultivés, et en été, Héracleés et les autres
statues de dieux et de héros sont enfouies dans le blé. Tous les matins, l'orateur qui m'a précédé
emmeéne ses bétes paitre sur le marché, devant la mairie et les bureaux administratifs, ce qui fait que
la ville est la risée des gens qui viennent d'ailleurs, ou leur fait pitié. »

« En concordance avec cet état de choses, dans la ville elle-méme, beaucoup de maisons sont vides,
manifestement, la population ne cesse de diminuer. Aux rochers de Kaphareus habitent quelques
pécheurs de pourpre ; sinon, dans toute la région, de vastes étendues sont inhabitées. Naguére, tout ce
pays appartenait a un riche citoyen « qui possédait de nombreux troupeaux de chevaux et de beceufs,
de nombreuses prairies, de nombreux champs florissants et encore d'autres biens de belle taille. » Sa
richesse lui a valu d'étre tué sur ordre de I'empereur, ses troupeaux ont été déplacés au loin, et par la
méme occasion le bétail appartenant a son berger, et depuis, tout le pays est la inexploité. Seuls sont
restés deux gardiens de beceufs, des hommes libres et citoyens de la ville, ils se nourrissent de chasse,
d'un peu de culture et de jardinage ainsi que d'élevage. ...

« Dion brosse ici un tableau — valable pour I'ensemble de la Gréce dés le début de I'ére impériale — que
I'on retrouvera au cours des siécles suivants a Rome et dans ses environs et dont I'empreinte est encore
aujourd'hui visible dans la Campanie. La aussi, on en est venu a une situation ou les villes moyennes
ont disparu, ol la campagne n'est plus que friches s'étendant sur des lieues a la ronde, ol la seule
activité est I'élevage (et ici et la sur les pentes des montagnes la viticulture), avant que, au bout du
compte, méme Rome soit déserte, que les maisons y restent inoccupées et s'effondrent, de méme que
les bdtiments publics, et que le forum et le Capitole servent de pdturage aux troupeaux. N'importe quel
voyageur arrivant a Dublin ou parcourant l'lrlande constate aussitot que ce pays, au dix-neuviéeme
siecle, commence a étre atteint par le méme phénomene. » (op. cit., p. 67 a 69)

En méme temps, la fertilité du sol s'effondrait. L'alimentation en étable était peu développée, et ne
pouvait que perdre encore dans une économie esclavagiste, ce systeme impliquant un mauvais
traitement du bétail. Or sans stabulation, pas d'engrais. Sans fumure et sans culture intensive, on ne
tirait du sol que ce qu'il voulait bien produire. Ce type de culture ne donnait de bons rendements que
sur les meilleures terres. Mais si on les exploitait sans tréve, le sol se vidait de sa substance et leur
surface se rétrécissait.

Il s'est passé quelque chose d'analogue au dix-neuviéme siécle en Amérique : dans les Etats
esclavagistes du sud, le sol, faute d'engrais, s'épuisait lui aussi rapidement, et en méme temps, ce
n'était que sur les meilleures terres que l'utilisation d'esclaves pouvait étre profitable. L'économie
esclavagiste ne pouvait perdurer qu'en avancant toujours plus loin vers I'ouest, en conquérant sans
cesse de nouvelles contrées, et en laissant derriére elle des sols épuisés et dévastés. Méme
phénoméne dans I'empire romain, et c'est de cela entre autres causes que venait la soif inextinguible
de terres qui caractérisait ses gouvernants, et leur appétit de conquétes militaires. Dés le début de
I'époque impériale, I'ltalie du sud, la Sicile, la Gréce étaient des pays désertifiés.

Des sols pressurés, une main-d’ceuvre faisant de plus en plus défaut, des méthodes irrationnelles —
cela ne pouvait donner d'autres résultats que des rendements en chute libre.
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Mais en méme temps, diminuait aussi la capacité du pays a acheter des vivres a I'étranger. L'or et
|'argent se faisaient de plus en plus rares. Car les mines produisaient de moins en moins faute de main-
d’ceuvre, comme déja vu. Et une quantité toujours croissante des métaux disponibles partait a
|'étranger, en partie en Inde et en Arabie pour acheter des produits de luxe pour les riches qui
existaient encore, mais surtout pour arroser les nations barbares du voisinage. Nous avons vu que c'est
chez elles qu'on allait de plus en plus recruter les soldats. Le nombre de ceux qui emportaient a
|'étranger leur solde ou au moins ce qui leur en restait une fois leur période de service terminée,
augmentait. Mais plus I'empire perdait de ses capacités a se défendre, plus il tentait d'amadouer ses
dangereux voisins, le meilleur moyen étant de leur payer un riche tribut. Trop souvent, si la manceuvre
échouait, les troupes ennemies envahissaient le territoire de I'empire pour se livrer a des pillages. Et
cela lui soustrayait d'une autre fagon une partie de ses richesses.

Et au final, pour les protéger, on dépensait ce qu'il en restait. Moins les habitants de I'empire étaient
en état de se défendre, plus se faisaient rares les recrues originaires de l'intérieur, plus il fallait aller en
chercher de l'autre coté des frontiéres, plus se faisait sentir la pression des ennemis barbares, plus,
dong, la demande de mercenaires augmentait alors que I'offre diminuait, plus s'élevait le montant de
la solde a payer. « Depuis César, elle était de 225 deniers annuels (196 marks) et a cela s'ajoutaient
chaque mois deux tiers de médimne de céréales (un médimne = 54 litres), c'est-a-dire quatre modius,
plus tard méme cinqg modius. Un esclave qui ne vivait que de céréales touchait mensuellement la méme
quantité. Vu la frugalité des méridionaux, ces céréales suffisaient a répondre a la majeure partie des
besoins alimentaires. Domitien porta la solde a 300 deniers (261 marks). Sous les empereurs suivants,
les armes étaient de surcroit fournies gratuitement. Septime Sévere et plus tard Caracalla ont encore
augmenté la solde. »

N'oublions pas que le pouvoir d'achat de l'argent était alors bien supérieur a ce qu'il est aujourd'hui.
Séneque, par exemple, a I'époque de Néron, estimait qu'un philosophe pouvait vivre avec un demi-
sesterce (11 pfennig) par jour. 40 litres de vin coltaient 25 pfennig, un agneau de 40 a 50 pfennig, une
brebis 1,5 marks.

« Il est clair que, vu le niveau des prix, la solde du légionnaire romain était trés consistante. Et en plus
de la solde, il y avait les cadeaux qu'il recevait quand un nouvel empereur était choisi par les soldats.

A une époque oui il ne s'écoulait que quelques mois entre deux accessions au tréne, cela était assez
considérable. A l'issue de son temps de service, il recevait un cadeau d'adieu qui, & I'époque d'Auguste,
était de 3000 deniers (2600 marks), qui fut certes réduit de moitié par Caligula, mais de nouveau élevé
a 5000 deniers (4350 marks) par Caracalla. » (Paul Ernst, Inventaire social de I'empire romain avant les
invasions barbares. Neue Zeit™, XI, 2, p. 253 sq.)

En méme temps, il fallait augmenter la taille de I'armée permanente au fur et a mesure que les
attaques aux frontieres se multipliaient de tous cotés. Sous le regne d'Auguste, elle comptait 300 000
hommes, plus tard plus du double.

C'est énorme, si l'on songe que, vu I'état de l'agriculture, la population de I'empire était trés clairsemée
et le surplus fourni par leur travail trés maigre. Beloch™ estime la population de I'ensemble de
I'empire, environ quatre fois plus étendu que l'actuel empire d'Allemagne, a environ 55 millions
d'habitants a I'époque d'Auguste.

Notes du traducteur

iii Revue fondée et dirigée par Kautsky a partir de 1883
iv Karl Julius Beloch (1854 — 1929), historien allemand spécialiste de I'antiquité classique et de I'histoire
économique
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L'ltalie, ou vivent aujourd'hui 33 millions de personnes, en comptait alors seulement 6 millions. Avec
leur technique primitive, ces 55 millions devaient entretenir une armée aussi importante que celle qui
pour I'Allemagne actuelle, représente une charge écrasante en dépit de I'énorme progres technique
survenu entre-temps, une armée de mercenaires bien mieux payés que les militaires d'aujourd'hui.

Et pendant que la population diminuait et s'appauvrissait, le fardeau du militarisme ne cessait de
s'alourdir.

A cela deux causes qui toutes deux achevérent I'effondrement économique.

L’Etat avait alors essentiellement deux domaines d'intervention : les affaires militaires et les ouvrages
architecturaux. S'il voulait augmenter les dépenses pour les premiéres sans majorer les impots, il était
contraint de délaisser les deuxiemes. Et c'est bien ce qui se passa. Dans la période d'opulence et de
surplus importants fournis par le travail d'esclaves présents en masse, I'Etat avait lui-méme été riche
et capable de construire de grands édifices non seulement voués au luxe, a la religion, a I'hygiene, mais
aussi a la vie économique. Les gigantesques foules humaines auxquelles il commandait, donnaient a
I’Etat les moyens de construire ces ceuvres colossales qui font encore aujourd'hui notre admiration,
les temples et les palais, les canalisations et les égouts, mais aussi un excellent réseau de routes qui
reliaient Rome aux extrémités les plus reculées de I'empire et constituaient un vigoureux instrument
de cohésion économique et politique et de relations internationales. Et parallelement, de grands
travaux d'irrigation et d'assechement. Les Marais Pontins, par exemple, étaient au sud de Rome une
tres vaste région de terrains prodigieusement fertiles dont I'assechement ouvrit 100 000 hectares a la
culture. Il y eut un moment ol on y comptait pas moins de 33 villes. La construction et le maintien en
état des ouvrages d'assainissement des Marais Pontins étaient une préoccupation constante des
responsables de Rome. Ces ouvrages se délabrérent si completement qu'aujourd'hui encore, toute
cette région de marais et ce qui les entoure est dans un état de désolation désertique.

A partir du moment ou s'affaiblirent les capacités financiéres de I'empire, ses gouvernants préférérent
laisser ces ouvrages a I'abandon plutot que de réduire le militarisme. Ces édifices colossaux devinrent
des ruines colossales qui se délabraient d'autant plus que, vu le déficit croissant de main-d’ceuvre, on
préférait récupérer les matériaux dont on avait besoin pour les nouvelles constructions qu'il était
absolument inévitable d'entreprendre, en démolissant les anciennes plutét que d'aller
s'approvisionner dans les carrieres. Cette méthode a davantage endommagé les ceuvres d'art de
I'Antiquité que les ravages causés par l'invasion des Vandales et autres barbares.

« Le voyageur dont le regard affligé parcourt les ruines de la Rome antique, est tenté de maudire la
mémoire des Goths et des Vandales, accusés de calamités qu'ils n'eurent ni le temps ni les forces, ni
peut-étre méme l'envie de perpétrer. Les orages de la guerre ont pu certes raser quelques tours, mais
les destructions qui ont miné les fondations de ces édifices stupéfiants, se sont poursuivies pendant un
espace de dix siecles, sans précipitation et sans bruit. ... Les monuments témoignant du rayonnement
consulaire ou impérial n'étaient plus vénérés comme témoins de la gloire immortelle de la capitale. On
ne voyait plus en eux qu'une mine inépuisable de matériaux moins chers et plus faciles a récupérer que
ceux de carriéres lointaines. » %

Le délabrement ne touchait pas seulement les ceuvres d'art, mais aussi les batiments publics utiles a
I'activité économique ou a I'hygiéne, les routes et les infrastructures hydrauliques. Cet effondrement
était la conséquence de la débacle générale de I'économie et contribuait en retour a 'accélérer.

Mais, les dépenses militaires étant malgré tout cela en progression constante, il était inévitable qu'elles
deviennent de plus en plus insupportables et parachevent la ruine compléte. La somme des charges

14 Gibbon, Histoire du déclin et de la ruine de I'empire romain, chapitre 36
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publiques — les redevances en nature, les prestations en travail, la fiscalité monétaire — restaient
constantes ou augmentaient, cependant que la population et la richesse diminuaient. L'individu était
accablé par les prélévements de plus en plus lourds de I’Etat. Chacun essayait d'en faire retomber le
poids sur de plus faibles épaules. Et au bout se trouvaient les infortunés colons, dont la situation déja
bien pénible devenait désespérée, comme en témoignent de nombreuses révoltes, par exemple celle
des Bagaudes, des colons gaulois qui se souleverent d'abord sous Dioclétien, en 285 aprées J.C., furent
écrasés apres des victoires initiales, mais dont la profonde misére ne cessa pendant tout un siécle de
se manifester dans une série de troubles et de tentatives d'insurrection.

Les autres classes étaient elles aussi de plus en plus poussées vers le bas, quoique moins durement
qgue les colons. Le fisc prenait tout ce qu'il pouvait trouver, les barbares ne pouvaient piller plus
sauvagement que I’Etat. Il s'ensuivit une désagrégation générale de la société, les individus refusant
de plus en plus et étant de moins en moins en situation de faire ne serait-ce que le minimum primordial
pour la cité ou pour les autres. Il fallait maintenant de plus en plus souvent recourir a la force étatique
pour obtenir ce qui, jusqu'ici, avait été réglé par la tradition et par les besoins économiques. Les lois
coercitives se multiplierent a partir de Dioclétien. Les unes enchainérent les colons a la terre, les
transformant ainsi légalement en serfs. D'autres firent obligation aux propriétaires fonciers de
participer a I'administration des villes, ce qui, a vrai dire, consistait essentiellement a collecter les
impots pour le compte de I’Etat. D'autres encore organisérent les artisans en corporations obligatoires
et leur imposérent de fournir leurs services et leurs marchandises a un prix déterminé. Cela faisait
proliférer la bureaucratie d’Etat chargée de mettre a exécution ces lois.

Un antagonisme de plus en plus aigu se développait ainsi entre la bureaucratie et I'armée, c'est-a-dire
le pouvoir étatique, d'un c6té, et, de I'autre, non seulement les classes exploitées, mais aussi les classes
d'exploiteurs. Pour celles-ci aussi, I'Etat était de moins en moins une institution protectrice qui les
soutenait, et de plus en plus un mécanisme qui les dépouillait et les ruinait. L'hostilité envers I'Etat
montait, méme la prise du pouvoir par les barbares était considérée comme une délivrance. La
population des régions frontalieres allait de plus en plus chercher refuge chez eux, qui étaient des
paysans libres, et en fin de compte c'est a eux qu'on fit appel comme a des sauveurs pour qu'ils
viennent délivrer les habitants de I'ordre politique et social dominant, etils furent recus a bras ouverts.

Voici ce qu'écrivait a ce propos Salvien de Marseille, un écrivain chrétien de la fin de I'empire romain,
dans son livre De gubernatione dei :

« Une grande partie de la Gaule et de I'Espagne est déja gothique, et tous les Romains qui y vivent n'ont
qu'un seul souhait : ne pas redevenir romain. Je ne serais pas étonné que la seule chose qui retienne
tous les pauvres et les nécessiteux d'aller s'y installer, soit qu'ils ne peuvent abandonner leurs effets
personnels et leurs familles. Et nous autres Romains, nous nous étonnons de ne pas venir a bout des
Goths, alors que c'est nous qui préférons vivre parmi eux plutét qu'entre nous. »

Les invasions barbares, la marée de grossiers Germains submergeant I'empire romain, ne signifierent
pas la destruction prématurée d'une haute culture florissante, mais seulement la phase finale d'un
processus de putréfaction qui rongeait une civilisation a I'agonie, la premiére étape fondatrice d'un
nouvel essor culturel, qui, cela est vrai, se développa tres lentement et avec bien des hésitations tout
au long de plusieurs siécles.

C'est dans les quatre siecles qui séparent la fondation du pouvoir impérial par Auguste et les invasions
barbares, que se forma le christianisme : une époque qui commence somptueusement avec I'éclat le
plus resplendissant qu'ait jamais connu le monde antique, la concentration la plus colossale et la plus
grisante de richesses et de pouvoir en quelques mains, I'accumulation la plus massive de la misere la
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plus profonde chez les esclaves, les paysans, les artisans, les prolétaires « en guenilles » de plus en plus
déclassés, les antagonismes de classes les plus exacerbés et la haine de classe la plus farouche — et qui
se termine dans la paupérisation et la désespérance absolues de toute la société.

Tout cela a marqué le christianisme de son empreinte et y a laissé ses stigmates.

Mais il porte aussi les traces d'autres influences provenant de la vie sociale et politique qui a été nourrie
par le mode de production dont nous venons de faire le tableau, et en a amplifié les effets.

2. L’Etat
a. L’Etat et le commerce

Dans I'Antiquité, l'esclavage était flanqué de deux autres importantes méthodes d'exploitation :
l'usure et le pillage des provinces conquises par le pouvoir central. L'une et l'autre, comme
I'esclavage, connurent leur apogée a I'époque ou apparut le christianisme, portant a l'incandescence
les antagonismes de classe avant de précipiter le mouvement qui mena la société et I'Etat au désastre.
Les deux méthodes sont intimement liées au caractére de I'Etat de cette époque, qui était de facon
générale si chevillé a I'économie que, dans notre étude des infrastructures sur lesquelles reposaient
I’Etat et la société, nous ne pouvions faire autrement que d'y faire référence a plusieurs reprises.

Définissons donc au préalable ce qu'est I'Etat dans I'Antiquité.

La démocratie antique n'a jamais débordé du cadre de la cité ou de la collectivité rurale”. Une
collectivité rurale était constituée par un ou plusieurs villages qui possédaient et géraient en commun
un territoire. C'était le peuple, c'est-a-dire I'assemblée de tous les membres de la collectivité dotés du
droit de vote, qui légiférait directement. Cela supposait déja que la commune ou la communauté
n'occupent pas une surface trop étendue. Ses dimensions devaient permettre a chacun de quitter son
exploitation sans que ce déplacement signifie pour lui une perte, et de rejoindre sans difficulté
excessive l'assemblée du peuple. L'Antiquité ne pouvait mettre sur pied une organisation
démocratique couvrant une superficie qui excede ce périmeétre. Il aurait fallu pour cela d'autres
conditions techniques et économiques, qui précisément faisaient défaut. C'est seulement avec le
capitalisme moderne, avec |I'imprimerie, I'organisation des postes, les journaux, les chemins de fer, les
télégraphes, que les nations modernes sont devenues de robustes organismes économiques et
politiques, alors qu'elles n'étaient auparavant que des communautés linguistiques. Une évolution qui
date pour l'essentiel du dix-neuvieme siecle. Seules, I'Angleterre et la France, en raison de la spécificité
de leur situation, ont été plus t6t en mesure de devenir des nations au sens moderne du terme, et
d'établir un systéme parlementaire national, autrement dit la base d'une démocratie qui dépasse le
cadre de la commune. Mais méme dans ce cas, cela ne fut possible que sous la direction de deux
communes importantes, Londres et Paris, et, encore en 1848, le mouvement démocratique fut de
facon prépondérante un mouvement porté par quelques communes jouant les premiers réles — Paris,
Vienne, Berlin.

Note du traducteur

v Markgenossenschaft : Zone d'établissement et d'habitat réunissant plusieurs villages ou, en montagne, des
fermes isolées, et possédant sa propre organisation économique et judiciaire : propriété commune des surfaces
agricoles, des foréts, des ruisseaux, des rivieres, des carriéres ... Elle a ses propres instances de basse justice et
n'est pas assujettie a un seigneur propriétaire foncier. La terre n'est pas partagée, mais concédée en usufruit.
Les premiers bénéficiaires étaient des colons libres, cette qualité se transmettait aux héritiers.
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Les moyens de communication de I'Antiquité, bien moins développés, contenaient la démocratie dans
les limites de la commune. Certes, la circulation entre les pays méditerranéens finit par atteindre au
premier siecle de notre ere une extension remarquable, au point qu'elle aboutit a l'usage de deux
langues internationales, le grec et le latin. Mais malheureusement, cela coincida avec I'extinction de la
démocratie et de toute vie politique : « malheureusement ne signifie pas ici « par suite d'un hasard
malheureux ». Le développement des communications entre les cités était a I'époque inévitablement
lié a des conditions qui étaient mortelles pour la démocratie.

Il n'entre pas dans notre propos d'expliciter cela pour les pays orientaux, ol la démocratie restreinte
ala commune fut le point de départ d'une forme particuliére de despotisme. Nous allons ici seulement
examiner comment les choses évoluérent dans le monde hellénique et romain, et cela en prenant un
seul exemple, la commune de Rome. Avec Rome, nous avons un tableau particulierement net des
tendances a I'ceuvre dans I'évolution de I'Antiquité, parce que le rythme y est plus rapide, et les
dimensions plus colossales, que dans toute autre cité du monde antique. Mais toutes ont connu les
mémes tendances, méme si celles-ci se manifesterent souvent avec plus d'hésitation et dans un format
plus réduit.

Toute communauté rurale, toute cité était bornée par des limites étroites qu'elle ne pouvait franchir
et qui faisaient qu'elles restaient entre elles plus ou moins sur un pied d'égalité tant que prédominait
une économie paysanne a I'état pur. A ce stade, il y avait peu de motifs de rivalités et de luttes entre
elles, chacune produisant pour I'essentiel elle-méme ce dont elle avait besoin. Tout au plus les terres
pouvaient-elles arriver a manquer quand la population augmentait. Mais cette augmentation ne
pouvait avoir pour résultat une extension en surface de lacommunauté. Il fallait que tous les membres
puissent sans difficulté excessive et sans dommage pour leur exploitation se rendre a I'assemblée
populaire qui faisait les lois. Si toutes les terres cultivables de la communauté étaient effectivement
travaillées, la jeune génération male excédentaire et en état de porter les armes émigrait pour fonder
une nouvelle communauté, soit en délogeant des éléments plus faibles, soit en s'établissant dans des
régions ou prévalait un mode de production encore plus primitif, ou de ce fait la population était
clairsemée et ol il y avait donc encore de la place.

Entre les différentes cités et communautés, il y avait donc trés peu de différence de niveau. Mais les
choses changérent quand, a c6té de I'économie paysanne, se développa le commerce.

Nous avons déja vu que le commerce de marchandises commence tres t6t. Ses débuts remontent a
|'dge de pierre. Dans des régions ou des matériaux bruts tres recherchés, et peu ou pas du tout présents
ailleurs, étaient faciles d'accés, leurs habitants en venaient tout naturellement a en produire des
guantités supérieures a leur propre consommation, et a acquérir une plus grande habileté dans les
travaux d'extraction et de transformation. Ils écoulaient alors leurs excédents chez leurs voisins en
échange d'autres produits, et ceux-ci, a leur tour, en cédaient une bonne partie encore a d'autres. Sur
cette route de troc passant d'une tribu a une autre, bien des produits pouvaient parcourir des distances
incroyables. Ce commerce supposait |'existence d'un mode de vie nomade chez certaines hordes, qui
se rencontraient fréquemment au cours de leurs pérégrinations et, a ces occasions, échangeaient leurs
excédents.

Ces occasions se tarirent avec la sédentarisation. Mais celle-ci n'éteignait pas le besoin d'échanger des
marchandises. Ne pouvait que croitre notamment le besoin de se procurer des outils ou bien le
matériau avec lequel ils étaient fabriqués, et qui n'était accessible que dans peu de gisements et ne
pouvait donc étre acquis que par le commerce. Pour le satisfaire, se constitua en conséquence une
classe spéciale de nomades, les marchands. C'étaient, ou bien des tribus nomades d'éleveurs qui
chargeaient leur bétes de somme de marchandises a transporter d'une contrée ou elles étaient en
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surnombre, et donc bon marché, vers d'autres ol elles étaient rares et fort chéres, ou bien
des pécheurs qui longeaient les cotes avec leurs embarcations ou encore se risquaient a passer d'une
ile a I'autre. Mais plus le commerce prospérait, plus des cultivateurs pouvaient étre eux aussi tentés
de s'y adonner. Cependant, en régle générale, la propriété fonciére n'a que hauteur et dédain pour les
activités commerciales. Pour l'aristocratie romaine, c'est l'usure, pas le commerce, qui est une
occupation convenable a son rang social. Ce qui n‘empéche pas la grande propriété fonciére de tirer
du commerce parfois aussi de copieux bénéfices.

Le commerce emprunte des itinéraires particuliers, et la fréquentation y est supérieure a la moyenne.
Les communes qui sont situées sur ces routes ont plus de facilités que d'autres pour recevoir les
marchandises dont elles ont besoin, et elles peuvent placer leurs produits auprés des marchands. La
ou le relief ne permet pas de s'écarter de la route, ou il n'y a pas de contournement possible, et ou la
nature a également pourvu a faire du site une citadelle, les maitres du lieu, les propriétaires fonciers,
dong, sont en bonne posture pour arréter les marchands et les ponctionner, pour leur imposer des
droits de passage. Il y a aussi des sites qui deviennent des entrepots, ol les marchandises doivent étre
déchargées, par exemple les ports, ou les carrefours, ou se croisent des marchands venus des quatre
coins du monde et ol les marchandises restent souvent stockées pour une assez longue période.

Toutes les communes que la nature a ainsi dotées de bonnes conditions pour les échanges
commerciaux ne peuvent que sortir du lot ordinaire des communautés paysannes. Et si la population
d'une communauté paysanne finit assez vite par se heurter aux limites déterminées par la dimension
de son territoire et a celles de la fertilité du sol occupé, ce n'est pas le cas de la population d'une ville
commercante. Celle-ci peut repousser ses frontieéres bien au-dela de son territoire initial. Les
marchandises dont elle dispose lui permettent d'acheter tout ce dont elle a besoin, et donc aussi d'aller
a l'extérieur se procurer sa nourriture. Avec le commerce des instruments agricoles, des matieres
premieres et de l'outillage industriel, et avec celui des produits de l'industrie destinés a la
consommation de luxe, se développe donc le commerce des biens d'alimentation pour les citadins.

L'extension du commerce lui-méme n'a aucune limite objective, et de par sa nature, il tend sans cesse
a dépasser celles qu'il vient d'atteindre, il cherche continuellement de nouveaux clients, de nouveaux
producteurs, de nouveaux gisements de métaux rares, de nouvelles régions industrielles, de nouveaux
débouchés pour leurs produits. C'est ainsi que les Phéniciens sont de trés bonne heure sortis de la
Méditerranée et parvenus jusqu'a I'Angleterre, cependant qu'ils contournaient au sud le cap de Bonne
Espérance.

« On les trouve @ une époque incroyablement ancienne a Chypre et en Egypte, en Gréce et en Sicile, en
Afrique et en Espagne, et méme dans |'Océan Atlantique et la Mer du Nord. Leur espace commercial va
de la Sierra Leone (Afrique occidentale) et de Cornwall (Angleterre) a l'ouest jusqu'a la cote de Malabar
(Inde) ; dans leurs mains passent l'or et les perles de I'orient, la pourpre de Tyr, les esclaves, l'ivoire, les
peaux de lions et de léopards de l'intérieur de I'Afrique, I'encens arabe, la toile d’Egypte, la céramique
et les vins fins de Grece, le cuivre chypriote, I'argent espagnol, I'étain anglais, le fer de l'ile
d'Elbe. » (Mommesen, Histoire Romaine, 6™ édition, 1874, |, p. 484).

Les artisans préférent eux aussi s'installer dans les villes commercantes. Ou plutot, la ville
commergante est la premiére a ouvrir a beaucoup de métiers artisanaux le marché qui leur est
nécessaire pour voir le jour : d'un coté, les marchands en quéte de marchandises, de l'autre, les
campagnards des villages environnants qui viennent en ville les jours de marché pour y vendre leurs
productions alimentaires et acheter en retour des outils, des armes et des parures. La ville
commergante garantit aussi I'approvisionnement continu en matériaux bruts absolument nécessaires
a l'activité des artisans.
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Mais a coté des marchands et des artisans, la communauté urbaine voit aussi se constituer une classe
de riches propriétaires fonciers. Les anciens associés parties prenantes de la communauté initiale
s'enrichissent, la propriété fonciere étant recherchée par les nouveaux arrivants, ce qui en augmente
la valeur et en fait constamment monter le prix. lIs profitent également du fait qu'au nombre des
marchandises apportées par les commercants, il y a aussi des esclaves, comme nous |'avons vu.
Certaines familles de propriétaires fonciers qui, pour une raison ou une autre, se sont élevées au-
dessus des paysans ordinaires en accumulant terrains et richesses, ont désormais la possibilité
d'agrandir leur exploitation agricole en achetant des esclaves, mais aussi celle de faire que le travail de
la terre soit exclusivement un travail d'esclaves, d'aller s'installer eux-mémes en ville et de se consacrer
aux affaires urbaines, a I'administration de la ville ou a la guerre. Le propriétaire, qui habitait jusqu'ici
son domaine situé aux environs, peut maintenant se faire construire une maison dans la ville et s'y
établir. Les propriétaires fonciers de cette catégorie continuent a devoir leur puissance économique et
leur statut social a leur domaine campagnard et a I'agriculture, mais ils deviennent quand mémes des
citadins et accroissent la population urbaine avec leur maisonnée, qui, au fil de temps, avec ses
esclaves de luxe, peut prendre des dimensions considérables, ainsi que nous I'avons vu.

La ville commercante croit ainsi de plus en plus en richesse et en nombre d'habitants. Mais sa puissance
développe aussi ses humeurs belliqueuses et ses appétits d'exploiteur. Le commerce, en effet, n'est
nullement aussi pacifique que le prétend I'économie bourgeoise, et il I'était encore moins a ses débuts.
Le commerce et les transports n'étaient a cette époque-la pas encore séparés. Le marchand ne pouvait
pas comme aujourd'hui rester a son comptoir, enregistrer par écrit les commandes de ses clients et
recourir aux chemins de fer, aux bateaux a vapeur et a la poste pour les satisfaire. Il devait en personne
apporter les marchandises au marché, et cela requérait de la force et du courage. |l fallait traverser a
pied ou a cheval des contrées sauvages et dépourvues de routes, ou franchir dans de petites
embarcations ouvertes des mers agitées, traversées qui pouvaient prendre des mois, et souvent des
années. C'étaient des épreuves tout aussi harassantes que celles d'une campagne militaire, et que
seuls des hommes robustes pouvaient supporter.

Mais les dangers auxquels exposait le voyage n'étaient pas non plus moindres que ceux d'une guerre.
Il n'y avait pas que la nature qui fit une menace permanente pour le marchand, que ce soit le
déferlement des vagues ou le surgissement des écueils, les tempétes de sable, le manque d'eau et de
nourriture, le froid glacial ou la fournaise porteuse de la peste. Les richesses que le marchand
transportait étaient aussi un butin excitant la convoitise de tous ceux qui avaient pour eux la
supériorité de la force. A |'origine, le commerce se pratiquait entre tribus, mais ultérieurement, ce fut
|'apanage de groupes d'une certaine importance, a terre avec les caravanes, sur mer avec les flottes
commerciales. Et tous ceux qui participaient a I'expédition devaient étre équipés et capables de
défendre leur bien les armes a la main. C'est ainsi que le commerce devint une école de mentalité
militaire.

Si les richesses marchandes qu'il transportait contraignaient le commercant a développer ses capacités
militaires pour les défendre, d'un autre c6té, ces mémes capacités l'incitaient a les mettre a profit pour
attaquer. Le profit commercial venait de qu'on achetait bon marché et vendait cher. Et le mode
d'acquisition le plus avantageux consistait indiscutablement a s'emparer sans rien débourser de ce
gu'on voulait avoir. Brigandage et commerce sont au départ étroitement liés. La ou il se sentait le plus
fort, le marchand tournait facilement au pirate si I'enjeu était un butin de valeur — et les étres humains
n'étaient pas les captures les moins cotées.

Mais le marchand avait besoin de sa force militaire, non seulement pour s'assurer le plus bas prix
possible de ses achats et de ses approvisionnements, mais aussi pour éloigner les concurrents des
marchés qu'il fréquentait. Plus il y avait d'acheteurs, plus montaient les prix des marchandises qui
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I'intéressaient, et plus il y avait de vendeurs, plus baissait celui de celles qu'il apportait sur les marchés,
plus se réduisait I'écart entre le prix d'achat et le prix de vente, autrement dit le profit. Aussitét que se
forment plusieurs grandes villes commercantes a proximité les unes des autres, ne tardent pas a
éclater des guerres qui les opposent, I'avantage pour le vainqueur étant non seulement qu'il élimine
la concurrence, mais de surcroit, que, d'un concurrent qui porte préjudice a ses profits, il peut faire un
facteur qui leur bénéficie. Soit, par les moyens le plus radicaux, mais qu'on ne peut réitérer souvent,
en se livrant au pillage définitif de la ville adverse et en vendant en esclavage ses habitants, soit, en
procédant avec plus de modération, mais en répétant l'opération tous les ans, en intégrant la cité
vaincue a I'Etat, comme « alliée » tenue d'acquitter des impots et de livrer des troupes ainsi que de
s'abstenir de toute action qui pourrait porter tort a sa concurrente devenue sa souveraine.

Certaines cités commergantes particulierement favorisées par leur situation, ou encore d'autres
facteurs, peuvent, de cette maniére, incorporer d'autres cités a leur territoire et unifier le tout dans
un seul organisme étatique. Chaque ville peut garder une constitution démocratique. Mais I'ensemble
qui réunit toutes ces villes, I'Etat central, lui, n'a pas de gouvernement démocratique. La cité
victorieuse gouverne seule et les autres n'ont qu'a obéir sans exercer la moindre influence sur les lois
et I'administration de I'Etat central.

On trouve en Grece de nombreuses cités de ce genre, la plus puissante d'entre elles étant Athénes.
Mais aucune des cités victorieuses n'était en état de soumettre durablement toutes les autres, d'en
finir avec toutes les rivales. C'est pourquoi I'histoire grecque n'est qu'une suite de guerres opposant
les différentes villes et les différentes cités-Etats entre elles, une suite qui n'est que rarement
interrompue par des accords passés pour repousser un ennemi commun. Ces guerres ont
considérablement précipité le déclin de la Gréce, dés que se manifestérent les effets provoqués par
|'esclavagisme et dont nous avons parlé. Mais il est ridicule de s'en scandaliser comme le font un bon
nombre de nos savants professeurs. La lutte contre la concurrence est dans la nature méme du
commerce. Les formes peuvent varier, mais elle prend inévitablement la forme de la guerre quand se
font face des cités commergantes souveraines. Il était inéluctable que la Grece se déchire, a partir du
moment ou le commerce commenca a faire de ses villes des cités prestigieuses et puissantes.

Toute concurrence a pour but final d'exclure ou d'écraser les concurrents, I'objectif étant d'établir un
monopole. Aucune cité grecque n'y parvint, pas méme la si puissante Athénes. Ce fut I'ceuvre d'une
cité italienne. Rome devint le maitre de tout le monde civilisé entourant la Méditerranée.

b. Patriciens et plébéiens

La concurrence avec les rivales n'est cependant pas, pour une grande ville commergante, la seule cause
qui déclenche les guerres. La ol son territoire est attenant a celui de paysans vigoureux, notamment
d'éleveurs de bétail montagnards, qui, en regle générale, sont plus pauvres que les cultivateurs de
plaines fertiles, mais également moins attachés a la terre, plus habitués a verser le sang et a partir a la
chasse, cette école de la guerre, la richesse de la grande ville a tot fait d'éveiller la convoitise des
paysans. lls peuvent passer sans leur accorder un regard a coté de petites villes vouées au commerce
local d'une région aux dimensions modestes et abritant en outre quelques petits artisans, mais les
trésors d'un grand centre commercial ne peuvent manquer d'exciter leurs appétits et de les inciter a
se regrouper en masses pour lancer un assaut prédateur sur cette cité opulente. De son c6té, celle-ci
tend a élargir son territoire et a augmenter le nombre de ses sujets. Nous avons vu comment, avec le
développement de la ville, se crée un vaste marché pour les produits de I'agriculture, comment le sol
qui produit des marchandises pour la ville prend une valeur, comment cela engendre la soif de terre
et la chasse a la main-d’ceuvre, celle qui va travailler pour le compte de ses conquérants le terrain
nouvellement acquis. D'ol une lutte continuelle entre la grande ville et les peuples paysans qui
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I'entourent. Si ces derniers I'emportent, la ville est pillée, et doit repartir a zéro. Si c'est la ville qui est
victorieuse, elle s'empare d'une partie plus ou moins grande des terres des paysans vaincus pour les
attribuer a ses propres propriétaires fonciers, qui y établissent parfois des héritiers sans terre, mais la
plupart du temps les font cultiver a leur bénéfice par des travailleurs forcés que le pays conquis doit
aussi livrer, que ce soit sous la forme de tenanciers, de serfs ou d'esclaves. Parfois, le procédé utilisé
est moins sévere, la population vaincue n'est pas asservie, mais accueillie dans les rangs des citoyens
de la ville victorieuse, pas a vrai dire parmi les citoyens de plein exercice dont I'assemblée gouverne la
ville et I’Etat, mais parmi les citoyens de second rang, ceux qui jouissent d'une totale liberté et de la
protection compléte de I'Etat, mais n'ont aucune part au gouvernement. Ces nouveaux citoyens
étaient d'autant plus les bienvenus que les besoins militaires de la ville augmentaient avec ses
richesses et que les familles des citoyens d'origine suffisaient de moins en moins a pourvoir en soldats
les rangs de I'armée a la hauteur des besoins. Or obligation militaire et citoyenneté sont a I'origine
étroitement liées. Si I'on voulait augmenter rapidement le nombre des soldats, il fallait intégrer a I'Etat
de nouveaux citoyens. L'expansion romaine est pour une bonne part due a la grande libéralité avec
laquelle Rome donnait la citoyenneté aux nouveaux venus ainsi qu'aux communes voisines qu'elle
avait soumises.

On pouvait multiplier a volonté le nombre de ces nouveaux citoyens. Ils n’étaient pas concernés par
les limites qui restreignaient celui des anciens citoyens et qui étaient en partie de nature technique. La
gestion de I'Etat étant réglée par I'assemblée des anciens citoyens, celle-ci ne devait pas s'enfler au
point de rendre impossible toute délibération. Il ne fallait pas non plus que les citoyens résident a une
distance telle du siege de I'assemblée qu'ils ne puissent a certaines saisons s'y rendre sans avoir a
surmonter des obstacles et a négliger la conduite de leurs affaires. Ces considérations ne s'appliquaient
pas aux nouveaux citoyens. Méme la ou leur étaient concédés quelques droits politiques, y compris le
droit de vote dans les assemblées —ce qui, a vrai dire, était a priori plutot rare — rien, au moins du point
de vue des anciens citoyens, n'imposait qu'ils aient continlment la possibilité d'y prendre part. Plus
les anciens restaient entre eux, mieux cela leur convenait.

Les nécessités qui limitaient le nombre de ces derniers ne concernaient donc pas le nombre des
nouveaux citoyens.

Celui-ci pouvait &tre augmenté a volonté et n'était borné que par I'étendue de I’Etat et ses besoins en
soldats dignes de confiance. Méme la ou, en effet, les provinces soumises avaient a aligner des troupes,
I'armée avait besoin d'un noyau qui assurat leur loyauté, et celui-ci ne pouvait étre constitué que par
un fort contingent de soldats-citoyens.

De ce fait, la croissance de la cité engendre au niveau de I’Etat une deuxiéme forme d'organisation non
démocratique. La grande commune urbaine regne d'un c6té en souveraine absolue sur un nombre
élevé de cités et de provinces, mais d'un autre c6té, au sein de la communauté des citoyens de cette
commune, dont le territoire déborde désormais trés largement au-dela des frontiéres d'origine,
s'établit un antagonisme entre les anciens citoyens de plein droit (les patriciens) et les nouveaux
citoyens (les plébéiens). Dans |'un comme dans |'autre cas, la démocratie devient une aristocratie, non
pas parce que le périmetre de la citoyenneté de plein exercice serait diminué, non pas parce que
quelques privilégiés se hisseraient au-dessus des autres, mais parce que les dimensions de I’Etat
changent alors que la collectivité citoyenne reste la méme, de sorte que tous les nouveaux éléments
qui viennent s'agréger a l'ancienne cité ou a I'ancienne communauté rurale ont moins de droits, voire
en sont totalement dépourvus.

Mais ces deux cheminements qui voient naitre une aristocratie dans les flancs de la démocratie, ne
meénent pas tous deux dans la méme direction. Le premier mode, ol une minorité privilégiée exploite
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et domine I’Etat, ol une commune régne sur tout un empire, peut, comme le montre |'exemple de de
Rome, gagner continuellement en extension ; et il est obligé de s'étendre aussi longtemps que I'Etat
est vigoureux et ne s'effondre pas sous les coups d'une puissance supérieure. Mais il en va autrement
de l'absence de droits politiques reconnus aux nouveaux citoyens. Tant qu'il s'agit presque
exclusivement de paysans, ceux-ci s'accommodent plus ou moins paisiblement de cette situation.
Etant donné la distance importante qui sépare leur exploitation de la ville, ils ne sont la plupart du
temps pas en mesure de quitter leur foyer le matin, d'assister a midi a I'assemblée qui se réunit en ville
sur la place du marché, et d'étre de retour chez eux le soir. Et avec |a croissance de I'Etat, le contexte
intérieur aussi bien qu'extérieur se complexifie de plus en plus, la politique et aussi la conduite de Ia
guerre deviennent une occupation qui requiert des connaissances préliminaires inaccessibles au
paysan. Il n'entend de ce fait rien aux probléemes de personnes et aux questions pratiques qui sont
I'objet des décisions prises par les assemblées de la ville, et n'éprouve donc guere le besoin de
conquérir le droit d'y participer.

Mais la nouvelle citoyenneté se met a concerner d'autres populations que la paysannerie. Elle est
conférée a des étrangers qui viennent s'établir dans la ville et lui sont utiles. Les régions conquises et
dotées de la citoyenneté ne comprennent pas seulement des villages, mais aussi des villes habitées
par des artisans et des marchands, ainsi que des grands propriétaires fonciers qui, a c6té de leur
maison de campagne, possédent une maison en ville. Des que leur est octroyée la citoyenneté, ils
subissent I'attirance de la grande ville, ou ils ne sont plus seulement tolérés, et qui leur ouvre la
perspective de gains plus faciles et de plaisirs plus nombreux. Dans le méme temps, la guerre et le
systeme esclavagiste font, de la maniére que nous déja évoquée, que de plus en plus de paysans sont
expropriés. Le meilleur refuge pour ces éléments mis sur le pavé est également la grande ville dont ils
sont citoyens et ou ils tentent de subsister comme artisans ou porte-faix, aubergistes, épiciers, ou
méme comme parasites de quelque riche personnage dont ils deviennent les clients et les courtisans
en se proposant pour tous les services possibles — d'authentiques prolétaires « en guenilles ».

Ces éléments ont, bien plus que les paysans, le loisir et I'occasion de s'occuper de la politique de la
cité, dont ils subissent du reste bien plus nettement et plus immédiatement les effets. lls sont tres
vivement intéressés a pouvoir influencer cette politique, a remplacer I'assemblée des anciens par celle
de I'ensemble des citoyens, a obtenir pour ces derniers le droit d'élire les magistrats et d'édicter les
lois.

La ville gagnant en importance, le nombre de tous ces éléments ne cessait d'augmenter, cependant
gue le cercle des anciens restait stable. Sa force relative diminuait, d'autant plus qu'il n'avait pas a sa
disposition d'appareil militaire a lui, que, au méme titre que les anciens, les nouveaux citoyens étaient
des militaires, possédaient des armes et étaient habitués a les manipuler. Ainsi se déclenche dans
toutes les cités de ce type, entre anciens et nouveaux citoyens, une lutte de classes acharnée qui
s'acheve régulierement tot ou tard par la victoire des seconds, donc de la démocratie. Mais celle-ci
n'est par ailleurs rien d'autre qu'un élargissement de l'aristocratie, les provinces non pourvues de la
citoyenneté continuant a n'avoir aucun droit et a étre exploitées. Bien plus, la surface et parfois
I'intensité de I'exploitation des provinces augmentent au fur et a mesure que la démocratie progresse
dans la cité dominante.

c. LEtat romain

Toutes les villes commercantes et en plein essor de I'Antiquité connaissent ces luttes, et elles battent
leur plein a Rome quand Rome fait son entrée dans I'histoire.

L'emplacement se préte excellemment a la fonction d'entrep6t. Situé sur le Tibre, il est assez éloigné
du littoral, mais a I'époque, vu la taille réduite des navires, cela ne faisait pas obstacle au commerce
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maritime, c'était méme un avantage : a l'intérieur des terres, on était plus a |'abri des pirates et des
tempétes. Ce n'est pas sans raison que beaucoup des grandes villes commercantes fondées dans
I'ancien temps ne sont pas situées directement sur le bord de mer, mais sur des rivieres navigables, et
assez loin de leur embouchure — ainsi Babylone et Bagdad, Londres et Paris, Anvers et Hambourg.

La ville de Rome se constitua sur un site ou le Tibre est encore navigable, et ou il est bordé de deux
collines faciles a fortifier qui offraient protection et sécurité aux magasins abritant les marchandises a
débarquer et a embarquer. La région ou Rome se développa, était encore a I'état brut, purement
paysanne, mais au nord et au sud s'étendaient des contrées a I'économie trés avancée, I’Etrurie et la
Campanie, avec une industrie vigoureuse, un commerce étendu, et aussi déja une agriculture reposant
sur le travail non-libre. Et d'Afrique arrivaient, chargés de leurs marchandises, les Carthaginois qui en
étaient au méme stade de développement que les Etrusques et les colonies grecques de I'ltalie
méridionale.

Cette situation géographique donnait a Rome un double visage. Pour son environnement immédiat,
face aux Latins et aux Volsques, la ville commergante représentait une civilisation supérieure. Au-del3,
en comparaison des Etrusques et des Grecs d'ltalie, les Romains faisaient figure de frustes paysans.
Effectivement, le travail de la terre restait pour les Romains la principale branche d'activité, malgré la
croissance du commerce. Etant éloignés de la mer, ils n'entendaient rien a la navigation et a la
construction navale. lIs laissaient aux marchands et aux bateliers étrangers le soin d'arriver jusqu'a eux
et de prendre en mains leur commerce. Et cela ne changea jamais. Ainsi s'explique en partie qu'a
|'époque de César et de ses premiers successeurs, a I'époque donc ol apparut le christianisme, les Juifs
aient constitué a Rome une colonie aussi puissante. lls s'étaient alors emparés d'une partie du
commerce romain. De la méme maniere, aujourd'hui encore, a Constantinople, le commerce est de
facon prépondérante entre les mains de nationalités qui ne sont pas turques.

Plus Rome prospérait grace a son commerce, plus elle entrait en conflit avec ses voisins. Le marché
vivrier ouvert par le commerce faisait naftre chez les propriétaires fonciers romains le désir d'étendre
leurs terres aux dépens des voisins, et chez ceux-ci, la richesse de la ville éveillait les convoitises. Par
ailleurs, la concurrence avec les villes étrusques engendrait des conflits armés. La jeune cité dut
soutenir des guerres nombreuses, longues et sans merci, mais elle en sortit victorieuse, une victoire
due au caractere double que nous venons d'évoquer. La grande ville avait pour elle la supériorité de la
technique et la cohésion de I'organisation, ce qui lui donnait I'avantage sur les paysans. En retour, la
ténacité et I'endurance des paysans romains vainquirent les Etrusques, militairement affaiblis par
|'éviction de la paysannerie libre et son remplacement par le travail forcé.

Mais en devenant assez forte pour venir a bout des Etrusques, Rome fit I'expérience que la guerre
pouvait devenir une excellente affaire. Il y avait plus a gagner en menant des guerres victorieuses
contre des villes et des nations opulentes que I'on pouvait piller et soumettre a tribut, que dans le
commerce, qui était la plupart du temps affaire d'étrangers, et dans l'agriculture, qui, en raison de la
petite taille des exploitations, ne donnait que de maigres surplus annuels. Commerce et banditisme
sont cousins des I'origine, mais aucune ville commercgante n'a sans doute poussé aussi loin que Rome
le brigandage, ne I'a autant élevé au rang d'institution officielle, pour ne pas dire qu'elle en a fait la
base de la splendeur de la ville.

Aussitot apres avoir conquis, pillé et assujetti a tribut les villes étrusques, Rome se retourna contre ses
voisins du sud, dont la richesse croissante, pour les raisons que nous avons déja souvent citées, avait
entrainé un étiolement de leurs capacités militaires, si bien que le butin excitait d'autant plus les
appétits qu'il était plus facile a récolter. Mais cette richesse attirait en méme temps un autre peuple
de paysans, les Samnites. |l fallait commencer par éliminer les Samnites avant de pouvoir s'emparer
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des cités grecques de I'ltalie méridionale. Paysans contre paysans, donc, mais il n'y avait pas chez les
Samnites de ville de lI'importance de Rome, pour donner a leurs armées paysannes une organisation
centralisée. Ce qui eut pour conséquence leur défaite, ouvrant ainsi a Rome la route des riches cités
du sud, qui furent alors pillées et soumises.

De I'ltalie du sud a la Sicile, dont la richesse ne le cédait en rien a celle des colonies grecques et pour
laquelle les bandes romaines avaient la méme attirance, il n'y avait plus qu'un pas a franchir. Mais I3,
elles se heurtérent a un ennemi dangereux, les Carthaginois. Carthage, puissante cité commergante
située non loin de l'actuelle Tripoli et animée du méme élan que Rome dans ses entreprises de
brigandage, avait conquis et soumis la cote occidentale de I'Afrique du nord ainsi que I'Espagne, et
tentait maintenant de faire de méme avec la Sicile. C'était une colonie phénicienne, la configuration
de leur pays ayant de trés bonne heure poussé les Phéniciens a la navigation maritime, domaine dans
lequel ils avaient acquis une nette supériorité. Carthage devait elle aussi son lustre et sa richesse a la
navigation. Elle ne formait pas des paysans, elle formait des marins. A Carthage, pas de paysannerie,
mais des latifundia exploités avec le travail des esclaves bon marché raflés avec le butin. Et
parallelement, des mines. Elle n'avait donc pas d'armée populaire constituée de paysans. Des qu'elle
était contrainte de quitter les cotes, de pénétrer dans I'intérieur d'un pays pour asseoir ses conquétes,
et de déployer des forces terrestres, elle devait recourir a des mercenaires.

Le bras de fer entre Rome et Carthage, ce qu'on appelle les trois guerres puniques, commenca en 264
avant J.-C. et ne prit définitivement fin qu'en 146 avec la destruction de Carthage. Mais les dés étaient
déja jetés apres la défaite d'Hannibal qui signifia en 201 la fin de la deuxieme guerre punique. Ces
confrontations étaient des guerres opposant une armée professionnelle a une armée de milice, des
armées de mercenaires a des armées de paysans. Les premieres I'emporterent souvent, elles furent
sous Hannibal a deux doigts de provoquer la ruine de Rome, mais I'armée de milice, qui défendait ses
propres foyers, se révéla au bout du compte plus résistante, et, a la fin de ce terrible duel, elle anéantit
complétement l'adversaire. Carthage fut rasée, sa population exterminée. Ses immenses possessions,
les latifundia, les mines, les villes assujetties, tombérent entre les mains du vainqueur.

Le plus dangereux adversaire de Rome était tombé. Rome était dorénavant la maitresse absolue du
bassin occidental de la Méditerranée. Et le bassin oriental n'allait pas tarder a suivre. Dans les Etats de
cette partie du monde, le paysan ruiné par les guerres continuelles, la paysannerie libre évincée et
remplacée par le travail forcé des esclaves ou des serfs, les milices supplantées par les armées de
mercenaires, marquaient un déclin si avancé de ces civilisations ancestrales, leurs capacités militaires
étaient si affaiblies, qu'ils n'étaient plus en état d'opposer de résistance significative aux armées
romaines. Celles-ci n'eurent aucun mal a écraser ces villes les unes apreés les autres, a les piller et a les
condamner a payer un tribut perpétuel. Rome était désormais le seul maitre de I'ancien monde civilisé,
et ceci dura jusqu'au jour ou les barbares germaniques lui firent subir le sort qu'elle avait infligé aux
Grecs, alors que ceux-ci, dans les sciences et dans les arts, leur étaient bien supérieurs. En économie
et en politique, Rome resta toujours, face aux Grecs, dans le réle du pillard, et il en fut de méme en
philosophie et en art. Ses grands penseurs, ses grands poétes ont presque toujours été des plagiaires.

Les pays les plus riches du monde de cette époque, ceux dans lesquels s'étaient accumulés
d'innombrables trésors d'une civilisation vieille de plusieurs siécles, et méme, comme en Egypte, de
plusieurs millénaires, furent ouverts au pillage et a I'oppression romaine.

L'énorme déploiement de force militaire qui avait abouti a ce résultat flamboyant n'avait été possible
gue parce que Rome était une démocratie, une cité dont I'existence intéressait toutes les classes
sociales, méme si c'était chacune a sa maniere. Par une lutte prolongée et obstinée qui avait duré du
sixieme au quatrieme siecle avant J.C., les nouveaux citoyens, les plébéiens, avaient réussi a arracher
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un privilége apres l'autre aux citoyens d'origine, aux patriciens, si bien qu'au bout du compte avait
disparu toute différence statutaire entre les deux états et que I'assemblée pléniére de I'ensemble des
citoyens arrétait les lois et élisait les plus hauts magistrats, les consuls, les préteurs, les édiles, qui, a
I'issue de leur mandat, entraient au Sénat, lequel gouvernait effectivement tout I’Etat.

Mais cela ne signifiait pas que le peuple romain avait conquis le pouvoir, il avait seulement conquis le
droit de choisir ses maitres. Et plus le prolétariat en guenilles devenait hégémonique a Rome, plus les
droits démocratiques devenaient un moyen de gagner sa vie, le moyen de faire pression sur les
candidats pour obtenir subsides et divertissements.

Nous avons déja évoqué les clients, ces individus qui se mettaient a la disposition des riches pour leur
rendre n'importe quel service. S'ils avaient le droit de vote, de tous les services qu'ils pouvaient rendre,
aucun n'était plus important que celui de voter dans le sens voulu par leur protecteur, leur patron.
Tous les Romains riches, toutes les familles riches disposaient ainsi dans I'assemblée communale de
nombreuses voix qui l'orientaient dans I'intérét de la clique dont elles relevaient. Un certain nombre
de coteries de familles riches gardaient de cette fagon la main sur la gestion de I'Etat, édictaient
|'élection successive de leurs membres aux magistratures suprémes et géraient par la-méme la
composition du Sénat. La démocratie ne touchait en rien au systéme établi, la seule modification était
gu'elle permettait maintenant aussi a quelques riches familles plébéiennes de s'introduire dans ce
milieu, qui, dans le régime aristocratique, était resté réservé aux patriciens.

Les consuls et les préteurs, une fois élus, devaient passer a Rome la premiére année de leur mandat.
L'année suivante, chacun d'entre eux était chargé de I'administration d'une province et cherchait a s'y
dédommager des frais qu'avait entrainés sa candidature tout en en retirant encore un profit
supplémentaire. Ils ne percevaient en effet aucun traitement. Les magistratures étaient
« honorifiques ». D'un autre coOté, la perspective des gains qu'on pouvait tirer des provinces, par
pression et corruption, et parfois par simple rapine, suffisait pour dynamiser au maximum les
campagnes électorales, de sorte que les différents candidats ne cessaient de surenchérir dans leurs
dépenses destinées au peuple.

Mais plus on investissait généreusement pour acheter les voix des prolétaires en guenilles, plus les
paysans qui avaient la citoyenneté romaine et vivaient chichement du pénible travail de la terre,
devaient étre tentés d'abandonner la campagne et de venir s'installer a Rome. Ce mouvement
augmentait a son tour le nombre des prolétaires ayant le droit de vote et donc les exigences auxquelles
les candidats devaient répondre. A I'époque de César, il y avait 8 Rome pas moins de 320 000 citoyens
romains auxquels I’Etat fournissait gratuitement du blé, les voix a acheter devaient représenter un
nombre a peu pres équivalent. Il est facile d'imaginer les sommes qui étaient englouties dans une
élection.

En 53 avant notre ere, on dépensa tellement pour acheter les voix que la demande d'argent liquide fit
énormément monter les taux d'intérét et entraina une crise monétaire.'®

«La noblesse (la noblesse de magistrature) devait faire face a d'énormes dépenses, » remarque
Mommsen. « Un combat de gladiateurs coltait 720 000 sesterces (150 000 marks). Mais elle consentait
volontiers a les débourser, car elle barrait ainsi I'accés des gens impécunieux a la carriére politique. »*°
Et ces dépenses se renouvelaient tres fréquemment, car tous les ans revenaient de nouvelles élections.
Mais il n'y avait pas de motivation idéaliste dans ces campagnes, les candidats savaient qu'ils

15 salvioli, Le capitalisme dans le monde antique, p. 243, 1906 [traduction francaise]

16 Histoire romaine, |, p. 809
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achetaient ainsi seulement un blanc-seing pour aller se livrer au pillage des provinces, une opération
bien plus lucrative, et c'était donc globalement une trés bonne affaire.

La « démocratie », autrement dit la domination de quelques centaines de milliers de citoyens romains
surles 50 a 60 millions d'habitants de I'empire, devint ainsi, en multipliant le nombre des bénéficiaires,
I'un des moyens les plus puissants de piller et saigner a fond les provinces.

Et ce n'étaient pas seulement les gouverneurs qui les pressuraient autant qu'ils pouvaient, chacun
d'entre eux emmenait avec lui une nuée « d'amis » qui l'avaient soutenu lors des élections et
maintenant I'accompagnaient pour voler et piller sous sa haute protection.

Et en plus, le capital usuraire de Rome était aussi laché sur les provinces, ou il trouvait I'occasion de
déployer toute sa puissance destructrice et de d'occuper une position dominatrice unique en son genre
dans le monde antique.

d. L'usure

L'usure elle-méme est trés ancienne, presque aussi ancienne que le commerce. On ne peut sans doute
pas faire remonter cette pratique jusqu'a I'dge de pierre, mais elle date probablement d'avant la
monnaie. Dés lors que différentes maisonnées possédaient des terres en propre, apparaissait la
possibilité qu'une famille devint plus riche que d'autres, qu'elle ait plus de bétail, plus de terres, plus
d'esclaves, tandis que d'autres s'appauvrissaient. Il en découlait facilement une situation ou des
paysans dans le besoin empruntaient au voisin plus chanceux ce que celui-ci possédait en abondance,
par exemple des céréales ou du bétail, en échange de quoi ils devaient s'engager a le rendre avec un
supplément ou bien a exécuter quelque travail — c'était I'embryon de la servitude pour dettes. Des
pratiques usuraires de ce genre sont possibles et existent dans le cadre d'une économie naturelle de
subsistance sans intervention de la monnaie. La grande propriété fonciere et I'usure sont étroitement
liées dés leurs débuts, et capital usuraire — appelé aujourd'hui haute finance — et grande propriété
fonciére ont maintes fois vécu ensemble en parfaite harmonie. A Rome aussi, les grands propriétaires
étaient des usuriers, autant qu'on puisse remonter dans leur histoire, et la lutte entre patriciens et
plébéiens n'opposait pas seulement aristocratie et démocratie sur la question des droits politiques,
pas seulement la grande propriété et la paysannerie sur la question des biens communs relevant de
I’Etat, mais aussi usuriers et endettés.

Cependant, la productivité du travail des paysans était si faible, et donc le surplus si mince, qu'il fallait
aux exploiteurs, pour s'assurer des fortunes substantielles, des foules humaines a pressurer. Tant que
les aristocrates romains n'eurent que les paysans de la région romaine a saigner, I'oppression que ceux-
ci subissaient pouvait certes étre accablante, le profit qu'en tiraient les premiers était cependant plutot
modeste. En revanche, les affaires des usuriers romains se mirent a prospérer, et leurs richesses a
s'accumuler, au fur et a mesure que s'ouvrit a eux tout le monde civilisé de I'époque.

S'organisa alors une division du travail. Pratiquer |'usure aux dépens de ses voisins n'était pas une
affaire requérant une vigilance particuliére. Les aristocrates pouvaient sans peine s'en occuper en
méme temps qu'ils exploitaient leur domaine et géraient les affaires publiques. Mais il était bien
difficile de concilier avec la conduite d'un Etat aussi immense des activités d'usurier sévissant en
Espagne et en Syrie, en Gaule et en Afrique du nord. De ce fait, usure et politique se mirent a diverger
de plus en plus. Il y avait d'un c6té de la noblesse de magistrature pour qui le pillage des provinces
était un attribut de ses fonctions de chefs des armées et de préfets délégués, et qui aussi,
parallelement, ne rechignait pas a se livrer a des opérations financieres, mais a ses c6tés se forma des
lors une caste particuliére de capitalistes usuriers constituée en corporation spéciale, la classe des
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« chevaliers ». Et plus la classe des capitalistes se consacrant exclusivement aux affaires financiéres
devenait nombreuse, plus celles-ci se diversifiaient.

Un des principaux moyens de piller les provinces consistait a affermer la collecte des impots. |
n'existait pas encore de bureaucratie a laquelle on aurait pu en confier le soin. Le plus pratique était,
pour une province donnée, de charger de cette fonction un financier romain tenu de transmettre le
montant des contributions fiscales a I’Etat, et par ailleurs laissé complétement libre de voir de quelle
facon il pouvait rentrer dans ses frais. C'était un systéme analogue a celui qui sévit encore aujourd'hui
en de multiples endroits en orient et le ravage. Le fermier ne va bien s{r pas se contenter de ce qui lui
revient légitimement. Les provinciaux lui sont livrés pieds et mains liés et il les saigne a blanc.

Or, il arrive souvent que certaines villes ou certains souverains assujettis a un tribut ne puissent payer
les sommes qui sont exigées d'eux. Les financiers romains sont alors la, tous préts a les leur avancer,
au prix bien sdr d'un intérét a la hauteur. C'est ainsi, pour prendre un exemple, que Junius Brutus, le
grand républicain, « spécula avec énormément de bonheur en prétant au roi de Cappadoce et a la ville
de Salamine ; il conclut avec celle-ci un emprunt au taux de 48 pour cent ». (Salvioli, op. cit.p. 42) Ce
taux n'avait rien d'exceptionnel. Salvioli cite dans son livre des taux de 75 pour cent sur des préts
consentis a des villes. Si le risque était particulierement élevé, l'intérét pouvait encore dépasser ce
niveau. Ainsi, a I'époque de César, la grande banque de Rabirius préta a Ptolémée, roi d’Egypte exilé,
tous ses avoirs et celui de ses amis contre des intéréts a 100 pour cent. Certes, Rabirius avait fait un
mauvais calcul, car une fois revenu au pouvoir, Ptolémée ne paya rien et fit jeter en prison le créancier
génant qui prétendait traiter tout I'Etat égyptien comme sa propriété. Le financier réussit toutefois a
regagner Rome, et César lui donna l'occasion de récupérer une nouvelle fortune en lui confiant les
fournitures pour la guerre d'Afrique.

C'était la une autre méthode pour faire de I'argent. Les tributs prélevés sur les provinces assujetties et
qui convergeaient vers les caisses de I'Etat romain, représentaient des sommes énormes. Mais les
guerres continuelles, elles aussi, coltaient cher. Elles devinrent pour les financiers eux-mémes un
moyen de faire affluer dans leurs poches sans fond des sommes considérables prises sur la partie du
butin recueilli dans les provinces qui ne leur revenait pas directement mais était livré a I'Etat. lls
assuraient les fournitures de guerre pour I’Etat, une méthode qui aujourd'hui encore fait les grandes
fortunes. Ils passérent aussi a une autre étape en prétant a I’Etat a des taux usuraires quand celui-ci se
trouvait financierement coincé, ce qui n'était pas rare, car plus il pouvait faire rendre aux provinces,
plus augmentaient les prétentions de tous les parasites possibles vivant a ses crochets. Il arrivait qu'il
faille avancer des sommes importantes a I’Etat, plus importantes que celles que pouvait posséder
aucun individu. Alors se constituaient comme recours des sociétés par actions. De méme que |'usure
est la premiere forme de I'exploitation capitaliste, de méme, elle est la premiére raison d'étre des
sociétés par actions.

Les financiers romains « fondérent des sociétés analogues a nos banques par actions, avec des
directeurs, des trésoriers, des agents, etc. A I'époque de Sylla, se constitua la société des Asiani, dotée
d'un capital si considérable qu'elle put préter & I’Etat 20 000 sesterces, 100 millions de marks. Douze
années plus tard, elle fit monter cette dette a 120 000 talents ... Les petits capitaux étaient investis dans
les actions des grandes sociétés, si bien que, comme le dit Polybe (VI, 17) la ville tout entiére (Rome)
était associée aux différentes entreprises financieres conduites par quelques établissements illustres.
Les plus petits épargnants avaient leur part des entreprises des publicains, autrement dit des
affermages des impots et des domaines publics, qui généraient des profits extraordinaires. » (Salvioli,
op. cit. p. 40, 41)
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Tout cela nous parait tres moderne, et témoigne effectivement du fait que la société romaine, a
|'époque ou naft le christianisme, était parvenue au seuil du capitalisme moderne, et pourtant, les
effets produits par ce capitalisme antique furent de tout autre nature que ceux du capitalisme
moderne.

Les méthodes que nous venons d'exposer sont a peu de choses prés les mémes que celles avec
lesquelles furent jetées les bases du capitalisme moderne, et que Marx a appelées « I'accumulation
primitive » : expropriation du peuple des campagnes, pillage des colonies, commerce des esclaves,
guerres commerciales et dettes publiques. Et nous trouvons a I'époque moderne comme dans
I'Antiquité les mémes effets destructeurs et dévastateurs de ces méthodes. Mais ce qui distingue les
deux époques l'une de l'autre, c'est que I'Antiquité ne sut développer que les conséquences néfastes
du capitalisme, alors que le capitalisme moderne, au milieu des ruines qu'il seme, produit les
conditions de la reconstruction d'un mode de production supérieur. Assurément, les méthodes de
développement du capitalisme moderne ne sont pas moins barbares ni moins cruelles que celles du
capitalisme antique ; mais elles jettent les bases du dépassement par en-haut de cette sauvagerie,
alors que le capitalisme antique en resta a ce stade.

Nous en avons dit les raisons dans le chapitre précédent. De tout ce que le capitalisme moderne
accapare en pillant, en opprimant, et par toutes sortes d'autres violences encore, seule une toute
petite partie sert a la consommation et aux plaisirs, la majeure partie est utilisée pour produire de
nouveaux moyens de production, de qualité supérieure, pour accroitre la productivité du travail
humain. Le capitalisme de I'Antiquité ne se trouva pas mis dans les conditions qui auraient permis cela.
Dans la mesure ou il pénétra dans la sphere productive, il ne sut rien faire d'autre que de substituer au
travail du paysan libre le travail de I'esclave, lequel signifiait dans les secteurs décisifs de |la production
une régression technique, une baisse de la productivité du travail social, un appauvrissement de la
société.

Dans la mesure ou les profits engrangés par les financiers romains, au méme titre que le butin raflé
par les généraux et les magistrats, ne servaient pas a lancer de nouvelles offensives usuraires, donc de
nouveaux pillages, ils ne pouvaient étre dépensés, d'un coté, que dans la consommation de plaisirs
comme dans la production de plaisirs a consommer — et au nombre de ceux-ci il faut ranger, non
seulement les palais, mais aussi les temples -, et par ailleurs, si nous laissons de c6té les quelques mines
existantes, ils ne pouvaient étre utilisés que pour acheter du foncier, c'est-a-dire pour exproprier des
paysans libres et les remplacer par des esclaves.

Le pillage et le saccage des provinces n'aboutissaient donc qu'a une chose : donner aux financiers de
Rome les moyens d'accélérer encore plus que cela n'aurait été sinon le cas, la baisse de la productivité
du travail social allant de pair avec la propagation de I'esclavage. Les ravages causés ici n'étaient pas
compensés ailleurs par un essor économique, comme cela se produit au moins de temps a autre dans
le capitalisme actuel, les dévastations a un bout précipitaient encore la ruine a I'autre bout.

La suprématie universelle de Rome fit que le monde antique entra plus t6t que cela ne se serait sinon
produit, dans une phase d'appauvrissement généralisé.

Mais longtemps encore, les signaux de la banqueroute économique demeurérent occultés par I'éclat
éblouissant que diffusait la concentration a Rome, en seulement quelques décennies, de tout ce
gu'avaient créé des siecles, et méme des millénaires de travail artistique assidu dans tous les ateliers
situés sur le pourtour de la Méditerranée. Bien avant ceux de la faillite économique, ce sont les
symptomes de la faillite politique du systéme qui apparurent avec évidence.
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e. L'absolutisme

En brisant leur capacité de résistance et en les privant de toute autonomie, Rome tua la vie politique
dans tous les territoires conquis. Toute la politique de cet empire immense était concentrée dans la
seule ville de Rome. Mais la, quels étaient les hommes qui s'occupaient de politique et en faisaient une
affaire ? Des financiers qui n'avaient qu'une idée, accumuler les revenus tirés du prix de I'argent ; des
aristocrates qui passaient en titubant d'une jouissance a une autre et détestaient toute espece d'effort,
tout travail régulier, méme celui de gouverner et de faire la guerre ; enfin des prolétaires en guenilles
qui ne vivaient que de la vente au plus offrant de leur pouvoir politique.

Dans sa biographie de César, Suétone raconte ainsi les prodigalités qu'il dispensa apres les guerres
civiles :

« Il distribua au peuple, outre dix modius de blé et autant de livres d'huile, les 300 sesterces par
personne qu'il avait promises auparavant, augmentées de 100 sesterces d'intéréts de retard. (Donc 80
marks, a une époque ou l'on pouvait vivre avec 10 pfennig par jour. K.) Il prit également en
charge (pour ceux qui habitaient en location. K.) le réglement du loyer annuel, jusqu'a hauteur de 2000
sesterces chacun (400 marks) a Rome, 500 en Italie (100 marks). Il y ajouta un banquet (pour 200 000
personnes. K.) et une distribution de viande, et apres la victoire sur I'Espagne, encore deux petits
déjeuners. En effet, ayant trouvé le premier frugal et indigne de sa générosité, il en fit organiser cinq
jours plus tard un deuxiéme trés copieux. » (chap. 28)

En outre, il donna des jeux d'une splendeur inouie. Un des acteurs, Decimus Laberius, recut pour une
seule représentation 500 000 sesterces, 100 000 marks !

Voici ce que Suétone dit a propos d'Auguste :

« Fréquemment, il distribuait des dons au peuple, mais pas toujours la méme somme, tantét 400
sesterces (80 marks), tantét 300 (60 marks), quelquefois seulement 250 (50 marks) par personne. Et il
allait méme jusqu'a gratifier les tout jeunes gargons, alors que d'ordinaire, ceux-ci ne recevaient
quelque chose qu'a partir de leur onzieme année. De la méme maniére, dans les années ol la vie
devenait plus chere, il faisait distribuer a chacun du blé, souvent pour un prix trés modique, et
quelquefois gratuitement, et doublait le montant des dons en argent. » (Octavius, chap. 41)

Il est évident qu'un prolétariat qui se laissait ainsi acheter, qui faisait de la vénalité un systeme et la
portait en bandouliére, perdait toute indépendance politique. Il n'était plus qu'un outil aux mains du
plus offrant. La lutte pour le pouvoir politique se muait en une compétition entre quelques rapaces qui
avaient été en mesure de rafler le plus gros butin et qui de ce fait jouissaient du meilleur crédit aupres
des financiers.

Ce facteur était encore énormément renforcé par I'apparition du systeme du mercenariat. L'armée
devenait alors de plus en plus la maitresse de la république. Au fur et a mesure que le mercenariat
prenait plus de place, I'esprit civique de défense reculait chez les citoyens romains — ou plut6t
inversement, ce recul entrainait le développement du mercenariat. Tous les éléments du peuple qui
avaient quelque vaillance militaire faisaient partie de I'armée. L'autre partie du peuple perdait de plus
en plus en valeur militaire et en combativité.

Deux facteurs particulierement agissants faisaient que lI'armée se dégradait de plus en plus, au point
de devenir un instrument docile aux mains de n'importe quel commandant, pourvu qu'il lui offrit ou
lui promit solde et butin en quantité suffisante, et qu'elle était de moins en moins animée par des vues
politiques. Le premier était I'augmentation du nombre des soldats qui n'étaient pas romains, mais issus
des provinces, voire finalement étaient étrangers, c'est-a-dire des éléments qui n'avaient pas la
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citoyenneté et étaient donc d'entrée exclus de la vie politique romaine. Le deuxieme était la motivation
en baisse de l'aristocratie, jouisseuse et avachie, qui renaclait a servir sous les armes. C'est en son sein
que s'étaient recrutés les officiers, mais maintenant, ils étaient de plus en plus remplacés par des
officiers de métier, sans indépendance économique, a la différence des aristocrates, sans le moindre
intérét pour les luttes de partis a Rome qui n'étaient en réalité que des luttes de cliques aristocratiques.

Plus donc l'armée comptait de soldats autres que romains, et plus les officiers de métier se
substituaient aux aristocrates, plus augmentait la propension a se vendre au plus offrant et a faire de
celui-ci le maitre de Rome.

L'armature du césarisme était donc en place, I'homme le plus riche de Rome pouvait acheter la
république en gros et en détail, il pouvait en payant accéder au pouvoir politique. D'un autre c6té,
c'était une raison supplémentaire pour un chef de guerre victorieux et ayant en mains son armée, de
mettre tout en ceuvre pour devenir I'homme le plus riche de Rome, le moyen le plus simple d'atteindre
ce but étant d'exproprier ses adversaires, de confisquer leurs biens.

La vie politique du dernier siécle de la république n'est faite au fond que de « guerres civiles » - de
« guerres entre citoyens » ¥, un terme du reste tout a fait impropre, les citoyens n'ayant absolument
pas la parole dans ces guerres-la. Ce n'étaient pas des guerres opposant des citoyens, mais des guerres
opposant les uns aux autres certains hommes politiques qui, pour la plupart, étaient tout a la fois des
financiers cupides et de brillants généraux, et qui se massacrerent et se détrousserent mutuellement
jusgqu'au moment ol Auguste finit par réussir a éliminer tous ses concurrents et a établir dans la durée
son pouvoir personnel et absolu.

César I'y avait précédé sans y réussir totalement : aventurier aristocratique gravement endetté, il avait
comploté avec deux des plus riches financiers romains pour s'emparer du pouvoir : Pompée et Crassus.
Voici le portrait que Mommsen fait de ce dernier : « Sa fortune avait pour origine des achats de biens
pendant la révolution ; mais il ne dédaignait aucune affaire : il bédtissait dans la capitale avec autant de
magnificence que de prudence ; dans les entreprises les plus diverses, il se faisait accompagner de ses
affranchis ; il faisait le banquier @ Rome et en-dehors de Rome, lui-méme ou par l'intermédiaire de ses
gens ; il avancgait de I'argent a ses collégues du sénat et se chargeait pour leur compte d'exécuter des
travaux ou de soudoyer des tribunaux, selon les hasards du moment. Quand il s'agissait de faire du
profit, il n'était pas regardant ... Ce n'était pas parce que, de notoriété publique, le testament ou figurait
son nom était falsifié, qu'il aurait refusé un héritage. »*’

César n'était pas meilleur. Il ne dédaignait aucun moyen de gagner de I'argent. Dans sa biographie de
ce César tellement porté aux nues par Mommsen, Suétone, augquel nous nous sommes déja référés a
maintes reprises, raconte la chose suivante :

« Aucun désintéressement chez lui, ni dans ses fonctions de chef de guerre, ni dans celles de magistrat.
Plusieurs témoignages attestent que comme proconsul en Espagne, il recut de ses alliés de I'argent qu'il
avait quémandé aupreés d'eux pour payer des dettes. Il se livra au pillage de plusieurs villes de Lusitanie
comme si elles avaient appartenu au camp ennemi, alors qu'elles se conformaient a ses ordres et lui
avaient ouvert leurs portes dés son arrivée. En Gaule, il vida les temples et les sanctuaires en emportant
les présents dont ils regorgeaient. Il saccageait plus souvent les villes pour le butin qu'il comptait y
ramasser qu'en raison de manquements dont elles se seraient rendues coupables. C'est pourquoi il
possédait de telles quantités d'or qu'il en mit sur le marché et en vendit en Italie et dans les provinces

7 Histoire romaine, Ill, 14

Note du traducteur
vi Traduction littérale du terme allemand « Biirgerkrieg »
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au tarif de 3000 sesterces la livre.*®* Pendant son premier consulat, il vola au Capitole trois mille livres
d'or auxquelles il substitua une quantité égale de cuivre doré. Il vendait les alliances et les royaumes
pour de l'argent ; c'est ainsi qu'en son nom et au nom de Pompée, il soutira au seul Ptolémée (roi
d’Egypte) presque 6000 talents (30 millions de marks). Plus tard, pour assurer les dépenses les plus
importantes des guerres civiles, des triomphes et des festivités, il se livra aux chantages les plus
grossiers et a des razzias dans les temples. » (Jules César, chap. 54)

La Gaule était jusqu'alors restée en-dehors de la domination romaine et n'avait donc pas subi de
pillages : c'est la principale raison qui poussa César, dans sa cupidité, a entrer en guerre. Le formidable
butin qu'il y amassa lui permit de se mettre a son propre compte et de rompre son association avec
Pompée avec qui il avait jusqu'ici partagé ses entreprises conquérantes. Crassus, le troisieme larron,
était mort dans une razzia contre les Parthes, entreprise, comme le dit Appian, « non seulement pour
engranger beaucoup de gloire, mais aussi des masses d'argent »** en méme temps que César, et avec
les mémes méthodes que lui, mais César, lui, réussit.

Apres la mort de Crassus, César ne trouvait plus sur son chemin que Pompée, autour duquel se
regroupa ce qui restait d'aristocrates encore politiquement actifs. Une série de campagnes militaires
permit au grand Jules d'en venir a bout, et de remplir a nouveau abondamment sa besace.

« On rapporte que lors de son triomphe (a la fin de la guerre civile), il fit étalage de 60 000 talents
d'argent, ainsi que de 2822 couronnes en or qui pesaient 2414 livres. Tout de suite apres son triomphe,
il se servit de ces richesses pour combler son armée, et, surenchérissant sur ses propres promesses, il fit
don a chaque soldat de 5000 drachmes attiques (plus de 4000 marks), du double a chaque sous-officier,
et aux officiers supérieurs du double de ce que recevaient les sous-officiers. »** Nous avons déja évoqué
en nous appuyant sur Suétone les libéralités dont il couvrit les prolétaires de Rome.

A partir de ce moment, personne ne contesta plus publiquement le pouvoir absolu de César, et les
républicains n'osérent plus protester qu'en I'assassinant. Les héritiers de César, Antoine et Auguste,
leur donnérent ensuite le coup de grace.

C'est ainsi que I'empire romain devint le domaine réservé, la propriété privée d'un seul homme, celle
du César — de I'empereur. Toute vie politique cessa. La gestion de ce domaine devint I'affaire privée de
son propriétaire. A l'instar de n'importe quelle propriété, celle-ci pouvait étre remise en cause. Il n'était
pas rare que des brigands, autrement dit : des généraux favorisés par la fortune des armes et qui
avaient derriére eux une armée puissante, menacent le propriétaire du moment, que parfois sa garde
personnelle abattait pour vendre au plus offrant le trone qu'ils venaient de libérer. Mais ceci était une
transaction commerciale, en rien pire que beaucoup d'autres qui se passaient au méme moment, et
nullement un acte politique. La vie politique s'éteignit completement, et méme, commenca a se
manifester, d'abord dans les classes subalternes, mais gagnant ensuite aussi les couches supérieures
de la société, non seulement une totale indifférence aux affaires de I’Etat, mais aussi de la haine pour
I’Etat et ses représentants, pour les juges, les fonctionnaires des impdts, les soldats, pour les
empereurs eux-mémes, qui en fin de compte ne protégeaient plus personne, qui devenaient, méme
aux yeux des classes possédantes, un fléau, dont celles-ci cherchérent a se protéger en faisant appel
aux barbares.

18 | a livre valait habituellement 4000 sesterces. Elle baissa en Italie d'un quart de sa valeur suite aux pillages
perpétrés par César en Gaule

19 Histoire des guerres civiles, livre Il, chap. 3. Selon le témoignage d'Appian, les Parthes ne s'étaient livrés a
aucune hostilité d'aucune sorte. La guerre lancée contre eux n'était donc effectivement qu'une razzia.

20 Appian, Histoire des guerres civiles, Il, chap. 15
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Apreés la victoire de César, des restes de vie politique ne subsistérent que dans quelques coins de
I'empire romain. Et ces derniéres braises furent rapidement dispersées par ses successeurs. C'est
a Jérusalem, la grande ville de Palestine, que cette vitalité politique se maintint le plus longtemps. Il
fallut mettre en ceuvre des opérations de grande envergure pour écraser cette derniere citadelle de
liberté politique encore dressée dans I'empire romain. En I'an 70 de notre ére, a l'issue d'un long siége
opiniatre, Jérusalem fut rasée et le peuple juif dépouillé de toute espéce de foyer.

3. Climat intellectuel et moral de la Rome impériale
a. Perte des repéres

Nous avons vu qu'a I'époque ou le christianisme se forma, les formes traditionnelles de la production
et de I'Etat étaient en pleine décomposition. Ce fut de la méme maniére une époque de désagrégation
totale des formes traditionnelles de la pensée. Une époque prise dans un mouvement général de
recherche et de tatonnements en quéte de nouvelles formes de pensée. En méme temps, l'individu se
sentait totalement renvoyé a lui-méme, car tout ce qui avait constitué jusqu'ici un cadre solide et une
référence, la communauté, ou la propriété commune territoriale Y était en plein processus de
dislocation, entrainant avec elle les principes moraux qui y étaient liés. Emergea un nouveau mode de
pensée dont I'un des traits marquants était I'individualisme. Etre individualiste ne signifie jamais que
I'on se détache complétement du cadre de la société. Ceci est parfaitement impossible. L'individu
humain ne peut vivre que dans la société et par elle. Mais la notion d'individualisme signifie que perd
de sa vigueur la structure sociale ou jusqu'ici les individus grandissaient et se formaient, et qui pour
cette raison leur apparaissait comme naturelle et allant de soi, et qu'ils sont désormais mis en demeure
de se frayer eux-mémes leur propre chemin en-dehors de ce cadre périmé. Et cela n'est possible que
s'ils constituent de nouvelles organisations sociales en s'associant avec ceux qui partagent les mémes
intéréts et les mémes besoins. La nature de ces organisations est certes déterminée par la situation
objective et ne dépend pas du libre-arbitre des individus. Mais pour l'individu, elles ne sont pas, a
I'image des organisations héritées du passé, déja achevées et toutes prétes, c'est a lui qu'il revient de
les créer en lien avec ceux dont les aspirations vont dans la méme direction, ce qui ne va pas sans de
multiples méprises et les plus vives controverses, des luttes d'opinions et des expérimentations
diverses d'ou ressortent finalement de nouveaux organismes adaptés aux nouvelles conditions, et qui
peuvent durer et offrir aux générations suivantes un cadre de référence aussi solide que I'étaient les
précédents et auxquels ils se substituent. Dans ces périodes intermédiaires, il semble qu'au lieu que
ce soit la société qui détermine l'individu, ce soit I'inverse, que la configuration de la société, ses taches
et ses finalités procédent entiérement de sa libre volonté.

Ce type d'individualisme, c'est-a-dire la recherche individuelle et tatonnante de nouveaux modes de
pensée et de nouvelles formes d'organisation, a par exemple caractérisé I'époque de transition entre
le féodalisme en décomposition et le libéralisme, alors que celui-ci n'avait encore pas eu le temps de
mettre en place un autre mode d'organisation, un processus au bout duquel, progressivement, les
organisations des ouvriers et des entrepreneurs nouvellement surgies sont devenues les constituants
décisifs de la société capitaliste.

Formation de nouvelles organisations, dissolution des anciennes, les premiers siecles de I'empire
romain rappellent beaucoup le dix-neuviéme siécle. Une ressemblance qui vient également de ce que
ce processus est le plus marqué et avance le plus rapidement dans les grandes villes, et que toute la
vie sociale est de plus en plus déterminée par celles-ci.

vii Markgenossenschaft : cf. ll, 2 note i
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A I'époque ol la paysannerie était vigoureuse et se suffisait a elle-méme, la vie sociale n'était guére
objet de réflexion, elle était réglée par la coutume. En revanche, c'est la nature qui suscitait les
interrogations, car le paysan était constamment aux prises avec elle, elle lui réservait quotidiennement
de nouvelles surprises, il était completement dépendant d'elle, il devait s'en rendre maitre pour
exister. La cause, le pourquoi des phénomenes naturels, était de ce fait une question qu'il ne pouvait
mangquer de se poser. Il chercha tout d'abord, naivement, a les expliquer en personnifiant les diverses
forces naturelles, en présumant I'existence de nombreuses divinités a I'’ceuvre dans la nature, mais ce
guestionnement contenait déja en germe la démarche des sciences de la nature, qui est impulsée par
les mémes questions, celles sur le pourquoi, sur les causes de toutes choses. A partir du moment ou
on commenca a percevoir un lien régulier et nécessaire entre la cause et I'effet dans les phénomenes
naturels, ou on reconnut qu'il ne dépendait pas des humeurs de divinités personnelles, la route des
sciences de la nature était ouverte.

Certes, ce n'étaient pas les paysans, totalement dépendants de la nature, qui étaient en mesure
d'ouvrir la voie. lls se soumettaient aveuglément aux forces naturelles, qu'ils ne cherchaient pas
a maitriser par la connaissance, mais a infléchir par des priéres et des offrandes. La connaissance
scientifique de la nature n'est possible que dans les villes, ou I'étre humain ne pergoit pas aussi
immédiatement et avec autant de force combien il dépend d'elle, et il est de fait en mesure de
commencer a |'observer avec détachement. C'est |a aussi et |a seulement que se formait une classe
dominante qui avait le loisir de cultiver les observations et ne se laissait pas aller a consacrer son
temps libre aux seuls plaisirs physiques, a la différence du grand propriétaire terrien établi a la
campagne, la ou la production exige force et endurance, et ou le loisir et |'abondance ne produisent
que des distractions grossieres comme chasses a courre ou festins.

La philosophie de la nature a commencé dans les villes. Mais peu a peu, les villes ont grossi, elles
devinrent des grandes villes, si bien que leur population se mit a perdre le contact avec la nature et de
ce fait tout intérét pour elle. L'évolution conférait de plus en plus a ces grandes villes la direction de la
vie intellectuelle comme de la vie économique de vastes territoires. Et cette méme évolution
disloquait, comme nous |'avons vu, tous les cadres sociaux, les organisations et les modes de pensée
traditionnels qui avaient été la référence de l'individu. En méme temps, elle aiguisait de plus en plus
les oppositions de classes, déchafnait une lutte de classes toujours plus acharnée qui parfois allait
jusqu'au bouleversement de toutes les relations traditionnelles. Ce n'était pas la nature maintenant,
mais la société, qui apportait tous les jours son lot de surprises, confrontait les hommes
guotidiennement a des taches completement nouvelles, et leur posait inlassablement jour pour jour
la méme question : que faire ?

Il ne s'agissait plus de connaitre le pourquoi dans la nature, mais de savoir comment faire dans la
société, ce n'était plus la connaissance des rapports naturels et nécessaires, mais la définition en
apparence totalement libre des buts qu'on assigne a la société, qui était au centre des préoccupations.
L'éthique prit le relais de la philosophie de la nature, sous la forme de la recherche du bonheur
individuel. Cela avait déja été le cas dans le monde hellénique apres les guerres contre les Perses. Dans
les arts et les sciences, le monde romain, nous l'avons vu, ne fit que plagier le monde grec, ne s'étant
assimilé que par le pillage, pas par le travail, ses trésors tant intellectuels que matériels. Les Romains
entrérent en contact avec la philosophie grecque a un moment ou, déja, I'intérét pour |'éthique avait
dépassé celui pour la connaissance de la nature. C'est ainsi que la pensée romaine s'est peu
préoccupée de philosophie de la nature et a tout de suite porté son attention du c6té de I'éthique.

Dans les premiers siecles de I'époque impériale, cette philosophie était particulierement dominée par
deux tendances : celle d’Epicure et celle du stoicisme.

60



Pour Epicure, la philosophie était une activité qui, en maniant les concepts et les preuves, menait a
une vie heureuse. Il pensait atteindre ce but par la quéte du plaisir, mais d'un plaisir raisonnable,
durable, pas du plaisir débauché et passager des sens, qui ruine la santé et les fortunes, et donc
débouche sur le déplaisir.

C'était une philosophie parfaitement adaptée a une classe d'exploiteurs qui ne pouvaient faire usage
de leur richesse qu'en la consommant. Des régles raisonnables qui encadrent une vie de plaisirs, c'était
juste ce dont ils avaient besoin. Mais cette doctrine n'offrait pas de consolation a ceux — et leur nombre
ne cessait d'augmenter — qui avaient déja fait naufrage physiquement, spirituellement ou
financiérement ; pas aux pauvres et aux misérables, mais pas non plus a ceux que la surabondance de
plaisirs avait saturés et dégo(ités. Pas plus qu'a ceux qui portaient encore un certain intérét aux formes
traditionnelles de la chose publique et poursuivaient des objectifs dépassant leur propre personne ;
aux patriotes qui assistaient navrés et impuissants a la décadence de I'Etat et de la société, mais ne
pouvaient rien y faire. Pour tous ceux-13, les jouissances de ce monde étaient fades et vaines. lls se
tournerent alors vers la doctrine stoicienne qui cherchait le bien supréme, la félicité unique, non dans
le plaisir, mais dans la vertu. Les biens matériels, la santé, la richesse, etc., étaient, selon elle, tout
aussi indifférents que les maux matériels.

Cela finit par conduire un nombre important de personnes a tourner le dos au monde, a mépriser la
vie, et méme a aspirer a lamort. Les suicides se multiplierent dans la Rome impériale, c'était carrément
ala mode.

Le citoyen d'une des collectivités de I'antiquité classique se sentait partie prenante d'un grand
ensemble qui lui survivait aprés sa mort, qui, par rapport a lui, était immortel. Il continuerait a vivre
dans sa communauté, celle-ci porterait les traces de son activité, il n'avait besoin d'aucune autre
immortalité. Effectivement, chez les peuples de I'antiquité qui n'ont pas derriere eux une longue
évolution culturelle, nous trouvons, ou bien une absence totale de point de vue sur la survie aprés la
mort, ou bien des représentations issues du besoin de s'expliquer les apparitions de personnes
décédées dans les réves: une existence pitoyable, fantomatique, dont il valait mieux se passer.
On connait les lamentations de I'ombre d'Achille :

J'aimerais mieux cultiver les champs comme journalier,
pressé par le besoin, sans héritage et sans aisance,
que régner sur la foule entiere des morts !

(Odyssée, XI, 489-491)

L'hypothése d'une vie fantomatique apres la mort était, je répete, naive, elle était destinée a expliquer
certaines apparitions en réve, mais ne répondait pas a un besoin profondément éprouvé.

Les choses changerent quand la cité se mit a dépérir et l'individu a s'en détacher. Il n'avait plus le
sentiment que son activité continuait a vivre dans un Etat pour lequel il n'avait qu'indifférence, et
méme souvent hostilité, et pourtant I'idée d'un total anéantissement lui était insupportable. C'est ainsi
gue se forma une peur de la mort qui avait été étrangere a l'antiquité. La lacheté se répandit, la mort
devint un épouvantail, alors qu'auparavant, elle avait été la sceur du sommeil.

Le besoin d'une doctrine affirmant I'immortalité de I'individu, non pas survivant comme une ombre
sans consistance, mais comme un étre ayant atteint la béatitude, se faisait donc de plus en plus sentir.
Bientot, on ne chercha plus la félicité ici-bas, pas plus dans les plaisirs que dans la vertu, mais dans
I'accés a un au-dela supérieur, auquel la vie misérable sur terre ne faisait que préparer. Cette
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conception trouvait un fondement solide dans la doctrine de Platon, et I'école stoicienne se développa
aussi dans ce sens.

Platon admettait déja I'existence d'une vie dans I'au-dela, ou les ames continuaient a vivre séparées
de leur corps, et ou elles recevaient récompense ou chatiment pour leurs agissements terrestres. Dans
le 13 chapitre du 10°™¢ livre de la « République », il évoque un Pamphylien mort au combat. Le
douziéme jour aprés sa mort, alors qu'il devait étre incinéré, il se releva soudain et raconta que son
ame, apreés avoir quitté son corps, était arrivée a un merveilleux endroit traversé de breches qui pour
les unes ouvraient sur le chemin du ciel, et pour les autres vers l'intérieur de la terre. Des juges
siégeaient |3, et jugeaient les ames qui arrivaient. Celles qui étaient reconnues justes étaient envoyées
a droite en direction du ciel, une contrée d'une beauté inimaginable. Les ames injustes, elles, étaient
précipitées a gauche vers l'intérieur de la terre, dans un abime souterrain ou elles devraient expier dix
fois leurs péchés. Les méchants irrécupérables enfin étaient empoignés, ligotés et torturés par des
sauvages tout en flammes. Les deux premiéres catégories, les ames qui arrivaient dans le gouffre
souterrain, comme celles qui étaient au ciel, commencaient une nouvelle vie au terme de mille années.
Le Pamphylien, qui, selon ses dires, avait assisté a tout cela, avait recqu comme mission de venir le
raconter, et était alors comme par miracle revenu a la vie.

On ne peut s'empécher de penser au ciel et a I'enfer du dogme chrétien, aux brebis a droite et aux
boucs a gauche, au feu éternel qui attend dans I'enfer (Mathieu 25, 33, 41) et aux morts qui
ressuscitent « quand mille ans seront accomplis » (Apocalypse 20, 5) etc. Et pourtant Platon a vécu au
guatrieme siecle avant J.-C.

Et la phrase suivante n'a-t-elle pas une résonance toute chrétienne : « Le corps est le fardeau et le
chdtiment de I'esprit. Il pése sur l'esprit et le ligote » ?

Et pourtant elle n'a pas été écrite par un chrétien, mais par le précepteur et ministre de Néron
persécuteur des chrétiens, le philosophe stoicien Sénéque.

Méme tonalité dans un autre passage :

« L'dme est masquée, recouverte, contaminée, par cette enveloppe charnelle, séparée de ce qui est le
vrai et qui lui appartient en propre, plongée dans un mirage trompeur ; toutes ses batailles, elle les
meéne contre la chair qui pése sur elle. Elle aspire a retourner au lieu d'ou elle a été envoyée : un repos
éternel I'y attend, ol le pur et le limpide I'attend aprés la confusion épaisse de ce monde. »

Et on trouve encore chez Séneque une foule étonnante d'autres tournures qui réapparaissent dans le
Nouveau Testament. Sénéque dit par exemple : « Revéts-toi de I'esprit d'un grand homme ». Bruno
Bauer rapproche a juste titre cette expression de celle de Saint-Paul dans sa lettre aux
Romains : « Revétez le Seigneur Jésus Christ (3,27) ». On a conclu de ces concordances que Sénéque
aurait puisé a des sources chrétiennes, et méme qu'il aurait été lui-méme chrétien, une hypothese qui
ne pouvait naitre que dans le cerveau d'un chrétien. Par ailleurs, Séneque a écrit avant qu'aient été
rédigées les différentes parties du Nouveau Testament. Si jamais quelqu'un a emprunté quelque chose,
on serait plutot en droit de supposer que les chrétiens ont puisé dans les écrits largement répandus
du philosophe a la mode de cette époque-la. Mais on est tout autant fondé a supposer que d'un coté
comme de l'autre, on a utilisé des expressions qui a ce moment-la étaient dans la bouche de tout un
chacun.

C'est ainsi par exemple que Pfleiderer estime que I'expression « revétir le Christ » a son origine dans
le culte de Mithra qui était trés répandu dans la Rome impériale. Voici un extrait de ce qu'il écrit a
propos de l'influence de ce culte sur les conceptions chrétiennes :
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« Les sacrements du culte de Mithras comprenaient également le repas consacré [la Céne], ol le pain
consacré et une coupe d'eau ou bien de vin servaient de symboles mystiques pour communiquer la vie
divine aux fideles, ceux-ci venant a cette célébration la figure couverte d'un masque d'animal pour
indiquer, par cette reproduction des attributs du dieu Mithra, que les concélébrants avaient « revétu »
leur dieu, autrement dit, qu'ils étaient entrés dans une communauté de vie intime avec lui. Il y a
évidemment un paralléle avec le dogme paulinien de la Céne du Seigneur considérée comme une
communion « du corps et du sang du Christ » (1. Corinthiens 10,16), le Christ que celui qui est baptisé
a « revétu » (Galates 3, 27) » (Pfleiderer, La naissance du christianisme, 1907, p.130)

Séneque n'est pas le seul philosophe de son époque qui ait rédigé ou utilisé des expressions qui ont
pour nos oreilles une résonance chrétienne.

Les idées que nous sommes en train d'examiner, celles sur I'immortalité de I'ame et sur I'au-dela,
avaient en particulier des partisans de plus en plus nombreux a I'époque des débuts du christianisme.
Ainsi le Juif Philon d'Alexandrie, qui vivait au début de notre ére, et qui conclut son premier livre sur
les allégories de la loi par la phrase suivante :

« Héraclite aussi a dit : « Nous vivons la méme mort qu'eux (les dieux) et sommes morts de la méme
vie qu'eux » ; puisque, tant que nous vivons, I'éme est morte et enfermée dans le corps comme ensevelie
dans un caveau, mais que, quand nous sommes morts, I'dme vit de sa propre vie et est délivrée du mal
et de la dépouille mortelle a laquelle elle était enchainée. »

De plus en plus, se préparer a I'au-dela apparaissait bien plus méritoire que lutter pour les biens d'ici-
bas. Le royaume de Dieu prenait la place des royaumes de ce monde. Mais comment y accéder ?
Autrefois, le citoyen avait eu dans la tradition, la volonté du peuple, les besoins de la cité trois instances
claires et fiables qui lui dictaient sa conduite. Elles avaient maintenant disparu. La tradition s'était
estompée et était devenue une ombre sans consistance, le peuple n'avait plus de volonté collective, il
n'avait plus qu'indifférence pour les besoins de la cité. Renvoyé a lui-méme et rien qu'a lui-méme,
I'individu restait 1a désemparé au milieu d'un flux de nouvelles idées et de transformations qui
submergeait la société, il promenait son regard autour de lui, cherchant un point d'appui fixe, des
doctrines et des maftres qui lui enseignent la vérité et une vraie sagesse, qui lui montrent la voie
véritable pouvant le mener au royaume de Dieu.

Comme toujours quand se manifeste un nouveau besoin, apparurent alors une multiplicité de
personnes se donnant pour but de le satisfaire. On vit se développer la prédication d'une morale
individuelle, une morale censée permettre a l'individu, sans changer la société, de s'en extraire et de
s'élever au-dessus d'elle, de devenir le digne citoyen d'un monde meilleur.

Les talents oratoires et philosophiques n'avaient pas d'autre terrain ou se déployer. Toute activité
politique avait cessé ; on ne s'intéressait plus a I'étude des causes de toutes choses, c'est-a-dire a
|'activité scientifique. Que restait-il d'autre a faire aux orateurs et philosophes ? Soit consacrer leur
énergie a mener des procés pour grossir les propriétés, soit aller précher le mépris de la propriété, se
faire soit juristes soit prédicateurs. Ces deux terrains furent effectivement tres activement cultivés a
|'époque impériale, et les Romains ont alors réalisé des prouesses tant en ce qui concerne les
déclamations sur la vanité des biens de ce monde qu'en ce qui concerne les paragraphes destinés a
protéger ces mémes biens. Ce fut la mode de tenir de vertueux discours, de fabriquer et collectionner
des maximes et des anecdotes édifiantes. Les évangiles eux-mémes ne sont dans le fond rien d'autre
que la reprise de ce genre de recueils.

Bien entendu, il ne faut pas juger cette époque seulement d'apres sa rhétorique moralisante. La
nouvelle morale, avec son mépris du monde, était bien née de besoins psychiques impérieux produits
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par des conditions sociales trés réelles. Mais il était quand méme impossible de s'évader réellement
du monde, et celui-ci ne cessait de montrer que le plus fort, c'était lui. Ce qui fit surgir la contradiction,
inévitable dans ce genre de morale, entre la théorie et la pratique.

Un exemple classique, c'est Séneque, que nous avons déja nommé plusieurs fois. Quand il faisait de la
morale, ce noble stoicien dénoncait toute participation a la politique et blamait Brutus pour avoir
enfreint les principes du stoicisme en se mélant de politique. Mais le méme Sénéeque qui reprochait au
républicain Brutus d'avoir pris part a des luttes politiques, accompagna tous les meurtres commis par
Agrippine et Néron, et joua les entremetteurs pour le compte de ce dernier dans le seul but de rester
ministre. Le méme Sénéque fulminait dans ses écrits contre la richesse, la cupidité et la soif de plaisirs.
Mais en I'an 58 de notre ére, Sullius put lui reprocher au Sénat d'avoir amassé ses millions en
détournant des héritages et en pratiquant l'usure. Selon Dion Cassius, une des causes du soulevement
des Britanniques sous le regne de Néron aurait été que Séneque leur aurait imposé un emprunt de 10
millions de deniers (7 millions de marks) a intéréts élevés et aurait ensuite recouvré sans ménagement
aucun la somme totale en une seule fois. Lui qui faisait le panégyrique de la pauvreté laissa a sa mort
un patrimoine de 300 millions de sesterces (plus de 60 millions de marks), I'une des plus grosses
fortunes de I'époque.

En regard de ce grandiose exemple d'hypocrisie accomplie, on peut trouver bien timide le persiflage
du satiriste Lucien quand dans son « Hermotimus » il met en scéne un philosophe stoique de son
imagination qui, enseignant le mépris de l'argent et des plaisirs, promet a ses adeptes une noble
sérénité dans toutes les vicissitudes de la vie, mais qui porte plainte en justice contre ses disciples
quand ils ne peuvent pas lui payer le prix d'écolage convenu, s'enivre dans les banquets et s'échauffe
dans les disputes au point de jeter un gobelet d'argent a la téte de son adversaire.

Tenir des discours moraux était devenu a la mode a I'époque impériale. Mais on n'était pas seulement
en quéte de doctrines morales auxquelles pouvaient se raccrocher les esprits faibles et désemparés,
ceux qui, avec l'activité publique commune et la tradition, avaient perdu tout repére, on éprouvait
aussi le besoin d'un soutien personnel. Epicure disait déja : « Il nous faut chercher un homme de noble
caractére que nous ayons en permanence a nos cotés, pour que nous vivions comme s'il nous regardait
et que nous agissions comme s'il nous voyait. » Sénéque cite ce passage et poursuit : « Nous avons
besoin d'un gardien et d'un éducateur. Un grand nombre d'écarts de conduite sera évité si celui qui
trébuche a un témoin a ses cotés. L'esprit a besoin de quelqu'un qu'il vénére avec un respect qui sanctifie
aussi son intimité la plus secrete. L'idée méme d'avoir un soutien de ce type développe a elle seule une
force régulatrice et réformatrice. C'est une vigie, un exemple et une regle sans lesquels il n'est pas
possible de redresser ce qui est mal engagé. »

C'est ainsi qu'on prit I'habitude d'élire un grand homme décédé comme saint patron. Mais on alla
encore plus loin et soumit sa conduite au contréle d'hommes encore en vie, de moralistes qui se
présentaient avec la prétention d'étre, de par leur morale supérieure, au-dessus du reste de
I'humanité. Le stoicisme proclamait déja le philosophe exempt d'erreurs et de fautes. Parallelement a
I'hypocrisie et a la duplicité se développe dés lors I'arrogance pharisienne des maitres de morale —des
propriétés qui étaient totalement étrangéres a |'antiquité classique, qui provenaient d'une époque de
dissolution sociale et qui, nécessairement, passaient d'autant plus au premier plan que dans la
philosophie, la science était évincée par I'éthique, autrement dit, I'exploration du monde par la mise
en avant de prescriptions adressées a l'individu.

Pour chaque classe sociale, il y eut désormais des moralistes qui prétendaient élever les autres a un
degré plus élevé de perfection morale en donnant I'exemple de leur propre supériorité. Pour les
prolétaires, c'étaient surtout des philosophes de I'école cynique, des successeurs de Diogéne, qui
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préchaient dans les rues, vivaient de mendicité et voyaient la félicité supréme dans la crasse et
|'absence de besoins, ce qui les dispensait de tout travail, travail qu'ils méprisaient et haissaient comme
un terrible péché. Le Christ et ses ap6tres sont décrits eux aussi comme des mendiants précheurs. Dans
aucun des évangiles, il n'est question de travail. C'est un point sur lequel ils s'accordent tous
harmonieusement en dépit de toutes leurs contradictions.

La bonne société, de son coté, avait ses propres moralistes domestiques, qui appartenaient pour la
plupart a I'école stoicienne.

« Auguste avait aupres de lui, comme tous les grands depuis I'époque de Scipion, son philosophe a lui,
Areus, un stoicien originaire d'Alexandrie. C'est aupreés de lui aussi que Livia alla chercher réconfort
apres la mort de son fils Drusus. Il faisait partie de la suite d'Auguste quand, aprés la bataille d'Actium
celui-ci entra a Alexandrie, et dans le discours ot il annong¢a aux Alexandrins, les compatriotes d'Areus,
qu'il leur pardonnait leur soutien a Antoine, il le cita comme I'un des motifs de sa clémence. Les mémes
guides spirituels veillaient dans d'autres palais et d'autres maisons aux besoins psychiques des grands.
De propagateurs d'une nouvelle théorie qu'ils étaient a I'origine, ils étaient devenus pour les Romains,
apres les guerres civiles, des guides spirituels pratiques, des directeurs de conscience, des consolateurs
dans le malheur, des confesseurs. Ills accompagnaient a la mort les victimes de I'arbitraire césarien et
leur donnaient le dernier soutien. Canus Julius, qui regut avec des remerciements sa condamnation a
mort prononcée par I'empereur Caligula et mourut calmement et dans la sérénité, fut accompagné par
« son philosophe » au moment de partir pour son dernier voyage. Thrasea voulut la compagnie de son
gendre Helvidius et aussi du cynique Demetrius, son aumdnier pour ainsi dire, dans la piéce ou il se fit
ouvrir les veines, et il garda tout au long de sa douloureuse agonie les yeux fixés sur lui. » %

Nous voyons donc entrer en scéne le confesseur des avant I'avenement du christianisme, et se former,
a partir de la force prégnante des nouvelles relations sociales, et non a la suite des enseignements d'un
seul homme, un facteur historique nouveau pour les pays européens, la domination des prétres. Chez
les Romains et les Grecs, il y avait certes des prétres depuis longtemps. Mais ils pesaient peu dans
I’Etat. Ce n'est qu'a I'époque impériale que naissent dans les pays européens les conditions favorables
a une domination du clergé qui fit du méme ordre que celle que connaissaient les pays de I'orient
depuis la haute antiquité. L'occident voit se réunir les conditions préalables a la formation d'un clergé,
d'une classe sacerdotale dominante dont I'hypocrisie et I'arrogance développées par beaucoup de ses
membres présente déja les caractéristiques de la prétraille qui lui vaudra jusqu'a aujourd'hui la haine
de tous les éléments vigoureux de la société qui, eux, n'ont nul besoin d'aucune tutelle.

Déja Platon avait déclaré que I’Etat ne serait correctement administré que lorsque les philosophes le
dirigeraient et que le reste des citoyens n'auraient pas leur mot a dire. Son réve se réalisait désormais,
sous une forme a vrai dire qui n'aurait guére été de son go(t.

Mais ces moralistes et confesseurs ne suffisaient pas encore aux esprits désemparés de cette époque.
L’Etat était pris dans un mouvement irrésistible de déclin. Les barbares frappaient de plus en plus fort
aux portes de I'Empire qui était souvent déchiré par les querelles sanglantes de ses généraux. Et la
misere des masses allait croissant, la dépopulation augmentait. La société romaine assistait a son
propre naufrage : mais elle était trop corrompue, trop malade physiquement et spirituellement, trop
lache, trop veule, trop brouillée avec elle-méme et son environnement pour se lancer dans une
tentative énergique et se libérer de cet état insupportable des choses. Elle avait perdu la foi en elle-
méme, et le seul soutien qui la préservait d'un désespoir complet, était |'espérance en une aide venue
d'une puissance supérieure, en un Sauveur.

21 Bruno Bauer, Le Christ et les Césars p.22, 23
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Dans les premiers temps, on vit ce sauveur dans la personne des Césars. A I'époque d'Auguste circulait
une prophétie des Livres Sibyllins qui annongait un sauveur pour un avenir proche.?? On voyait en
Auguste un prince de la paix qui, aprés les guerres civiles, conduirait I'Empire ébranlé vers une nouvelle
époque de splendeur et de prospérité, ou « la paix régnerait sur terre parmi les hommes de bonne
volonté ».

Mais les Césars n'apportérent ni paix durable ni essor économique ou moral, en dépit de la confiance
gu'on accordait a leurs pouvoirs divins. Et celle-ci n'était pas chichement mesurée.

IIs furent effectivement placés au rang des dieux —avant que ne surgisse le dogme du dieu fait homme,
on acceptait celui de I'homme fait dieu, et pourtant cette deuxieme procédure n'était-elle pas de toute
évidence encore plus problématique que la premiere ?

L3 oU toute vie politique est éteinte, le maitre de I'Etat s'éléve tellement au-dessus de la population
qu'il lui apparaft de fait comme un surhomme, lui qui semble concentrer en sa personne la force et la
puissance totale de la société et la guider a sa guise. D'un autre c6té, I'antiquité se faisait des divinités
une image tres humaine. Ce qui faisait que le pas a franchir pour passer de I'état de surhomme a celui
de dieu n'était pas gigantesque.

Les Grecs dégénérés d'Asie et d’Egypte avaient déja commencé quelques siécles avant notre ére a
considérer leurs despotes comme des dieux ou des fils de dieux. Leurs philosophes étaient également
I'objet d'un culte analogue. Dans I'éloge funébre de Speusippe, neveu de Platon, est mentionnée une
légende qui aurait déja circulé du vivant de Platon, selon laquelle sa mére Perictione ne I'aurait pas
congu avec son époux, mais avec Apollon. Quand les royaumes hellénistiques devinrent des provinces
romaines, elles transférérent I'adoration divine de leurs rois et philosophes sur les gouverneurs
romains.

Jules César fut cependant le premier qui osa demander aux Romains ce que les Grecs vénaux lui
offraient : qu'on le vénére comme un dieu. Il se vantait d'une filiation divine. A I'origine de sa lignée, il
y avait, selon lui, rien de moins que la déesse Vénus — ce que Virgile, le poete de cour de son neveu
Auguste, exposa en détail dans une longue épopée, I'Enéide.

Quand César revint de la guerre civile a Rome en vainqueur et triomphateur, on y décida « de lui élever
plusieurs temples comme a un dieu, il partageait I'un d'entre aux avec la déesse de la clémence, ot il
était représenté main dans la main avec elle ».?* C'était une facon habile d'en appeler a la clémence du
vainqueur. Apres sa mort, le « divin César » fut solennellement admis, par décret du peuple et du sénat
de Rome dans le cercle des divinités romaines. Et cela se fit, dit Suétone, « pas seulement dans la forme
extérieure du décret, mais aussi dans l'intime conviction du peuple. N'avait-on pas vu pendant les jeux
que son héritier Auguste organisait en son honneur et qui étaient les premiers apres sa divinisation,
sept jours de suite, une cométe se lever a la onziéme heure du jour (entre 5 et 6 heures du soir) ? On
pensa que c'était I'dme de César monté au ciel. Et c'est la raison pour laquelle on le représente avec
une étoile au-dessus de la téte. » (Chapitre 89).

Cela ne rappelle-t-il pas I'étoile qui témoigna aupres des sages de |'orient de la divinité de I'Enfant

Jésus ?

22 Merivale, The Romans under the Empire 1862, VI, 349

23 Appian Les guerres civiles romaines, |1, 16
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A partir d'Auguste, il fut entendu une fois pour toutes que tous les empereurs étaient aprés leur mort
élevés au rang des dieux. Dans les régions orientales de I'Empire, ils recevaient a ce titre le nom grec
« Soter », c'est-a-dire : Sauveur.

Mais ces canonisations (apothéoses) n'étaient pas réservées aux empereurs défunts, leurs parents et
favoris en bénéficiaient aussi. Hadrien était tombé amoureux d'un jeune et joli Grec du nom d'Antinols
qui « devint le favori de I'empereur sous tous les aspects possibles », comme le formule élégamment
Hertzberg dans son histoire de I'Empire romain (p.369). Quand son préféré se noya dans le Nil, il le fit
tout de go entrer dans le cercle des dieux en raison de ses mérites antérieurs et postérieurs i,
construisit une ville splendide baptisée Antinoupolis a proximité du lieu de I'accident, et dans son
enceinte un temple magnifique dédié a ce saint hors normes. Ce culte se répandit rapidement dans

tout I'Empire, a Athénes, on instaura méme des jeux et des sacrifices solennels en sa mémoire.

Suétone rapporte cependant a propos d'Auguste:« Bien qu'il sGt que méme des
proconsuls (gouverneurs) se faisaient dédier des temples, il n'accepta cet honneur dans aucune
province si le temple n'était pas consacré simultanément a lui et @ Rome. A Rome méme, il refusa
toujours énergiquement cet honneur. » (Chapitre 52)

Auguste était encore fort modeste. Le troisieme empereur de la dynastie julienne, Gaius, surnommé
Caligula (petite botte), se fit vénérer de son vivant a Rome méme non seulement comme demi-dieu,
mais tout de suite comme dieu complet, et il était convaincu d'en étre réellement un.

« De méme que ceux qui ont a garder les moutons et les beeufs, » dit-il un jour, « ne sont ni des moutons
ni des beeufs, mais possédent une nature d'un niveau supérieur, de méme ceux qui, comme souverains,
sont placés au-dessus des hommes, ne sont pas des hommes comme les autres, mais des dieux. »

C'est en réalité la nature bélante des hommes qui produit la divinité de leurs souverains. Or, ce
caractere bélant était énormément développé sous I'Empire. Et ainsi, la vénération des empereurs et
de leurs favoris comme divinités était prise avec le méme sérieux que celui affiché par les gens qui de
nos jours recoivent le droit de mettre un ruban a la boutonniére et lui attribuent des effets merveilleux.
Bien s(r, cette adoration contenait une bonne pincée de servilité — sur ce point, I'époque impériale n'a
pas été dépassée jusqu'ici, ce qui veut dire quelque chose! Mais a c6té de la servilité,
la crédulité jouait aussi un role important.

b. Crédulité

La crédulité était également un enfant de la nouvelle situation d'ensemble.

Deés ses débuts, I'humanité est dans I'obligation impérieuse d'observer exactement la nature, de ne se
tromper sur aucun de ses phénomeénes et de saisir précisément toute une série de liens entre cause et
effet. Toute son existence repose la-dessus. Y échouer, c'est vite se retrouver en mauvaise posture.

Toutes les activités humaines reposent sur |'expérience qui montre que certaines causes produisent
certains effets, que la pierre lancée en direction d'un oiseau le tue, que la chair de cet oiseau calme la
faim, que deux pieces de bois frottées |'une contre |'autre produisent du feu, que le feu réchauffe mais
consume du bois, etc.

L'homme juge ensuite les autres phénomenes de la nature, dans la mesure ou ils sont impersonnels,
sur le modele de sa propre activité, telle qu'elle est déterminée par les expériences de ce genre.

Notes du traducteur

Il voit en eux les effets de l'intervention de personnalités diverses dotées de forces surhumaines, les
divinités.
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Celles-ci ne jouent cependant pas au début le réle de faiseurs de miracles, elles sont simplement a
I'origine du cours naturel, ordinaire des choses, du vent qui souffle, des vagues de la mer, de la
puissance destructrice de la foudre, mais aussi de bien des idées naissant chez les hommes, les bonnes
comme les stupides. Les dieux aveuglent, c'est bien connu, ceux dont ils veulent la perte. La fonction
principale des dieux dans la religion naturelle et naive est essentiellement de produire de tels
phénoménes.

Le charme de cette religion est tout entier dans sa spontanéité, dans son observation acérée des
choses et des hommes qui aujourd'hui encore fait par exemple des poémes homériques une oceuvre
d'art inégalable.

Cette observation précise et I'étude du pourquoi, des causes des phénomenes dans le monde se raffina
guand se formeérent les villes et dans les villes la philosophie de la nature, comme nous I'avons vu. Les
observateurs des villes furent maintenant en mesure de découvrir des phénomeénes impersonnels de
si simples mais aussi si rigoureusement réguliers qu'ils pouvaient aisément étre reconnus comme
nécessaires, étrangers au regne de l'arbitraire lié a I'idée de divinités personnelles. Ce furent surtout
les mouvements des astres qui imposérent la notion de loi et de nécessité. La science de la nature
commence avec |'astronomie. Ces notions sont ensuite appliquées a toute la nature, dans tous les
domaines, on se met a rechercher des liens de nécessité, des lois. Le retour régulier de I'expérience
constitue la base et le point de départ.

Les choses changent, quand, pour les raisons déja exposées, |'intérét pour I'exploration scientifique de
la nature recule et est remplacé par l'intérét éthique. L'esprit humain n'est dés lors plus occupé par
des mouvements aussi simples que par exemple la trajectoire des étoiles qu'il peut prendre comme
point de départ ; il a affaire exclusivement a lui-méme, au phénomeéne qui est le plus compliqué, le
plus variable, le plus difficilement saisissable, le plus résistant a toute formulation de lois. Et ce faisant,
il ne s'agit plus, avec I'éthique, de connaitre ce qui est et a été, ce que I'expérience, et la plupart du
temps une expérience revenant avec régularité a retenu. Ce qui est en jeu, c'est le vouloir et le devoir
pour |'avenir qui est devant nous, inconnu, donc apparemment parfaitement libre. Les souhaits et les
réves ontici un espace ou se déployer librement, I'imagination peut s'en donner a cceur joie et s'élever
au-dessus de toutes les barriéres de I'expérience et de la critique. Lecky, dans son « Histoire de I'esprit
des Lumiéres » remarque a bon droit : « La philosophie de Platon augmenta la croyance (a la magie)
en élargissant la sphére du spirituel, et nous constatons que chaque époque, avant ou apres J-C., ol
cette philosophie était & I'honneur, a montré aussi un penchant plus marqué pour la magie. » (Edition
allemande, 1874, p.19).

En méme temps, la vie dans la grande ville coupe ses habitants, - alors qu'elle joue maintenant le réle
de guide intellectuel, - des liens avec la nature, les dispense de la nécessité et leur Ote la possibilité
d'observer et de comprendre la nature. Les notions de naturel et de possible en sont ébranlées, ils
perdent tout étalon permettant de mesurer |'absurdité de I'impossible, de ce qui n'est pas naturel ou
est surnaturel.

Mais plus l'individu se sent impuissant, plus son angoisse le pousse a chercher un repére solide dans
une personnalité qui dépasse la mesure commune ; plus la situation est désespérée, plus un miracle
seul peut en faire sortir, plus il inclinera a attribuer en confiance I'accomplissement de pareils miracles
a la personnalité a laquelle il se cramponne comme a son sauveur. Mieuy, il en exigera carrément
comme preuves que le sauveur posséde réellement le pouvoir qu'on lui attribue.

Ce faisant, il est aisé de reprendre des légendes divines de la période antérieure, les nouveaux mythes
en inteégrent volontiers des motifs. Mais ils ont maintenant un tout autre caractere. On attribuait aux
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anciens dieux des pouvoirs surhumains pour expliquer des phénomeénes réels observés avec précision
et exactitude. Maintenant, ce sont des hommes qui se voient attribuer des pouvoirs surhumains, on
attend d'eux qu'ils déclenchent des phénomeénes que personne n'a jamais observés et sont totalement
impossibles. Une imagination puissante pouvait de temps a autre avoir développé dans |'époque
précédente de tels phénoménes merveilleux a partir des vieilles Iégendes sur les dieux ; mais ils n'en
étaient pas le point de départ. Le miracle, en revanche, est le point de départ du nouveau mythe.

L'un des points communs les plus fréquents de la légende ancienne et de la nouvelle légende était celui
de I'engendrement de leur héros par un dieu. A I'époque précédente, les hommes aimaient, pour
releverle plus possible I'éclat de leur lignée, faire magnifiquement apparaitre I'homme dont ils disaient
étre les descendants comme un surhomme, un demi-dieu. Il ne pouvait naturellement, selon les fagons
de voir alors en vigueur qui cherchait un dieu derriére toute chose, avoir regu sa force que d'un dieu.
Et comme ces dieux, tout surhommes qu'ils fussent, étaient imaginés avec des caractéristiques tres
humaines, il était tentant de supposer que la mere de I'aieul avait inspiré de tendres sentiments a un
dieu et que le fruit en était le héros.

De la méme maniére, les nouvelles légendes faisaient également descendre les sauveurs du monde de
meres mortelles, mais de péres divins. Suétone raconte par exemple :

« Je lis dans le livre d'Asclépiade de Mendés sur les divinités qu'Atia, la mére d'Auguste, étant venue au
milieu de la nuit dans le temple d'Apollon pour y faire un sacrifice solennel, s'était endormie dans sa
litiere en attendant l'arrivée des autres matrones. Tout a coup un serpent se serait glissé vers elle, et se
serait retiré peu apreés. A son réveil elle aurait eu la sensation de sortir d'une étreinte de son mari et se
serait purifiée en conséquence ; dés ce moment, elle aurait eu sur le corps I'empreinte indélébile d'un
serpent, de sorte qu'elle ne parut plus aux bains publics ; enfin Auguste serait venu au monde dans le
dixieme mois, et aurait été considéré en conséquence comme le fils d'Apollon » (Octave, chapitre 94).

Il semble que les dames romaines aient alors tenu une aventure amoureuse avec un dieu pour une
possibilité aussi bien que pour une distinction enviable. Josephus nous régale a ce sujet d'une
historiette plaisante. A Rome vivait sous le régne de Tibére une dame appelée Paulina dont la beauté
n'avait d'égale que sa chasteté. Un riche chevalier, Decius Mundus, se prit de passion pour elle, lui
offrit 200 000 drachmes pour une seule nuit, mais fut repoussé. Mais une esclave affranchie trouva
une solution. Ayant appris que la belle Paulina était une adoratrice passionnée de la déesse Isis, c'est
la-dessus qu'elle batit son plan. Avec 40 000 drachmes, elle soudoya les prétres de la déesse, si bien
que ceux-ci firent savoir a Paulina que le dieu Anubis la désirait. « Cela la rendit trés heureuse, et elle
se vanta aupreés de ses amies de I'honneur immense que lui faisait Anubis. Elle informa également son
époux qu'elle était invitée par Anubis a partager son diner et sa couche. Celui-ci donna son accord sans
difficulté, car il connaissait la chasteté de sa femme. Et la voila qui arrive au temple, et quand, apres le
repas, il fut I'heure d'aller se coucher, le prétre éteignit toutes les lumiéres et ferma la porte a clé.
Mundus, resté caché jusqu'ici dans le temple, vint la retrouver et ne se fit pas prier. Elle se soumit a lui
toute la nuit, confiante d'avoir affaire au dieu. Aprés avoir comblé sa convoitise, Mundus repartit le
matin avant le retour des prétres au temple, et Paulina revint auprés de son mari lui raconter que le
dieu Anubis I'avait honorée, ce dont elle se vanta aussi aupreés de ses connaissances. »

Mais le noble chevalier Decius Mundus poussa I'impudence jusqu'a aller la narguer quelques jours plus
tard sur la voie publique, en racontant qu'elle s'était donnée a lui sans qu'il ait rien eu a débourser. La-
dessus, bien sir, immense fureur de la pieuse adoratrice complétement sidérée, qui sans attendre
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courut trouver Tibére et réussit a obtenir que les prétres d'Isis soient crucifiés, leur temple détruit, et
Mundus banni.?

Le piquant de cette anecdote, c'est qu'elle suit immédiatement le passage que nous avons mentionné
au début et dans lequel est chanté avec un enthousiasme lyrique I'éloge de I'homme miracle Jésus-
Christ. Cet enchainement a tres tot attiré I'attention de pieux commentateurs, qui ont rapproché les
aventures de la dame Paulina et I'histoire du Christ et subodoré que le Juif Josephus y dissimulait un
sarcasme visant la virginité de la Vierge Marie et la crédulité de son fiancé Joseph, un sarcasme qui, a
vrai dire, colle mal avec le fait qu'immédiatement avant, Josephus reconnait sans ambages les miracles
accomplis par Jésus. Mais comme en réalité Josephus ignorait tout des miracles du Christ et que le
passage qui en témoigne est une interpolation ultérieure, comme on le sait, la raillerie visant la Sainte
Vierge et le fiancé se résignant a son sort, est tout a fait involontaire. Elle prouve seulement la naiveté
a courte vue du faussaire chrétien, qui a estimé que ce passage convenait le mieux pour témoigner de
la paternité divine du Christ.

Etre le fils d'un dieu était a I'époque un des attributs substantiels du sauveur, qu'il soit un César ou un
prédicateur de rue. Cela impliquait tout autant de faire des miracles, qui étaient inventés dans un cas
comme dans l'autre sur le méme modéle.

Méme Tacite, trés peu porté sur les exubérances, raconte (Histoires, 1V, chapitre 81) comment a
Alexandrie, Vespasien avait fait des miracles qui prouvaient la bienveillance du ciel pour I'empereur.
Avec un peu de salive, il aurait humecté les yeux d'un aveugle qui aurait recouvré la vue. De méme, il
aurait guéri la main malade d'un paralytique en lui marchant dessus.

Le pouvoir d'accomplir de tels miracles passa plus tard des empereurs paiens aux monarques chrétiens.
Les rois de France avaient le jour de leur couronnement le don remarquable de guérir par
attouchement la scrofule et les goitres. Lorsque le dernier Bourbon, Charles X, fut couronné en 1825,
le programme établi fut respecté et ce miracle se produisit encore une fois.

On sait qu'on rapporte que Jésus procéda a des guérisons analogues. Merivale?, dans sa piété, pense
que le miracle de Vespasien a été imité du modele chrétien — un point de vue qui manque de
vraisemblance si I'on considere combien le christianisme, a I'époque de Vespasien, était insignifiant et
inconnu. De son c6té, Bruno Bauer écrit dans « Le Christ et les Césars » : « Je vais réjouir le cceur des
théologiens contemporains en affirmant que I'auteur tardif du quatriéme évangile et le rédacteur qui
a retravaillé I'évangile primitif de Marc ont emprunté a Tacite 'application de salive dans les guérisons
miraculeuses du Christ. » (Jean 9,6 ; Marc7,33 ;8,33)

A notre avis, il n'est méme pas nécessaire de supposer un emprunt. Toutes les époques qui admettent
des miracles ont leurs propres conceptions de la facon dont ils se passent. A la fin du Moyen-Age, il
était généralement admis qu'un pacte avec le diable devait étre signé avec du sang tout chaud, si bien
gue deux écrivains peuvent mentionner ce trait de la méme maniére dans deux récits différents sans
gue I'un n'ait copié I'autre. De la méme maniere, il se peut fort bien qu'a I'époque de Vespasien et plus
tard, on ait tenu la salive pour un reméde habituel en cas de guérisons miraculeuses, de sorte que
I'historien du sauveur terrestre sur le tréne des Césars tout comme le chroniqueur du sauveur sur le
trone du royaume millénaire pouvaient, I'un la téte froide, I'autre dans la griserie de son enthousiasme,
attribuer une telle guérison a la personnalité qu'il s'agissait de glorifier, sans que I'un n'ait a s'inspirer

24 Antiquités juives, XVIll, 3.

25 The Romans under the Empire
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de l'autre. Et Tacite n'a slirement rien inventé, simplement trouvé la légende toute préte dans l'air du
temps.

Du reste, les Césars n'étaient pas les seuls a faire des miracles, un nombre important de leurs
contemporains en faisaient également. Les récits de miracles étaient quelque chose de si ordinaire
gu'ils ne faisaient méme pas tellement sensation. C'est ainsi que les auteurs des évangiles n'attribuent
pas aux miracles et aux signes émanant de Jésus un effet aussi puissant que nous pourrions I'imaginer
a I'aune de nos critéres. Le miracle de la multiplication des pains ne suffit pas a convaincre vraiment
méme les disciples de Jésus. D'un autre cOté, ses apotres et ses disciples font eux-mémes de nombreux
miracles. La crédulité était telle qu'il ne venait par exemple absolument pas a I'esprit des chrétiens de
mettre en doute des miracles provenant de gens qu'ils estimaient étre des coquins. lls se contentaient
d'attribuer ces miracles au pouvoir des diables et des mauvais esprits.

Les miracles étaient alors trés courants sur le marché, n'importe quel fondateur de secte religieuse ou
d'école philosophique en faisait pour se légitimer. Voyez par exemple le néopythagoricien Apollonius
de Tyane, un contemporain de Néron.

Sa naissance reléve déja bien s(ir du merveilleux. Alors que sa mére était enceinte, le dieu Protée lui
apparut, le dieu qui sait tout et que personne ne peut saisir, mais elle lui demanda sans crainte ce
qu'elle mettrait au monde. Et il lui répondit : « Moi »%. Le jeune Apollonius grandit, un prodige de
sagesse, il préche une vie pure et morale, partage sa fortune entre ses amis et des parents sans
ressources, et parcourt le monde comme mendiant philosophe. Encore plus que par son ascétisme et
sa vertu, il en impose par ses miracles. Il y a souvent une ressemblance frappante avec les miracles
chrétiens. C'est ainsi qu'on raconte la chose suivante datant de son séjour a Rome :

« Une jeune fille était décédée le jour de ses noces, ou du moins on pensait qu'elle était morte. Le fiancé
suivait la civiére en gémissant, et Rome partageait son deuil, car la jeune fille était issue d'une famille
trés distinguée. Mais quand Apollonius rencontra le cortége, il dit : « Déposez la civiére, je veux essuyer
vos larmes. » Comme il demandait le nom de la jeune fille, la foule crut qu'il allait tenir I'un de ces
discours funébres coutumiers. Mais lui toucha la morte, dit quelques mots incompréhensibles et la sortit
de sa mort apparente. Et elle éleva la voix et retourna dans la maison de son pére. »*”

Selon la légende, Apollonius défie ensuite hardiment les tyrans, un Néron et un Domitien, est arrété,
sait se défaire sans peine de ses entraves, mais au lieu de fuir, il attend dans sa prison le jour du proces,
prononce devant le tribunal une longue plaidoirie, puis disparait mystérieusement de la salle du
tribunal a Rome avant le prononcé du jugement et réapparait quelques heures plus tard a Dikearchia
prés de Naples ou les dieux I'ont emporté a la vitesse d'un train rapide.

Le don de la prophétie, qui était alors indispensable dans |'activité d'un sauveur, était particulierement
développé chez lui, de méme que la télépathie. Quand Domitien fut assassiné dans son palais romain,
Apollonius, a Ephése, vit les événements avec autant de précision que s'il y avait assisté, et en informa
aussitot les Ephésiens. Une télégraphie sans fil au regard de laquelle celle de Marconi est un bricolage
d'amateur.

Quant a sa fin, il disparut dans un temple dont les portes s'ouvrirent devant lui et se refermérent
ensuite. « Venant de l'intérieur, on aurait entendu des voix de jeunes filles qui, comme si elles

26 Apollonius de Tyane, de Philostratus, traduit du grec et commenté par Ed. Baltzer, 1883, I, 4.

27 op. cit. IV, 45
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l'invitaient a monter au ciel, auraient chanté : Quitte les ténéebres terrestres, viens dans la lumiére
céleste, viens. »*

On ne retrouva pas de corps. Ce sauveur était de toute évidence lui aussi monté au ciel.

Entre les adeptes du Christ et ceux d'Apollonius se déclencha bient6t une vive concurrence en matiere
de miracles. Sous Dioclétien, I'un de ses gouverneurs, Hieroclés, écrivit un livre contre les chrétiens
dans lequel il soulignait que les miracles du Christ n'étaient rien en comparaison de ceux d'Apollonius,
et de surcroit moins srement attestés. Eusebe de Césarée répliqua par une réponse qui n'exprimait
pas le moindre doute sur la réalité des miracles d'Apollonius, mais tentait d'en minimiser la portée, en
les qualifiant, non d’ceuvres divines, mais de magie, d’ceuvre de ténébreux démons.

Donc, méme quand on était contraint de critiquer les miracles, on ne pensait nullement a les mettre
en doute.

Et cette crédulité augmentait a mesure que la société se délabrait, que I'esprit de recherche des
sciences de la nature reculait devant l'invasion de la prédication morale. Avec la crédulité montait aussi
la recherche maladive du merveilleux. Toute sensation cesse de faire effet des qu'elle se répéte trop
souvent. |l faut des doses de plus en plus fortes pour la renouveler. Nous avons déja vu dans le premier
chapitre, avec I'exemple des résurrections, comment on peut suivre clairement cette évolution dans
les évangiles, le plus ancien rapportant des miracles qui restent encore assez simples.

L'évangile le plus récent, celui de Jean, ajoute aux anciens miracles encore la fabrication de vin aux
noces de Cana ; un malade guéri par Jésus ne peut faire moins que d'avoir été malade pendant 38 ans,
un aveugle a qui il rend la vue, d'étre né aveugle ; bref, la surenchére s'empare des miracles dans tous
les domaines.

Dans le deuxiéme livre de Moise, 17, 1 a 6, on racontait que Moise avait, dans le désert, fait jaillir une
source d'un rocher pour donner a boire aux Israélites assoiffés. A I'époque chrétienne, ce merveilleux
ne suffisait plus. Dans la premiére lettre de I'ap6tre Paul aux Corinthiens, 10, 4, nous apprenons que
le rocher dispensateur d'eau les avait suivis dans leur traversée du désert pour que celle-ci ne vienne
jamais a leur manquer — une source rocheuse nomade.

La niaiserie atteint des sommets dans les prétendus « Actes de I'apétre Pierre ». Dans un concours de
miracles avec le magicien Simon, I'ap6tre rend la vie a un hareng salé.

D'un autre cOté, les hommes de ce temps-la voyaient aussi dans des événements parfaitement naturels
des miracles, des signes de l'intervention divine dans le cours du monde — pas seulement dans les
guérisons et les déces, les victoires et les défaites, mais également dans des amusements au plus haut
point vulgaires comme les paris. « Dans une course hippique a Gaza, ol étaient en compétition les
chevaux d'un chrétien et ceux d'un paien, fervents I'un comme [l'autre, 'Christ battit Marnas', et
beaucoup de paiens se firent baptiser. » %

L'événement naturel regardé comme un miracle n'était pas toujours aussi évident que dans ce cas.

« Pendant la guerre des Quades de Marc-Auréle de 173 a 174, I'armée romaine se vit un jour, mourant
de soif sous un soleil de plomb, encerclée par des ennemis en nombre bien supérieur et menacée
d'anéantissement total. Mais soudain, des nuages épais couvrirent le ciel et répandirent une averse
abondante tandis que du cété ennemi, un orage terrible semait la confusion et la perte ; les Romains

28 jbidem p. 378

2 Friedlénder, Histoire des meceurs romaines, 1901, Il, p. 534
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étaient sauvés, la victoire était de leur cété. Cet événement eut un effet retentissant, il fut, comme
c'était la coutume, gravé pour l'éternité dans des représentations plastiques, on considérait
unanimement que c'était un miracle, son souvenir se perpétua jusque dans les derniers temps de
I'antiquité, et encore des siécles aprés, chrétiens comme paiens s'y référaient comme preuve de la
vérité de leur foi ... La plupart, apparemment, attribuérent ce salut miraculeux aux priéres de l'empereur
adressées a Jupiter ; mais d'autres affirmaient qu'il était di a I'art d'Arnuphis, un magicien égyptien qui
faisait partie de sa suite, et qui en implorant les dieux, en particulier Hermes, avait attiré la pluie. Mais
selon le récit d'un contemporain chrétien, le miracle avait été provoqué par les prieres de soldats
chrétiens dans la douziéeme légion (maltaise). Tertullien, qui se réfere a une lettre de Marc-Auréle,
raconte la méme chose comme un événement connu. »3°

L'avidité de miracles et la crédulité ne cesserent de s'amplifier, pour arriver finalement a ce que,
lorsque les quatrieme et cinquieme siécles atteignirent le fin fond de la déchéance, les moines
accomplissent des miracles en comparaison desquels les miracles de Jésus rapportés par les évangiles
font bien pale figure.

« Une époque crédule se laissait facilement convaincre que la moindre saute d'humeur d'un moine
égyptien ou syrien avait suffi a suspendre les lois éternelles de I'univers. Les favoris du ciel avaient
coutume de guérir les maladies les plus tenaces par un contact, un mot, un message envoyé de loin, et
de chasser les démons les plus coriaces des dmes ou des corps des possédés. lls s'approchaient
familierement des lions et des serpents du désert ou leur intimaient des ordres impérieux, insufflaient
de la vie a une souche d'arbre desséchée, faisaient nager du fer a la surface de I'eau, traversaient le Nil
en chevauchant un crocodile ou se rafraichissaient dans un foyer ardent. » (Gibbon, 37¢™ chapitre).

On trouve une remarquable description de I'état d'esprit de I'époque ou naquit le christianisme dans
le portrait que Schlosser, dans son histoire universelle, fait de Plotin, le plus célebre philosophe
néoplatonicien du troisieme siécle de notre ére.

« Plotin, né en 205 en Egypte a Lycopolis et mort en 270 en Campanie, a été pendant onze ans un
disciple assidu d'’Ammonius, mais s'absorba tellement dans ses méditations sur la nature divine et la
nature humaine que, n'étant pas satisfait par la doctrine secréte gréco-égyptienne de son prédécesseur
et maitre, il éprouva le besoin de se former a la sagesse perse et indienne et se joignit a I'armée de
Gordianus le jeune pour le suivre en Perse ... Plotin alla plus tard s'installer a Rome, ol la faveur dont
jouissait largement le mysticisme oriental lui fournit un terrain propice aux buts qu'il poursuivait, et ou
pendant 25 ans, presque jusqu'a sa mort, il tint le role de prophéte. L'empereur Gallien et son épouse
lui vouaient un culte si débridé qu'ils auraient eu, dit-on, le projet d'édifier dans une ville d'ltalie un Etat
philosophique fondé sur les principes de Plotin. Plotin avait tout autant de succes dans les familles les
plus en vue de la société romaine ; quelques hommes de la ville parmi les plus importants devinrent ses
plus chauds partisans et voyaient dans sa doctrine un message céleste.

« Rien ne témoigne mieux du reldchement intellectuel et moral du monde romain, du golit dominant
pour l'exaltation mystique, le moralisme monastique, le surnaturel et le prophétique, que '’énorme
impression faite par Plotin et que la considération dont jouit sa doctrine précisément parce qu'elle était
incompréhensible.

« Les méthodes utilisées par Plotin et ses disciples pour propager la sagesse nouvelle étaient les mémes
que celles avec lesquelles on réussit, a la fin du dix-huitieme siecle, a gagner I'adhésion, en France, de
grands seigneurs dépravés aux tours de passe-passe de Mesmer et de Cagliostro, et en Allemagne, la
faveur d'un roi de Prusse dévot pour les rose-croix, les spiritistes, et autres personnages du méme

30 Friedlénder, op. cit. p. 475
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tonneau. Plotin pratiquait la magie, convoquait les esprits et méme s'abaissait a une pratique qui n'est
chez nous en usage que chez une sorte méprisée d'individus, il dénoncait les auteurs de petits vols si
quelqu'un de son cercle le lui demandait.

« Les écrits de Plotin étaient aussi rédigés comme des prophéties ; en effet, suivant son plus célébre
disciple, il notait ses prétendues inspirations sans daigner les reprendre ensuite ni méme corriger les
fautes d'orthographe. Ce n'est certes pas de cette facon qu'étaient nés les chefs-d’ceuvre des Grecs
anciens | De méme, les régles ordinaires de la pensée, ce que nous appelons la méthode, étaient
absentes dans les écrits tout autant que dans le discours oral de cet homme qui exigeait de tous ceux
qui aspiraient a la connaissance philosophique, comme toute premiére condition, qu'ils se dépouillent
d'eux-mémes ou qu'ils sortent de I'état naturel de la pensée et de la perception.

« Pour exposer le caractére de sa doctrine et l'effet qu'elle produisait, quelques remarques sur le
contenu de ses écrits suffiront. Pour lui, de fagon constante, la vie avec les hommes et parmi les hommes
est marquée du péché et fait fausse route. La vraie sagesse consiste a rompre totalement avec le monde
des sens, a retourner des pensées comme en réve, a sombrer définitivement au fond de soi-méme en
retrouvant un état supréme ... Cette théorie qui sape toute activité, qui balaie avec mépris toute relation
humaine, et qui, de surcroit, est exposée avec le dédain le plus prononcé pour ceux qui pensent
autrement, va de pair avec une vision fondée sur des idées délirantes et purement théoriques de la
nature et de ses lois. Aristote avait fondé sur l'expérience, I'observation et les mathématiques ses idées
sur la nature. Rien de tout cela chez Plotin. Il se tenait pour un philosophe inspiré de Dieu, et croyait
pour cette raison tout savoir par intuition intérieure et n'avoir nul besoin de franchir des étapes pour
accéder a la connaissance. Ses ailes le portaient au-dessus de la terre et dans les espaces célestes...

« Plotin avait trois disciples qui retranscrivaient en style passable ce qu'il avait exposé sous forme
d'oracles et le propageaient comme apébtres de sa doctrine. Il s'agit de Herennius, Amelius et
Porphyrius. lls avaient tous trois beaucoup de talent, et Longinus, si hostile qu'il fat a une sagesse
ennemie de la vie et d'une saine raison, dit des deux derniers qu'ils étaient les deux seuls philosop hes
de son temps dont les écrits fussent lisibles.

« Mais la biographie de Plotin rédigée par Porphyrius montre combien I'amour de la vérité leur tenait
peu a ceeur. Il relate les plus sottes histoires ayant trait a son seigneur et maitre, et comme il était bien
trop raisonnable pour qu'il ait pu y croire, on est bien obligé d'en déduire qu'il les a inventées
intentionnellement et en toute connaissance de cause pour donner de I'éclat aux oracles de Plotin. »*

c. Impostures

L'imposture accompagne inévitablement la soif de miracles et la crédulité. Nous n'avons jusqu'ici
présenté que des exemples dans lesquels les narrateurs racontaient les prodiges de personnes déja
décédées. Mais il ne manquait pas de gens pour faire état des plus merveilleux miracles qu'ils avaient
eux-mémes accomplis, tel I'antisémite Apion d'Alexandrie, « la cymbale de I'univers, comme I'appelait
I'empereur Tibére, émetteur de phrases ronflantes et de mensonges encore plus retentissants, étalant
une omniscience effrontée, plein d'une foi absolue en lui-méme, connaissant tout, sinon des hommes,
du moins de leur bassesse, un maitre de la parole et un démagogue auréolé de succes, a la répartie
vive, amusant, sans vergogne et d'une loyauté absolue. » 32

Loyal — ce qui veut dire : servile -, ce type d'individus I'était la plupart du temps. Cette loyale canaille
avait suffisamment d'impudence pour conjurer I'esprit d'Homére afin de le questionner sur le lieu d'ou

31 Histoire universelle, 1846, IV, 452 sq.

32 Mommsen, Histoire romaine, V, 517, 518
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il venait. Et il assurait que le poéte lui était effectivement apparu, avait répondu a sa question, mais —
lui avait fait jurer de ne rien révéler a personne !

Alexandre d'Abonoteichos (né vers 105, mort vers 175) le surpassa encore en charlatanerie. Il utilisait
pour ses tours de passe-passe les moyens les plus frustes, par exemple des animaux dressés et des
idoles creuses ou il cachait quelqu'un. L'hnomme fonda un oracle qui répondait en échange d'une taxe
d'environ un mark. Lucien estime que cette affaire rapportait environ 60 000 marks par an.

Méme I'empereur « philosophe » Marc-Aurele, par l'intermédiaire de I'ancien consul Rutilianus, se
laissa influencer par Alexandre. L'escroc mourut a soixante-dix ans couvert de richesses et d'honneurs.
On racontait qu'une statue dressée en son honneur émettait encore des prophéties apres sa mort.

L'anecdote suivante était manifestement aussi une escroquerie habilement mise en scéne :

« Dio Cassus raconte qu'en 220 (aprés J.-C.) un esprit qui, suivant ses propres dires, était I'esprit
d'Alexandre le Grand, ayant tout a fait son allure, ses traits et sa tenue, avait parcouru, suivi de quatre
cents personnes vétues comme des bacchantes, la distance séparant le Danube du Bosphore, ou il
disparut : aucune autorité n'osa l'arréter, mieux, sur les deniers publics, on lui accorda partout le gite
et le couvert. »3

Au vu de telles prouesses, nos héros de la quatrieme dimension mais aussi le capitaine de Képenick en
chair et en os, n'ont qu'a bien se tenir.

Cependant, les fripons et les prestidigitateurs n'étaient pas les seuls a pratiquer l'illusionnisme et
I'imposture, il y avait aussi des penseurs sérieux et des gens aux visées sinceres.

L'historiographie de I'antiquité ne s'est jamais particulierement distinguée par la rigueur de son sens
critique. Ce n'était pas encore une science au sens strict du mot, elle ne servait pas encore a I'étude
des lois de développement de la société, mais poursuivait des buts pédagogiques ou politiques. Elle
voulait édifier le lecteur ou lui démontrer la justesse des tendances politiques qui avaient les faveurs
de I'historien. Les exploits des ancétres devaient stimuler les générations suivantes et les pousser a les
imiter — en ce sens, |'écrit historique n'était qu'une reprise de I'épopée, cette fois-ci en prose. Mais les
générations futures devaient aussi apprendre des expériences de leurs ainés ce qu'il convenait de faire
ou de ne pas faire. On comprend sans peine que, dans ces conditions, bien des historiens, surtout
quand il s'agissait avant tout d'édifier et de susciter |'enthousiasme, n'aient pas fait preuve de
beaucoup de rigueur dans le choix et la critique de leurs sources, voire méme se soient permis, pour
accroitre |'effet artistique, de faire jouer leur propre imagination pour combler des lacunes. Tout
historien s'estimait en particulier en droit de fabriquer a sa guise les discours qu'il mettait dans la
bouche de ses personnages. Toutefois, les historiens classiques s'abstenaient de falsifier
consciemment et intentionnellement I'action des personnages dont ils parlaient. Ils devaient d'autant
plus s'en garder qu'ils rendaient compte d'une action politique publique, si bien que les faits pouvaient
étre contrélés précisément.

Mais le déclin de la vieille société modifia les taches de I'historien. On n'attendait plus de lui des
enseignements politiques, la politique suscitant de moins en moins d'intérét, et méme de plus en plus
de dégo(it. On n'était plus non plus a la recherche d'exemples de courage et de dévouement a la patrie,
mais a la recherche de distractions, d'excitants pour des nerfs fatigués, de ragots et de sensations, de
faits prodigieux. On n'en était donc pas a un peu plus ou un peu moins d'exactitude. Or il devenait de
plus en difficile de vérifier quoi que ce soit, car c'étaient maintenant des événements privés qui

3 Friedlander, op. cit., Il, 626
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éveillaient avant tout l'intérét, des événements qui ne s'étaient pas déroulés sous les yeux du grand
public. L'ceuvre des historiens se réduisit de plus en plus a une chronique scandaleuse d'un c6té, a des
pantalonnades a la Miinchhausen (baron de Crac), de I'autre.

Dans la littérature grecque, cette nouvelle tendance se manifeste a partir d'Alexandre le Grand, sur les
exploits de qui son courtisan Onesikritos écrivit un livre fourmillant de mensonges et d'exagérations.
Du mensonge a la falsification, il n'y a qu'un pas. Un pas que franchit Euhemerus qui, au troisieme
siécle, rapporta d'Inde des inscriptions prétendument trés anciennes mais que le brave homme avait
fabriquées lui-méme.

Mais cette fameuse méthode n'était pas seulement appliquée a I'histoire. Nous avons vu comment en
philosophie, I'intérét pour le monde d'ici-bas ne cessait de décroitre alors que celui pour I'au-dela se
renforgait de plus en plus. Comment deés lors un philosophe pouvait-il convaincre ses disciples que les
conceptions de I'au-dela qu'il défendait étaient bien plus que de simples fruits de son imagination ? Le
plus simple était évidemment d'inventer un témoin revenu du pays d'ou ne revient aucun marcheur et
relatant son organisation. Platon lui-méme n'a pas dédaigné cet artifice, comme le montre le fameux
mythe du Pamphylien que nous avons déja évoqué.

De plus, l'intérét pour les sciences de la nature diminuant et étant refoulé par I'éthique, s'estompait
I'esprit critique lui-méme, celui qui cherche a mettre toute proposition a I'épreuve de I'expérience
effective. Les individus étaient de plus en plus en perte de repeéres, et leur besoin de trouver un appui
aupres d'une personnalité importante était en constante augmentation. Ce ne furent plus désormais
les preuves par les faits, mais les autorités morales qui emportaient la décision, et celui qui voulait
impressionner devait s'efforcer de les avoir avec soi. Si on n'aboutissait pas de ce co6té-la, alors il
fallait « corriger la fortune »¥ et se fabriquer soi-méme ses autorités. Nous avons déja rencontré cette
catégorie d'autorités avec Daniel et Pythagore. Jésus en faisait de méme partie, comme ses apotres,
Moise, les Sibylles, etc...

On ne se donnait pas toujours le mal d'écrire tout de go un livre entier sous un faux nom. Souvent, il
suffisait d'insérer dans I'ceuvre authentique d'une autorité reconnue, une phrase correspondant a ses
propres tendances pour, de cette fagon, gagner son appui. C'était d'autant plus facile a faire que
I'imprimerie n'avait pas encore été inventée. Les livres circulaient seulement en copies que |'on faisait
soi-méme ou bien qu'on faisait exécuter par un esclave quand on avait les moyens de s'en payer un
apte a ce travail. Il existait aussi des entrepreneurs qui employaient des esclaves a recopier des livres,
revendus ensuite avec un profit important. Aucune difficulté a falsifier dans ces conditions, on pouvait
omettre une phrase qui dérangeait, ou en glisser une autre dont on avait besoin, a plus forte raison
quand l'auteur était déja mort et qu'il n'y avait pas de protestation a craindre dans cette époque
dépravée et crédule. Et le faux était retransmis a la postérité par les copistes suivants.

Sous ce rapport, ceux pour qui la tache était la plus aisée étaient assurément les chrétiens. Quels
gu'aient été les premiers précepteurs et organisateurs de communautés chrétiennes, ils étaient a coup
shr issus des couches populaires situées au plus bas de I'échelle, ils étaient illettrés et ne laisserent
aucun écrit. Leurs doctrines se propageaient au début uniquement par voie orale. Ceux qui, parmi leurs
partisans, se référaient aux premiers maitres de la communauté en cas de désaccords risquaient peu
d'étre démentis s'ils ne contrevenaient pas trop grossierement a la tradition. Les versions les plus
divergentes ont dii trés t6t commencer a se former sur les paroles « du Seigneur » et de ses ap6tres.
Et étant donné les luttes qui des le départ ont fait rage au sein des communautés chrétiennes, les
différentes versions n'étaient pas a priori destinées a un récit historique objectif, mais a alimenter les

Ix en francais dans I'original
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polémiques. Ce sont elles qui furent ultérieurement consignées par écrit et réunies dans les évangiles.
Les copistes et transcripteurs suivants étaient avant tout animés par ces buts polémiques, et cela les
incitait, ici a biffer une phrase malencontreuse, 13, a en ajouter une, pour pouvoir ensuite invoquer le
tout comme preuve que le Christ ou ses ap6tres avaient défendu telle ou telle opinion. Cet usage
polémique apparait a chaque pas que I'on fait dans I'examen des évangiles. Mais biento6t, les chrétiens
ne se contentérent plus de refaconner de cette maniére leurs propres saintes écritures a coups de
mensonges et de faux en fonction de leurs besoins. La méthode était trop aisée pour ne pas tenter
aussi de |'étendre a des auteurs « paiens », a partir du moment ou les chrétiens comptérent dans leurs
rangs suffisamment d'éléments cultivés pour commencer a attacher du prix au témoignage d'auteurs
de premier ordre en-dehors de la littérature chrétienne, et aussi en nombre suffisamment élevé pour
qu'il vaille la peine de faire confectionner a destination de ces chrétiens cultivés des copies falsifiées
qui étaient diffusées aupres de ceux-ci et accueillies avec satisfaction. Un bon nombre de ces
falsifications se sont perpétuées jusqu'a aujourd'hui.

Nous en avons déja mentionné une, le témoignage de Flavius Josephe sur Jésus. Le deuxiéme écrivain
qui, a coté de Tacite, parle des chrétiens en contemporain, est Pline le jeune, qui, propréteur de
Bithynie (probablement de 111 a 113) adressa a Trajan une missive a leur sujet qui nous est parvenue
dans le recueil de ses lettres (C. Plinii Caecilii Espistolarum libri decem, livre X, 97°™¢ lettre). Il y
demande comment il doit procéder avec les chrétiens de sa province, sur lesquels il n'aurait que des
rapports positifs, mais qui dépeupleraient tous les temples. Ce point de vue qui considére les chrétiens
comme inoffensifs, cadre mal avec celui de son ami Tacite qui souligne leur « haine de tout le genre
humain ». On est tout autant surpris de lire que sous Trajan le christianisme aurait déja été si répandu
qu'il ait pu dépeupler les temples de Bithynie, « qui étaient déja presque déserts, ol les cérémonies
n'étaient célébrées que de loin en loin, et ol les animaux sacrificiels avaient du mal a trouver un
acheteur ». Des faits de telle nature, est-on en droit de penser, auraient d{ faire autant sensation que
si, par exemple, a Berlin, on ne décomptait plus que des bulletins de vote pour la social-démocratie.
Le pays aurait dG étre saisi d'une émotion générale. Or, c'est seulement une dénonciation qui informe
Pline de I'existence des chrétiens. Pour cette raison, comme pour d'autres, on est amené a supposer
que cette lettre est un faux chrétien.

Semler* avancait déja en1788 I'hypothése que toute cette lettre avait inventée a la gloire du
christianisme par un chrétien d'une époque ultérieure. Bruno Bauer, en revanche, pense que la lettre
est bien de Pline, mais n'était a |'origine nullement flatteuse pour les chrétiens et avait été pour cette
raison « corrigée » en ce sens par un copiste chrétien.

L'audace des falsificateurs augmenta quand vint I'époque des invasions barbares et que les peuplades
germaniques déferlérent sur I'empire romain. Les nouveaux maitres du monde étaient de simples
paysans, certes retors, la téte froide et pleine de roublardise dans les domaines qu'ils comprenaient.
Mais en dépit d'une certaine candeur, ils s'avérerent moins avides de merveilleux et moins crédules
gue les héritiers de la culture antique. La lecture et |'écriture leur étaient toutefois des arts étrangers.
Et ceux-ci devinrent le privilege du clergé chrétien, désormais seul a représenter la classe cultivée. Il
n'avait donc plus a craindre de voir critiquées les falsifications opérées dans l'intérét de I'Eglise, et
celles-ci se multiplierent plus que jamais. Et elles ne restérent pas cantonnées comme c'était jusqu'ici
le cas, au domaine de la doctrine, n'étaient pas simplement des armes utilisées dans les batailles
théoriques, tactiques et d'organisation, mais devinrent une source de rapport et de revenu, ou bien
de justification juridique d'une appropriation déja effectuée. Les plus énormes falsifications furent en
tout cas la Donation de Constantin et les Fausses Décrétales d'Isidore.

x Johann Salomo Semler : théologien protestant (1725-1791)
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Toutes deux datent du huitieme siécle. Dans le premier document, Constantin (306 a 337) laisse aux
papes la souveraineté absolue et perpétuelle sur Rome, I'ltalie et toutes les provinces de I'occident.

Les Fausses Décrétales sont un recueil de lois ecclésiales censées provenir de I'évéque espagnol Isidore
au début du septiéme siécle et établissant le pouvoir absolu du pape dans I'Eglise. C'est ce nombre
invraisemblable de falsifications qui fait que, pour la majeure partie, I'histoire de la naissance du
christianisme est encore aujourd'hui entourée de tant d'obscurité. Il est assez facile de repérer
beaucoup d'entre elles ; un bon nombre a été mis au jour il y a plusieurs siécles, ainsi l'inauthenticité
de la Donation de Constantin démontrée par Laurent Valla®. Mais il est moins aisé de trouver
|'éventuel grain de vérité qui se dissimulerait dans le faux et de le dégager.

Ce n'est pas un joli tableau que nous devons dessiner ici. Décadence a tous les coins de rue,
dégénérescence économique, politique, et par voie de conséquence aussi scientifique et morale. Pour
les anciens Romains et les anciens Grecs, la vertu consistait dans le développement harmonieux total
de la vaillance virile au meilleur sens du mot. Virtus et arete désignaient le courage et la constance,
mais aussi la fierté, le sens du sacrifice et le don désintéressé de sa personne a la cité. Mais plus la
société sombrait dans la servitude, plus la servilité devenait la vertu supréme. Et celle-ci faisait éclore
les peu séduisantes qualités que nous voyons émerger, I'éloignhement de la vie politique et la
concentration sur son ego, la lacheté et le manque de confiance en soi, le désir d'étre sauvé par un
empereur ou un dieu, et non par la mise en ceuvre de ses propres forces ou des forces de sa propre
classe sociale, I'humilité contrite vers le haut et I'arrogance de clerc vers le bas ; I'attitude blasée et le
dégolt de la vie et en retour le besoin de sensations, de merveilleux ; I'exaltation et I'extase tout
comme I'hypocrisie, le mensonge et la mentalité de faussaire. Voila le tableau que nous présente
I'époque impériale et dont les traits sont reflétés par ce qui en est le produit, le christianisme.

d. Humanité

Mais, nous diront les défenseurs du christianisme, cette description est unilatérale et donc inexacte.
Bien sir, les chrétiens n'étaient que des hommes et ne pouvaient se soustraire a |I'empreinte
dégradante de leur environnement. Mais ceci n'est qu'une des faces du christianisme. Sur |'autre face,
nous trouvons cependant qu'il développe une morale bien supérieure a celle de l'antiquité, une
humanité élevée, une miséricorde infinie, qui s'étendent a tout ce qui porte visage humain, ceux d'en
bas comme ceux d'en haut, les étrangers comme les concitoyens, les ennemis comme les amis ; qu'il
préche la fraternisation des hommes de toutes les classes et de toutes les races. Cette morale ne peut
s'expliquer par le siecle ou le christianisme est apparu ; elle est d'autant plus admirable qu'elle a été
enseignée a une époque de la plus profonde déliquescence morale ; sur ce point, le matérialisme
historique est pris en défaut, ici nous avons un phénomene qui ne peut s'expliquer que par la grandeur
hors du commun d'une personnalité totalement détachée des conditions d'espace et de temps, d'un
homme-Dieu, ou bien, pour recourir au jargon moderne, d'un surhomme.

Voila pour nos « idéalistes ».

Qu'en disent les faits ? Premier point : la charité envers les pauvres et I'humanité envers les esclaves.
Est-ce que ces deux phénomeénes sont I'apanage exclusif du christianisme ? Il est exact que nous ne
trouvons dans l'antiquité que peu de choses relevant de la charité. La raison en est simple : la charité
suppose au préalable la pauvreté a une échelle de masse. Or la vie intellectuelle de I'antiquité avait
ses racines dans un systeme d'organisation communiste, dans la propriété commune de la maisonnée,

xi 1407-1457, humaniste, philosophe et polémiste italien
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de la cité, de la communauté, qui conféraient a leurs membres un droit sur leurs produits et leurs
moyens de production communs. |l y avait rarement d'occasion de faire des aumones.

On ne confondait pas I'hospitalité avec la charité. L'hospitalité était dans |'antiquité une pratique
générale. Mais elle représente une relation entre égaux, alors que la charité repose sur l'inégalité
sociale. L'hospitalité comble celui qui est recu comme celui qui recoit.

La charité, en revanche, éléve celui qui la fait, rabaisse et humilie celui qui la recoit.

Dans les villes d'une certaine importance, nous l'avons vu, commenca a se former un prolétariat de
masse. Mais celui-ci possédait ou conquit un pouvoir politique et l'utilisa pour s'approprier la
jouissance d'une partie des produits de consommation dont le travail des esclaves et I'exploitation des
provinces alimentaient les riches et I'Etat. Grace a la démocratie et a leur pouvoir politique, ces
prolétaires n'avaient donc pas non plus besoin qu'on leur fasse la charité. Il n'y a de charité que la ou
non seulement il regne une misére de masse, mais aussi ou le prolétariat est dépourvu de droits et de
pouvoir, des conditions qui ne furent largement remplies qu'a I'époque impériale. Il n'est donc pas
étonnant que l'idée de la charité ait seulement commencé a ce moment-la a se répandre dans la
société romaine. Mais elle n'avait pas son origine dans une morale supérieure et surnaturelle du
christianisme.

Dans les premiers temps de I'empire, les Césars pensaient encore qu'il était souhaitable d'acheter,
outre les faveurs de I'armée, celles du prolétariat de la capitale, avec du pain et des jeux. Néron se
distingua particulierement dans ce domaine. Et dans nombre de grandes villes des provinces
également, on cherchait de cette facon a maintenir le calme dans les couches inférieures de la
population.

Mais cela ne dura pas longtemps. L'appauvrissement croissant de la société contraignit vite a réduire
les dépenses de I'Etat, et les Césars commenceérent naturellement par les prolétaires, qui maintenant
ne leur faisaient plus peur. Sans doute jouait aussi le désir de remédier au manque croissant de main-
d’ceuvre. Si les distributions de pain étaient suspendues, les prolétaires en état de travailler étaient
obligés de chercher a s'employer, par exemple de se louer aux grands propriétaires terriens comme
colons ou emphytéotes.

Mais le besoin de main-d’ceuvre lui-méme faisait désormais surgir de nouveaux modes d'aide aux
pauvres.

A I'époque impériale, toutes les vieilles organisations sociales se décomposent, pas seulement les
communautés rurales, mais aussi les maisonnées et les grandes familles. Tout le monde ne pense qu'a
soi, les rapports de parenté se dissolvent comme les relations politiques, I'engagement en faveur de la
parentele s'éteint comme |'engagement pour la cité et I’Etat. Les orphelins en étaient les premiéres
victimes. Sans parents, ils étaient sans défense dans le monde, personne ne s'occupait d'eux. Le
nombre d'enfants livrés a eux-mémes augmentait d'autant plus que, dans cette situation
d'appauvrissement généralisé, et alors que le don de soi était une vertu en voie d'extinction, de plus
en plus de gens faisaient tout pour écarter d'eux les charges d'une famille. Les uns choisissaient de
rester célibataires et se rabattaient sur la prostitution, la prostitution masculine prospérant
particulierement ; d'autres, mariés, s'efforcaient au moins de s'abstenir de procréer. Dans un cas
comme dans l'autre, ces comportements contribuaient bien s(ir puissamment au dépeuplement, au
déficit de main-d’ceuvre, et donc a I'appauvrissement de la société. Par ailleurs, beaucoup de ceux a
qui naissaient des enfants, trouvaient plus pratique de se débarrasser d'eux en les exposant dans la
rue. Ce phénomeéne atteignait des dimensions énormes. Les interdictions étaient totalement
inefficaces. Et ainsi, la question, d'une part, de la prise en charge des enfants abandonnés, d'autre part
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des enfants de familles pauvres, devenait de plus en plus brilante. Elle préoccupait aussi beaucoup les
premiers chrétiens. L'aide a apporter aux orphelins était leur souci permanent. Non seulement la pitié,
mais aussi la nécessité de se procurer des forces de travail et des soldats poussait a organiser un
systéme qui assure I'entretien des orphelins, des enfants trouvés et des enfants de prolétaires.

Sous le regne d'Auguste, nous rencontrons déja des démarches allant dans cette direction, elles
deviennent réalité pratique au deuxiéme siécle. Les empereurs Nerva et Trajan ont été les premiers a
créer, d'abord en Italie, des fondations gagées sur des domaines, soit achetés par I’Etat, soit mis en
fermage, soit encore hypothéqués. Les revenus des intéréts des fermages et des hypothéques étaient
destinés a financer I'éducation d'enfants dans la pauvreté, et en premier lieu, d'orphelins. 3

Deés son accession au trone, Hadrien développa cette institution qui, sous Trajan, était destinée a 5000
enfants environ. D'autres empereurs |'élargirent ensuite encore. En méme temps, une politique sociale
communale voyait le jour parallélement a celle de I'Etat. Des initiatives privées 'avaient précédée. La
plus ancienne fondation privée d'aide sociale que nous connaissions remonte a I'époque d'Auguste.
Helvius Basila, qui avait été préteur, légua aux citoyens d'Atina dans le Latium 88 000 marks pour
distribuer du pain a un nombre malheureusement non précisé d'enfants. ** Des fondations de ce type
sont mentionnées en grand nombre a I'époque de Trajan. Célia Macrina, une dame fortunée de
Tarracina qui avait perdu son fils, fit don d'un million de sesterces (plus de 200 000 marks) dont les
intéréts devaient servir a nourrir cent garcons et autant de filles ; Pline le jeune créa en 97 dans sa ville
natale de Comum (Come) une fondation d'aide a I'enfance dans la pauvreté, les revenus annuels d'un
domaine agricole valant 500 000 sesterces y étant consacrés. |l fonda des écoles, des bibliotheques,
etc...

Mais toutes ces fondations ne pouvaient inverser la tendance au dépeuplement de I'empire. Celle-ci
avait des racines trop profondes dans les rapports économiques et s'amplifiait au fur et a mesure que
le déclin gagnait. L'appauvrissement général finit par tarir les sources d'ou provenait I'aide a I'enfance
et précipita dans la faillite I'Etat et les fondations.

Muiller suit cette évolution :

« Leur existence est attestée pendant 150 ans. Hadrien augmenta les montants revenant aux enfants.
Antonin le Pieux accorda de nouvelles sommes a cet effet. Les gargons et les filles de Cupramontana,
une ville du Picenum, lui dédierent une inscription en 145, de méme ceux et celles de Sestinum en
Ombrie en 161. Une dédicace semblable de Ficulea dans le Latium témoigne de la méme activité chez
Marc-Auréle. Il semble que la fondation ait atteint son plus grand développement dans les premiéres
années de ce regne ; a partir de la, vu la situation déplorable de I'empire, tout se mit a péricliter. Pressé
par les besoins générés en permanence par les guerres, besoins qui I'amenérent méme a vendre aux
enchéres les bijoux de la couronne et autres objets précieux de la maison impériale, Marc-Auréle semble
en étre venu a mettre la main sur les capitaux de |'aide sociale et a transférer le paiement des intéréts
a la caisse de I’Etat. Sous le régne de Commode, neuf années de suite, celle-ci ne put pas faire face a
ses obligations, et Pertinax, n'étant pas en mesure de payer les arriérés, fut contraint de les annuler.
Mais la situation de la fondation semble s'étre de nouveau améliorée. A la fin du troisiéme siécle, la

34 cf. B. Matthias, Institutions alimentaires et économie agraire romaines — Annuaire statistique et

économique, 1885, VI, p. 503 sq.

3 A. Miller, Politique de la jeunesse a I'époque impériale romaine, 1903, p. 21
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présence d'un fonctionnaire est attestée. Mais elle s'éteint ensuite. Elle n'existait plus sous
Constantin. » 3¢

L'extension de la pauvreté étranglait les fondations, mais I'idée de la bienfaisance, elle, se maintenait.
La misére augmentant, elle ne pouvait que se renforcer. Elle n'est absolument pas propre au
christianisme seul, il la partage avec son époque a qui elle était imposée non par de hautes
considérations morales, mais par la décadence économique.

Mais I'engouement pour les ceuvres de charité s'accompagnait aussi d'une autre particularité moins
aimable : il était de bon ton de faire étalage des aumones accordées. Pline, que nous venons de citer,
nous en fournit un exemple. Ce n'est que par lui que nous savons quelque chose de ses institutions
charitables ; il les a décrites par le menu dans des écrits destinés au public. Quand nous voyons
comment Pline exhibe ses sentiments et quelle admiration il manifeste pour sa propre grandeur d'ame,
nous n'avons pas l'impression que cela prouve en rien la grandeur morale de « I'age d'or » de I'empire
romain, de sa période la plus heureuse, suivant |'expression de Gregovorius Xii37 “an cela en accord
avec la majorité de ses colleégues, mais bien plutét la fatuité de cette période, un complément édifiant
de son arrogance de clerc et de sa pieuse hypocrisie.

C'est Niebuhr X qui, a notre connaissance, porte le jugement le plus sévére sur Pline, en lui reprochant
sa « puérile vanité » et son « humilité feinte »%,

La générosité envers les esclaves, dont on prétend qu'elle était une particularité du christianisme, est
logée a la méme enseigne que la charité.

Notons avant tout que le christianisme, du moins tel qu'il était quand il devint religion d’Etat, ne songea
pas un instant 3 mener une lutte de principe contre I'esclavage. Il n'a rien fait pour |'abolir. Si
|'exploitation lucrative des esclaves a cessé a I'époque du christianisme, cela s'est fait pour des raisons
totalement étrangeres a quelque opinion religieuse que ce soit. Nous les avons déja examinées. Ce fut
le déclin militaire de Rome qui enraya I'apport d'esclaves a vil prix et 6ta a leur exploitation son
caractere profitable. L'esclavage de luxe, par contre, se maintint au-dela de I'existence de |I'empire, et
mieux, a la méme époque que celle ol apparut le christianisme, apparut dans le monde romain une
nouvelle catégorie d'esclaves, les eunuques, qui jouent un réle important précisément sous les
empereurs chrétiens a partir de Constantin. Mais nous les trouvons déja a la cour de Claude, le pére
de Néron (Suétone, Tiberius Claudius Drusus, Chap. 28, 44.)

L'idée d'abolir I'esclavage était étrangere aux prolétaires libres eux-mémes. lls cherchaient a améliorer
leur situation en soutirant davantage aux riches et a I'Etat sans travailler eux-mémes, ce qui n'était
possible que sur la base de I'exploitation des esclaves.

Il est significatif que dans I’Etat communiste d'avenir persiflé par Aristophane dans « I'Assemblée des
Femmes », |'esclavage continue a exister. La différence entre possédants et non-possédants disparait,
mais seulement pour les hommes libres; pour eux, tout devient propriété commune, méme les
esclaves, qui assurent la continuité de la production. C'est certes une comédie bouffonne, mais elle est
tout a fait conforme a la fagon de penser antique.

3¢ |bid. p.7, 8.

37 L'empereur Hadrien, 1884

38 Histoire romaine, 1845, V, p. 312
xii historien allemand (1821-1891)
xiii historien allemand (1776-1831)
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Nous trouvons une facon de penser analogue dans une brochure datant du quatriéme siecle avant J.C.
et traitant des sources de la prospérité publique en Attique — brochure citée par P6himann ™" dans son
ouvrage.

Cet écrit exige — citons P6hlmann - « une extension considérable de la surface économique publique de
I’Etat dans les échanges et la production ». Et en tout premier lieu que I’Etat achéte des esclaves pour
I'exploitation des mines d'argent. Le nombre des esclaves appartenant a I’Etat doit étre accru de telle
sorte qu'au final, pour chaque citoyen, il y ait trois esclaves. Ce qui permettrait alors a I'Etat d'accorder
a chacun de ses citoyens au moins le revenu minimum d'existence.>®

Le professeur Pohlmann considére que cette fameuse proposition est typique du « radicalisme
collectiviste » et du « socialisme démocratique », qui voudrait étatiser tous les moyens de production
dans l'intérét du prolétariat. En vérité, elle caractérise la situation particuliere du prolétariat antique
et l'intérét qu'il avait au maintien de I'esclavage. Mais la fagon dont P6himann l'interprete est typique
de l'incompréhension de la science bourgeoise, pour qui toute étatisation de la propriété, jusques ety
compris de la propriété des étres humains, est du « collectivisme », toute mesure prise dans l'intérét
du prolétariat est du « socialisme démocratique », et peu importe que ce prolétariat soit dans le camp
des exploiteurs ou des exploités.

En conformité avec l'intérét que les prolétaires tiraient de |'esclavage, on ne trouve nulle part dans la
pratique révolutionnaire du prolétariat romain une opposition de principe a ce que des étres humains
soient la propriété d'autres étres humains. Ce qui explique que les esclaves se soient a I'occasion prétés
a la répression d'un soulévement de prolétaires. Ce sont des esclaves qui, sous la conduite
d'aristocrates, donnerent le coup de grace au mouvement prolétaire de Caius Gracchus. Cinquante ans
plus tard, ce sont des prolétaires romains qui, sous la conduite de Marcus Crassus, réprimerent les
esclaves révoltés menés par Spartacus.

Il ne faut pas confondre abolition générale de I'esclavage, une mesure a laquelle personne ne pensait
sérieusement, et la fagcon de traiter les esclaves. Et I3, il faut convenir que dans le christianisme,
apparait un adoucissement considérable des conceptions, avec la reconnaissance des droits humains
des esclaves ; et celui-ci contraste violemment avec la situation misérable des esclaves du début de
|'époque impériale, oli, comme nous l'avons vu, le corps et la vie de I'esclave étaient livrés a la merci
des humeurs de son maitre, celui-ci faisant souvent l'usage le plus cruel de son droit.

Le christianisme s'est certes opposé résolument a ce type de traitement. Mais cela ne veut pas dire
gu'il entrait en opposition avec |'esprit de son époque, qu'il était seul a défendre les droits des esclaves.

Quelle était la classe sociale qui revendiquait le droit de maltraiter a sa guise et de tuer les esclaves ?
Bien sir celle des riches propriétaires fonciers, et avant tout |'aristocratie.

Mais la démocratie, le peuple d'en-bas, qui lui-méme ne possédait pas d'esclaves, n'avait pas le méme
intérét que les grands esclavagistes a voir maintenu le droit de les maltraiter. Certes, tant que la couche
des petits paysans, qui avaient eux aussi des esclaves, ou du moins que les traditions de cette catégorie
sociale prédominérent dans le peuple romain, rien n'incitait celui-ci a prendre parti en faveur des
esclaves.

Mais progressivement s'instaura un basculement dans I'opinion, non pas parce que la morale aurait
atteint un niveau supérieur, mais parce que la composition du prolétariat romain se modifiait.

3% Histoire du communisme dans l'antiquité, II, p. 252 sq.

xiv historien de l'antiquité (1852-1914)
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Il comptait de moins en moins de Romains nés libres, surtout de moins en moins de petits paysans
dans ses rangs; par contre, le nombre des esclaves affranchis qui, eux aussi, accédaient a la
citoyenneté romaine, augmentait énormément, si bien que, pendant I'époque impériale, c'est eux qui
constituaient la majorité de la population de Rome. Les raisons d'affranchir les esclaves étaient tres
diverses. Chez un nombre élevé de citoyens restés sans enfants, ce qui était un cas fréquent a cette
époque ou I'on craignait de plus en plus les charges liées au mariage et a la progéniture, le caprice ou
bien un tempérament bienveillant les amenait a ordonner par disposition testamentaire
I'affranchissement de leurs esclaves aprés leur mort. Plus d'un affranchit déja de son vivant I'un ou
|'autre de ses esclaves, en récompense de mérites particuliers, ou bien par golt de |'ostentation, car
qguand on affranchissait beaucoup d'esclaves, on passait pour riche. D'autres étaient affranchis par
calcul politique, car I'affranchi, devenu la plupart du temps le client de son ancien maitre, restait
dépendant de lui, tout en acquérant des droits politiques. Il augmentait donc I'influence politique de
son maitre. Enfin, les esclaves avaient le droit de faire des économies et d'acheter leur liberté avec les
sommes épargnées, et plus d'un mafitre faisait la une bonne affaire, quand un esclave qu'il avait usé
jusqu'a la corde, se rachetait pour un prix qui lui permettait d'en acquérir un nouveau tout frais dont
les forces étaient encore intactes.

Plus les esclaves étaient nombreux dans la population, plus augmentait le nombre des affranchis. Le
prolétariat libre se recrutait désormais de plus en plus non plus parmi les paysans, mais parmi
les esclaves. Or, le méme prolétariat se confrontait politiquement a l'aristocratie esclavagiste a
laquelle il s'efforgait d'arracher des droits politiques et du pouvoir politique auxquels étaient liés des
bénéfices économiques extrémement tentateurs. Il n'est donc pas étonnant que dans la démocratie
romaine, se soit manifesté un mouvement de sympathie pour les esclaves précisément a cette époque,
alors que les excés des propriétaires traitant leurs esclaves comme des bétes atteignaient des
sommets.

A cela s'ajoutait encore un autre phénomeéne.

Quand les Césars arrivérent au pouvoir, leur maisonnée, comme celle de tous les Romains distingués,
était gérée par des esclaves et des affranchis. Les Romains avaient beau étre tombés bien bas, un
citoyen né libre aurait estimé en-dessous de sa dignité de se louer pour des services personnels méme
aupres du plus puissant de ses concitoyens. Or, la maisonnée des Césars devenait maintenant la cour
impériale, leurs employés domestiques devenaient des employés de celle-ci. lls devinrent le point de
départ d'un nouvel appareil d'administration de I'Etat, juxtaposé a celui hérité de la République. Et
c'est le premier qui de plus en plus gérait les affaires réelles et gouvernait I’Etat, tandis que les charges
héritées de I'époque républicaine devenaient de fagon croissante des titres sans contenu réel, propres
a flatter la vanité, mais dépourvus de pouvoir effectif.

Les esclaves et les affranchis de la cour impériale devinrent les maitres du monde, et du méme
mouvement, en usant de malversations, chantages et corruption, ses exploiteurs les plus prosperes.
Friedlander en fait un excellent tableau dans son histoire des mceurs de la Rome impériale que nous
avons déja citée a plusieurs reprises : « Les richesses accumulées en raison de leur position privilégiée
étaient une des sources principales de leur puissance. A une époque ol les richesses des affranchis
étaient proverbiales, assurément, seule une infime minorité était en état de se mesurer avec ces
serviteurs impériaux. Narcisse possédait 400 millions de sesterces (87 millions de marks), la plus grosse
fortune connue de toute I'antiquité ; Pallas, 300 millions (65 % millions de marks). Calliste, Epaphrodite,
Doryphore et d'autres un patrimoine a peine moins colossal. Quand un jour Claude gémit que les caisses
impériales étaient a sec, on disait a Rome qu'il nagerait dans 'opulence si ses deux affranchis (Narcisse
et Pallas) I'admettaient dans leur association. »
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Effectivement, une source de revenus d'un certain nombre d'empereurs consistait a contraindre des
esclaves et des affranchis fortunés a partager le fruit de leurs escroqueries et de leurs chantages avec
eux.

« A la téte de richesses aussi gigantesques, le luxe et la splendeur des affranchis impériaux surpassaient
celle des grands personnages de Rome. Leurs palais étaient les plus magnifiques de Rome, celui de
Posides, I'eunuque de Claude, faisait, selon Juvénal, de I'ombre au Capitole, et ils resplendissaient d'un
luxe colossal fait des produits les plus rares et les plus précieux du monde entier ... Mais les affranchis
impériaux ornérent aussi Rome et d'autres villes de la monarchie de somptueux bdtiments d'utilité
publique. Cléandre, le puissant affranchi de Commode, consacra une partie de son immense fortune a
I'édification de maisons, de thermes ainsi que d'autres établissements utiles aussi bien a des particuliers
qu'a des villes entieres ».

Cette ascension de nombre d'esclaves et d'affranchis frappait d'autant plus les esprits qu'on pouvait la
comparer avec le déclin financier paralléle de la vieille aristocratie fonciére. Elle offrait un spectacle
qui rappelle celui de I'ascension actuelle de |'aristocratie juive de la finance. Et si aujourd'hui les
aristocrates de naissance en faillite caressent les Juifs fortunés quand ils en ont besoin, tout en les
haissant et les méprisant au fond de leur cceur, les esclaves et les affranchis impériaux étaient traités
de la méme maniére.

« La plus haute aristocratie de Rome rivalisait d'hommages et d'honneurs rendus aux tout puissants
serviteurs de I'empereur, quelque mépris et quelque haine abyssale que pussent concevoir en leur for
intérieur ces descendants de glorieuses lignées ancestrales pour des individus issus de nations
détestées, marqués de facon indélébile de la honte de la servitude, et qui du reste, juridiquement, se
situaient sous bien des rapports encore en-dessous des mendiants nés libres. »

En apparence, la position des serviteurs de I'empereur était trés modeste, totalement subordonnée
aux dignitaires de haute naissance.

« En réalité, la relation était tres différente, et méme s'inversait trés souvent, et les 'esclaves’
immensément méprisés avaient la satisfaction de voir '‘admirer et féliciter par des hommes libres et
nobles’, de voir les plus hauts personnages de Rome s'humilier profondément devant eux; peu
nombreux étaient ceux qui s'aventuraient a les traiter comme des domestiques ... Pour Pallas, une
grossiére flatterie inventa de toutes piéces un arbre généalogique qui le faisait descendre du roi
d'Arcadie du méme nom, et un descendant des Scipions proposa au Sénat une adresse de
remerciement, au motif que ce rejeton d'une maison royale faisait passer son antique noblesse derriere
le bien de I’Etat et condescendait & étre le serviteur d'un prince. Sur proposition d'un des consuls (en
52), on lui offrit les insignes de préteur et un important présent en argent (15 millions de
sesterces). » Pallas n'accepta que les insignes.

Le sénat décida alors de manifester solennellement sa reconnaissance a Pallas. « Ce décret fut publié
sur un écriteau de bronze apposé a cété d'un Jules César en armes, et qui vantait ce propriétaire de 300
millions de sesterces comme un modeéle de désintéressement total. L. Vitellius, le pére de I'empereur du
méme nom, un homme trés haut placé, mais dont a vrai dire la virtuosité a jouer de la bassesse suscitait
méme alors I'étonnement, révérait parmi ses dieux domestiques des portraits en or de Pallas et de
Narcisse ...

« Mais rien n'est plus significatif de la position dont jouissaient ces anciens esclaves que le fait qu'ils
pouvaient se permettre de contracter mariage avec les filles de familles distinguées et méme
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apparentées a la maison impériale, et ce a une époque ou la noblesse s'enorgueillissait immensément
de I'ancienneté de ses origines et d'une longue lignée de nobles ancétres. »*°

C'est ainsi que les citoyens romains, les maitres du monde, en étaient venus a étre gouvernés par des
esclaves et d'ex-esclaves et a s'incliner devant eux.

Cela ne pouvait évidemment manquer de se répercuter dans les conceptions de I'époque sur
|'esclavage en général. Les aristocrates pouvaient bien d'autant plus hair les esclaves qu'ils étaient
contraints de s'incliner devant certains d'entre eux, la masse du peuple concut du respect pour les
esclaves, et ceux-ci commencaient a prendre conscience d'eux-mémes.

D'un autre coté, le césarisme s'était formé dans la lutte de la démocratie, elle-méme constituée en
grande partie d'anciens esclaves, contre |'aristocratie des grands esclavagistes. Celle-ci, pas aussi facile
a acheter que les masses populaires non-possédantes, était la seule rivale de quelque importance a
laquelle les Césars nouveaux venus se virent confrontés dans la lutte pour le pouvoir; les grands
propriétaires d'esclaves représentaient sous I'empire lI'opposition républicaine, dans la mesure ol on
pouvait encore parler d'opposition. Les esclaves et les affranchis étaient en revanche les plus fideles
soutiens des empereurs.

Tout cela ne pouvait manquer de promouvoir un état d'esprit favorable aux esclaves, non seulement
dans le prolétariat, mais aussi a la cour impériale et dans les milieux qui se laissaient guider par elle,
un état d'esprit que les philosophes de cour tout comme les prédicateurs de rue traduisaient dans un
langage tres énergique.

On pourrait citer une foule d'exemples et de formulations allant dans ce sens, mais nous n'allons
retenir qu'un fait significatif : I'indulgence de Néron, ce fou furieux, pour les esclaves et les affranchis.
Il était pour cette raison en lutte perpétuelle avec le sénat aristocratique qui, si servile qu'il fit vis-a-
vis de certains affranchis dans les sommets du pouvoir, ne cessait d'exiger les mesures les plus
rigoureuses contre les esclaves et les affranchis en général. Ainsi le sénat demanda-t-il en 56 que
« l'insolence » des affranchis soit brisée en donnant a leur ancien matitre le droit de reprendre la liberté
de ceux qui s'avéreraient étre des « propres a rien », autrement dit pas suffisamment obéissants a son
égard. Néron s'opposa avec la derniere énergie a cette motion. Il fit remarquer l'importance qu'avait
prise |'état d'affranchi ol se recrutaient bon nombre de chevaliers et méme de sénateurs, et rappela
le vieux principe romain suivant lequel, quelles que fussent les différences séparant les diverses classes
du peuple, la liberté devait étre un bien commun universel. Néron présenta une contre-motion
refusant de restreindre les droits des affranchis, et contraignit un sénat pusillanime a I'adopter.

La situation en 61 se révéla plus compliquée. Le préfet urbain Pedanius Secundus avait été assassiné
par un de ses esclaves. L'ancienne loi aristocratique exigeait pour le chatiment de ce crime I'exécution
de l'ensemble des esclaves qui étaient présents dans la maison au moment du meurtre, ce qui signifiait
dans ce cas pas moins de 400 personnes, dont des femmes et des enfants. Mais |'opinion publique
soutenait des mesures plus modérées. Les masses populaires prenaient résolument position en faveur
des esclaves, il semblait que le sénat lui-méme f(t prét a se laisser entrainer par |'état d'esprit général.
C'est alors que Caius Cassius, le chef de I'opposition républicaine au sénat, descendant d'un des
meurtriers de César, se langa dans une harangue véhémente pour exhorter le sénat a ne pas se laisser
intimider et a fermer vigoureusement la porte a la clémence. Seule, la peur, dit-il, pouvait brider la lie
de I'numanité. Le discours de cet extrémiste produisit un effet retentissant, personne ne répliqua au
sénat, Néron lui-méme se laissa intimider et jugea plus prudent de se taire. Les esclaves furent tous
exécutés. Mais quand les aristocrates républicains, enhardis par cette victoire, déposérent au sénat

0 Friedldnder, Histoire des moeurs romaines, |, p. 42-47
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une motion qui demandait la déportation hors d'ltalie des affranchis qui avaient vécu sous le méme
toit que les esclaves condamnés, Néron se leva, déclara que, puisque la coutume ancienne ne devait
pas étre tempérée par des sentiments de compassion, il ne fallait pas non plus la durcir. Et il fit échouer
la proposition.

Néron institua également un juge a lui qui, comme le rapporte Sénéque, « devait procéder a une
enquéte sur les mauvais traitements infligés aux esclaves par leurs maitres et mettre des bornes a la
cruauté et a l'arbitraire des matitres ainsi qu'a leur avarice concernant la nourriture des esclaves. » Le
méme empereur restreignit le nombre des jeux de gladiateurs et, selon Suétone, ne fit parfois exécuter
aucun d'entre eux, méme pas les criminels condamnés.

On rapporte une attitude semblable chez Tibére. Ces faits montrent clairement la stérilité d'une
histoire moralisatrice ou tendancieusement politique qui se donne pour tache de jauger les hommes
du passé a I'aune morale ou politique de notre temps. Néron, matricide et assassin de sa femme, use
de clémence et accorde la vie a des esclaves et des criminels ; le tyran défend la liberté contre les
républicains ; le débauché déséquilibré pratique les vertus de I'humanité et de la charité avant les
saints et les martyrs du christianisme, donne a manger aux affamés, a boire aux assoiffés, habille ceux
qui sont nus — voyez sa générosité princiere envers le prolétariat romain -; il défend la cause des
pauvres et des misérables : cette figure historique défie toutes les tentatives de I'évaluer a I'aune de
la morale. Mais autant il est difficile et stupide de vouloir décider si Néron était dans le fond un brave
gars ou une crapule, ou bien I'un et I'autre a la fois, comme on I'admet la plupart du temps aujourd'hui,
autant il est facile de comprendre Néron et ses actes, ceux qui éveillent notre sympathie comme ceux
qui nous révulsent, a partir de son époque et de sa position.

La bienveillance que la cour impériale comme le prolétariat éprouvaient pour les esclaves était
vigoureusement entretenue par le fait que I'esclave cessait d'étre une marchandise bon marché. D'un
cOté, cela mettait fin a cet aspect du travail des esclaves qui avait engendré les plus épouvantables
brutalités, leur exploitation pour le profit. Il ne restait plus que I'esclavage de luxe qui dés le départ
prenait des formes plus douces. Et celles-ci prenaient d'autant plus le dessus que les esclaves
devenaient plus rares et plus chers, que la perte en cas de déces prématuré d'un esclave était plus
importante, et qu'il était plus difficile de le remplacer.

Enfin, le service des armes n'étant plus qu'un souvenir de plus en plus lointain, cette tendance était
renforcée par la répulsion croissante qu'éprouvaient beaucoup de citadins pour les effusions de sang.
A cela s'ajoutait le cosmopolitisme qui enseignait a respecter également tout &tre humain sans
considération de son origine et estompait les différences et les oppositions nationales.

e. Internationalité

Nous avons précédemment attiré l'attention sur le développement a I'époque impériale des
communications a I'échelle du monde. Un réseau de routes excellentes reliait Rome aux provinces et
celles-ci entre elles. Les échanges commerciaux entre elles étaient particulierement stimulés par la
paix intérieure qui succéda aux sempiternelles guerres des cités et des Etats entre eux, puis aux guerres
civiles qui avaient occupé les derniers siecles de la République. Grace a cette situation, la puissance
maritime de I’Etat pouvait étre tout entiére utilisée a lutter contre la piraterie, et celle-ci, qui
jusqgu'alors n'avait jamais cessé de sévir en Méditerranée, disparut. Les mesures, les poids, la monnaie
étaient maintenant communes a tout I'empire : tout cela dynamisait significativement les échanges
entre ses diverses régions.

Et ces échanges prenaient essentiellement la forme de la circulation des personnes. La poste, du moins
pour les communications privées, était encore peu développée, et quand on avait a s'occuper d'une
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affaire a I'étranger, on se voyait bien plus souvent qu'aujourd'hui contraint de la régler
personnellement et d'entreprendre le voyage.

Tout cela contribuait a rapprocher les peuples habitant le pourtour de la Méditerranée et a lisser leurs
particularités. Sans pour autant que I'empire tout entier en soit jamais venu a former une masse
uniforme. On pouvait en permanence y distinguer deux moitiés, la moitié occidentale, parlant latin,
romanisée, et la moitié orientale, parlant grec, hellénisée. Quand la domination de la romanité sur le
monde s'étiola, que Rome eut cessé d'étre la capitale de I'empire, les deux entités se séparéerent
bient6t politiquement et religieusement.

Mais au début de I'époque impériale, personne ne songeait a mettre en cause 'unité de I'empire. C'est
au contraire la période ou la différence entre les nations dominées et la cité dominante tendait a
s'effacer. Plus le peuple de Rome sombrait dans la décadence, plus les Césars se considéraient comme
les maitres de tout I'empire, comme les seigneurs de Rome et des provinces, et non comme chargés
de gouverner les provinces au nom de Rome. La Rome qui — aristocratie et peuple — se faisait nourrir
par les provinces, mais n'était pas en état de fournir par elle-méme suffisamment de soldats et de
fonctionnaires pour gouverner les provinces, cette Rome-la constituait pour I'empire des Césars un
élément de faiblesse, pas de force. Ce que Rome prélevait sur les provinces était perdu pour les Césars,
et cela sans contrepartie. Cela amena les empereurs, dans leur propre intérét, a lutter contre la place
privilégiée de Rome et a finir par la supprimer.

La citoyenneté romaine fut donc généreusement accordée aux provinciaux. Nous en voyons entrer au
sénat et occuper de hautes fonctions. Les Césars furent les premiers a mettre en pratique le principe
de I'égalité des hommes sans considération de |'origine : tous les étres humains étaient leurs serviteurs
au méme degré et étaient appréciés uniguement a I'aune de leur utilité sans distinction de la personne,
qu'ils soient sénateurs ou esclaves, Romains, Syriens ou Gaulois. Au début du troisieme siecle, le
processus de fusion et de nivellement entre les nations avait assez progressé pour que Caracalla puisse
oser conférer la citoyenneté romaine a tous les habitants des provinces et abolir de ce fait toute
différence formelle entre les dominateurs et les dominés, maintenant que toute différence essentielle
avait dans les faits disparu depuis longtemps. Ce fut I'un des empereurs les plus lamentables qui fut
donc manifestement le héraut d'une des idées les plus élevées de cette époque, une idée que le
christianisme aimerait bien revendiquer pour lui-méme. Et le motif qui inspira son décret au despote
était parfaitement affligeant : le besoin d'argent.

Sous la République, les citoyens romains avaient été exemptés d'imp6ts a partir du moment ou le butin
en provenance des provinces conquises avait commencé a devenir substantiel. « Apreés la victoire sur
Persée, Aemilius Paullus versa, pris sur le butin macédonien, 300 millions de sesterces au trésor public,
et a partir de ce moment-la, le peuple romain fut exonéré de taxes. »** Mais a partir d'Auguste, la crise
financiére en aggravation constante avait progressivement amené a imposer de nouveau de nouvelles
charges fiscales frappant également les citoyens romains. Si la « réforme » de Caracalla faisait des
provinciaux des citoyens romains, c'était pour ajouter a leurs impots ceux des citoyens romains, que
le génie financier impérial s'empressa immédiatement de doubler. D'un autre c6té, il augmenta le
budget militaire de 61 millions de marks. Rien d'étonnant a ce que cette « réforme des finances » n'ait
pas suffi, et qu'il en ait fallu d'autres, comme celle, effrontée, et pas la moins importante, consistant a
détériorer et falsifier la monnaie.

La décadence généralisée favorisait encore d'une autre maniére la propagation d'un état d'esprit
international et I'extinction des préjugés nationaux.

41 Pline, Histoire naturelle, XXXIII, 17
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Le dépeuplement et la corruption a Rome arriverent au point que les Romains, aprés avoir cessé de
fournir des soldats, cesserent bientot aussi de produire des fonctionnaires capables. On peut suivre
ce processus au vu de la liste des empereurs eux-mémes. Les premiers empereurs étaient encore des
descendants de vieilles familles aristocratiques de la gens lulia ou de la gens Claudia. Mais Caligula, le
troisieme empereur de la gens lulia, était déja fou, et avec Néron, |'aristocratie romaine montra la
faillite de sa capacité a gouverner. Le successeur de Néron, Galba, était encore issu d'une lignée de
patriciens romains, mais Othon, qui lui succéda, venait d'une famille noble étrusque, vient
ensuite Vitellius, qui était un plébéien originaire d'Apulie. Vespasien, enfin, qui fonda la dynastie des
Flaviens, était un plébéien de la tribu des Sabins. Mais les plébéiens italiques se révélerent bient6t tout
aussi corrompus et incapables de gouverner que les aristocrates romains, et au misérable Domitien, le
fils de Vespasien, succéda apres le court interregne de Nerva I'Espagnol Trajan. Il inaugure la liste des
empereurs espagnols qui réegnent pendant presque un siécle jusqu'a la faillite politique de Commode.

Aux Espagnols succede avec Septime Sévére une dynastie africano-syrienne ; aprés I'assassinat du
dernier représentant de cette dynastie, Alexandre Sévere, c'est déja un Thrace d'ascendance gothique,
Maximin, qui ceignit la couronne que lui offraient les Iégions, signe avant-coureur de I'époque ol Rome
allait étre gouvernée par des Goths. De plus en plus, les provinces étaient atteintes par la
décomposition générale, de plus en plus il devint nécessaire de recourir a du sang frais, barbare, non-
romain, pour insuffler de I'énergie a I'empire agonisant. Il fallait aller de plus en plus loin des centres
de la civilisation pour chercher, non seulement les soldats, mais aussi les empereurs.

Nous avons vu plus haut comment des esclaves dotés de charges a la cour dominaient des hommes
libres, nous voyons maintenant les Romains dominés par des provinciaux, et méme des Barbares assis
sur le tréne impérial, et a qui était rendu un culte divin. Tous les préjugés de races et de classes de
I'antiquité paienne ne pouvaient, dans cet environnement, que s'effacer, et apparaitre, de plus en plus
nettement, le sentiment de I'égalité de tous.

Ce sentiment apparut de bonne heure déja chez certains esprits, bien avant que la situation que nous
venons de décrire, I'ait transformé en lieu commun. Cicéron écrit par exemple (De officiis, 3,
6) : « Affirmer qu'il faut traiter ses concitoyens avec des égards, mais que cela ne s'applique pas aux
étrangers, c'est disjoindre les liens qui unissent |'espéce humaine, et de la sorte faire disparaitre
radicalement la bienfaisance, la générosité, la bonté et la justice. » Nos historiens idéologiques
confondent ici comme ailleurs, naturellement, la cause et |'effet et cherchent dans des phrases du
méme genre, que les « ames pieuses » trouvent dans I'évangile, et les « partisans des lumiéres » chez
des philosophes paiens, la cause de |'adoucissement des moeurs et du dépassement de la nation par
le concept d'humanité. Mais ils jouent de malchance, car, en téte des « esprits nobles et supérieurs »
qui seraient a l'origine de cette révolution dans les tétes, on voit défiler des monstres sanguinaires
dépravés, des débauchés, comme Tibere, Néron, Caracalla, et un peloton de charlatans et de
philosophes a la mode pleins de fatuité du genre de Sénéque, Pline le jeune, Apollonios de Tyane ou
Plotin.

Les chrétiens de condition élevée, soit dit en passant, surent du reste rapidement s'adapter a cette
honorable compagnie, citons un seul exemple : parmi les nombreuses concubines et concubins
gu'entretenait I'empereur Commode (180 a 192), Marcia, une pieuse chrétienne et fille adoptive de
Hyacinthe, presbyter de la communauté chrétienne de Rome, avait I'honneur de figurer au premier
rang. Elle avait suffisamment d'influence pour obtenir la libération d'une série de chrétiens déportés.
Mais elle en vint progressivement a ne plus supporter son amant impérial, sa violence sanguinaire lui
inspira peut-étre des craintes pour sa propre vie. Bref, elle participa a un complot contre la vie de
I'empereur et prit en charge I'exécution du projet meurtrier. Dans la nuit du 31 décembre 192, cette
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bonne chrétienne tendit a son amant qui était loin de rien soupgonner un breuvage empoisonné. Et
comme les effets tardaient a se faire sentir, bien qu'il fit déja sans connaissance, elle I'étrangla.

Tout aussi caractéristique est I'histoire de Callistus, un protégé de Marcia :

« Ce Callistus, étant tres doué pour les affaires d'argent, avait dans la premiére partie de sa vie géré
lui-méme un établissement bancaire. Il avait été d'abord I'esclave d'un chrétien de haute condition qui
lui remit une somme importante pour qu'il la fasse fructifier dans des transactions bancaires. Mais,
ayant détourné les nombreux dépdéts faits par des veuves et d'autres créanciers confiants dans le
sérieux et I'honnéteté du maitre, il fut convoqué pour rendre des comptes. Le serviteur indélicat prit la
fuite, fut rattrapé et envoyé au bagne par son maitre. Libéré sur les instances de fréres chrétiens, puis
envoyé par le préfet dans les mines de Sardaigne, il parvient a obtenir I'appui de Marcia, la maitresse
de Commode la plus influente, dont l'intercession lui vaut d'étre libéré, avant d'étre élu peu
apres évéque de Rome. »*

Kalthoff estime possible que les deux récits de I'évangile qui parlent de l'intendant déloyal qui « se fait
des amis avec Mammon l'injuste » (Luc 16, 7 a 9) et de la grande pécheresse a qui « beaucoup de
péchés seront pardonnés parce qu'elle a beaucoup aimé » (Luc 7, 36 a 48) aient été insérés
pour « donner l'interprétation et la sanction de I'Eglise » aux personnalités douteuses de Marcia et
Callistus qui ont tenu un réle si important dans la communauté chrétienne de Rome.

Encore une contribution a la genese des évangiles.

Callistus n'a pas été le dernier évéque et pape a devoir sa fonction a une courtisane, et I'assassinat de
Commode n'a pas été le dernier crime de sang commis par un chrétien. La férocité sanguinaire de
beaucoup de papes et d'empereurs est connue.

Le prétendu « adoucissement et raffinement des moeurs » qui aurait été introduit pas le christianisme
est donc trés particulier. Pour comprendre ses limites et ses contradictions, il faut aller voir du c6té de
leurs racines économiques. Les belles théories morales de cette époque ne les expliquent pas.

Etil en est de méme de I'état d'esprit international.

f. Religiosité

Les échanges mondiaux et le nivellement politique ont été de puissants facteurs poussant a un état
d'esprit international, pourtant, cela n'aurait pas pris de telles dimensions sans la dissolution de tous
les liens qui maintenaient la cohérence des anciennes cités tout en les tenant a distance les unes des
autres. Les organisations qui dans I'antiquité avaient régi toute la vie des individus, qui lui avaient
donné une consistance et un sens, perdirent a I'époque impériale toute importance et toute vigueur :
aussi bien celles fondées sur les liens du sang, comme la communauté gentilice, mais aussi la famille,
gue celles fondées sur le partage de |'espace, et reposant sur une présence commune sur le méme

i ot la commune. Nous avons vu que c'était la raison pour

territoire, comme la communauté rurale
laguelle les gens, privés de reperes, étaient en quéte de modeéles et de guides, et méme de sauveurs.
Mais ce fut aussi une incitation a tenter de créer de nouvelles organisations sociales répondant mieux

aux nouveaux besoins que les anciennes qui, de facon croissante, n'étaient plus qu'un poids génant.

Des la fin de la République, il y eut une forte tendance a créer des clubs et des associations,
essentiellement a finalité politique, mais aussi, parmi elles, des sociétés de secours. Les Césars

42 Kalthoff, La naissance du christianisme, p. 133
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prononcerent leur dissolution. Le despotisme ne craint rien tant que les organisations sociales. Sa
puissance est a son comble quand le pouvoir d’Etat est I'unique organisation présente dans la société
et que ne lui font face que des individus dispersés.

Suétone rapporte que déja César « interdit toutes les associations, a |'exception de celles qui étaient
héritées de la plus haute antiquité » (César, chap. 42). A propos d'Auguste, il dit :

« De nombreux partis (plurimae factiones) s'organisaient sous un nouveau nom pour commettre toutes
sortes d'infamies ... Il interdit les associations, a l'exception des plus anciennes déja reconnues par la
loi. » 4

Mommsen trouve ces dispositions tout a fait dignes d'éloges. Evidemment, car César, cet aventurier
et comploteur retors et sans scrupules, est pour lui un « authentique homme d’Etat », qui « ne servait
pas le peuple pour en recevoir un salaire, ni méme pour obtenir son affection», mais « pour assurer la
prospérité des temps a venir et avant tout pour avoir le droit de sauver et rajeunir sa nation. »** Pour
comprendre cette fagcon de voir César, il faut se rappeler que I'ouvrage de Mommsen a été rédigé dans
les années qui ont suivi les journées de juin (la premiére édition est parue en 1854), quand Napoléon
[l était encensé méme par de nombreux libéraux, particulierement allemands, comme étant le
sauveur de la société, et que Napoléon avait mis le césarisme a la mode.

Apres la disparition de toute activité politique et des associations politiques, la tendance a
I'organisation se tourna vers des objectifs plus inoffensifs. On vit pousser comme des champignons,
principalement des associations de métiers et des caisses de secours pour les cas de maladie, de déceés,
de pauvreté, ainsi que des groupes de pompiers volontaires, mais aussi de simples clubs de réunions
conviviales, des amicales de repas pris en commun, des sociétés littéraires etc.. Mais le césarisme était
si soupgonneux qu'il ne tolérait pas non plus les organisations de ce type, qui pouvaient —sait-on jamais
- servir de couverture a des projets plus dangereux.

Dans la correspondance entre Pline et Trajan, nous sont restées des lettres dans lesquelles Pline parle
d'un incendie qui ravagea Nicomédie et recommande d'autoriser la mise sur pied d'un corps de
pompiers volontaires (collegium fabrorum) n'excédant pas 150 hommes ; ils seraient, dit-il, faciles a
surveiller. Mais Trajan trouva que c'était encore trop dangereux et refusa de donner I'autorisation. 2

Des lettres ultérieures (117 et 118) nous apprennent que méme des rassemblements a |'occasion de
mariages ou autres fétes données par des riches, et ou de |'argent était distribué, paraissaient a Pline
et Trajan dangereux pour la sécurité de I’Etat.

Et pourtant nos historiens ne tarissent pas d'éloges sur Trajan, I'un des meilleurs empereurs.

Le désir de se réunir ne pouvait dans ces conditions se satisfaire que dans des sociétés secretes. Mais
si elles étaient découvertes, les participants risquaient la mort. Il va de soi que de simples distractions
ou méme larecherche d'avantages purement individuels, ne visant qu'une amélioration de la situation
personnelle, ne pouvaient motiver personne a mettre sa vie en péril. Ne pouvaient exister que des
associations qui se donnent un but dépassant le bénéfice personnel, un but toujours présent méme si
I'individu disparaissait. Mais de telles associations ne pouvaient gagner en vigueur que si le but
poursuivi correspondait a un intérét et a un besoin puissants, ressentis de toutes parts dans la société,
un intérét de classe ou un intérét général, un intérét profondément partagé par de grandes masses et
qui pouvait pousser les plus énergiques et les plus dévoués a mettre leur vie en jeu pour y satisfaire.

43 Octavianus Augustus, chap. 32
4 Histoire romaine, I, 476
4 Pline, Lettres, X, 42 et 43
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En d'autres termes : seules les organisations qui se donnaient un vaste objectif social, un idéal élevé,
pouvaient prendre solidement pied a I'époque impériale. Ce n'était pas la recherche d'avantages
pratiques, de défense d'intéréts passagers, qui pouvaient alors donner de |'énergie vitale a une
organisation, mais seulement I'élan le plus révolutionnaire ou le plus idéaliste.

Cet idéalisme n'a rien a voir avec l'idéalisme philosophique. On peut aussi, en suivant la route de la
philosophie matérialiste, se donner de vastes objectifs dans la société, mieux, seule la méthode
matérialiste, en partant de |'expérience, en explorant l'intrication des causes nécessaires de nos
expériences, peut amener a se donner dans la vie sociale des objectifs d'envergure libres de toute
illusion. Mais a I'époque impériale, rien de tout cela n'était possible, les conditions n'étaient pas
réunies. Ce n'était qu'en s'adonnant a un mysticisme moralisateur que l'individu, alors, pouvait se
dépasser lui-méme, se donner des buts allant au-dela du bien-étre personnel et momentané,
autrement dit, en pratiquant le mode de pensée connu comme la pensée religieuse. Les seules
associations a s'établir solidement a I'époque impériale ont été les associations religieuses, mais on se
tromperait si la forme religieuse, le mysticisme moralisateur, nous aveuglait sur le contenu social qui
était inhérent a toutes ces associations et leur donnait leur force : 'aspiration a sortir d'un état de
choses déplorable, a arriver a des formes supérieures de société, a mettre en ceuvre un soutien mutuel
et la plus étroite coopération entre des individus sans repéres et isolés, mais qui, dans les liens créés
pour une noble cause, puisaient un nouveau courage et de nouvelles joies.

Mais avec ces associations religieuses, la société était traversée par une nouvelle ligne de fracture,
précisément au moment ou, dans les pays méditerranéens, I'idée de nationalité s'élargissait pour faire
éclore celle d'humanité. Les associations purement économiques qui voulaient seulement aider
I'individu sur un point ou un autre, ne le détachaient pas de la société telle qu'elle existait et ne
donnaient pas un nouveau contenu a sa vie. C'était trés différent avec les associations religieuses qui,
sous une enveloppe religieuse, aspiraient a réaliser un vaste idéal social. Cet idéal était en totale
contradiction avec la société existante, pas seulement sur un point, mais en tout et pour tout. Les
partisans de cet idéal parlaient la méme langue que leur entourage, mais n'étaient pas compris ; et a
chaque pas, les deux mondes, I'ancien et le nouveau, tout en habitant dans le méme pays, se faisaient
face dans une confrontation hostile. Une nouvelle opposition séparait les hommes les uns des autres.
A 1'époque ol précisément les Gaulois et les Syriens, les Romains et les Egyptiens, les Espagnols et les
Grecs commencgaient a se défaire de leurs particularismes nationaux, surgit la grande opposition entre
les croyants et les non-croyants, les saints et les pécheurs, les chrétiens et les paiens, qui allait bient6t
creuser un fossé abyssal coupant le monde en deux.

Et avec la vivacité de cet antagonisme, avec |'énergie investie dans la bataille, s'accrurent l'intolérance
et le fanatisme qui accompagnent inévitablement toute lutte et, comme elle, constitue un élément
nécessaire du progrés et de I'évolution quand ils animent et fortifient les facteurs progressistes.
Précisons que par intolérance, nous n'entendons pas une violence interdisant de propager une opinion
qui dérange, mais I'opposition énergique et la critique des autres maniéres de voir comme la défense
sans concession de son propre point de vue. En ce sens, seules, la lacheté et I'indolence sont tolérantes
guand I'enjeu représente des intéréts supérieurs et universels.

Certes, ces intéréts se modifient constamment. Ce qui, hier, était une question de vie ou de mort, peut
fort bien étre aujourd'hui sans importance et ne pas mériter qu'on se batte pour elle. L'engagement
fanatique sur ce point, hier encore une nécessité, peut fort bien devenir aujourd'hui une source de
gaspillage d'énergie et donc étre hautement dommageable.

C'est ainsi que l'intolérance et le fanatisme religieux de bon nombre des sectes chrétiennes en plein
essor constituérent un des ressorts de I'évolution de la société aussi longtemps que les grandes
finalités sociales ne furent accessibles aux masses que revétues d'habits religieux, donc de I'époque de
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I'empire jusqu'a celle de la réforme protestante. Ces propriétés sont devenues réactionnaires et ne
sont plus qu'un frein au progres depuis que la pensée religieuse a été dépassée par les méthodes de
recherche modernes, si bien qu'elle n'est plus que le fait de classes, de couches et de régions attardées
et ne peut plus d'aucune maniére servir a habiller des objectifs visant un progres de la société.

L'intolérance religieuse était une grande nouveauté dans la pensée de la société antique. Elle était
intolérante sous le rapport des nations, n'avait aucune considération pour les étrangers et les ennemis,
gu'elle réduisait en esclavage ou tuait méme quand ils n'étaient pas combattants, mais il ne lui serait
pas venu a l'esprit de déclasser qui que ce soit a seule raison de sa religion. Certains cas pouvant étre
interprétés comme des cas de persécution religieuse, comme par exemple le procés de Socrate,
peuvent étre ramenés a des accusations de nature politique, et non religieuse.

L'intolérance religieuse apparut seulement avec la nouvelle mentalité surgie a I'époque impériale, une
intolérance partagée par les deux camps, les chrétiens comme les paiens, chez ceux-ci cependant, non
pas vis-a-vis de toute religion étrangére, mais vis-a-vis de celle-ci précisément, qui, sous des dehors
religieux, propageait un nouvel idéal social en opposition totale avec I'ordre des choses existant.

Sinon, les paiens restérent fideles a la tolérance religieuse qui avait toujours été la leur, mieux, les
échanges internationaux de cette époque amenerent une extension internationale des cultes. Les
marchands étrangers et autres voyageurs apportaient leurs dieux partout ou ils allaient. Et le prestige
des dieux étrangers dépassait celui des dieux du pays. Ceux-ci n'avaient été d'aucun secours, ils
paraissaient étre devenus totalement impuissants. La désespérance que faisait naltre la décadence
générale faisait aussi douter des anciens dieux, ce qui amenait bien des esprits plus hardis et plus
autonomes que d'autres a I'athéisme et au scepticisme, au doute appliqué a toute espéce de divinité
comme a toute espéce de philosophie. Les caractéres plus timorés, plus faibles, étaient, nous I'avons
vu, poussés a chercher un nouveau sauveur qui leur redonne confiance et espoir. Un certain nombre
crut les trouver auprés des Césars, qu'ils éleverent au rang de dieux. D'autres pensaient plus assuré de
se tourner vers des dieux qui existaient de toute antiquité mais n'avaient pas encore étaient essayés
dans le pays. C'est ainsi que des cultes arrivés de I'étranger devinrent a la mode.

Dans cette concurrence internationale entre les dieux, |'orient remporta la victoire sur 'occident, en
partie parce que les religions orientales étaient moins naives, avaient plus de la profondeur
philosophique propre aux grandes villes, pour des raisons que nous examinerons plus tard, mais aussi
en partie parce que l'orient I'emportait industriellement sur I'occident.

Le vieux monde civilisé de |'orient était industriellement bien supérieur a I'occident quand il fut conquis
et pillé, d'abord par les Macédoniens, puis par les Romains. On serait tenté d'imaginer que le nouvel
équilibre international aurait dG entrainer un relevement de I'occident au niveau industriel de I'orient.
Mais c'est le contraire qui se produisit. Nous avons vu qu'a partir d'un certain moment commence un
déclin général du monde antique, conséquence en partie de la prédominance du travail forcé sur le
travail libre, en partie du pillage des provinces par Rome et le capital usuraire. Mais ce déclin est plus
rapide a l'ouest qu'a I'est, si bien que la supériorité culturelle de ce dernier, loin de diminuer, augmente
du deuxiéme siecle de notre ére jusqu'aux environs de I'an mil. La pauvreté, la barbarie et le
dépeuplement progressent plus vite a I'occident qu'a l'orient.

L'origine de ce phénomene est a rechercher essentiellement dans la supériorité industrielle de I'orient
et dans la constante augmentation de I'exploitation des classes travailleuses dans tout I'empire. Les
excédents que celles-ci produisaient quittaient pour leur majeure partie les provinces pour affluer a
Rome, le centre de tous les grands exploiteurs. Mais dans la mesure ou les excédents qui y étaient
accumulés prenaient forme monétaire, la part du lion repartait vers I'orient. Car lui seul produisait
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toutes les marchandises de luxe que réclamaient les grands exploiteurs. Il livrait les esclaves de luxe,
mais aussi des produits industriels comme le verre et la pourpre en Phénicie, le lin et les tissages en
Egypte, les lainages et la maroquinerie de qualité en Asie mineure, les tapis en Babylonie. Et I'infertilité
croissante de I'ltalie faisait de I’Egypte le grenier & céréales de Rome, car grace aux inondations qui
recouvraient tous les ans le sol d'une boue fertile, I'agriculture de la vallée du Nil était inépuisable.

Sans doute une grande partie de ce que livrait I'orient lui était-elle ravie de force par les impots et les
taux usuraires, mais en dépit de cela, il restait un solde important qu'il fallait payer avec les bénéfices
tirés de I'exploitation de I'occident, qui de ce fait s'appauvrissait.

Et les échanges avec l'orient s'étendaient au-dela des frontieres de I'empire. Alexandrie s'enrichissait
non seulement de la vente de produits de l'industrie égyptienne, mais aussi en jouant les
intermédiaires commerciaux avec |'Arabie et avec |'Inde, cependant que de Sinope, sur la Mer Noire,
était ouverte une route commerciale vers la Chine. Pline estime dans son « Histoire Naturelle »
qu'environ cent millions de sesterces (plus de 20 millions de marks) quittaient tous les ans I'empire
seulement pour les soieries chinoises, les bijoux indiens et les épices arabes. Sans contrepartie
significative sous forme de marchandises, mais aussi sans aucune obligation des pays étrangers a payer
un tribut ou des intéréts. La somme devait étre entierement payée en métaux précieux.

Avec les marchandises orientales arrivaient en occident aussi les marchands orientaux, et avec eux, les
cultes orientaux. Ceux-ci répondaient d'autant mieux aux besoins de l'occident que l'orient avait
auparavant déja connu, bien que moins désespérée, une situation sociale analogue a celle qui régnait
maintenant dans I'ensemble de |'empire. L'idée d'étre sauvé par une divinité dont on gagnait la
bienveillance en renongant aux plaisirs d’ici-bas, était partagée par la plupart des cultes qui se
propageaient désormais dans |I'empire, en particulier pas le culte égyptien d'Isis et le culte perse
de Mithra.

« Isis surtout, dont le culte avait envahi Rome depuis Sylla et bénéficiait des faveurs impériales depuis
Vespasien, se répandit jusqu'aux confins de l'occident, et avait progressivement, d'abord comme
divinité du salut, incluant le sens plus étroit de guérison, acquis une immense importance, une
importance universelle... Son culte était riche en processions somptueuses, il regorgeait de
mortifications, actions expiatoires et obligations sévéres, et surtout, les mystéres y abondaient. C'est
précisément l'attente religieuse, I'espoir du rachat, le désir pressant de vigoureuses pénitences, ainsi
que l'aspiration a gagner une bienheureuse immortalité par I'abandon de soi-méme a une divinité, qui
ouvrait a ces cultes si étrangers a la tradition les portes de I'univers des dieux gréco-romains. Par lui-
méme, celui-ci ne connaissait pratiquement pas ces cérémonies mystérieuses, cette extase exaltée, la
magie, la désertion de soi et I'abandon total a la divinité, le renoncement et la pénitence comme
conditions préalables a toute purification et toute consécration. Plus puissant encore était, répandu
avant tout par les armées, le culte secret de Mithra, lié lui aussi a la promesse de la délivrance et de
I'immortalité. C'est sous Tibere qu'il est apparu pour la premiére fois. »*°

Des théories indiennes s'introduisirent également dans I'empire romain. C'est ainsi que par exemple
Apollonios de Tyane, que nous avons déja rencontré, fit tout expres le voyage de I'Inde pour y étudier
les doctrines philosophiques et religieuses de ce pays. Plotin aussi alla en Perse pour s'y frotter a la
sagesse perse et indienne.

Toutes ces théories et tous ces cultes ne pouvaient pas ne pas laisser de traces chez les chrétiens
recherchant de toute leur ardeur délivrance et élévation, ils ont puissamment influé sur la formation
du culte et du récit chrétiens.

46 Hertzberg, Histoire de I'empire romain, p. 451

93



« Eusébe de Césarée, Pére de I’Eglise, n'avait que mépris pour le culte égyptien qu'il traitait de « sagesse
de coccinelle » ; et pourtant le mythe de la Vierge Marie n'est que la reprise de mythes familiers aux
rives du Nil.

« Osiris était représenté sur terre par le taureau Apis. A I'image d'Osiris congu par sa seule mére sans
le concours d'aucun dieu, il fallait que son représentant sur terre soit né d'une génisse sans le concours
d'aucun taureau. Hérodote nous raconte que la mere d'Apis fut fécondée par un rayon de soleil, d'apreés
Plutarque, ¢'aurait été un rayon de lune.

« Comme Apis, Jésus n'avait pas de pére, il avait été engendré par un rayon de lumiere céleste. Apis
était un taureau, mais il représentait un dieu ; Jésus était un dieu représenté par un agneau. Or Osiris
était souvent représenté avec une téte de bélier. »*’

Effectivement, un railleur, sans doute du troisieme siecle, alors que le christianisme était déja tres fort,
émit I'opinion qu'il n'y avait pas grande différence entre les chrétiens et les paiens : « Celui qui, en
Egypte, adore Sarapis, est aussi chrétien, et ceux qui se donnent le titre d'évéques chrétiens, adorent
également Sarapis ; tout grand-rabbin chez les Juifs, tout Samaritain, tout homme d'église chrétien est
en méme temps magicien, prophéte, guérisseur (aliptes). Méme quand le patriarche vient en Egypte,
les uns exigent qu'il prie Sarapis, les autres qu'il prie Jésus. »*®

L'histoire de la naissance du Christ, telle qu'elle est relatée dans I'évangile de Luc, comporte de son
coOté des traits bouddhiques.

Pfleiderer montre comment ce récit a beau étre a-historique, il n'a pas été inventé de toutes pieces
par le rédacteur de I'évangile, mais bien plutét emprunté a des légendes « qui lui étaient parvenues
d'une maniére ou d'une autre », et qui étaient peut-étre d'antiques légendes communes aux peuples
du Proche-Orient. « Nous trouvons en effet les mémes légendes, présentant une similitude frappante,
dans [I'histoire de I'enfance du rédempteur indien Gautama Buddha (qui a vécu au cinquieme siécle
avantJ.C.-K.). Lui aussi a été miraculeusement enfanté par la reine vierge Maya dans le corps immaculé
de laquelle pénétra I'esprit céleste et lumineux de Buddha. A sa naissance aussi, apparaissent des
esprits célestes qui entonnent ses louanges : « Un héros prodigieux, incomparable, est né. Rédempteur
du monde, plein de pitié, tu répands aujourd'hui ta bienveillance sur I'ensemble de I'univers. Fais venir
sur tous les étres de la création la joie et la satisfaction, pour qu'ils deviennent sereins, maitres d'eux-
mémes et heureux. » Lui aussi est amené par sa méere au temple pour y accomplir les usages prescrits
par la loi, et c'est la que le trouve Ashita, le vieil ermite, qu'un pressentiment a fait descendre de
I'Himalaya ; et il prédit que cet enfant deviendrait bouddha, le sauveur de tous les maux, le guide
menant a la joie, a la lumiére et a lI'immortalité ... Et pour terminer, le récit récapitulatif racontant
comment l'enfant royal grandit quotidiennement en perfection spirituelle, en beauté et en vigueur
physique — exactement comme dans Luc 2, 40 a propos de I'enfant Jésus. »*°

« On rapporte aussi des preuves de sagesse précoce chez I'enfant Gautama, entre autres récits, le fait
qu'a l'occasion d'une féte, les siens |'aient perdu de vue et que son pére I'ait retrouvé, au terme d'une
recherche tenace, plongé dans une pieuse méditation au milieu d'hommes vénérables, ce sur quoi il
aurait exhorté son pére tout étonné a s'appliquer a des objets plus élevés. » 2L

47 Lafargue, Le mythe de I'immaculée conception, Neue Zeit, XI, |, 849

Cité par Mommsen, Histoire romaine, V, 585

49 Christianisme primitif 1, 412
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Pfleiderer montre dans le méme ouvrage encore d'autres éléments empruntés par le christianisme a
d'autres cultes, par exemple au culte de Mithra. Nous avons déja repris ses indications sur la Céne
qui « faisait partie des sacrements de Mithra » (p. 130). La doctrine de la résurrection contient sans
doute aussi des éléments paiens.

« Peut-étre peut-on voir la l'influence exercée par l'imagerie populaire représentant un dieu qui meurt
puis revient a la vie, telle qu'elle était alors répandue, sous différents noms et avec différents rites, mais
similaires pour l'essentiel, dans les cultes proche-orientaux d'Adonis, d'Attis, d'Osiris. Dans la capitale
syrienne d'Antioche, ou Saint-Paul exerca assez longtemps, la féte principale était la féte d'Adonis au
printemps ; dans un premier temps, on célébrait, au milieu des lamentations frénétiques des femmes,
la mort d'Adonis (« du Seigneur ») et les obséques de sa dépouille mortelle représentée par une image.
Le lendemain, (pour Osiris, c'était le troisieme jour, pour Attis, le quatriéeme jour aprés la mort), on
annongait que le dieu était en vie, et on le faisait s'élever (on projetait son image) dans les airs, etc. »>:

Mais a juste titre, Pfleiderer fait remarquer que le christianisme ne s'est pas contenté d'intégrer ces
éléments paiens, mais les a adaptés a sa propre vision globale du monde. Le christianisme, en effet, ne
pouvait pas assimiler tels quels les dieux venus d'ailleurs, son monothéisme suffisait a I'en empécher.

g. Monothéisme

La croyance en un seul dieu, le monothéisme, n'était pas elle non plus, une exclusivité du christianisme.
La aussi, il est possible de mettre a jour les racines économiques de cette idée. Nous avons déja vu
comment les habitants des grandes villes s'étaient éloignés de la nature ; comment se désagrégeaient
toutes les organisations traditionnelles qui auparavant donnaient de solides repéres moraux aux
individus ; comment enfin la pensée, quittant I'exploration du monde extérieur, en était venue a
s'intéresser essentiellement a son propre sujet et a méditer inlassablement sur ses propres sentiments
et ses propres besoins.

Au départ, la fonction des dieux avait été d'expliquer les phénomeénes naturels, dont les lois
échappaient a la compréhension. Ces phénomeénes étaient innombrables, et leur nature extrémement
variée. Pour étre expliqués, il fallait donc admettre I'existence d'une multitude de dieux, les uns
effroyables, les autres joyeux, brutaux ou délicats, masculins ou féminins. Puis, au fur et a mesure que
la connaissance de ces lois progressait, la multiplicité des figures divines devenait de plus en plus
superflue. Mais au fil des millénaires, ils s'étaient trop profondément enracinés dans la pensée et
étaient trop intimement associés aux occupations quotidiennes, la connaissance de la nature elle-
méme était encore trop lacunaire, pour éradiquer totalement la croyance aux dieux. Les dieux se
voyaient seulement de plus en plus évincés d'un domaine d'activité pour étre relégués dans un autre ;
autrefois compagnons constants des hommes, ils se muaient de plus en plus en apparitions
miraculeuses et extraordinaires ; autrefois résidents de la terre, ils devenaient de plus en plus
occupants des régions célestes ; autrefois travailleurs et lutteurs énergiques et dynamiques qui
mettaient infatigablement le monde en mouvement, ils étaient maintenant de plus en plus des
observateurs contemplatifs du spectacle du monde.

Le progres des sciences de la nature aurait fini par les éliminer totalement si la formation des grandes
villes et le déclin économique que nous avons décrit n'avaient eu pour conséquence qu'on tourne le
dos a la nature et que la pensée mette au premier plan de ses préoccupations |'étude de I'esprit par
I'esprit, c'est-a-dire, non I'exploration scientifique de I'ensemble des processus intellectuels actifs dans
|'expérience réelle, mais une étude ou I'esprit individuel devenait la source de tout savoir sur lui-méme,
et ol ce savoir ouvrait |'acces a tout savoir et toute sagesse en général. Quelque variés et changeants

1 op. cit. p.147
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que fussent les mouvements et les besoins de I'ame, elle-méme apparaissait comme une unité
indivisible. Et les ames des autres étaient faites exactement de la méme maniere. Une approche
scientifique en aurait déduit que I'activité intellectuelle est soumise a des lois. Mais c'était précisément
|'époque ou les anciennes références morales commencant a perdre toute consistance, cette absence
de repéres apparaissait comme une liberté, comme la liberté donnée a l'individu isolé d'exercer sa
volonté. L'homogénéité de I'esprit quels que soient les individus, ne pouvait, semblait-il, s'expliquer
que par le fait qu'il était partout une parcelle du méme esprit, d'un seul esprit, dont I'ame immatérielle
de chaque individu, dans sa cohésion interne, est I'émanation et le reflet. Cette ame totale, cette ame
du monde, n'existe pas dans l'espace, pas plus que I'ame individuelle. Mais elle est présente et
agissante chez tous les hommes, donc omniprésente et omnisciente ; elle connalt méme les plus
secretes pensées. La prépondérance de l'intérét moral sur I'intérét pour les choses de la nature qui fit
naitre I'hypothése de cette ame universelle, lui donna aussi un caractéere moral. Elle devint la
qguintessence des idéaux moraux qui préoccupaient alors les esprits. Mais pour étre cela, il lui fallait
étre séparée de la nature physique, corporelle, qui est liée a I'dme humaine et obscurcit sa morale.
C'est ainsi que se développa le concept d'une nouvelle divinité. Celle-ci ne pouvait étre qu'unique,
conformément a I'unité organique de I'dme individuelle, a la différence de la multiplicité des dieux de
I'antiquité qui correspondait a la variété des phénomeénes naturels en-dehors de nous. Et cette
nouvelle divinité unique était en-dehors et au-dessus de la nature, son existence précédait celle de la
nature, qui était sa création, a la différence des anciens dieux qui étaient, eux, une portion de la nature
et ne la précédaient pas.

Mais les gens avaient beau professer un intérét exclusif pour I'ame et la morale, ils ne pouvaient quand
méme pas faire complétement abstraction de la nature. Et comme simultanément, la science de la
nature déclinait, ressurgit, pour expliquer la nature, I'hypothése d'interventions personnelles
surhumaines. Les étres supérieurs qui s'ingéraient maintenant dans les affaires du monde n'étaient
cependant plus comme autrefois des dieux souverains, ils étaient subordonnés a I'ame du monde
comme, suivant les conceptions de I'époque, la nature est subordonnée a Dieu, le corps a l'esprit. lls
étaient des étres intermédiaires entre Dieu et les hommes.

Cette conception était encore renforcée par I'évolution politique. La ruine de la république des dieux
allait de pair avec la ruine de la république romaine ; Dieu devint I'empereur tout-puissant de I'au-dela,
qui, comme César, avait sa cour, les saints et les anges, et son opposition républicaine, le diable et ses
cohortes.

Et méme, de la méme maniére que les empereurs divisaient leur bureaucratie terrestre en classes, les
chrétiens en vinrent a diviser la bureaucratie céleste, celle des anges, en catégories hiérarchisées, et
les anges semblent partager avec les fonctionnaires des empereurs la méme vanité attachée aux titres.

A partir de Constantin, les courtisans et les fonctionnaires de I'Etat furent répartis en classes
différentes dont chacune portait un titre particulier :

Nous trouvons ainsi :

1. les Gloriosi, les célébrissimes, titre des consuls.

2. les Nobilissimi, la haute noblesse, réservée aux princes du sang.
3. les Patricii, les barons.

Apres ces degrés de la noblesse, venaient les niveaux de la haute bureaucratie :

4. les lllustres, les illustres ;
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5. les Spectabiles, les honorables ;

6. les Clarissimi, les personnes de qualité. En-dessous d'eux se situaient :

7. les Perfectissimi, les parfaits ;

8. les Egregii, les excellents, et

9. les Comites, les « comtes ».

C'est exactement I'organisation de la cour céleste. Nos théologiens savent cela trés précisément.

A l'article « ange », le dictionnaire de théologie catholique (édité par Wetzer et Welte, Fribourg en B.
1849) dit qu'ils sont extrémement nombreux et poursuit :

« Suivant en cela saint Ambroise, beaucoup de péres de I’Eglise croient que le nombre des anges est,
par rapport au nombre des humains, dans la proportion de 99 a 1. Dans la parabole du bon berger (Luc
12, 32), en effet, la brebis égarée désigne I'espéce humaine, et les 99 brebis restantes, les anges. Dans
cette foule innombrable, les anges sont répartis en différentes classes, et I’Eglise a réfuté, au deuxiéme
concile de Constantinople en 553, I'opinion d'Origéne, selon lequel tous les esprits seraient égaux en
substance, en force etc. et s'est prononcée ouvertement pour la thése de la diversité des anges.

L’Eglise connait neuf chceurs d'anges, et ceux-ci, en se regroupant par trois, forment un nouveau
cheeur. Ce sont : 1. les séraphins, 2. les chérubins, 3. les trénes, 4. les dominations, 5. les vertus, 6. les
puissances, 7. les principautés, 8. les archanges, 9. les anges (ordinaires). »*

« Ce qui semble incontestable, c'est que les anges, au sens étroit du mot, constituent la classe située au
plus bas de la hiérarchie, mais aussi la plus nombreuse, que les séraphins, en revanche, sont la classe
la plus haute, mais la plus réduite pour le nombre. » |l en est aussi ainsi sur terre. Il n'y a qu'un petit
nombre d'excellences, mais des foules de simples facteurs des postes.

L'article poursuit :

« Vis-a-vis de Dieu, les anges vivent dans une association intime et personnelle avec lui, et leur rapport
a Dieu se manifeste donc dans des hommages infinis, dans une humble soumission, dans un amour
renongant sans exception aucune a tout ce qui n'est pas Dieu, dans un don joyeux de tout leur étre,
dans une fidélité inébranlable, une obéissance a toute épreuve, une profonde vénération, une
reconnaissance permanente, une adoration fervente, des louanges incessantes, une glorification
constante, une célébration déférente, une allégresse sacrée et une jubilation extatique. »

C'est cette soumission dans la joie que les empereurs exigeaient de leurs courtisans et de leurs
fonctionnaires. C'était I'idéal du byzantinisme.

On voit que les traits du dieu unique qui a pris forme dans le christianisme n'ont pas moins été
influencés par le despotisme impérial que par la philosophie qui, depuis Platon, tendait toujours plus
vers le monothéisme.

Cette philosophie répondait si bien a la mentalité et aux besoins de la société qu'elle se fixa rapidement
dans la conscience populaire. Nous trouvons par exemple déja chez Plaute, un auteur de comédies du
troisieme siécle avant J.C qui ne lancait que des formules relevant de la sagesse populaire, des passages
comme celui-ci, mis dans la bouche d'un esclave demandant un bon geste :

2 « angelus » ne désigne a I'origine rien d'autre qu'un messager
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« Et pourtant il y a un dieu qui entend et voit ce que nous faisons nous autres hommes ;
Il fera a ton fils ce que tu me fais @ moi.

Il récompensera les bonnes actions, mais les mauvaises ne resteront pas impunies. »
(Les prisonniers, 2°™ acte, 2™ scéne)

C'est déja une conception toute chrétienne de Dieu. Mais ce monothéisme était encore trés naif et
laissait sans s'en soucier subsister les anciens dieux a c6té de lui. Les chrétiens eux-mémes ne
songeaient pas a mettre en doute leur existence, puisqu'ils acceptaient sans aller y voir de plus prés
tant de miracles des paiens... Pourtant, leur dieu ne tolérait aucun autre dieu a c6té de lui, il voulait
étre souverain unique. Si les dieux paiens refusaient de se soumettre et de se laisser incorporer a sa
cour, il ne leur restait plus que le role la plupart du temps tres miteux dévolu a I'opposition républicaine
sous les premiers empereurs. |l ne consistait en rien d'autre qu'a faire ici et 1a la nique au seigneur
tout-puissant et a exciter de braves sujets a se soulever contre lui sans aucun espoir de le renverser et
seulement pour le plaisir de le contrarier.

Mais ce monothéisme intolérant et s(ir de la victoire, ne doutant jamais de la supériorité et de la toute-
puissance de son dieu, n'était pas une originalité du christianisme. Il ne I'emprunta certes pas aux
paiens, mais le trouva chez un petit peuple d'une nature trés particuliere, le peuple juif, chez qui
|'attente du sauveur et |'obligation morale d'assistance mutuelle et de ferme solidarité avaient acquis
une bien plus grande vigueur et donc étaient bien mieux a méme de satisfaire les aspirations en ce
sens que chez toute autre nation ou toute autre catégorie sociale de cette époque. C'est pourquoi le
judaisme a donné une puissante impulsion a la nouvelle doctrine née de ces besoins et lui a apporté
qguelques-uns de ses éléments les plus importants. En plus du monde romano-hellénistique de I'époque
impériale en général, il nous faut comprendre le judaisme en particulier pour dégager toutes les
racines qui donnérent naissance au christianisme.
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lil. Le judaisme.

1. Israél
a. Migrations des peuples sémitiques

Une profonde obscurité enveloppe les origines de I'histoire israélite, tout autant, sinon plus que celles
de I'histoire grecque ou romaine. Non seulement [|'histoire de ces débuts, en effet, n'a, pendant des
siécles, été transmise que par la voie orale, mais en outre, quand plus tard, on se mit a recueillir et a
coucher par écrit les vieilles légendes, elles furent déformées de la fagon la plus tendancieuse. On ferait
totalement fausse route a chercher dans la Bible une retranscription de I'histoire réelle. Il y a sans
doute un noyau historique dans ces récits, mais il est extraordinairement difficile a dégager.

Ce n'est qu'apres le retour de I'exil a Babylone, au cinquieme siécle, qu'a été rédigée la version qui
nous est parvenue des « Saintes Ecritures ». Toutes les traditions ancestrales ont été a cette époque-
la refagonnées sans vergogne et enrichies d'ajouts au service des objectifs poursuivis par un clergé qui
commengait a asseoir sa domination. Toute |'histoire du judaisme ancien en fut complétement
retournée. Et cela concerne notamment tout ce qui a trait a la religion d'Israél dans la période
précédant I'exil.

De multiples témoignages attestent que, lorsque le peuple juif de retour d'exil fonda a Jérusalem et
ses environs une entité politique propre, celle-ci, trés vite, en raison de ses spécificités, attira
|'attention étonnée des autres peuples. En revanche, aucun témoignage de nature analogue ne nous
est parvenu concernant la période antérieure a l'exil. Jusqu'a la destruction de Jérusalem par les
Babyloniens, les Israélites était, aux yeux des autres nations, un peuple parmi les autres, en rien
différent de n'importe lequel d'entre eux. Rien de particulier ne le distinguait. Et nous avons de bonnes
raisons d'admettre qu'effectivement, les Juifs ne se faisaient remarquer par absolument rien d'insolite.

La rareté et le caractére douteux des sources qui nous ont été transmises rendent impossible de
dresser un tableau parfaitement digne de foi de |'ancien Israél. L'examen critique de la Bible mené par
des théologiens protestants a certes démontré que bien des choses y relévent de la falsification et de
la pure invention, mais ils continuent beaucoup trop a prendre pour argent comptant tout ce qui n'a
pas été détecté comme étant un faux manifeste.

Pour retracer I'évolution de la société israélite, nous en sommes réduits pour l'essentiel aux
hypothéses. Les récits de I'Ancien Testament nous seront utiles dans la mesure ou nous aurons la
possibilité de les comparer avec ce que |'on peut savoir de peuples qui étaient dans des situations
analogues.

Les Israélites entrent dans I'histoire a partir du moment ou ils envahissent le pays des Cananéens. Tous
les récits ayant trait a la période ou ils étaient nomades sont, soit de vieilles légendes que I'on se
transmettait dans la tribu et qui ont subi des arrangements tendancieux, soit de simples fictions, soit
de pures et simples inventions tardives. Au moment ou ils apparaissent dans I'histoire, ils sont partie
prenante d'une grande vague de migration des peuples sémites.

Dans I'Antiquité, les migrations jouaient un réle analogue a celui que jouent aujourd'hui les
révolutions. Dans le chapitre précédent, nous avons vu la décadence de I'empire romain et comment
se prépara le déferlement des barbares germaniques, ce qu'on appelle les invasions barbares. Ce
n'était pas du jamais vu. L'orient antique avait connu a plusieurs reprises des événements de ce genre,
sur une plus petite échelle, mais avec des causes similaires.
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Dans un certain nombre de bassins fertiles de grands fleuves de I'orient, se développa de bonne heure
une agriculture qui produisait d'abondants surplus en vivres. Cette situation permettait qu'a coté des
cultivateurs vive et travaille une population nombreuse composée d'autres personnes que des
paysans. L'artisanat, les arts et les sciences y prospéraient, mais il se constituait aussi une aristocratie
qui se consacrait exclusivement au maniement des armes et dont la fonction devenait d'autant plus
indispensable que la richesse de la zone fluviale attirait des guerriers nomades du voisinage qui y
faisaient des incursions prédatrices. Si le paysan voulait cultiver son champ tranquillement, il avait
besoin de la protection de ces aristocrates, il fallait donc qu'il la paie. Mais |'aristocratie, une fois
arrivée au plein de sa vigueur, cédait facilement a la tentation d'utiliser sa force militaire pour
augmenter ses revenus, et ce d'autant plus que la floraison de I'artisanat et des beaux-arts donnait
naissance a toutes les variétés possibles de luxe, et que pour y accéder, il fallait des richesses
considérables.

C'est ainsi que se met en place I'oppression qui pése sur les paysans, mais que commencent aussi les
expéditions militaires des aristocrates accompagnés de leurs vassaux qui, forts de la supériorité de leur
armement, attaquent les peuples voisins pour y faire butin d'esclaves. Alors est introduit le travail
contraint, qui va mener la société dans la méme impasse que celle ol devait finir plus tard la société
de I'empire romain. Le paysan libre est ruiné et remplacé par des travailleurs forcés. Mais les bases de
la force militaire du royaume s'en trouvent sapées. Et en méme temps, malgré son armement de
pointe, |'aristocratie, amollie par un luxe toujours croissant, perd sa supériorité guerriere.

Elle perd la capacité de remplir la fonction a laquelle elle doit sa position sociale : celle de défendre la
communauté contre les incursions de voisins prédateurs. Ceux-ci pergoivent de mieux en mieux la
faiblesse de cette proie si opulente et si tentante, ils se pressent de plus en plus nombreux a ses
frontieres, et finissent par les submerger, déclenchant ainsi un mouvement qui entraine a leur tour
des peuples affluant sur les pas des précédents, et qui ne se stabilise pas de sitot. Une partie des
envahisseurs prend possession de la terre et constitue une nouvelle classe de paysans libres. D'autres,
plus forts, forment une nouvelle aristocratie militaire. A ses cotés, I'ancienne aristocratie, maintenant
gardienne des arts et des sciences de I'ancienne civilisation face aux conquérants barbares, peut
encore maintenir une position dominante, mais elle n'est plus une caste de guerriers, elle n'est plus
gu'une caste de prétres.

Le mouvement une fois stabilisé, I'évolution suit de nouveau cette trajectoire circulaire qui pourrait
peu ou prou étre rapprochée de la succession des phases de prospérité et de crise de la société
capitaliste — a cette différence preés, qu'il s'agit d'un cycle qui ne s'étend pas sur dix ans, mais souvent
sur plusieurs centaines d'années, une succession de cycles dont on n'est sorti qu'avec le mode de
production capitaliste, de méme que seule la production socialiste permettra de sortir des crises
cycliques d'aujourd'hui.

Ce mouvement s'est répété de cette facon pendant des millénaires dans les régions les plus variées
d'Asie et de I'est de I'Afrique du nord, et les exemples les plus éclatants en sont situés la ou de larges
vallées fluviales trés fertiles jouxtaient des steppes ou des déserts. Les premieres produisaient
d'immenses richesses, mais finissaient dans une corruption sans fond et dans le relaichement des
meeurs. Les seconds étaient propices au développement de peuples nomades pauvres, mais aguerris,
toujours préts a changer de cantonnement s'ils avaient en vue un butin, et qui, dans des circonstances
favorables, étaient capables d'affluer rapidement de territoires éloignés pour rassembler en seul point
des troupes innombrables pour se lancer avec une impétuosité dévastatrice a I'assaut d'une région
donnée.
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Au nombre des vallées fluviales de ce type, il y avait celles du Fleuve Jaune (Huang He) et du Yang Tsé
Kiang, dans lesquelles se forma I'Etat chinois ; celle du Gange, ou se concentrait la richesse de I'Inde ;
celle de I'Euphrate et du Tigre, berceau des puissants empires de Babylone et d'Assyrie, et enfin la
vallée du Nil, 'Egypte.

En revanche, I'Asie Centrale, d'un c6té, |'Arabie, de |'autre, étaient des réservoirs inépuisables de
guerriers nomades qui menaient la vie dure a leurs voisins et profitaient de leur faiblesse périodique
pour y immigrer en masse.

Dans ces périodes de faiblesse, de facon récurrente, des vagues de Mongols, par endroits aussi des
vagues de peuples dits indo-européens, se répandaient aux confins de la civilisation. D'Arabie venaient
les peuples qu'on désigne globalement par le nom de Sémites. Le but de leurs expéditions était la
Babylonie, I'Assyrie, I'Egypte, et la zone cotiére méditerranéenne qui les sépare.

Une nouvelle grande migration sémite se produit vers la fin du deuxiéme millénaire avant J.-C. Elle
pénétre en Mésopotamie, en Syrie, en Egypte, et prend fin aux alentours du onziéme siécle. Au nombre
des tribus sémites qui conquirent alors des terres de civilisation voisines, il y avait aussi les Hébreux. |l
est tout a fait possible que, dans leurs pérégrinations de bédouins, ils aient séjourné antérieurement
aux frontiéres de I’Egypte et dans le Sinai, mais c'est seulement aprés s'étre sédentarisés en Palestine,
que I'hébraisme se constitue définitivement, qu'il se dégage du stade instable de I'errance et du
nomadisme, stade qui ne connait pas la formation de nations durables d'une certaine taille.

b. La Palestine

Désormais, I'histoire et le caractere des Israélites ne sont plus seulement déterminés par les propriétés
acquises au stade de leur existence de Bédouins, lesquelles se maintiennent probablement encore un
certain temps, mais aussi par la nature et la situation géographique de la Palestine.

Il ne faut certes pas exagérer l'influence de la géographie sur I'histoire. Le facteur géographique
demeure sans doute a I'époque historique en gros le méme dans la plupart des pays ; présent avant
gu'on entre dans I'histoire, son impact sur ['histoire est assurément énorme. Mais les modalités selon
lesquelles s'exerce cette influence dans I'histoire d'un pays, dépendent elles-mémes du niveau atteint
par la technique et les rapports sociaux en son sein.

Par exemple, les Anglais n'auraient pu accéder a I'hégémonie mondiale aux dix-huitiemes et dix-
neuvieémes siécles sans les particularités naturelles de leur pays, sans ses richesses en charbon et en
fer et sans son insularité. Mais tant que charbon et fer n'occupérent pas dans la technique la place
dominante que leur donna I'age de la vapeur, ces richesses naturelles n'avaient qu'une importance
tres secondaire. Et avant que soient découvertes I'Amérique et la route maritime des Indes, que la
technique de la navigation a voiles ait atteint un haut niveau technique, que I'Espagne, la France,
I'Allemagne aient développé un degré supérieur de civilisation ; tant que ces pays furent habités par
de simples barbares, que le commerce européen utilisa essentiellement des bateaux a rames et se
concentra sur la Méditerranée, l'insularité de I'Angleterre ne fit que la couper de la civilisation
européenne et la maintenir dans un état de faiblesse et de barbarie.

La méme nature joue donc un réle qui varie énormément en fonction de la situation sociale ; méme la
ou la nature d'un pays n'est pas affectée par les changements dans le mode de production, son
influence n'est pas nécessairement toujours la méme. De ce point de vue aussi, hous retrouvons
comme facteur décisif I'ensemble des rapports économiques.
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De la méme fagon, ce n'est pas la nature en soi, ni la situation géographique en soi de la Palestine qui
déterminerent I'histoire d'lsraél, mais nature et géographie prises dans un certain type de rapports
sociaux.

La particularité de la Palestine était que c'était un territoire limitrophe olu se heurtaient et se
combattaient des facteurs ennemis. Elle était située la ou, d'un coté, s'arrétait le désert arabe et
commengcait la civilisation syrienne, et oU, de I'autre, se rejoignaient les sphéres d'influence des deux
grands empires qui sont au seuil de notre civilisation et I'impregnent fortement, I'empire égyptien
établi dans la vallée du Nil et I'empire mésopotamien né sur les rives de I'Euphrate et du Tigre et dont
le centre était tant6t Babylone et tant6t Ninive.

Enfin, la Palestine était traversée par deux routes commerciales de la plus haute importance. Elle avait
la main sur les échanges entre I'Egypte d'un c6té, la Syrie et la Mésopotamie de I'autre, ainsi que sur
le commerce allant de la Phénicie vers |'Arabie.

Examinons d'abord les conséquences du premier facteur. La Palestine était un pays fertile. Certes,
cette fertilité ne dépassait pas un niveau moyen, mais elle apparaissait exceptionnelle a qui la
comparait au désert de pierres et de sable qui I'avoisinait. Pour ses habitants, c'était un pays ou lait et
miel coulent en abondance.

Les tribus hébraiques, lorsqu'elles arriverent, étaient des tribus nomades d'éleveurs. C'est leur combat
permanent contre les habitants sédentaires de la Palestine, les Cananéens, auxquels ils arracherent
une ville aprés I'autre et qu'ils soumirent de plus en plus a leur domination, qui les sédentarisa. Mais
ce qu'ils avaient gagné dans une guerre sans tréve, ils furent contraints de le défendre dans une autre
guerre sans répit, car d'autres nomades arrivaient a leur suite, les Edomites, les Moabites, les
Ammonites, d'autres encore, qui, comme eux-mémes, convoitaient cette terre fertile.

Une fois le pays conquis, les Hébreux resterent encore longtemps des bergers bien qu'ils soient
devenus sédentaires. Mais peu a peu, ils empruntérent aux habitants d'origine leur facon de travailler
la terre, la culture des céréales, les vignes, les oliviers, les figuiers, etc., et se mélérent a eux. lls
conserverent toutefois encore longtemps les caractéristiques du nomadisme bédouin dont ils étaient
issus. L'élevage nomade dans le désert parait particulierement défavorable au progres technique et a
|'évolution sociale. Le mode de vie actuel des Bédouins d'Arabie rappelle de facon flagrante celui qui
est évoqué dans les vieilles légendes israélites d'Abraham, Isaac et Jacob. Cette éternelle répétition
des mémes activités, le retour perpétuel des mémes souffrances, des mémes besoins et des mémes
facons de voir, reproduites pendant des millénaires de génération en génération, engendre finalement
un conservatisme tenace encore plus profondément enraciné chez le berger que chez le cultivateur,
et qui favorise la permanence de vieilles habitudes et de vieilles institutions méme quand se produisent
des changements d'importance.

On est en droit d'en voir un exemple dans le fait que chez le paysan israélite, le foyer n'a pas de lieu
fixe dans la maison et pas de signification religieuse. « Sur ce point, les Israélites ne se distinguaient
pas des Arabes, mais s'éloignaient des Grecs, dont pourtant ils étaient beaucoup plus proches dans les
choses de la vie quotidienne, » dit Wellhausen, et il ajoute : « L'hébreu n'a pas vraiment de mot pour
désigner le foyer. Le nom commun « aschphot » a pris, chose significative, le sens de « tas d'ordures ».
Cela met en évidence la différence avec le foyer indo-européen, I'autel domestique.

A la place du feu brilant dans le foyer, les Hébreux ont la lampe éternelle. » %2

>3 Wellhausen, Histoire israélite et juive, p. 87, 88
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De leur héritage de leur vie de Bédouins, les Israélites ont trés probablement recu et gardé notamment,
entre autres spécificités, leur habileté et leur prédilection pour le commerce des marchandises.

Dans le chapitre précédent sur la société romaine, nous avons déja mentionné le développement
précoce du commerce, non pas entre individus, mais entre peuples. Tout indique que cela a d'abord
été I'affaire de nomades éleveurs de bétail vivant dans des contrées désertiques. Leur mode de vie les
contraignait a des déplacements aléatoires, d'un paturage a I'autre. La rudesse de leur pays ne pouvait
mangquer de susciter chez eux le désir de se procurer les produits des contrées contigués plus
richement dotées. Ills échangeaient du bétail, qu'ils avaient en abondance, contre par exemple des
céréales, de I'huile, des dattes, ou des outils en bois, en pierre, en bronze, en fer. Leur mobilité leur
permettait en outre d'aller au loin chercher non seulement des produits pour leur propre usage, mais
aussi des produits trés convoités et faciles a transporter pour le compte d'autres commanditaires ;
donc non pas pour les garder et les consommer ou les utiliser eux-mémes, mais pour les faire passer
dans d'autres mains moyennant rétribution. C'est ainsi qu'ils devinrent les premiers marchands. Tant
qu'il n'y eut pas de routes et que la navigation fut peu développée, c'est nécessairement cette forme
de commerce qui prédominait, et elle pouvait rapporter de grandes richesses a ceux qui la
pratiquaient. Ultérieurement, le développement de la circulation maritime, la construction de routes
terrestres slires et praticables, entrainérent inévitablement le déclin du commerce des nomades,
désormais réduits a vendre les produits de leur désert et paupérisés. C'est sans doute ce facteur qui
explique, au moins en partie, le déclin si prononcé de la civilisation de I'Asie Centrale depuis la
découverte de la route maritime des Indes orientales. Plus t6t déja, les mémes causes avaient
provoqué |'appauvrissement de I|'Arabie, dont les nomades, a I'époque de l|'apogée des villes
phéniciennes, entretenaient avec elles un commerce tres profitable. lls livraient a leurs tisserands, qui
travaillaient pour I'exportation vers l'occident, la laine tres appréciée de leurs moutons ; mais ils
apportaient aussi des produits venus de I'Arabie « heureuse », I'Arabie méridionale, riche et fertile,
des encens, des épices, de |'or et des pierres précieuses. lls transportaient en outre depuis I’Ethiopie,
qui n'est séparée de |'Arabie « heureuse » que par un détroit resserré, des marchandises de grande
valeur comme l'ivoire et le bois d'ébene. Le commerce avec I'Inde passait aussi pour la plus grande
partie par I'Arabie, les marchandises de Malabar et de Ceylan étant débarquées sur les cotes arabes
du Golfe Persique et de I'Océan Indien et ensuite transportées vers la Palestine et la Phénicie en
traversant le désert.

Toutes les tribus dont ce commerce traversait le territoire en tiraient une richesse importante, que ce
fat sous forme de profit commercial, ou par I'imposition de droits sur le transit.

« C'est un phénomeéne courant que ces peuples comptent de treés riches tribus, » dit Heeren. « Parmi les
nomades arabes, aucune ne semble avoir tiré plus d'avantages du commerce des caravanes que
les Madianites, qui avaient coutume de parcourir les zones situées a la limite septentrionale de ce pays,
donc a proximité de la Phénicie. Ce fut a une caravane de marchands madianites qui, venant d'Arabie
chargée d'épices, de baumes et de myrrhe, se dirigeait vers I’Egypte, que Joseph fut vendu (1. Moise,
37, 28). Le butin que les Israélites firent sur ce peuple (quand Gédéon repoussa une invasion des
Madianites dans le pays de Canaan) contenait tellement d'or qu'il suscite I'étonnement ; et ce métal
était si commun chez eux que non seulement leurs bijoux personnels, mais méme les colliers des
chameaux, en étaient faits. » Le 8™ chapitre du Livre des Juges raconte : « Alors Gédéon se leva et
abattit Zéba et Salmounna. Et il prit les croissants de lune que leurs chameaux portaient au cou... Alors
Gédéon leur dit (aux hommes d'Israél) : Je veux vous faire une requéte. Que chacun de vous me donne
un anneau de son butin. Les ennemis avaient en effet des anneaux d’or, car c’étaient des Ismaélites. ...
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Le poids des anneaux d’or qu’il avait demandés s’éleva a mille sept cents shekels>% d’or, sans compter
les amulettes, les pendants d’oreille, les vétements de pourpre que portaient les rois de Madiane et les
colliers qui étaient au cou de leurs chameaux. »

Heeren parle ensuite des Edomites et continue : « Les Grecs donnent a toutes les tribus nomades qui
sillonnaient I'Arabie septentrionale le nom d'Arabes nabatéens. Diodore, qui fait un trés beau tableau
de leur mode de vie, n'oublie pas non plus leur commerce de caravanes vers le Yémen. 'Une fraction
non négligeable d'entre eux s'occupe de transporter vers la Méditerranée l'encens, la myrrhe et d'autres
épices précieuses qu'ils récupérent aupres de ceux qui les apportent de I'Arabie heureuse' (Diodore, |l,
p. 390)

« Les richesses acquises de cette fagcon par les différentes tribus du désert étaient suffisamment
importantes pour exciter la convoitise de guerriers grecs. L'un des entrepéts abritant les marchandises
qui traversaient le territoire des Edomites était la cité fortifiée de Petra, qui a donné & I'Arabie du nord-
ouest le nom d'Arabie pétraique. Demetrius Poliorcéte essaya de s'emparer de cette place et de la
piller. »>

Nous avons a nous représenter les Israélites au temps de leur nomadisme a I'image de leurs voisins,
les Madianites. Abraham déja est dit riche non seulement en bétail, mais aussi en or et en argent (1.
Moise, 13, 2). Cela n'était possible pour les éleveurs nomades que par la pratique du commerce. Leur
établissement ultérieur dans le pays de Canaan n'était pas de nature a endiguer ni a affaiblir I'esprit
commercial hérité de la période nomade. La situation du pays, en effet, leur permettait de continuer
a participer aux échanges commerciaux entre la Phénicie et |'Arabie, comme a ceux entre I'Egypte et
Babylone, et a en tirer profit, en partie en jouant les intermédiaires et en les développant, en partie en
les perturbant, que, depuis leurs forteresses montagneuses, ils attaquent les caravanes et les pillent,
ou qu'ils prélevent un droit de passage. N'oublions pas que marchand et bandit étaient a I'époque deux
activités étroitement apparentées.

« Dés avant l'arrivée des Israélites en Canaan, le commerce de ce pays avait atteint un haut niveau.
Dans les lettres d'’Amarna (datant du quinziéme siécle avant J.-C.), il est question de caravanes qui
parcourent le pays sous protection »°®

Nous avons des témoignages datant déja de I'an 2000 et attestant l'intensité des échanges entre la
Palestine et I'Egypte ainsi qu'avec les pays de |I'Euphrate.

Jeremias (l'universitaire de Leipzig, pas le prophete juif Jérémie) nous donne la quintessence d'un
papyrus de cette époque dans les termes suivants :

« Les tribus palestiniennes de Bédouins sont donc en en relations étroites avec le pays de haute culture
qu'est I’Egypte. Suivant ce papyrus, leurs cheiks fréquentent occasionnellement la cour du pharaon et
sont au courant de ce qui se passe en Egypte. Des envoyés circulent avec des messages écrits entre le
pays de I'Euphrate et I'Egypte. Ces Bédouins asiatiques ne sont nullement des barbares. Les peuples
barbares que le roi égyptien combat y sont expressément mentionnés comme étant a leur opposé.

> Un shekel d'or = 16,8 g = 47 marks

> Heeren, Idées sur la politique, les communications et le commerce des peuples les plus distingués de
I'Antiquité, 1817, 1,2, p. 84 a 86

¢ Franz Buhl, Les rapports sociaux chez les Israélites, 1899, p. 76
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Les cheiks bédouins forment eux-mémes des coalitions pour lancer des expéditions militaires contre
'les princes des peuples’ ».>’

Dans son « Histoire commerciale des Juifs de I'Antiquité », Herzberg étudie en détail les itinéraires des
caravanes qui traversaient la Palestine ou passaient non loin. Il affirme que ces voies de
communication étaient « dans I'Antiquité d'une importance commerciale peut-étre encore supérieure
a celle des chemins de fer actuels ».

« Une des routes partait du sud-ouest de I'Arabie, continuait parallélement a la céte de la Mer Rouge
et du golfe d'Aqaba ; les produits de I'Arabie heureuse, de I’Ethiopie et de quelques arriére-pays y
étaient apportés jusqu'a Sela, la future Petra, a quelque 70 kilométres au sud de la Mer Morte. Une
autre route partait de Gerrha, sur le Golfe Persique, et rejoignait également Petra, en passant par
I'Arabie, et servait au transport de produits babyloniens et indiens. Petra, de son cé6té, était le point de
départ de trois routes : une vers I'Egypte, avec des bifurcations & droite en direction des ports arabes
de la Méditerranée, une deuxiéme vers Gaza, avec un trés important prolongement vers le nord, une
troisieme longeant les rives orientales de la Mer Morte et du Jourdain et se dirigeant vers Damas. Eilat,
dans le fond du Golfe qui porte son nom, était également déja devenue un entrepét destiné aux
marchandises des pays situés plus au sud, et une route rapide la reliait aussi a Petra. La route de Gaza
vers le nord traversait les vallées de Judée et de Samarie et débouchait dans la plaine de Jezreel sur une
autre vallée qui, de l'est, allait vers Acre. Parmi les produits apportés depuis tous ces itinéraires fort
différents, ceux destinés a la Phénicie étaient chargés soit dans ces ports arabes, soit a Gaza et Acre,
car le trajet entre Acre d'un cété, Tyr et Sidon de I'autre, était trés rocheux et ne fut aménagé que bien
plus tard pour le transport terrestre. La route des caravanes déja mentionnée et trés fréquentée qui
venait de I'est partait de Babylone et rejoignait le cours moyen de I'Euphrate, traversait ensuite le
désert arabo-syrien dans lequel devait plus tard resplendir la ville de Palmyre, aprés un bref chemin sur
la cété oriental du Jourdain supérieur, elle traversait le fleuve, puis la plaine de Jezreel avant d'aboutir
sur la c6te maritime. Avant d'atteindre le Jourdain, elle croisait, depuis le Galaad, la route que nous
avons vue déja empruntée a I'époque de Joseph ; et nous avons vu que dans la plaine de Jezreel, la
route venant de Gaza aboutissait aussi la ; il est aussi probable que partait pareillement de Gaza la
route qui, selon 1. Moise 37, 25, 41, 57, menait de Palestine en Egypte. ... Sur une période assez longue,
aucune donnée historique ne vient prouver que les Israélites aient subi l'influence mercantile de ces
voies commerciales et des foires se tenant aux carrefours, aucune ne permet de la mesurer, on ne peut
néanmoins en douter, elle s'impose par une sorte de nécessité interne, et cette hypothése éclaire bien
des notations anciennes d'un jour qui nous la fait percevoir. »*®

Chez les Israélites, l'industrie de luxe et d'exportation, de méme que les activités artistiques, étaient
beaucoup moins développées que le commerce. Probablement en raison du fait que ceux-ci se
sédentarisérent a une époque oU, tout autour d'eux, |'artisanat était déja parvenu a un haut degré de
perfection. La qualité des objets de luxe était supérieure et leur prix moins élevé quand on les acquérait
dans le commerce, que si on les faisait fabriquer par I'artisanat local. Celui-ci se bornait a la production
des marchandises les plus simples. Méme chez les Phéniciens, qui devinrent bien plus tot un peuple
évolué, l'essor de leur industrie fut freiné par la concurrence des marchandises égyptiennes et
babyloniennes dont ils faisaient le commerce. « Il est peu probable que dans le domaine de l'industrie,
les Phéniciens aient acquis de bonne heure une supériorité sur les habitants du reste de la Syrie.
Hérodote a stirement raison quand il présente les premiers Phéniciens qui débarquérent sur les cotes
grecques comme des marchands proposant d'acheter des marchandises qui n'étaient pas des produits

57 Jeremias, L'Ancien Testament a la lumiére de l'orient antique, 1906, p.300

8 Histoire commerciale des Juifs, p. 22 a 25
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de leur pays, mais des produits égyptiens et assyriens, c'est-a-dire en provenance de l'intérieur de la
Syrie. Les grandes villes phéniciennes ne sont devenues des villes essentiellement industrielles qu'apreés
avoir perdu leur indépendance politique et une grande part de leurs relations commerciales. » >

Peut-étre était-ce aussi I'état de guerre permanent qui perturba le développement de |'artisanat. En
tout cas, une chose est sire, il ne se développa que médiocrement. Dans sa Lamentation sur Tyr, le
prophéte Ezéchiel dépeint avec un grand luxe de détails le commerce de cette ville, entre autres le
commerce avec Israél. Les exportations des Israélites sont exclusivement de nature agraire : « Juda et
le pays d'Israél commerg¢aient avec toi ; ils te livraient du blé de Minnith et de la cire, et du miel et de
I'huile et du mastic. » (27, 17)

Quand David fit de Jérusalem sa résidence, le roi de Tyr Hiram lui envoya « du bois de cédre et des
charpentiers et des tailleurs de pierre, pour qu'ils lui construisent un palais » (2. Samuel, 5, 11). Méme
chose a I'époque de Salomon pour la construction du temple. Salomon paya annuellement a Hiram
20 000 kors de blé et 20 000 baths d'huile (1. Rois, 5, 25).

Sans un artisanat de luxe tres développé, autrement dit sans un artisanat d'art, il n'y a pas d'art
plastique capable de s'élever jusqu'a la représentation de la personnalité et qui, dépassant le niveau
d'une figuration générique, sache individualiser et idéaliser.

Cet art-la suppose un commerce trés intense, qui apporte a l'artiste une grande variété de matériaux
dans toutes les qualités possibles et lui permette ainsi de choisir ceux qui conviennent le mieux aux
buts qu'il poursuit. Il suppose en outre une spécialisation poussée et toute une somme d'expériences
dans la fagon de traiter les différents matériaux, des expériences accumulées pendant des générations.
Il suppose enfin que I'artiste jouisse d'une reconnaissance sociale qui I'éléve au-dessus du niveau du
travail forcé et lui accorde loisirs, joie et vigueur.

Tous ces éléments ne sont réunis que dans les grandes cités commerciales ou vit un artisanat vigoureux
et ancien. A Thébes et Memphis, a Athénes, et plus tard, aprés le Moyen-Age, a Florence, a Anvers et
Amsterdam, les arts plastiques atteignirent leur plus haut degré d'épanouissement sur la base d'un
artisanat plein de force.

C'est ce qui manquait aux Israélites, et cela se répercuta sur leur religion.

c. L'idée de Dieu dans I'ancien Israél

Les idées que les peuples naturels se font de la divinité sont au plus haut point indéterminées et
confuses, elles n'ont nullement la netteté et la précision que I'on trouvera ensuite dans les mythologies
savantes. Les différentes divinités ne sont ni congues clairement ni nettement distinguées les unes des
autres ; ce sont des personnalités mystérieuses et inconnues qui agissent sur la nature et les hommes,
mais qui au départ sont encore plus floues et nébuleuses que les apparitions dans les songes.

Le seul point qui les départage de facon tangible est leur localisation. Chaque lieu qui stimule
particulierement l'imagination de I'homme naturel, lui apparait comme étant le siege d'une divinité
donnée. Des montagnes élevées, des rochers, des bosquets situés dans un paysage particulier, des
arbres géants remontant a |'origine des ages, des sources, des grottes, se voient attribuer un caractere
sacré comme siéges des dieux. Mais il y a aussi des pierres ou des morceaux de bois aux formes
étranges qui peuvent étre vus comme abritant une divinité, comme des sanctuaires dont la possession
assure le concours de la divinité qui y réside. Chaque tribu, chaque clan cherchait a posséder un
sanctuaire de ce genre, un fétiche de ce type. Cela s'applique aussi aux Hébreux, leur représentation

9 R. Pietschmann, Histoire des Phéniciens, 1889, p. 238
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du divin correspondait, a I'origine, totalement a ce stade, fort loin de tout monothéisme. Les objets
sacrés des Israélites ne semblent avoir d'abord été que des fétiches, depuis « l'idole » (téraphim) que
Jacob dérobe a son beau-pére Laban, jusqu'a l'arche sacrée dans laquelle se trouve Yahvé et qui
rapporte victoire, pluie et richesse a celui qui la posséde légitimement. Les pierres sacrées adorées des
Phéniciens et des Israélites portaient le nom de Betel, maison de Dieu.

Les dieux des différentes localités et des fétiches ne sont, a ce stade, pas encore nettement
individualisés, ils portent souvent le méme nom, ainsi chez les Israélites et les Phéniciens, par exemple,
beaucoup de dieux s'appelaient El (pluriel : elohim), d'autres s'appelaient chez les Phéniciens Baal, le
Seigneur. « En dépit de leur appellation commune, tous ces Baals étaient en soi considérés comme
différents les uns des autres. Pour les distinguer, on se contente fréquemment d'ajouter seulement le
nom du lieu ol était vénéré le dieu en question. »°

Dans la conscience populaire, il ne devint possible de faire plus nettement la différence entre ces
divinités, qu'a partir du moment ol les arts plastiques se furent suffisamment développés pour étre
capables d'individualiser et d'idéaliser les figures humaines, capables de créer certaines figures dotées
d'attributs particuliers, une grace, une majesté, une taille, ou encore un aspect terrible, qui les
élevaient bien au-dessus de I'humanité ordinaire. Le polythéisme avait alors acquis une base
matérielle, les étres invisibles devenaient visibles, et de ce fait, tout le monde pouvait les imaginer
sous les mémes traits ; désormais, on sépara durablement les différents dieux les uns des autres, toute
confusion était devenue impossible. Maintenant, il était possible de faire sortir certaines figures
particulieres de la foule chaotique des innombrables esprits tourbillonnant dans I'imaginaire de
I'hnomme naturel, et de les individualiser.

L'Egypte nous en fournit un exemple éclairant : le nombre des dieux individuels augmente au fur et a
mesure du développement des arts plastiques. En Gréce, ce n'est sirement pas un hasard si coincident
dans le temps I'essor de l'industrie artistique et de la représentation humaine dans I'art sculptural
d'une part, et de I'autre la diversification et I'individualisation les plus poussées du monde divin.

En raison de leur arriération dans le domaine de l'industrie et des arts, les Israélites n'ont pas pris part
a ce mouvement caractéristique des peuples industriellement et artistiquement développés, a ce
refoulement du fétiche, censé étre lelieude l'esprit ou du dieu, au bénéfice de
sa représentation. Sous ce rapport aussi, ils en sont restés au stade de la mentalité bédouine. Il ne leur
venait pas a l'esprit de représenter en images leurs propres dieux. Les seules représentations divines
auxquelles ils aient été confrontés, étaient celles des dieux des étrangers, des ennemis. Importées de
|'étranger ou imitées de |'étranger. D'ou la haine des patriotes pour ces images.

Il'y avait la un signe d'arriération, mais c'est précisément ce qui allait frayer la voie a un progrés, et
faciliter chez les Israélites le pas qui allait leur faire dépasser le polythéisme, dés qu'ils entrerent en
contact avec le monothéisme philosophique et éthique surgi dans diverses grandes villes au stade
supréme du développement du monde antique et dont nous avons déja indiqué les racines. La ou la
conscience populaire avait intégré les images des dieux, le polythéisme était solidement enraciné, et
ne pouvait pas si aisément étre dépassé. Par contre, I'indétermination de la représentation divine, la
similitude dans les noms des divinités des diverses localités, ouvraient la voie a la popularisation de
I'idée d'un seul dieu, en regard duquel tous les autres esprits invisibles n'étaient que des étres d'une
espece inférieure.

Ce n'est en tout cas pas un hasard si toutes les religions populaires monothéistes se sont formées dans
des nations encore prises dans les modes de pensée du nomadisme et dépourvues d'industries et

€0 pjetschmann, Histoire des Phéniciens, p. 183, 184
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d'arts de haut niveau : a c6té des Juifs, ce sont les Perses et plus tard les Arabes de I'lslam qui ont
adopté le monothéisme aussitdt aprés étre entrés en contact avec une culture urbaine de niveau
supérieur. Il n'y a pas que l'lslam, le zoroastrisme aussi est a compter au nombre des religions
monothéistes. Il ne connaft lui aussi qu'un seul seigneur et créateur du monde, Ahuramazda. Angra
Mainyu (Ahriman) est, comme Satan, un esprit subordonné.

Que des formes attardées aient plus de facilité que des formes avancées a endosser et développer un
progrés, peut paraitre singulier, mais c'est un phénomeéne qui se manifeste déja dans le
développement des organismes. Des formes hautement développées ont souvent moins de facultés
d'adaptation et s'éteignent plus facilement, alors que des formes inférieures, qui ont moins spécialisé
leurs organes, peuvent plus facilement les adapter a de nouvelles conditions et sont pour cette raison
davantage capables de continuer a faire avancer le progres.

Mais chez I'étre humain, les organes n'évoluent pas seulement inconsciemment - a coté de ses organes
physiques, il élabore en toute conscience d'autres organes, artificiels, dont il peut apprendre la
fabrication aupres d'autres étres humains. De ce fait, si I'on considéere uniquement ces formes
artificielles, des individus, ou des groupes, peuvent méme sauter des étapes entieres de |'évolution,
mais a vrai dire seulement si le stade supérieur a déja, avant eux, été atteint par d'autres, auxquels ils
vont I'emprunter. Il est bien connu que I'éclairage électrique a été adopté dans beaucoup de villages
de paysans plus facilement que dans les grandes villes qui avaient déja investi un capital important
dans I'éclairage au gaz. Le village pouvait passer de la lampe a huile a la lumiére électrique en sautant
|'étape du gaz d'éclairage ; mais seulement parce que, dans les grandes villes, le savoir technique était
parvenu a la fabrication de la lumiére électrique. Le village n'aurait jamais pu développer ce savoir par
ses propres forces. De la méme maniéere, le monothéisme fut plus facilement adopté par la masse
populaire des Juifs et des Perses que par la masse des Egyptiens, des Babyloniens et des Hellénes, mais
|'idée est d'abord née chez les philosophes de ces nations de haute civilisation.

Cependant, a I'époque qui nous intéresse pour le moment, celle qui précede I'exil, nous n'en sommes
pas encore la. Le culte primitif des dieux est encore dominant.

d. Commerce et philosophie

Le commerce développe d'autres modes de pensée que |'artisanat et I'art.

Dans sa « Critique de I'économie politique » et plus tard dans le « Capital », Marx souligne la double
nature du travail représenté dans les marchandises. Chaque marchandise est simultanément valeur
d'usage et valeur d'échange, et c'est ce qui fait que le travail qui y est contenu, est simultanément vu
comme type particulier et déterminé de travail — tissage ou poterie ou ferronnerie — et comme travail
humain abstrait universel.

Le consommateur, en demande de valeurs d'usage spécifiques, s'intéresse évidemment surtout a
I'activité productive spécifique qui crée des valeurs d'usage déterminées. S'il a besoin de drap, ce qui
I'intéresse, c'est le travail mis en ceuvre pour fabriquer le drap, précisément parce que c'est ce travail
particulier qui produit du drap. Le producteur de la marchandise, lui aussi, — et au stade ol nous nous
trouvons pour le moment, ce ne sont en régle générale pas des ouvriers salariés, mais des paysans,
des artisans, des artistes, ou leurs esclaves — s'intéresse a l'activité spécifique qui lui permet de
fabriquer des produits spécifiques.

Il en va différemment du marchand. Son activité consiste a acheter bon marché pour vendre cher. Il
lui est dans le fond indifférent de savoir quelle marchandise il achete et vend, pourvu qu'il trouve un
acheteur. Certes, il s'intéresse a la question de savoir quelle quantité de travail est socialement
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nécessaire pour produire les marchandises dont il fait le commerce, d'un c6té la ou il achete et de
|'autre la ou il vend, car c'est elle qui détermine leur prix, mais ce travail ne l'intéresse qu'en tant qu'il
est un travail humain universel, un travail qui donne de la valeur, un travail abstrait, il ne l'intéresse
pas en sa qualité de travail concret produisant des valeurs d'usage spécifiques. Certes, ce n'est pas
sous cette forme que cela parvient a sa conscience, car il se passera bien du temps avant que
I'humanité découvre que la valeur est déterminée par le travail humain universel. C'est seulement le
génie d'un Karl Marx qui y parviendra définitivement dans le contexte d'une production marchande
hautement développée. Mais bien des millénaires auparavant, le travail abstrait, par opposition aux
travaux concrets, trouve une expression palpable, une expression qui ne requiert pas la moindre
capacité d'abstraction, dans l'argent. & L'argent est le représentant du travail humain universel qui est
enfoui dans chaque marchandise ; il ne représente pas un type particulier de travail, ni tissage, ni
poterie ni ferronnerie, par exemple, mais toute espéce de travail, tout le travail, aujourd'hui ce type
de travail, demain cet autre. Or, le marchand ne s'intéresse a la marchandise qu'en tant qu'elle
représente de I'argent, ce n'est pas son utilité spécifique qui l'intéresse, mais son prix spécifique.

Ce qui intéresse le producteur — le paysan, l'artisan, I'artiste -, c'est la spécificité de son travail, la
spécificité du matériau qu'il doit fagonner ; et il augmentera d'autant plus la productivité de sa force
de travail qu'il spécialisera son travail. Mais son travail spécifique le rive aussi a un endroit particulier,
asaterre ouason atelier. La spécificité du travail qui I'occupe produit de ce fait une certaine étroitesse
d'esprit qui le fait traiter de rustre. ™ « Les forgerons, les charpentiers, les cordonniers peuvent bien
étre habiles dans leur spécialité », disait Socrate au cinquiéme siecle avant notre ére, « il n'empéche
que la plupart sont des ames d'esclaves, ils ne savent pas ce qui est beau, bon et juste. » Le Juif Jésus
Ben Sira énonga la méme opinion autour de I'an 200 avant J.-C. Autant |'artisan est utile, dit-il, autant
il est peu a méme de s'adonner a la politique, au droit, a la propagation d'une éducation morale.

C'est la machine qui ouvre pour la premiere fois, pour la masse des classes travailleuses, la possibilité
de dépasser cette étroitesse d'horizon, mais seule, la suppression de la production marchande
capitaliste créera les conditions lui permettant de mener a bien cette tache magnifique qui est la
sienne, de libérer pleinement la masse des travailleurs.

Sur le marchand, son genre d'activité produit de tous autres effets que sur I'artisan. Il ne faut pas qu'il
se limite a la connaissance d'une branche particuliere de production d'une région particuliere : plus
son regard porte loin et embrasse de branches de production, plus il connait de régions avec leurs
conditions de production et leurs besoins particuliers, plus il saura quelles sont les marchandises dont
le commerce est le plus profitable, quels sont les marchés ou il peut acheter, ceux ou il peut vendre
avec le meilleur rapport. Mais dans toute cette multiplicité de produits et de marchés ou il s'active, ce
qui l'intéresse en dernier ressort, ce ne sont toujours que les rapports de prix, c'est-a-dire les rapports
entre différentes quantités de travail humain abstrait, donc des rapports numériques abstraits. Plus le
commerce se développe, plus se creuse |'écart spatial et temporel qui sépare achat et vente, plus les

1 Avant d'étre moyen de circulation, I'argent entre en scéne comme mesure de la valeur. C'est en cette qualité
qu'il est utilisé, alors que prédomine encore le troc : on rapporte ainsi qu'en Egypte, on avait I'habitude
« d'utiliser des barres de cuivre (utes) de 91 grammes, pas encore comme de |'argent véritable, contre lequel on
peut échanger toutes les autres marchandises, mais comme étalon de valeur dans I'échange, servant a apprécier
les unes par rapport aux autres les marchandises échangées. Par exemple, dans le Nouvel Empire, un bceuf
évalué a 119 utes de cuivre, est payé avec une baguette ouvragée a 25 utes, une autre a 12 utes, 11 cruches de
miel a 11 utes, etc. La monnaie de cuivre ptoléméenne est née plus tard de ces processus.

Note du traducteur

xvii Kautsky utilise un terme allemand directement emprunté au grec et en indique la signification originelle :
banausos = artisan
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monnaies a manipuler se diversifient, plus achat et paiement deviennent des opérations distinctes
I'une de l'autre, plus se développent crédit et intéréts, et plus ces rapports de nombres deviennent
composites et se complexifient. Le commerce est contraint de développer la pensée mathématique,
et du méme mouvement, la pensée abstraite. En élargissant les horizons bien au-dela des bornes de
lieu et de profession, en faisant en méme temps accéder le marchand a la connaissance des climats et
des reliefs, des niveaux de développement et des modes de production les plus divers, il l'incite a
procéder a des comparaisons, il lui permet de dégager l'universel de l'infinité des cas particuliers, et
de I'abondance des événements contingents, ce qui se reproduit toujours a l'identique dans des
circonstances données et reléve de la nécessité propre aux lois. Tout cela, au méme titre que la pensée
mathématique, stimule la capacité d'abstraction, alors que l'artisanat et I'art développent plutét le
sens du concret, mais aussi celui de la surface, - et non de I'essence, - des choses. Ce ne sont pas les
activités « productives », l'agriculture et I'artisanat, c'est le commerce « improductif », qui met en
forme les capacités intellectuelles qui sont la base de I'exploration scientifique.

Mais cela ne signifie pas que celle-ci est engendrée par le commerce lui-méme. La pensée
désintéressée, la quéte de la vérité, et non de I'avantage personnel, tout cela est précisément ce qui
caractérise le moins le marchand. Le paysan comme l'artisan vivent seulement du travail de leurs
mains. L'aisance qu'ils peuvent acquérir ne peut dépasser certaines limites, mais a l'intérieur de ces
limites, dans des conditions primitives, elle est assurée a n'importe quel individu moyen et en bonne
santé, a condition que ni guerres ni catastrophes naturelles ne viennent ruiner et précipiter dans la
misere toute la communauté. Il n'est ni nécessaire ni envisageable avec quelque chance de succes de
vouloir s'élever au-dessus d'une norme moyenne. Sérénité et contentement du sort dont on a hérité,
voila ce qui caractérise ces états, avant que le capital, d'abord sous la forme du capital usuraire, ne
vienne les assujettir et les pressurer, eux ou leurs maitres.

Mais le matériau du commerce, c'est le travail humain en général, trés loin du travail concret a visée
pratique. Autant le succées de celui-ci est borné par les forces de l'individu, autant le succes du premier
n'est limité par rien. La seule limite du profit commercial, c'est la quantité d'argent, de capital, que le
commercant détient, et cette quantité peut s'accroitre a l'infini. D'un autre c6té, le commerce est
exposé a de bien plus grandes vicissitudes, de bien plus grands périls que |'uniformité sans cesse
reproduite du travail paysan et artisanal dans la production marchande simple. Le marchand oscille en
permanence entre les deux extrémes de la plus opulente richesse et de la ruine totale. Le commerce
fouette les émotions bien plus intensément que ce n'est le cas dans les classes productives. Une avidité
insatiable, mais aussi une cruauté sans frein s'exercant aussi bien contre les concurrents que contre
les victimes de I'exploitation, voila ce qui caractérise le marchand. Aujourd'hui encore, provoquant
chez tous ceux qui vivent de leur propre travail une nausée insupportable, cela se manifeste partout
ou la pression du capital ne se heurte pas a une vigoureuse résistance, et donc notamment dans les
colonies.

Cette fagon d'aborder les choses ne laisse guére de place a une pensée scientifique personnellement
désintéressée. Le commerce développe les aptitudes intellectuelles qu'elle requiert, mais pas
leur mise en ceuvre scientifique. Bien au contraire, la ou il gagne de l'influence sur l'activité
scientifique, il la met a profit pour en ajuster les résultats a ses intéréts, au besoin en les altérant —Ia
science bourgeoise en livre d'innombrables exemples jusqu'a aujourd'hui.

La pensée scientifique ne pouvait se développer que dans une classe qui subissait l'influence de tous
les talents, de toutes les expériences et de toutes les connaissances qui arrivaient dans le sillage du
commerce, mais qui en méme temps était dégagée de tout travail rémunéré et ainsi avait le loisir,
I'occasion et le plaisir d'étudier sans a-priori et de résoudre des problemes sans avoir a se préoccuper
des conséquences immeédiates, pratiques et personnelles des résultats auxquels elle aboutissait. La
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philosophie ne s'est développée que dans des grands centres commerciaux, mais seulement dans ceux
ou existaient, a I'écart du commerce, des éléments auxquels propriété et position sociale offraient
loisirs et liberté. Dans toute une série de grandes cités grecques, c'étaient de grands propriétaires
terriens qui avaient suffisamment d'esclaves pour se dispenser de travailler, qui ne vivaient pas a la
campagne, mais a la ville, et, loin de la grossiere brutalité du hobereau campagnard, étaient au
contraire ouverts aux influences de la ville et du grand négoce.

Cette classe de grands propriétaires fonciers vivant et philosophant a la ville ne parait avoir existé que
dans des villes portuaires dont le territoire était suffisamment étendu pour lui permettre de produire
cette aristocratie campagnarde, mais néanmoins pas assez vaste pour focaliser son intérét sur
|'extension de ses propriétés. On ne rencontre guére cette situation que dans des cités littorales
grecques. Le territoire des ports phéniciens était en revanche trop exigu pour produire ce genre de
propriété fonciere. L3, tout le monde vivait du commerce.

Dans les cités entourées d'un vaste territoire, par ailleurs, la grande propriété fonciére parait étre
restée soumise aux influences de la vie rurale et avoir plutot développé les modes de pensée propres
aux hobereaux. Dans les grands centres commerciaux de I'Asie continentale, c'étaient les prétres
attachés a différents lieux de culte qui étaient le plus dégagés du travail rémunéré et le moins absorbés
par les affaires pratiques. Un nombre non négligeable de ces lieux avaient gagné suffisamment
d'importance et accumulé suffisamment de richesses pour pouvoir entretenir une couche particuliere
de prétres dont le travail était réduit a presque rien. La tache sociale incombant dans les cités grecques
a l'aristocratie, revenait, dans les grands centres commerciaux du continent oriental, aux prétres : a
savoir le développement de la pensée scientifique, de la philosophie. Mais par voie de conséquence,
la pensée orientale était contenue a l'intérieur de barrieres qui étaient inexistantes pour la pensée
grecque : celles liées a la référence permanente au culte religieux. Ce que du coup la philosophie
perdait, était tout bénéfice pour le culte, et avec lui pour les prétres. En Gréce, ceux-ci restaient de
simples fonctionnaires du culte, gardiens des temples et exécutants des cérémonies religieuses qui y
étaient célébrées, mais a l'inverse, dans les grands centres commerciaux de l'orient, ils devinrent les
dépositaires et les administrateurs de I'ensemble du savoir, qu'il fat scientifique ou social, qu'il s'agit
des mathématiques, de l'astronomie, de la médecine, ou de I'histoire et du droit. Cela accrut
énormément leur influence dans I’Etat et sur la société. De son coté, la religion elle-méme put y
accéder a une élévation spirituelle dont la mythologie grecque n'était pas capable, la philosophie
hellénique n'ayant pas tardé a la laisser de c6té sans méme tenter de nourrir de connaissances plus
élaborées ses images naives et de se la concilier.

A coté des sommets atteints par la sculpture, on ne peut guére douter que la sensualité, la vitalité, |a
gourmandise raffinée et artistique de la religion grecque soient aussi dues au fait que la philosophie se
soit tenue a distance de la religion. Par contre, dans une région de commerce international important,
mais ol les arts plastiques étaient demeurés embryonnaires, une région sans aristocratie profane
éprouvant des penchants et des besoins intellectuels, mais ol il y avait un clergé puissant, une religion
qui n'avait jamais développé de polythéisme garni d'individualités divines trés marquées, devait
beaucoup plus facilement tendre vers un caractére abstrait et spiritualisé, et la divinité pouvait
beaucoup plus facilement passer de figure personnalisée a |'état d'idée ou de concept.

e. Commerce et nationalité

Le commerce influence la pensée humaine par encore d'autres voies que celles qui viennent d'étre
évoquées. Il stimule puissamment le sentiment national. Nous avons déja mentionné |'étroitesse de
I'horizon du paysan et du petit-bourgeois par opposition a I'étendue des perspectives qu'embrasse le
regard du marchand. Cela lui vient du fait qu'il ne cesse de vouloir aller ailleurs, de vouloir quitter
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I'endroit ol I'a placé le hasard de la naissance. Le cas le plus frappant est celui des peuples adonnés au
commerce maritime, par exemple dans I'Antiquité celui des Phéniciens et celui des Grecs, les premiers
allant au-dela de la Méditerranée pour s'aventurer dans I'Océan Atlantique, les seconds ouvrant le
passage vers la Mer Noire. Le commerce terrestre ne permettait pas d'expéditions aussi lointaines. Et
le commerce maritime supposait la maitrise d'un haut niveau technique, surtout dans la construction
navale, il mettait en relation des peuples hautement développés avec d'autres qui I'étaient moins et
qu'il était aisé d'assujettir, ce qui amenait a la fondation de colonies par le peuple commergant. Moins
difficile a mettre en ceuvre, le commerce terrestre était plutot le fait de peuples nomades dont la route
les menait chez des populations plus évoluées et chez lesquelles ils trouvaient déja des produits
agricoles et industriels en abondance et en excédent. Pour ces convois, il ne pouvait étre question de
fonder des colonies. Il pouvait arriver qu'un certain nombre de tribus nomades mettent leurs forces
en commun pour aller piller et conquérir un pays plus riche et plus développé, mais méme dans ces
cas-la, ils n'avaient rien de colonisateurs, de porteurs d'une civilisation supérieure. De telles coalitions
étaient du reste rares et ne se produisaient que dans des circonstances exceptionnelles, la nature
méme de |'élevage nomade isolant les tribus et les clans, voire les familles les unes des autres, et les
dispersant sur de vastes espaces. Dans I'Etat riche et puissant avec lequel ils commercaient, les
marchands issus de ces tribus ne pouvaient en regle générale s'établir qu'en implorant protection, ils
y étaient seulement tolérés.

Cela vaut aussi pour les commergants des petits groupes ethniques qui s'étaient sédentarisés le long
de la route menant de I’Egypte a la Syrie. A I'instar des Phéniciens et des Grecs, ceux-ci fondérent des
établissements dans les pays vers lesquels se dirigeait leur commerce, de Babylone a I'Egypte, mais ce
n'étaient pas des colonies au sens strict du terme : ce n'étaient pas de robustes cités de haute culture
visant a dominer et exploiter des barbares, mais de fragiles communautés de personnes tolérées vivant
dans les murs de cités puissantes et tres évoluées. Pour les membres de ces communautés, cela rendait
d'autant plus nécessaire la plus solide cohésion de groupe face aux étrangers au milieu desquels ils
vivaient, mais aussi d'autant plus pressant le besoin que leur nation acquiére puissance et prestige,
puisqu'en dépendaient, et leur propre sécurité, et leur rayonnement a I'étranger, et par la-méme les
conditions dans lesquelles se déroulait leur commerce.

Partout, - je le notais déja dans mon livre sur Thomas More, - les marchands sont, jusqu'au dix-huitiéme
siecle, la partie de la société qui est a la fois la plus internationale et |a plus nationale. Mais chez ceux
qui étaient issus de petites nations et qui, a I'étranger, étaient exposés sans défense a de multiples
mauvais traitements, le sentiment national, les réves de grandeur nationale, le besoin de serrer les
rangs, devaient immanquablement s'accroitre, tout comme la haine contre les étrangers.

C'est la situation dans laquelle se trouvaient les commergants israélites. Il est hautement probable que
les Israélites sont allés de trés bonne heure en Egypte, déja comme éleveurs nomades, longtemps
avant de devenir des habitants sédentaires du pays de Canaan. Il existe des documents remontant
peut-&tre jusqu'au troisieme millénaire et rapportant la présence d'immigrants cananéens en Egypte.
Ed. Meyer écrit a ce sujet :

« Une peinture célébre du tombeau de Chnemhotep & Beni Hassan nous montre I'arrivée en Egypte
d'une famille bédouine de 37 personnes sous la conduite de son chef Abscha dans la sixieme année
d'Usertesen (Sesostris) 11 . lls sont dits Amu, c'est-a-dire Cananéens, et les traits de leurs visages les
caractérisent comme Sémites. lls portent les vétements bariolés qui étaient prisés en Asie depuis les
temps anciens, sont armés d'arcs et de lances et ont avec eux des dnes et des chévres ; I'un d'entre eux

62 Souverain de la douziéme dynastie, qui régna de 2100 & 1900 avant J-C environ, peut-&tre encore quelques
siecles plus tot.
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sait aussi jouer de la lyre. Comme bien précieux, ils ont avec eux du fard a paupiéres « meszemut ». Les
voici en train de demander a étre admis, ils s'adressent donc au comte de Men'at Chufu, Chnemhotep,
qui a en charge les contrées montagneuses de I'est. Un scribe royal, Neferhotep, les lui présente pour
qu'il dispose et informe le roi. Il est tout a fait possible que des scénes semblables a celle qui est
immortalisée ici se soient produites fréequemment, et il n'y aucun doute que des commercgants et des
artisans cananéens se sont établis en grand nombre dans les villes orientales du delta, ot nous les
rencontrerons ultérieurement. Inversement, des commergants égyptiens sont a coup sir allés a de
multiples reprises dans des villes syriennes. Méme s'il passait par beaucoup de chainons intermédiaires,
on peut admettre qu'a cette époque, le commerce égyptien allait en tout cas jusqu'a Babylone. »

« Quelques siecles plus tard, vers 1800, a une époque de déclin de la société égyptienne, le nord du pays
fut conquis par les Hyksos, sans aucun doute des tribus nomades cananéennes, chez lesquelles la
faiblesse du gouvernement égyptien fit naitre la tentation, et auxquelles elle offrit la possibilité,
d'envahir le riche pays du Nil, ou ils se maintinrent pendant plus de deux siécles. « La portée historique
de la domination des Hyksos consiste en ce qu'elle établit une relation forte et jamais interrompue
depuis lors entre I'Eqypte et les régions syriennes. Des marchands et des artisans cananéens vinrent en
foule en Egypte, ce qui fait que nous tombons & chaque pas sur des noms de personnes et des cultes
cananéens. La langue égyptienne se mit a s'enrichir de termes cananéens. L'intensité des échanges est
attestée par un ouvrage médical rédigé vers 1550 avant J-C et qui comporte un traitement pour
les yeux fabriqué par un Amu de Kepni, c'est-a-dire vraisemblablement de la ville phénicienne de
Byblos. »%3

Rien ne nous interdit de faire I'hypothése de la présence d'Hébreux parmi les « Amu », les bédouins et
citadins sémites originaires des contrées situées a I'est et au nord-est de I'Egypte, et qui allérent s'y
installer, bien qu'ils ne soient pas cités expressément. D'un autre c6té, il est difficile aujourd'hui de
dégager ce qui pourrait étre considéré comme le noyau historique des légendes tournant autour de
Joseph, du séjour des Hébreux en Egypte et de leur sortie sous la conduite de Moise. Flavius Joséphe
les assimile aux Hyksos, mais cette these est intenable. Ce qui parait pouvoir étre soutenu, c'est qu'un
certain nombre de familles et de caravanes des Hébreux, mais pas tout Israél, sont allées de bonne
heure s'installer en Egypte, et que, au gré des situations changeantes dans le pays, ils y aient été plus
ou moins bien traités, d'abord accueillis a bras ouverts, puis molestés et bannis comme « étrangers »
importuns. C'est le sort typique des colonies de commercants étrangers issus de peuples vulnérables
et qui s'installent dans des empires puissants.

La « diaspora », la dispersion des Juifs dans le monde entier, ne commence en tout cas pas avec la
destruction de Jérusalem par les Romains, et pas non plus avec I'exil a Babylone, mais bien plus tot.
C'est un effet naturel du commerce, un phénomene que les Juifs ont en commun avec la plupart des
peuples commercants. Mais bien entendu, chez les Israélites comme chez la plupart de ces peuples,
c'est I'agriculture qui resta la principale source de nourriture jusqu'a I'époque de I'exil. Le commerce
n'était, pour les éleveurs nomades, qu'une activité annexe. Lorsqu'ils se sédentariserent et que
s'établit une division du travail, que le marchand voyageur et le cultivateur attaché a la glébe devinrent
deux personnes distinctes, le nombre des marchands resta relativement réduit, c'est le paysan qui
imprimait sa marque au caractére de la nation. Le nombre des Israélites vivant a |'étranger était en
tout cas minime, comparé au nombre de ceux restant au pays. En cela, les Hébreux ne se distinguaient
en rien des autres peuples.

63 Ed. Meyer, Histoire de I'ancienne Egypte, 1887, p. 182, 210
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Mais ils vivaient dans une situation qui répandait dans la masse du peuple, bien davantage que ce
n'était généralement le cas dans les peuples de paysans, la xénophobie et le puissant sentiment
national, pour ne pas dire la susceptibilité nationale, propres au marchand,.

f. Canaan

Nous avons noté I'importance de la Palestine pour le commerce de I'Egypte, de la Babylonie et de la
Syrie. De tout temps, ces Etats s'étaient pour cette raison efforcés de mettre la main sur ce pays.

La lutte contre les Hyksos déja cités (de 1800 a 1530 environ) avait suscité en Egypte un esprit
belliqueux, et en méme temps, les Hyksos avaient beaucoup contribué au développement des
échanges entre I'Egypte et la Syrie. Aprés I'expulsion des Hyksos, naquit ainsi chez les Egyptiens un
expansionnisme militaire, avant tout pour se rendre maitres de la route commerciale en direction de
Babylone. IIs avancérent jusqu'a I'Euphrate, occuperent la Palestine et la Syrie. lls ne tarderent pas a
étre repoussés hors de Syrie par les Cheta, mais en Palestine, ils se maintinrent plus longtemps, du
quinzieme au douziéme siécle. lls y occupérent toute une série de citadelles, dont Jérusalem.

Mais la puissance militaire égyptienne finit pas décliner, et a compter du douziéme siécle, I'Egypte ne
put garder la Palestine, cependant que, a la méme époque, les Chétites syriens étaient affaiblis par le
début de la progression des Assyriens et étaient empéchés de pénétrer plus loin vers le sud.

C'est ainsi que fut interrompue la domination étrangere sur la Palestine. Un groupe de tribus
bédouines rassemblées sous le nom d'Israélites mit a profit cette situation pour envahir le pays et en
faire progressivement la conquéte. Ils n'en avaient pas encore terminé avec cette entreprise
d'occupation, ils en étaient encore a se livrer de vives batailles avec les anciens habitants, que surgirent
de nouveaux ennemis sous la forme d'autres tribus bédouines se lancant a leur suite a la conquéte de
la « Terre Promise ». En méme temps, ils se heurtaient a un adversaire situé face a eux, les habitants
de la plaine qui séparait de la mer les hauteurs occupées par les Israélites. C'étaient les Philistins. Ceux-
ci ne pouvaient manquer de se sentir terriblement menacés par I'avancée d'un peuple aussi belliqueux
que |'étaient les Israélites. D'un autre c6té, la plaine cotiére exercait sur ceux-ci sirement une vive
attraction. C'est |3 que passait la principale route reliant 'Egypte et le nord. Etre les maftres de cette
route, c'était étre les maitres de presque tout le commerce extérieur égyptien en direction du nord et
de I'est. Le commerce maritime de I’Egypte était alors encore peu important. Si les habitants des
hauteurs qui longeaient la plaine étaient un peuple combatif et avide de rapines, ils ne pouvaient
manquer de représenter une menace permanente sur le commerce en direction de I'Egypte et en
provenant, et sur les richesses dont il était la source. Et précisément, ils |'étaient, combatifs et avides
de rapines ! De multiples récits racontent la formation de bandes de brigands en Israél, ainsi par
exemple, celui qui parle de Jephté, qui « rassembla autour de lui des gens dispersés qui partirent avec
lui en expédition » (Livre des Juges 11, 3). Il est aussi souvent question de raids dans le pays des
Philistins. Ainsi, descendit sur Samson « l'esprit de Yahvé, et il fondit sur Askalon et assomma trente
hommes de la ville. Et il les dépouilla de ce qu'ils avaient sur eux, pour payer un pari perdu » (Juges 14,
19). David lui aussi est décrit dans ses débuts comme le chef d'une bande de brigands, « et autour de
lui se regroupérent toutes sortes d'hommes dans la géne et tous ceux qui avaient des dettes, et tous les
mécontents, et il devint leur capitaine. Environ quatre cents hommes se joignirent a lui. » (1. Sam. 22,
2).

Rien d'étonnant donc a ce que régnat entre Philistins et Israélites un état de guerre presque
ininterrompu, et a ce que les premiers aient recouru a tous les moyens pour maitriser ces voisins
incommodes. Pressé par les Bédouins d'un c6té, par les Philistins de |'autre, Israél sombra dans une
période de dépendance et de malheurs. La faiblesse d'Israél face aux Philistins était en grande partie
due a ce que les montagnes ou le pays était situé stimulaient I'esprit localiste, la division entre tribus,
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alors que la plaine favorisait le regroupement des différentes tribus et des différentes communautés
et les unissait dans leurs entreprises. C'est seulement a partir du moment ou la puissante royauté
militaire de David réussit a souder les différentes tribus d'Israél et a asseoir solidement leur unité, que
prit fin leur situation précaire.

Les Philistins furent alors écrasés, les dernieres cités fortifiées des hauteurs du pays de Canaan qui
avaient encore résisté aux Israélites, furent conquises, et parmi elles Jérusalem, une place-forte
guasiment imprenable qui était celle qui avait le plus longtemps résisté aux Israélites, et dominait les
acces vers la Palestine en venant du sud. Elle devint la capitale du royaume et la résidence du fétiche,
de I'arche d'alliance qui abritait le dieu de la guerre Yahvé.

David contrdlait maintenant tout le commerce entre I'Egypte et le nord, il en tirait des bénéfices
colossaux, ceci a son tour lui permit d'accroitre la force de son armée et de repousser les frontieres de
son Etat vers le nord et vers le sud. Il soumit les tribus de pillards bédouins jusqu'a la Mer Rouge, rendit
shres les routes qui y menaient et commencga, avec l'aide des Phéniciens, - les Israélites n'entendant
rien a l'art de la navigation, - a substituer une voie commerciale maritime passant par la Mer Rouge a
celle qui jusqu'ici avait emprunté les routes terrestres pour aller de I'Arabie du sud (Saba) vers le nord.
Ce fut I'age d'or d'lsraél, a qui sa maitrise de toutes les routes commerciales les plus importantes de
cette époque rapporta une puissance immense et une grisante profusion de richesses.

Et pourtant, c'est précisément cette suprématie qui devait étre la cause de sa ruine. Car bien entendu,
les Etats voisins ne pouvaient en ignorer I'importance économique. Plus le pays prospérait sous David
et Salomon, plus il excitait inévitablement la convoitise des grands voisins, dont il se trouvait que leurs
capacités militaires augmentaient précisément a cette époque. Notamment en Egypte, ou les milices
paysannes avaient été remplacées par des mercenaires davantage disposés a mener des guerres
offensives. Certes, les forces de I'Egypte n'étaient plus en mesure de conquérir durablement la
Palestine, mais pour Israél, cela ne fit qu'empirer la situation. Au lieu de devenir pour une longue
période dépendant d'un grand Etat dont la puissance lui aurait au moins apporté paix et protection
contre les ennemis extérieurs, Israél devint I'enjeu des luttes opposant les Egyptiens et les Syriens, plus
tard les Assyriens, la Palestine était le champ de bataille sur lequel les uns et les autres s'affrontaient.
Aux ravages dus aux guerres qu'lsraél devait mener pour son propre compte, s'ajoutaient désormais
ceux causés par les grandes armées qui y défendaient |a leurs propres intéréts et qui étaient
totalement indifférentes au sort de la population autochtone. Et le fardeau des liens de dépendance
et des tributs maintenant périodiquement imposés aux Israélites n'était pas allégé par le fait que ce
n'était pas toujours le méme seigneur qui les leur imposait, que les maitres ne cessaient de changer
au gré capricieux de la fortune des armes, et que chacun d'entre eux, connaissant la précarité de la
victoire, essayait de tirer au plus vite le plus de bénéfice possible de cette possession provisoire.

A cette époque, la Palestine était dans une situation analogue a celle dans laquelle se trouvaient par
exemple la Pologne au dix-huitiéme siécle, ou I'ltalie, notamment I'ltalie du nord, depuis le Moyen-Age
jusqu'au siecle écoulé. Comme la Palestine d'autrefois, I'ltalie et la Pologne étaient incapables de
mener une politique autonome, et constituaient le champ de bataille et la victime de |'exploitation de
grandes puissances étrangeres; la Pologne russe, prussienne, autrichienne ; I'ltalie espagnole et
francaise, soumise aussi aux puissances dominantes de I'Empire germanique, et plus tard a |'Autriche.
Et comme en ltalie et en Pologne, se produisit en Palestine un éclatement national dont les causes
étaient sans doute les mémes: en Palestine comme en lItalie, les différentes régions du pays
subissaient l'influence disparate de leurs voisins. Le nord du territoire occupé par les Israélites était
principalement menacé, mais aussi dominé par les Syriens, ensuite par les Assyriens. Le sud, Jérusalem
et son district, pour I'essentiel territoire de la tribu de Juda, était davantage, ou menacé par I'Egypte,
ou directement sous sa coupe. Pour Israél proprement dit, une autre politique étrangere que celle de
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Juda pouvait paraitre plus appropriée. Cette différence d'approche dans le domaine des affaires
étrangeres fut sans doute la cause principale de la scission d'lIsraél en deux royaumes, par opposition
a la période antérieure, ou la politique extérieure avait été la raison pour laquelle les douze tribus
s'étaient unies contre I'ennemi commun qui les harcelait toutes également, les Philistins.

Mais I'analogie entre la Palestine d'un coté et I'ltalie et la Pologne de I'autre se poursuit aussi quand
on examine un des effets de cette situation : nous trouvons dans un cas comme dans les autres, le
méme chauvinisme national, la méme susceptibilité nationale, une méme détestation des étrangers
poussée a un degré qui dépasse tout ce que les antagonismes nationaux produisent chez les autres
peuples contemporains. Et ce chauvinisme ne peut que s'accentuer au fur et a mesure que se prolonge
cette situation insupportable qui fait continuellement du pays la balle que se disputent les grands
voisins et le théatre de leurs expéditions de pillage.

Etant donné I'importance que, pour des raisons déja exposées, la religion revétait en orient, celle-ci ne
pouvait manquer d'étre gagnée par ce chauvinisme. Les intenses relations commerciales entretenues
avec les voisins introduisaient dans le pays aussi leurs conceptions, leurs cultes et leurs idoles
religieuses. Mais la haine des étrangers se muait fatalement en haine de leurs dieux, non pas qu'on
doutat de leur existence, mais précisément du fait qu'on voyait en eux les soutiens les plus efficaces
de I'ennemi.

Rien dans tout cela qui distingue les Hébreux d'autres peuples de I'Orient. Le dieu des Hyksos en Egypte
était Sutech. Quand on réussit a les faire partir, leur dieu dut lui aussi laisser la place, il fut identifié au
dieu des ténébres, Seth ou Sutech, dont les Egyptiens se détournaient avec horreur.

Les patriotes d'Israél et leurs guides, les prophétes, ne pouvaient que tourner contre les dieux des
étrangers la méme fureur que celle qui, par exemple, amena, sous Napoléon, des patriotes allemands
a s'emporter contre les modes frangaises et la présence de termes francais dans la langue allemande.

g. Les luttes de classes en Israél

Mais les patriotes n'en restérent pas a la haine des étrangers. s devaient chercher a régénérer |’Etat,
a lui insuffler plus de force.

La société israélite était travaillée par un processus de dislocation sociale qui augmentait au méme
rythme que les dangers provenant de I'extérieur. Depuis I'époque de David, le pays accumulait, grace
a l'essor du commerce, des richesses importantes. Mais comme partout dans le monde antique,
I'agriculture restait en Palestine le fondement de la société, et en matiére de propriétés, la plus sire
et la plus honorable demeurait celle du sol. En Palestine comme ailleurs, les éléments enrichis
cherchaient a acquérir des propriétés foncieres, ou a agrandir les leurs s'ils en avaient déja. Ici aussi,
se manifestait la tendance a former des latifundia. Elle était renforcée par le fait qu'en Palestine
comme ailleurs, dans ces nouvelles conditions, la situation du paysan se dégradait. Auparavant, les
combats livrés par les Israélites avaient été la plupart du temps seulement des affrontements locaux
limités qui ne retenaient pas longtemps les miliciens paysans a I'écart de leur terre, et jamais tres loin.
Mais cela avait changé depuis qu'lsraél était devenu un Etat de grandes dimensions et était impliqué
dans les luttes entre les grandes puissances. Voici que maintenant le service des armes ruine le paysan
et le met sous la tutelle du voisin fortuné qui posséde un plus grand domaine et se mue pour lui
dorénavant en usurier pouvant selon son bon plaisir, ou le chasser de sa terre, ou 'y laisser, mais alors,
dans la situation d'esclave pour dette obligé de la rembourser par son travail. Il est probable que c'est
cette derniere modalité qui retenait les préférences, car il est trés peu question, en Palestine,
d'esclaves achetés a I'extérieur. Pour que I'esclavage soit plus qu'un luxe colteux réservé a la tenue de
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la maisonnée, pour qu'il représente un investissement lucratif dans la production, il faut qu'il y ait des
guerres continues et qu'elles soient toujours couronnées de succes et assurent en abondance et a bas
prix I'approvisionnement en matériel humain. Il ne pouvait en étre question chez les Israélites. Ils
étaient la plupart du temps du nombre de ces peuples infortunés qui fournissaient, mais ne faisaient
pas d'esclaves. Cela ne pouvait que renforcer la prédilection des latifundistes, a la recherche d'une
main-d’ceuvre bon marché et dépendante, pour ceux de leurs compatriotes qui étaient liés par leurs
dettes, un systéme auquel recourent volontiers ailleurs aussi, par exemple de nos jours encore en
Russie depuis I'abrogation du servage, les grands propriétaires terriens, quand les esclaves ou les serfs
viennent a manquer.

Plus on progressait dans ce sens et plus le nombre des paysans libres diminuait, plus les capacités
militaires d'lsraél ne pouvaient manquer de s'affaiblir, et moins il pouvait résister a ses ennemis
extérieurs. Aussi les patriotes joignirent-ils leurs forces a celles des réformateurs sociaux et des amis
du peuple pour arréter cette évolution. lls appelérent le peuple et la royauté a lutter autant contre les
dieux étrangers que contre les ennemis des paysans dans leur propre pays. Ils annoncérent la ruine de
I’Etat pour le cas ou I'on ne parviendrait pas & mettre un terme a I'oppression et a la paupérisation de
la paysannerie.

« Malheur a vous ! », s'écriait Isaie, « qui joignez maison a maison, champ a champ, jusqu'a ce qu'il n'y
ait plus de place et que vous soyez les seuls possesseurs du pays ! Le seigneur des armées me I'a révélé :
en vérité, beaucoup de maisons seront dévastées, les grandes et belles maisons n'auront plus
d'habitants. » (5, 8 et 9)

Et le prophéete Amos annonga :

« Ecoutez, vous les vaches grasses sur le mont de Samarie, qui opprimez les pauvres, foulez aux pieds
les indigents, et dites a votre seigneur : apporte-nous a boire ! Le Seigneur Yahvé en fait le serment par
sa sainteté : en vérité, les jours viendront pour vous ol I'on vous tirera jusqu'aux derniers accrochés a
I'hamegon ! » (4, 1 et 2)

« Ecoutez ceci, vous qui dévorez les pauvres et ruinez les malheureux du pays en pensant : Quand la
nouvelle lune sera-t-elle enfin passée, afin que nous vendions le blé ? Quand finira enfin le sabbat, afin
que nous puissions vendre les fruits ? Nous diminuerons les quantités, mais augmenterons le prix,
falsifierons les balances, achéterons les pauvres pour de I'argent et les indigents pour une paire de
souliers, vendrons la criblure pour du froment ! Yahvé I'a juré par la gloire de Jacob : jamais je
n'oublierai aucune de leurs ceuvres ! La terre, a cause d'elles, ne sera-t-elle pas ébranlée, et tous les
habitants dans le deuil ? » (Amos 8, 4 a 8)

« Les possédants et les dominants utilisaient I'appareil gouvernemental pour faire entériner par la loi
le nouvel ordre des choses, c'est ce qui ressort clairement des plaintes incessantes des prophetes au
sujet du droit en vigueur : 'Malheur aux docteurs de la loi', dit Isaie de sa voix de tribun, ‘qui font des
lois injustes pour faire plier le droit des pauvres et usent de violence au profit des rapaces de mon
peuple’ (10, 1). 'Sion doit étre délivrée par le droit' (ibid. 1, 17). 'Ce que disent les docteurs de la loi, est
un tissu de mensonges' (Isaie 8, 8). 'Car vous transformez le droit en fiel et la justice en absinthe !
(Amos, 6, 12). » &

Les propheétes ont eu bien de la chance de ne pas vivre en Prusse ou en Saxe ! lIs ne seraient jamais
sortis des proces pour incitation a la rébellion, pour outrage ou pour haute trahison.

4 M. Beer, Contribution & I'histoire de la lutte des classes dans I'Antiquité hébraique. Neue Zeit XI, 1, p. 447
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Mais si dynamique que fGt leur travail d'agitateurs, si enraciné dans l'urgence, ils ne pouvaient
remporter de succes dans la société, du moins pas de succes durable, méme s'ils pouvaient a I'occasion
réussir a obtenir des dispositions légales pour adoucir la misére ou rééquilibrer les antagonismes
sociaux. Leurs efforts ne pouvaient que viser a restaurer le passé, a endiguer le mouvement de
|'évolution économique. Cela était impossible, comme étaient dés le départ voué a I'échec les efforts
des Gracques romains. Le déclin de la paysannerie et donc de I’Etat était en Israél tout aussi irrésistible
qu'il le fut plus tard 8 Rome. Mais la décadence de I'Etat ne fut pas, dans ce petit Etat qu'était Israél,
un processus de dépérissement aussi lent que dans le vaste empire romain. Des adversaires colossaux
et puissants mirent fin brutalement a son existence bien longtemps avant que sa force vitale se soit
épuisée. Ces adversaires étaient les Assyriens et les Babyloniens.

h. La ruine d'Israél

A partir de Teglath-Phalasar I*" (de 1115 a 1050 avant J-C environ), les Assyriens entament, avec des
interruptions périodiques, leur grande politique de conquéte qui les rapproche de plus en plus du pays
de Canaan. Ces robustes conquérants appliquaient aux vaincus une nouvelle méthode de traitement,
qui allait étre fatale aux Israélites.

Au stade du nomadisme, le peuple tout entier était intéressé aux expéditions militaires, elles
rapportaient quelque chose a tout le monde. Soit elles étaient une simple occasion de pillage, soit elles
servaient a conquérir un pays fertile dans lequel les vainqueurs s'établissaient en exploiteurs
aristocratiques de la masse populaire des autochtones.

Au stade de I'agriculture sédentaire, la masse de la population, les paysans et les artisans, n'avaient
plus rien a attendre d'une guerre de conquéte. Ils avaient en revanche tout intérét a ce qu'une guerre
défensive ft couronnée de succes, car en cas de défaite, ce qui les menagait, c'était la perte de leur
liberté et de leur terre. Les grands négociants, par contre, étaient partisans d'une politique
expansionniste appuyée sur la force des armes, ils avaient besoin que soit assurée la sécurité des
routes commerciales et des marchés a I|'étranger, ce qui ne pouvait se faire qu'en y occupant
militairement au moins quelques places. La noblesse fonciére, avide de terres nouvelles et de
nouveaux esclaves, poussait dans le méme sens. De méme les rois, qu'attirait la perspective de
rentrées fiscales accrues.

Mais tant qu'il n'y eut pas d'armée permanente ni de bureaucratie qu'on pQt envoyer et installer en-
dehors du pays, il n'était guere possible au vainqueur d'aller occuper durablement et administrer un
pays vaincu. Aprées avoir copieusement pillé et sérieusement affaibli le peuple vaincu, le premier se
contentait généralement d'une promesse de loyauté et d'un engagement a verser certaines
prestations a titre de tribut, tout en laissant en place les classes dominantes du pays soumis et sans
rien changer a sa constitution politique.

Mais l'inconvénient était que le vaincu saisissait la premiére occasion qui se présentait pour se
débarrasser de ce joug odieux, en sorte qu'il fallait une nouvelle expédition pour le soumettre, ce qui
bien entendu n'allait pas sans qu'on recour(t aux méthodes les plus barbares pour chatier la
« rébellion ».

Les Assyriens furent les premiers a imaginer un systéme qui promettait une plus grande longévité a
leurs conquétes : la ou ils se heurtaient a une résistance opiniatre voire faisaient I'expérience de
rébellions a répétition, ils paralysaient le peuple en lui coupant la téte, autrement dit en procédant au
rapt des classes dominantes, en bannissant les habitants les plus éminents, les plus riches, les plus
intelligents et les plus aptes a la guerre, notamment ceux de la capitale dans une contrée éloignée ou,
sans les couches inférieures des classes dominées, ils étaient réduits a une totale impuissance. Les
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paysans et petits artisans qui restaient ne formaient plus qu'une masse confuse incapable de la
moindre résistance armée contre les conquérants.

Salmanazar Il (859-825 avant J-C) fut le premier roi assyrien qui pénétra dans la Syrie proprement dite
(Alep, Hama, Damas) et est en méme temps le premier qui nous parle d'Israél. Dans un rapport
cunéiforme de 842, il mentionne entre autres un tribut versé par le roiisraélite Jehu. Et ce raaport est
illustré. 1l s'agit de la premiére image d'Israélites qui nous soit parvenue. A partir de cette date, Israél
eut des contacts de plus en plus étroits avec I'Assyrie, que ce soit pour payer un tribut ou pour se
rebeller, cependant que se développait de plus en plus chez les Assyriens la pratique du bannissement
des couches supérieures des peuples vaincus, en premier lieu des peuples rebelles. Ce n'était plus
gu'une question de temps avant que, face aux Assyriens invaincus et apparemment invincibles, le jour
de la fin ne vint pour Israél aussi. Il n'était effectivement pas nécessaire d'avoir un grand pouvoir de
divination pour le prédire, comme le faisaient avec tant de véhémence les prophétes juifs.

Pour le royaume du nord, la fin arriva sous le regne d'Osée, qui, comptant sur I'aide égyptienne, refusa
en 724 de payer le tribut. Mais il n'y eut pas d'aide égyptienne. Salmanazar IV partit pour Israél, battit
Osée, le fit prisonnier et assiégea sa capitale Samarie, qui ne put étre prise qu'au terme d'un siége de
trois ans par Sargon, successeur de Sanchérib (722). La « fleur de la population » (Wellhausen), 27290
personnes selon les récits assyriens, fut alors déportée dans des villes assyriennes et médiques. Le roi
assyrien les remplacga par des gens venus de villes rebelles de Babylonie « et les installa a la place des
Israélites dans les villes de Samarie. C'est ainsi qu'ils prirent possession de la Samarie et habitérent dans
ses villes » (2. Rois 17, 24).

Ce n'est donc pas toute la population des dix tribus septentrionales d'Israél qui fut déportée, mais
seulement les couches supérieures des villes, ou furent ensuite installés des étrangers. Mais cela suffit
a mettre fin a la nationalité de ces dix tribus. Le paysan n'est, par lui-méme, pas en mesure de fonder
une communauté politique particuliére. Quant aux citadins et aristocrates transplantés en Assyrie et
en Médie, au fil des générations, ils se fondirent dans leur nouvel environnement.

i. La premiére destruction de Jérusalem

Du peuple d'Israél, il ne restait plus comme vestiges que Jérusalem et son district, la Judée. Il pouvait
sembler que, ainsi réduits a peu de chose, ils allaient eux aussi subir le sort de la grande masse et que
le nom d'Israél allait étre effacé de la carte du monde. Mais il ne fut pas donné aux Assyriens de prendre
et de détruire Jérusalem.

Lorsque des troubles a Babylone obligéerent I'armée de I'Assyrien Sanhérib, qui était en route vers
Jérusalem (701), a rebrousser chemin, et que du méme coup, Jérusalem fut sauvée, cela signifiait
seulement que la partie était remise. La Judée restait un Etat vassal de I'Assyrie qui pouvait étre rayé
de la carte a tout moment.

Mais a partir de I'époque de Sanhérib, I'attention des Assyriens se porta de plus en plus sur le nord, ou
des guerriers nomades, des Cimmériens, des Médes, des Scythes, approchaient en se faisant de plus
en plus menagants, ce qui imposait d'engager de plus en plus de forces pour les repousser. Les Scythes
envahirent |'Asie Mineure vers 625, arrivérent en pillant et saccageant tout sur leur passage jusqu'a la
frontiere égyptienne, mais finirent au bout de 28 ans par se disperser sans avoir fondé un royaume qui
fat leur. Ils disparurent, mais les conséquences de cette incursion n'en demeurérent pas moins. Elle
avait ébranlé la monarchie assyrienne dans ses fondements. Les Médes pouvaient maintenant
I'attaquer avec plus de succes, Babylone fit sécession, cependant que les Egyptiens profitérent de de
la situation pour imposer leur souveraineté sur la Palestine. Le roi de Juda Josias fut battu et tué par
les Egyptiens a Meggido (609), et le pharaon Nékao installa Joachim comme son vassal a Jérusalem.
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En 606, enfin, Ninive fut détruite par l'alliance des Babyloniens et des Médes. L'empire des Assyriens
avait vécu.

Mais cela ne signifiait en aucune facon le salut pour le royaume de Juda. La Babylonie suivit maintenant
les traces d'Assur et entreprit aussitdt de s'emparer de la route menant en Egypte. Ce faisant, les
Babyloniens emmenés par Nabuchodonosor se heurtérent a Nékao qui s'était avancé jusque dans le
nord de la Syrie. Les Egyptiens furent battus a la bataille de Karkemish (605) et le royaume de Juda
devint peu aprés un Etat vassal de Babylone. On voit comment il passait de main en main, ayant perdu
toute autonomie. Poussé par les Egyptiens, le royaume de Juda refusa en 597 de payer tribut aux
Babyloniens. La rébellion s'effondra sans presque livrer combat. Jérusalem fut assiégée par
Nabuchodonosor et se rendit sans conditions.

« Quand Nabuchodonosor, le roi de Babylone, arriva devant Jérusalem pendant que ses serviteurs
'assiégeaient, Joachim, roi de Juda, sortit a la rencontre du roi de Babylone, lui, sa mére, ses serviteurs,
ses chefs et ses courtisans. Et le roi de Babylone le fit prisonnier dans la huitiéme année de son régne.
Et il emporta tous les trésors du temple de Yahvé et les trésors du palais royal, et fracassa tous les vases
en or que Salomon, le roi d'Israél, avait confectionnés pour le temple de Yahvé, comme Yahvé avait dit.
Et il déporta comme prisonniers tout Jérusalem, tous les chefs et tous les hommes valides, au nombre
de 10 000, et en plus tous les forgerons et tous les serruriers ; il ne resta rien que les petites gens de la
population des campagnes. Et il emmena Joachim a Babylone, et la mére du roi et les femmes du roj et
ses courtisans et les puissants, il les emmena captifs a Babylone ; et en plus tous les gens capables de
combattre, au nombre de 7000, et les forgerons et les serruriers, au nombre de 1000 ; des hommes
vaillants. » ¢

Babylone reprenait donc I'ancienne méthode des Assyriens ; mais ici non plus, ce n'est pas tout le
peuple qui fut déporté, mais seulement la cour royale, les aristocrates, les hommes de guerre et les
citadins possédants, en tous 10 000 hommes. Les « petites gens de la campagne », en tout cas aussi
ceux de la ville, resterent sur place. Et sans doute également une partie des classes dominantes.
Pourtant, le royaume de Juda ne fut pas purement et simplement effacé. Le maitre de Babylone lui
donna un nouveau roi. Et le méme petit jeu reprit de plus belle, mais pour la derniére fois. Les Egyptiens
poussérent le nouveau roi, Sédécias, a tourner le dos a Babylone.

Alors, Nabuchodonosor arriva devant les murs de Jérusalem, la conquit, et mit définitivement fin a
cette ville si indocile et qui était une source permanente de difficultés en raison de sa situation qui la
rendait maitre de la route qui reliait Babylone a I’'Egypte (586).

« Nébuzaradan, le chef de la garde personnelle, le serviteur confident du roi de Babylone, entra dans
Jérusalem. Il brila le temple de Yahvé et le palais du roi et toutes les maisons de Jérusalem; il livra au
feu toutes les maisons de quelque importance. Toute I'armée des Chaldéens, qui était avec le chef des
gardes, démolit les murailles formant I'enceinte de Jérusalem. Nebuzaradan, le chef des gardes,
emmena captifs ceux du peuple qui étaient demeurés dans la ville, et les transfuges qui s'étaient ralliés
au roi de Babylone, et le reste de la population. Et parmi les petites gens du pays, le chef des gardes en
laissa quelques-uns comme vignerons et cultivateurs. »*°

De méme chez Jérémie 39, 9, 10 : « Le reste de la population, ceux qui étaient restés dans le ville et les
transfuges qui étaient passés de son c6té, et le reste du peuple, les autres, Nébuzaradan, le chef de la
garde, les emmena captifs a Babylone. Mais des petites gens qui n'avaient rien a eux, Nébuzaradan, le

®5 2. Rois 24,12 3 16
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chef de la garde, en laissa quelques-uns dans le pays de Juda, et leur donna des vignobles et des
champs. »

Il resta donc une série d'éléments de la paysannerie. Il aurait effectivement été absurde de vider
complétement le pays, sans personne pour le cultiver. Il n'aurait pas pu payer d'impdts. Les
Babyloniens voulaient manifestement, comme cela était leur pratique habituelle, surtout éloigner la
partie de la population qui était en état de maintenir la cohésion de la nation et de la diriger et ainsi
de représenter un danger pour la tutelle des Babyloniens. Le paysan livré a lui-méme a rarement su se
libérer d'une domination étrangere.

Le 39eme chapitre de Jérémie est parfaitement clair si I'on veut bien se rappeler la formation des
latifundia, un processus qu'avait aussi connu le royaume de Juda. Une mesure paraissait presque
évidente : démanteler maintenant les latifundia et les répartir entre les paysans expropriés, ou bien
transformer les esclaves pour dettes et les tenanciers en libres propriétaire du sol qu'ils cultivaient.
Leurs tyrans avaient précisément été les chefs de la lutte de Juda contre Babylone.

Selon |le rapport établi par les Assyriens, la population du royaume de Juda sous Sanhérib comptait 200
000 personnes, sans compter les habitants de Jérusalem, estimés a 25 000. Le nombre des
propriétaires terriens d'une certaine importance est évalué a 15 000. Nabuchodonosor en déporta
7000 apres la premiére conquéte de Jérusalem.®Z Il en laissa donc 8000. Pourtant, le Livre des Rois, 2,
24, 14, rapporte que ne seraient restés que « les petites gens de la population rurale ». Ces 8000 furent
donc déportés apres la deuxieme destruction. Ce sont sGrement leurs vignobles et leurs champs qui
furent donnés aux « petites gens qui n'avaient rien a eux. »

Dans tous les cas, on ne déporta pas non plus cette fois tout le peuple, mais bien toute la population
de Jérusalem. Les gens de la campagne restérent au moins en grande partie sur place. Mais ceux qui
restaient cesserent de constituer une entité politique juive particuliére. Toute la vie nationale du
judaisme se concentra désormais chez les citadins contraints a I'exil.

Mais cette vie nationale prit alors une coloration tres particuliere due a la situation hors du commun
de ces Juifs citadins. Jusqu'alors, rien, chez les Israélites, ne les distinguait des peuples qui les
entouraient, rien qui ait attiré spécialement |'attention, mais maintenant, ce qui restait de ce peuple,
et qui continuait a avoir une vie nationale, devint un peuple a nul autre pareil. La situation anormale
du judaisme, qui en fait un phénomeéne seul en son genre dans I'histoire, commence non pas avec la
destruction de Jérusalem par les Romains, mais avec la destruction de Jérusalem par Nabuchodonosor.

2. Le judaisme a compter de I'exil
a. L'exil

En apparence, le méme sort frappa le royaume de Juda aprés la destruction de Jérusalem et les dix
tribus d'Israél apres la destruction de Samarie. Mais ce qui fit effaca Samarie de la scéne historique, fit
de Juda, qui jusque-la n'attirait guere l'attention, I'un des facteurs les plus importants de I'histoire
universelle, et ceci parce que, en raison de la plus grande distance qui le séparait de I'Assyrie, de la
situation naturelle de Jérusalem qui en faisait une citadelle a toute épreuve, ainsi que de l'irruption de
nomades nordiques, la chute de Jérusalem intervint 135 années aprés celle de Samarie.

Les habitants de Juda subirent, pendant quatre générations de plus que les dix tribus, les influences
dont nous avons parlé et qui exacerbérent le fanatisme national. C'est une des raisons qui expliquent
gue les Juifs partirent en exil porteurs d'un sentiment national bien plus fort que leurs fréres du nord.

67 cf. F. Buhl, Tableau des rapports sociaux chez les Israélites, p. 52, 53
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Une autre raison était que le judaisme se recrutait pour I'essentiel dans une seule grande ville ainsi
qgue dans la campagne environnante, alors que le royaume nordique était un conglomérat de dix tribus
qui n'entretenaient que des relations assez laches les unes avec les autres. Le royaume de Juda formait
de ce fait une masse beaucoup plus unie et plus soudée qu'lsraél.

Pourtant, les Judéens auraient eux aussi perdu leur nationalité en exil s'ils étaient restés aussi
longtemps que les dix tribus au milieu des étrangers. Celui qui est déporté a I'étranger gardera sans
doute la nostalgie de son ancienne patrie et ne prendra pas racine dans son nouveau domicile. Le
bannissement pourra exalter encore davantage son sentiment national. Mais chez les enfants nés en
exil, grandis dans le nouvel environnement, ne connaissant le passé que par les récits de leurs peres,
le sentiment national n'aura que rarement la méme intensité, a moins d'étre sans cesse entretenu par
I'absence de droits ou les mauvais traitements, ou par la perspective du retour proche au pays. La
troisieme génération, ensuite, ne connait pratiquement plus sa nationalité, si elle n'est pas, comme on
vient de le dire, discriminée, considérée comme une nation a part et inférieure, coupée de force du
reste de la population, et livrée sans défense a I'oppression et aux brutalités de celle-ci.

Il ne semble pas que cela ait été le cas pour les déportés d'Assyrie et de Babylone, et ainsi, les Juifs
auraient sans doute perdu eux aussi leur nationalité et se seraient fondus dans I'ensemble des
Babyloniens si leur séjour parmi eux avait duré plus que le temps de trois générations. Mais peu apres
la destruction de Jérusalem, I'empire des vainqueurs se mit a vaciller, les déportés reprirent I'espoir de
revenir sous peu dans le pays de leurs péres, et la deuxieme génération déja vit se réaliser cette
espérance, les Juifs de Babylone étant autorisés a retourner a Jérusalem. Car les peuples venus du nord
qui harcelaient la Mésopotamie et avaient mis fin a I'existence de |'Assyrie, continuaient encore a
s'agiter. Le plus puissant d'entre eux était le peuple nomade des Perses, qui porta le coup de grace aux
deux héritiers de I'empire assyrien, I'empire des Médes et celui des Babyloniens, et non seulement
restaura, dans une autre configuration, I'empire assyro-babylonien, mais |'agrandit considérablement
en faisant la conquéte de I’'Egypte et de I'Asie Mineure, et en mettant sur pied une structure militaire
et une administration qui, pour la premiere fois, constituerent la base solide d'un empire mondial, le
stabiliserent pour une longue période et assuréerent a l'intérieur du pays une paix durable.

Pour les vainqueurs de Babylone, rien ne justifiait de continuer a maintenir loin de leur pays ceux que
leurs adversaires avaient vaincus et déportés a |I'étranger. Les Perses conquirent Babylone en 538 sans
avoir a faire usage de leurs armes, ce qui en dit long sur la faiblesse de cet Etat. Et dés I'année suivante,
Cyrus, le roi des Perses, autorisa les Juifs a retourner dans leur pays. Leur exil avait duré a peine 50
ans. Pourtant, le nombre de ceux qui s'étaient bien adaptés a la nouvelle situation était suffisamment
élevé pour que, seule, une fraction d'entre eux mit a profit cette autorisation, un nombre non
négligeable préférant rester a Babylone, ol ils se sentaient mieux. Il n'y a donc aucun doute que le
judaisme aurait totalement disparu si Jérusalem avait partagé le sort de Samarie, si entre la destruction
de la ville et la conquéte de Babylone par les Perses, il ne s'était pas écoulé 50, mais 180 ans.

Mais si bréve qu'ait été la période de I'exil, elle bouleversa de fond en comble le judaisme, elle déploya
et renforga toute une série de dispositions encore embryonnaires nées des conditions propres au
royaume de Juda, et elle leur donna des formes tres spéciales adaptées a la situation trés spéciale ou
se trouvait désormais le judaisme.

La nation judaique s'était perpétuée en exil, mais c'était une nation sans paysans, une nation
exclusivement citadine. C'est, jusqu'a aujourd'hui encore, I'une des caractéristiques essentielles du
judaisme, et c'est le noyau de ce que certains interprétent comme étant ses « propriétés raciales », et
qui ne sont en fait rien d'autre que les propriétés du citadin, qu'une existence prolongée a la ville et
I'absence d'apport paysan entretiennent et poussent jusqu'au bout de leur logique. Je I'avais déja
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indiqué en 1890.%8 Le retour en Palestine n'y a pratiquement pas changé grand-chose, et seulement
passagerement — nous allons le voir.

Mais le judaisme ne devint pas seulement une nation de citadins, mais aussi une nation de marchands.
L'industrie, on I'a vu, était peu développée en Judée ; elle suffisait tout juste a satisfaire les besoins
domestiques élémentaires. Ce n'est pas avec ¢a qu'on pouvait prospérer dans une Babylone dont
I'industrie se situait a un niveau élevé. La perte de I'autonomie politique avait fermé les portes de
I'armée et de l'administration publique ; il ne restait plus aux citadins qu'une branche d'activité
possible : le commerce.

Le commerce avait toujours occupé une place importante en Palestine, mais en exil, il devenait
inévitablement la principale activité des Juifs.

A son tour, le commerce développait I'activité intellectuelle, le sens des mathématiques, les facultés
spéculatives et I'abstraction. En méme temps, le désastre national soumettait des objets plus élevés
que le profit personnel a cette sagacité accrue. A I'étranger, les liens qui unissent les ressortissants
d'une méme nation sont bien plus forts que dans leur pays d'origine, face aux étrangers, le sentiment
de commune appartenance est plus intense, car, isolés, les individus se sentent plus faibles et plus
menacés. Le sens du groupe, le pathos moral se renforcent. Ils fécondéerent la sagacité juive, I'amenant
aux considérations les plus pénétrantes sur les causes du désastre national et les moyens de relever la
nation.

En méme temps, la splendeur de Babylone, cette ville a la civilisation ancestrale, dont les habitants se
comptaient en millions, qui commergait avec le monde entier, qui cultivait les sciences et la
philosophie, ne pouvait manquer de stimuler la pensée juive. Dans la premiere moitié du siecle dernier,
le séjour des penseurs allemands dans |la Babel des bords de la Seine les éleva au-dessus d'eux-mémes
et leur donna les moyens de produire leurs meilleures et leurs plus belles ceuvres, et de méme, les
Juifs de Jérusalem, assurément imprégnés des effets de leur séjour dans la Babel des bords de
I'Euphrate au sixieme siecle, ont vu tout d'un coup leur horizon s'élargir considérablement.

Mais évidemment, comme dans toutes les villes commergantes orientales qui n'étaient pas situées sur
la rive méditerranéenne, mais a l'intérieur du continent, pour les raisons déja évoquées, les sciences
étaient étroitement liées et enchainées a la religion. Et de ce fait, toutes ces nouvelles influences
marquantes se manifesterent dans le judaisme sous une forme religieuse. Un trait accentué par le fait
que, chez les Juifs, une fois perdue |'autonomie politique, le culte national restait le seul lien qui
maintint encore la nation, et le clergé la seule instance centrale gardant autorité sur elle. Il semble que
|'organisation gentilice ait trouvé une nouvelle vigueur dans I'exil, aprés la disparition de tout vestige
d'Etat.5® Mais le particularisme gentilice ne pouvait maintenir la nation. C'est dans la religion que les
gens de Juda chercherent le moyen de sauvegarder la nation, et c'est aux prétres qu'il revint désormais
de la guider.

Les prétres de Juda firent de nombreux emprunts au sacerdoce babylonien, tant en ce qui concerne le
role qu'il s'attribuait, qu'en ce qui concerne le contenu du culte. Toute une série de récits bibliques
sont d'origine babylonienne : par exemple, la création du monde, le paradis, le péché originel, la tour
de Babel, le déluge. La stricte observance du sabbat vient de Babylone. Ce n'est qu'a partir de I'exil que
cette exigence est énoncée.

8 « Le judaisme », Neue Zeit, VIII, p. 23 sq.

89 Cf. Frank Buhl, Les rapports sociaux des Israélites, p. 43.
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« L'insistance mise par Ezéchiel sur la célébration du sabbat est quelque chose de totalement nouveau.
Aucun prophéte antérieur ne met comme lui I'accent sur le respect du sabbat. Jérémie 17, 19 sq, n'est
en effet pas authentique. »”°

Encore apreés le retour d'exil, au cinquieme siécle, le repos du sabbat ne s'imposa pas sans mal, « car il
contrevenait trop aux anciennes habitudes. » 2

On est fondé a admettre que les prétres juifs ont non seulement emprunté des légendes populaires et
des coutumes, mais aussi, bien qu'aucun document ne |'atteste non plus directement, qu'ils ont retenu
du raffinement des prétres babyloniens une conception de la divinité plus subtile, plus spirituelle.

L'idée que les Israélites se faisaient du divin était restée longtemps trés primitive. Malgré tout le soin
ultérieurement apporté par les collecteurs et rédacteurs des histoires anciennes pour en éliminer
toutes traces de paganisme, certaines se sont conservées dans la version qui nous est parvenue.

Rappelons-nous par exemple les histoires autour de Jacob. Son dieu ne |'assiste pas seulement dans
toutes sortes d'affaires douteuses, il engage avec Jacob un combat ol I'homme est vainqueur du dieu.

« Alors quelqu'un lutta avec lui (Jacob) jusqu'au lever de I'aurore. Voyant qu'il ne pouvait le vaincre, il
le frappa a I'emboiture de la hanche; et I'emboiture de la hanche de Jacob se démit pendant qu'il luttait
avec lui. Il dit: Laisse-moi aller, car I'aurore se léve. Et Jacob répondit: Je ne te laisserai point aller, que
tu ne m'aies béni. Et il lui dit : Quel est ton nom ? Et il dit : Jacob. Et il dit : Ton nom ne sera plus Jacob,
mais Israél, car tu as combattu avec Dieu et les hommes, et tu as vaincu. Et Jacob l'interrogea et dit :
Fais-moi connaitre ton nom. Et il dit : Pourquoi t'enquérir de mon nom ? Et il le bénit. Et Jacob nomma
ce lieu Péniel ; car, dit-il, j'ai vu Dieu face a face et ma vie a pourtant été épargnée. »”?

Le grand inconnu avec lequel Jacob luttait, dont il fut vainqueur, et a qui il extorqua sa bénédiction,
était donc un dieu, vaincu par un homme. Exactement de la méme fagon que, dans l'lliade, les dieux
et les hommes se battent les uns contre les autres. Mais si Diomeéde réussit a blesser Ares, c'est avec
|'aide de Pallas Athéna. Jacob, lui, maitrise son dieu sans |'aide d'un autre.

Si nous trouvons chez les Israélites beaucoup de naiveté dans les images de la divinité, chez les peuples
de haute culture qui les entouraient, certaines communautés de prétres étaient parvenues, au moins
dans leur doctrine secrete, jusqu'au monothéisme.

Celui-ci s'exprima une fois de facon trés radicale chez les Egyptiens :

« Nous ne sommes pour le moment pas encore en mesure d'exposer dans le détail et de présenter dans
un ordre chronologique tous les cheminements erratiques de la spéculation, toutes les phases qu'a
parcourues I'évolution des idées (chez les Egyptiens). Le résultat final est que, pour la doctrine secréte
elle-méme, Horus et Ré, le fils et le pére, sont compléetement identiques, que le dieu s'engendre lui-
méme de sa propre mére, la déesse du ciel, et que celle-ci est elle-méme également seulement le
produit, la création du seul dieu éternel. Cette doctrine n'est énoncée clairement et sans ambiguité,
avec toutes ses conséquences, qu'au début du Nouvel Empire (aprés I'expulsion des Hyksos, au
quinzieme siécle) ; mais elle a commencé a prendre forme déja a I'époque obscure qui a suivi la fin de
la sixieme dynastie (vers 2500), et les idées fondamentales en sont déja complétement arrétées au
temps du moyen Empire (vers 2000). »

70 B, Stade, Histoire du peuple d'Israél, Il, p. 17.
71 Ibid., p. 187.

72 1. Moise 32, 25 a 31.
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« C'est depuis Onou, la cité du soleil (Héliopolis), que s'est répandue le nouvelle doctrine. »”3

Sans doute cette doctrine demeura-t-elle secréte, mais elle fut pourtant un jour mise en application.
Cela se passa avant I'entrée des Hébreux au pays de Canaan, sous Amenhotep IV, au quatorzieme
siécle. Il semble qu'un conflit ait éclaté entre ce pharaon et la corporation des prétres, dont la richesse
et la puissance devenaient pour lui une menace sérieuse. Il ne trouva pas d'autre moyen de se défendre
contre eux qu'en prenant au sérieux leur doctrine secréte, en ordonnant de rendre un culte au dieu
unique et en persécutant avec acharnement tous les autres dieux, ce qui en pratique signifiait la
confiscation des énormes richesses de leurs colleges sacerdotaux.

Nous n'avons aucun détail sur cette lutte entre les prétres et la monarchie. Elle dura longtemps, mais
un siecle aprés Amenhotep IV, les prétres avaient vaincu sur toute la ligne et totalement rétablil'ancien
culte des dieux.

Toute cette histoire montre le développement déja atteint par les conceptions monothéistes dans les
doctrines secretes des prétres des centres de culture de I'orient antique. Nous n'avons aucune raison
de supposer que les prétres babyloniens aient été en retard sur les Egyptiens, alors qu'ils les égalaient
dans tous les arts et toutes les sciences. Jeremias parle d'un « monothéisme latent » a Babylone.
Mardouk, créateur du ciel et de la terre, était aussi le maitre des dieux, qu'il « emmene paitre comme
des brebis », ou encore, les différents dieux n'étaient que des aspects particuliers sous lesquels
apparaissait le dieu unique. Voici comment un texte babylonien présente les différents dieux : « Ninib :
Mardouk de la force. Nergal : Mardouk de la lutte. Bel : Mardouk du gouvernement. Nabd : Mardouk
des affaires. Sin : Mardouk éclairant la nuit. Samas : Mardouk du droit. Addu : Mardouk de la pluie. »

Précisément a I'époque de I'exil juif, alors que chez les Perses entrant en contact avec Babylone, se
formait également une sorte de monothéisme, apparaissent des signes indiquant « qu'en Babylonie,
s'ébauchait aussi un monothéisme qui avait trés vraisemblablement une forte ressemblance avec le
culte pharaonique du soleil d’Aménophis IV (Amenhotep). Dans une inscription qui date de |'époque
précédant immédiatement la chute de Babylone — et tout a fait en accord avec I'importance du culte
lunaire pour les Babyloniens — apparait du moins le dieu-lune tenant le méme réle que le dieu-soleil
chez Aménophis IV. »™

Les colléges de prétres de Babylone avaient comme ceux d’Egypte le plus vif intérét a dissimuler au
peuple leurs éventuelles conceptions monothéistes, étant donné que toute leur puissance et toute
leur richesse reposait sur le culte polythéiste traditionnel. Mais il en était autrement des prétres de
I'arche d'alliance de Jérusalem.

Dés avant la destruction de Jérusalem, l'arche avait beaucoup gagné en importance depuis
|'anéantissement de Samarie et la disparition du royaume septentrional d'Israél. Jérusalem était
devenue la seule ville israélite d'importance, les campagnes qui dépendaient d'elle étaient en
comparaison restées insignifiantes. Le prestige du fétiche d'alliance, qui avait déja été grand avant
David en Israél et en particulier dans la tribu de Juda, éclipsait maintenant inévitablement de plus en
plus tous les autres sanctuaires populaires, de la méme fagon que Jérusalem dépassait de loin toutes
les autres localités de Judée. Et de méme, les prétres de ce fétiche occupaient une position
hégémonique face aux autres prétres du pays. Un conflit opposa les prétres de la campagne et ceux
de la capitale, et se termina peut-étre des avant I'exil par le monopole du fétiche de Jérusalem. C'est
ce que dit du moins I'histoire du Deutéronome, le « livre de la doctrine », qu'un prétre prétendit en

73 E. Meyer, Histoire de I’'Egypte ancienne, p. 192, 193.

74 H. Winckler, La culture spirituelle de Babylone, 1907, p. 144.
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621 avoir « trouvé » dans le Temple. Il contenait I'ordre divin de détruire tous les lieux de culte en-
dehors de Jérusalem, un ordre auquel le roi Josias se plia docilement :

« Et il chassa les prétres des idoles que les rois de Juda avaient intronisés et qui ensuite avaient briilé
de l'encens sur les hauts lieux, dans les villes de Juda et dans les alentours de Jérusalem, ainsi que ceux
qui offraient des parfums a Baal, au soleil et a la lune, aux signes du zodiaque et a toute I'armée des
cieux ... Et il fit venir tous les prétres de toutes les villes de Juda et souilla les tertres sacrificiels ot les
prétres avaient briilé de I'encens, de Guéba jusqu'a Beer-Schéba ... Et aussi 'autel qui était a Béthel, et
le haut lieu qu'avait fait Jéroboam, fils de Nebath, qui avait fait pécher Israél, cet autel et le haut lieu,
il les détruisit et brila le haut lieu et le réduisit en poussiére. »”

Furent donc profanés et saccagés, non seulement les lieux de culte de dieux étrangers, mais aussi ceux
de Yahvé lui-méme, ses autels les plus anciens.

Peut-étre, du reste, tout ce récit est-il, comme un certain nombre d'autres dans la Bible, seulement un
faux datant de I'époque qui suivit I'exil, une tentative faite pour justifier des événements qui se
produisirent apres I'exil en les présentant comme la simple répétition d'événements antérieurs, en
inventant des précédents ou au moins en les grossissant démesurément. On peut dans tous les cas
admettre que deés avant I'exil, existaient, entre les prétres de la capitale et ceux de la province, des
jalousies qui aboutissaient parfois a la fermeture de sanctuaires concurrents et génants. Les Juifs exilés,
dont la majorité venait de Jérusalem, n'avaient de ce fait pas de mal a reconnaitre le monopole du
Temple de Jérusalem. Sous l'influence de la philosophie babylonienne d'un c6té, de la catastrophe
nationale de |'autre, peut-étre enfin de la religion perse qui évoluait a peu prés au méme moment dans
le méme sens que la religion juive et était en contact avec elle, l'inspirant et peut-étre aussi inspirée
par elle — sous toutes ces influences, I'ambition que les prétres avaient emportée avec eux de
Jérusalem, celle de conférer une position de monopole a leur fétiche, les engagea sur la voie d'un
monothéisme éthique dans lequel Yahvé n'apparaissait plus comme le dieu attaché a la seule tribu
d'Israél, mais comme |'unique dieu au monde, la personnification du bien, la quintessence de toute
moralité.

Quand ensuite les Juifs de retour d'exil revinrent a Jérusalem, leur religion s'était tellement raffinée et
spiritualisée que les représentations grossieres et les actes cultuels primitifs des paysans juifs restés
au pays ne pouvaient que leur faire I'effet d'infamies paiennes rebutantes. Si cela n'avait pas été fait
auparavant, les prétres et les maitres de Jérusalem pouvaient maintenant imposer que fat mis
définitivement fin aux cultes concurrents de province et établi a I'avenir le monopole religieux de
Jérusalem.

Ainsi naquit le monothéisme juif. Il était d'essence éthique, tout de méme que celui de la philosophie
grecque. Mais chez les Juifs, la nouvelle idée de Dieu n'était pas née comme chez les Grecs en-dehors
de la religion, elle n'était pas portée par une classe extérieure a la corporation sacerdotale. Et donc ce
Dieu unique n'était pas un Dieu nouveau situé au-dessus de |'ancien monde divin et en-dehors de lui,
mais apparaissait comme une réduction de l'ancienne société des dieux a celui qui était le plus
puissant, le plus familier aux habitants de Jérusalem, a I'ancien dieu local, celui de la tribu, le dieu
belliqueux et tout sauf éthique qu'était Yahvé.

De ce fait étaient introduites dans la religion juive toute une série de graves contradictions. Yahvé,
dieu éthique, est le dieu de I'hnumanité entiére, car le bien et le mal sont des notions qui se posent
comme absolues, et valent de la méme maniere pour tous les étres humains. En tant que
personnification de I'idée morale, il est le dieu unique du monde entier, puisque la morale est la méme

7> 2 Rois 23, 5 sq.
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partout. Mais pour le judaisme babylonien, la religion, le culte de Yahvé, était aussi le lien qui
maintenait le plus fortement la cohésion nationale; et toute possibilité de renaissance de I'autonomie
nationale était indissolublement liée a la restauration de Jérusalem. Reconstruction et défense du
Temple de Jérusalem, tel était le mot d'ordre qui soudait la nation juive. Le clergé attaché a ce Temple,
autrement dit la classe sociale qui avait tout intérét a y maintenir le monopole du culte, était en méme
temps devenu l'autorité nationale supréme chez les Juifs. Paradoxalement, donc, la haute abstraction
philosophique d'un dieu unique universel qui n'exige pas de sacrifices et ne considéere que la pureté
des cceurs et des conduites, était liée au vieux fétichisme primitif localisant le dieu a un endroit donné,
seul endroit ou il était possible d'obtenir de lui quelque chose en faisant des offrandes de toute nature.
Le Temple de Jérusalem restait la résidence exclusive de Yahvé, c'est vers lui que tout Juif pieux devait
se tourner, c'est dans sa direction que l'orientaient ses aspirations.

Non moins singuliere était I'autre contradiction qui opposait Dieu entendu comme concept agrégeant
des impératifs moraux identiques pour tous les étres humains, et le dieu propre a la communauté des
Juifs. On essayait de résoudre cette contradiction en affirmant que, certes, Dieu était le dieu de toute
I'humanité, que tous les étres humains étaient tenus de I'aimer et de le révérer, mais que les Juifs
étaient le seul peuple qu'il avait élu pour manifester cet amour et cette adoration et auquel il avait
révélé sa gloire, alors qu'il laissait les paiens dans la cécité. C'est précisément lors de I'exil, dans cette
période de la plus accablante humiliation et du plus profond désespoir, qu'apparait cette prétention
orgueilleuse a étre au-dessus du reste de I'humanité. Auparavant, Israél était un peuple comme les
autres, et Yahvé un dieu comme les autres ; peut-étre plus fort que les autres dieux —on concede a la
nation a laquelle on appartient un privilége qui la met au-dessus des autres, - mais en tout cas pas le
seul dieu réellement existant, et la vérité n'était pas I'apanage du seul Israél.

« Le dieu d'Israél n'était pas le Tout-Puissant, mais seulement le plus puissant de tous les dieux. Il était
la a cété d'eux et devait se battre contre eux ; Kamos, Dagon, Hadad, pouvaient tout a fait se comparer
a lui, moins puissants, certes, mais tout aussi réels que lui. Jephté fait dire aux voisins qui ne respectent
pas la frontiere : 'Ce que votre dieu Kamos vous a donné de conqueérir, cela vous appartient, et ce que
notre dieu Yahvé a conquis pour nous, c'est nous qui le possédons’. Les territoires des dieux sont séparés
comme ceux des peuples, et I'un ne jouit d'aucun droit dans le pays de l'autre. »"®

Les choses changent désormais. Le rédacteur de Esaie, 40 sq., qui a écrit a la fin de I'exil ou peu apres,
fait proclamer a Yahvé :

« Je suis Yahvé, tel est mon nom; et je ne céderai pas ma gloire a un autre, ni mon honneur aux idoles.
... Chantez a Yahvé un cantique nouveau, proclamez sa gloire jusqu'aux extrémités de la terre, vous qui
voguez sur la mer et sur tout ce qui est en elle, vous, Tles lointaines et leurs habitants. Que le désert
chante, et ses villes, et les villages, habités par les fils de Kédar. Que les habitants des rochers tressaillent
d'allégresse! Que du sommet des montagnes retentissent des cris de joie ! Qu'on rende gloire a Yahvé,
et que dans les pays lointains on proclame ses louanges! »

Il n'est pas question de se limiter a la Palestine et encore moins a Jérusalem. Mais le méme rédacteur
fait dire a Yahvé :

« Mais toi, Israél, mon serviteur, toi Jacob, que j'ai élu, race d'Abraham, mon ami ! Toi que je suis allé
prendre au bout de la terre, et que j'ai appelé de ses contrées les plus lointaines, a qui j'ai dit: Tu seras
mon serviteur, je t'ai élu, et je ne t'ai point rejeté. Ne crains point, je suis avec toi, ne te décourage pas,

76 Wellhausen, op. cit., p. 32.

77 Esaie 42, 8 4 12.
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je suis ton Dieu! ... ceux qui te font la guerre, seront anéantis. Car je suis Yahvé, ton dieu ! ... Je suis le
premier qui ai annoncé a Sion : Vois, ils sont la, tes enfants ! Et j'enverrai a Jérusalem un messager du
salut. » &

Voila de singulieres contradictions, mais ce sont des contradictions surgies du tissu de la vie, de la
situation contradictoire des Juifs a Babylone, eux qui y furent plongés dans une culture toute nouvelle
dont I'empreinte a révolutionné toute leur pensée, cependant que les conditions dans lesquelles ils
vivaient les poussaient a conserver les anciennes traditions, car c'était le seul moyen de perpétuer leur
existence nationale, a laquelle eux précisément étaient si attachés : un sentiment national exacerbé
par les affres d'une situation pénible qui s'était prolongée pendant des siecles.

Les penseurs du judaisme étaient désormais confrontés a une tache toute nouvelle : harmoniser la
nouvelle éthique et I'ancien fétichisme, concilier la sagesse universelle d'une civilisation aux larges
horizons et ayant son centre de gravité a Babylone, mais embrassant des peuples nombreux, avec
|'étroitesse d'esprit xénophobe d'un petit peuple montagnard. Et cette accommodation devait se faire
dans le cadre de la religion, donc de la foi traditionnelle. Il s'agissait donc de prouver que le neuf n'était
pas neuf, mais extrémement ancien, que la nouvelle vérité empruntée aux étrangers, et a laquelle il
fallait s'ouvrir, n'était ni nouvelle ni étrangere, mais bien au contraire un patrimoine authentiquement
juif, qu'en adoptant celui-ci, le judaisme ne perdait pas sa nationalité et que, loin de disparaitre dans
le melting-pot babylonien, il reprenait une nouvelle vigueur et connaissait un nouvel accomplissement.

Cette tache était tout a fait de nature a aiguiser la finesse d'esprit, a développer l'art des
interprétations subtiles et alambiquées, un art que le judaisme se mit alors a porter a la perfection.
Mais elle donna aussi a la littérature historique juive son cachet particulier.

Alors commenga un processus qui se répétera souvent, et que Marx a clairement exposé lorsqu'il a
étudié les conceptions que le dix-huitieme siecle se faisait de I'état de nature. Voici ce qu'il dit :

« Le chasseur et le pécheur individuels et isolés, par lesquels commencent Smith et Ricardo, font partie
des plates fictions du XVIII° siécle. Robinsonades qui n'expriment nullement, comme se l'imaginent
certains historiens de la civilisation, une simple réaction contre des excés de raffinement et un retour a
un état de nature mal compris. De méme, le contrat social de Rousseau qui, entre des sujets
indépendants par nature, établit des relations et des liens au moyen d'un pacte, ne repose pas
davantage sur un tel naturalisme. Ce n'est qu'apparence, apparence d'ordre purement esthétique dans
les petites et grandes robinsonades. » Leur base réelle, c'est bien plutét « une anticipation de la
« société bourgeoise » qui se préparait depuis le XVI*™ siécle et qui, au XVIII*™ marchait & pas de géant
vers sa maturité. Dans cette société ol régne la libre concurrence, l'individu apparait détaché des liens
naturels, etc., qui font de lui a des époques historiques antérieures un élément d'un conglomérat
humain déterminé et délimité. Pour les prophétes du XVIII®™ siécle, - Smith et Ricardo se situent encore
complétement sur leurs positions, - cet individu du XVIII®™ siécle - produit, d'une part, de la
décomposition des formes de société féodales, d'autre part, des forces de production nouvelles qui se
sont développées depuis le XVI¢™ siécle - apparait comme un idéal qui aurait existé dans le passé. Ils
voient en lui non un aboutissement historique, mais le point de départ de I'histoire, parce qu'ils
considerent cet individu comme quelque chose de naturel, conforme a leur conception de la nature
humaine, non comme un produit de I'histoire, mais comme une donnée de la nature. Cette illusion a
été jusqu'a maintenant partagée par toute époque nouvelle. »”

78 Esaie 41, 8 3 27.

S Marx, Introduction a la critique de I'économie politique, reproduit dans I'édition de la « Critique de
I'économie politique » de 1907, p. XIII, XIV.
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Cette illusion était celle des penseurs qui développérent dans le judaisme, au temps de I'exil et aprés
le retour d'exil, I'idée du monothéisme et du gouvernement des prétres. Elle leur apparaissait, non
comme un produit de I'histoire, mais comme une donnée de nature, non comme un « aboutissement
historique », mais comme le « point de départ de I'histoire ». Et I'histoire fut dés lors interprétée dans
le méme sens et d'autant plus facilement adaptée aux nouvelles nécessités qu'elle n'était qu'une
simple tradition orale et ne reposait pas sur |'existence de documents. La croyance en un dieu unique
et la domination des prétres sur Israél furent posées aux origines de I'histoire d'Israél ; le polythéisme
et le fétichisme, impossibles a nier, furent présentés comme un reniement ultérieur de la croyance des
ancétres, et non comme la croyance d'origine qu'ils étaient dans les faits.

Et cette conception présentait en outre, a l'instar de I'auto-proclamation comme peuple élu de Dieu,
le grand avantage d'offrir quelque chose d'immensément consolateur. Tant que Yahvé n'était que le
dieu attaché au seul Israél, les défaites subies par la nation étaient autant de défaites de son dieu, dans
le combat qui I'opposait a d'autres dieux, il n'était pas le plus fort, et on avait de bonnes raisons de
douter de Yahvé et de ses prétres. Les choses changeaient du tout au tout, s'il n'y avait pas d'autre
dieu que lui, s'il avait élu les Israélites de préférence aux autres peuples et qu'il n'avait regu en retour
gu'ingratitude et reniement. Alors, tous les malheurs subis par Israél et Juda étaient autant de justes
chatiments pour leurs péchés, pour n'avoir pas écouté et respecté les prétres de Yahvé, ils ne
prouvaient plus la faiblesse de Dieu, mais témoignaient de sa colére, car il ne peut tolérer qu'on se rie
de lui impunément. Mais cela fondait aussi la conviction que Dieu prendrait pitié de son peuple, qu'il
le sauverait et le délivrerait des que celui-ci se serait vraiment confié a lui, a ses prétres et a ses
prophétes. Pour que la vie nationale ne s'éteigne pas, une telle croyance était d'autant plus nécessaire
que la situation de ce petit peuple, du « vermisseau Jacob, du faible reste d'Israél » (Esaie, 41,14) était
plus désespérée au beau milieu d'empires ennemis surpuissants.

Seule, une force surnaturelle, surhumaine, divine, un rédempteur envoyé de Dieu, le Messie, pouvait
encore délivrer, libérer Juda, et finalement faire de lui le maitre des peuples qui le maltraitaient
actuellement. Le croyance au Messie surgit en méme temps que le monothéisme et est intimement
liée a lui. Mais précisément pour cette raison, le Messie n'est pas concu comme un dieu, mais comme
un homme envoyé par Dieu. C'est que sa tache était d'édifier un royaume terrestre, pas un royaume
divin - la pensée juive n'avait pas encore atteint un tel degré d'abstraction, - mais un royaume juif.
Effectivement, Cyrus, déja, qui laisse les Juifs partir de Babylone et les renvoie a Jérusalem, est dit oint
de Dieu, Messie, Christ (Esaie, 1).

Il est impossible que se soit accomplie d'un seul coup et de fagon pacifique cette révolution dans la
pensée juive, qui, tout en ayant subi sa premiére et sa plus forte impulsion au temps de I'exil, n'est
certainement pas arrivée a ce moment-la a ses derniéres conclusions. Il nous faut imaginer qu'elle
s'exprima dans des polémiques musclées dans le style des prophetes, dans des doutes et des
cogitations abstruses a la maniere du livre de Job, et enfin dans des tableaux historiques du type des
différentes parties des cinqg livres de Moise qui furent rédigés a cette époque.

Cette période révolutionnaire ne prit fin que longtemps apres l'exil. Certaines conceptions
dogmatiques, cultuelles, juridiques et historiques parvinrent a s'imposer et furent reconnues vraies
par les prétres, qui avaient réussi a établir leur domination, et par la masse du peuple elle-méme. On
attribua a certains écrits qui étaient dans la ligne de ces conceptions le caractere d'écrits sacrés
remontant aux origines, et les transmit comme tels aux générations suivantes. Il fallait ce faisant
procéder a des remaniements radicaux, a des suppressions et a des interpolations pour mettre de
|'unité dans les divers éléments de cette littérature toujours pleine de contradictions, et qui regroupait
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un salmigondis de nouveau et d'ancien, d'authentique et de controuvé, de textes compris
correctement ou de travers. Malgré tout ce « travail de rédaction », le résultat, heureusement, c'est-
a-dire « I'Ancien Testament », a conservé suffisamment de contenu originel pour qu'on puisse a la
rigueur au moins discerner dans ses traits fondamentaux, sous le fatras envahissant des falsifications,
le caractére de I'ancien monde hébraique d'avant I'exil, un monde dont le nouveau judaisme était non
seulement la continuation, mais aussi le parfait opposé.

b. La diaspora juive

En 538, Cyrus autorisa les Juifs de Babylone a rentrer a Jérusalem. Mais nous avons vu que cette
permission ne fut pas mise a profit par eux tous, loin de la. De quoi auraient-ils vécu si tous I'avaient
fait ? La ville était en ruines, et il se passa quelque temps avant qu'on ait pu de nouveau la rendre
habitable, qu'on l'ait fortifiée et reconstruit le Temple de Yahvé. Mais méme alors, elle n'offrait pas a
tous les Juifs la possibilité de vivre de leur travail. Comme c'est le cas encore aujourd'hui, les paysans
allaient volontiers s'établir en ville, mais le passage dans le sens inverse, la conversion du citadin a
I'agriculture, était tout a la fois une entreprise difficile et un phénomeéne rare.

Les Juifs n'avaient guere acquis de talent industriel a Babylone, peut-étre y étaient-ils restés trop peu
de temps. La Judée n'était pas dotée d'autonomie politique, elle restait soumise aux conquérants
étrangers, aux Perses d'abord, puis, a partir d'Alexandre le Grand, aux Grecs, et finalement, apres un
bref intermeéde d'indépendance et de bouleversements dévastateurs, elle tomba sous la domination
des Romains. Aucune des conditions nécessaires n'était réunie pour que s'établisse une monarchie
guerriére s'enrichissant par I'assujettissement et le pillage de voisins plus faibles.

Sil'agriculture, l'industrie, le métier des armes, étaient pratiquement fermés aux Juifs apres I'exil, il ne
restait a la majorité d'entre eux, comme a Babylone, qu'une activité possible, le commerce. lls s'y
adonneérent d'autant plus volontiers qu'ils avaient acquis depuis des siécles les capacités intellectuelles
et les connaissances requises pour ce métier.

Mais juste au moment ou commencait leur captivité a Babylone, politique et commerce étaient
bouleversés par des changements funestes pour la position commerciale de la Palestine.

L'agriculture paysanne, comme aussi l'artisanat, sont des branches d'activité extrémement
conservatrices. Il est rare qu'il s'y produise des progres techniques, et quand il y en a, leur adoption
prend énormément de temps tant que manque l'aiguillon de la concurrence, ce qui est le cas dans les
sociétés primitives, et aussi longtemps que, dans des conditions normales, c'est-a-dire en I'absence de
mauvaises récoltes, d'épidémies, de guerres et de désastres analogues frappant les masses, tout
travailleur utilisant les méthodes traditionnelles est assuré de son gagne-pain, alors que les
nouveautés, les procédés non encore expérimentés, peuvent déboucher sur des échecs et des pertes.

Les progres techniques dans |'agriculture paysanne et dans l'artisanat ne viennent généralement pas
de l'intérieur de ces deux domaines d'activité, mais du commerce, qui, de I'étranger, introduit de
nouveaux produits, de nouveaux procédés qui stimulent la pensée et finissent par engendrer des
cultures et des méthodes nouvelles et lucratives.

Le commerce est bien moins conservateur, il voit, de prime abord, plus loin que les limites locales et
professionnelles, il est a priori critique envers la tradition domestique, parce qu'il peut faire la
comparaison avec ce qui est obtenu ailleurs dans d'autres conditions. Et rencontrant dans les grands
centres commerciaux les concurrents issus des nations les plus diverses, il subit bien avant I'agriculteur
ou l'artisan la pression de la concurrence. C'est ce qui fait qu'il en vient rapidement a chercher la
nouveauté, a vouloir, avant toute chose, I'amélioration des moyens de circulation et I'élargissement
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du cercle des relations commerciales. Tant que I'agriculture et l'industrie ne sont pas prises dans la
gestion capitaliste et ne sont pas pratiquées sur une base scientifique, il n'y a que le commerce qui
apporte un élément révolutionnaire dans I'économie. Et notamment le commerce maritime. La
navigation sur mer permet de franchir de plus grandes distances, de mettre en contact des peuples
plus diversifiés que le commerce sur terre. A 'origine, la mer sépare davantage les peuples que la terre
et I'évolution de chacun d'entre eux se fait de fagcon plus indépendante et plus singuliére. Quand plus
tard le commerce maritime développe et que les peuples jusque-la séparés entrent en contact, les
antagonismes et les oppositions sont bien plus importantes que ce n'est le cas avec le commerce
terrestre. Mais les exigences techniques de la navigation maritime sont plus élevées ; le commerce
maritime se développe bien aprés le commerce terrestre, car pour construire un bateau qui tienne la
mer, il faut une plus grande maitrise de la nature que pour dresser un chameau ou un ane. D'un autre
coté, les profits abondants qui dérivent du commerce maritime, et qui ne sont possibles que sur la
base d'une technique de haut niveau dans la construction navale, représentent I'un des plus puissants
aiguillons qui poussent a développer cette technique. Il n'y a peut-étre pas d'autre domaine ou la
technique de I'Antiquité ait connu un développement aussi rapide ni célébré autant de victoires que
la construction navale.

Le commerce maritime ne réduit nullement le commerce terrestre. Bien au contraire, il le stimule.
Pour qu'une ville portuaire prospere, il faut généralement qu'elle dispose d'un arriere-pays qui lui
fournisse les marchandises qu'elle va charger sur les bateaux, mais qui lui prenne aussi celles que les
bateaux apportent. Elle est obligée de développer, et les échanges sur mer, et les échanges sur terre.
Les premiers, toutefois, prennent de plus en plus d'importance, ils sont le facteur décisif dont
dépendent les deuxiemes. Si les itinéraires maritimes changent, les itinéraires terrestres sont obligés
de changer eux aussi.

Les premiers navigateurs au long cours sur la Méditerranée étaient originaires de Phénicie, région
située entre les treés anciens pays de haute culture qui bordent le Nil d'un c6té et I'Euphrate de l'autre,
et qui était partie prenante de leurs échanges. Ce pays était riverain de la Méditerranée comme le pays
des Egyptiens. Mais ce dernier penchait surtout vers I'agriculture, les inondations du Nil rendant la
production inépuisable, et pas vers la navigation maritime. Il lui manquait le bois pour la construction
des navires, mais aussi l'aiguillon de la nécessité, qui seul, au début, peut inciter a s'exposer aux
dangers de la haute mer. Les Egyptiens avaient beau étre trés compétents en matiére de navigation
fluviale, la navigation maritime restait chez eux au stade du cabotage. Ils développérent I'agriculture
et l'industrie, notamment le tissage, et leurs échanges commerciaux étaient prosperes. Mais ils
n'avaient pas de commergants allant a I'étranger, ils attendaient que les étrangers viennent chez eux
avec leurs marchandises. Le désert et la mer restaient pour eux des éléments hostiles.

Les Phéniciens, en revanche, vivaient sur une cote maritime qui les poussait a aller en mer, étant donné
gu'elle était bordée de tout prés par des montagnes rocheuses ne permettant qu'une agriculture
chétive, les contraignant a compléter ses maigres résultats par les produits de la péche, et fournissant
en outre un bois de premiere qualité pour la construction navale. Ces conditions poussaient donc les
Phéniciens a se lancer sur la mer. Leur situation intermédiaire entre des territoires ou l'industrie était
développée incitait en outre a élargir les objectifs de leurs sorties en mer, a ajouter a la péche les
transports commerciaux. C'est ainsi qu'ils devinrent les convoyeurs vers I'ouest de produits indiens,
arabes, babyloniens, égyptiens, notamment de textiles et d'épices, et dans l'autre sens, de produits
d'autre nature, essentiellement de métaux.

Mais avec le temps, de dangereux concurrents firent leur apparition, les Grecs, qui habitaient dans des
fles et sur des cotes dont |a terre cultivable était aussi pauvre que la leur, si bien qu'ils étaient eux aussi
poussés a recourir a la péche et a la navigation. Cette concurrence se fit de plus en plus menacante
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pour les Phéniciens. Tout d'abord, les Grecs cherchérent a contourner les Phéniciens et a ouvrir de
nouvelles routes vers l'orient. Ils se dirigérent vers la Mer Noire et, depuis ses ports, instaurérent avec
I'Inde des échanges qui passaient par I'Asie centrale. Et simultanément, ils cherchérent a nouer des
relations avec I'Egypte et a I'ouvrir au commerce maritime. Les loniens et les Cariens y réussirent peu
avant I'époque de la captivité des Juifs a Babylone. A partir du régne de Psammétique (663), ils
prennent solidement pied en Egypte et leurs négociants submergent de plus en plus le pays. Sous
Amasis (569-525), ils obtinrent un territoire sur le bras occidental du Nil, pour y fonder suivant leurs
conceptions un port a eux, Naucratis. Il était destiné a étre le coeur unique du commerce grec. Peu
aprés, 'Egypte était défaite par les Perses (525), comme elle avait succombé auparavant aux
Babyloniens. Mais la position des Grecs en Egypte n'en fut pas altérée. Au contraire, les étrangers se
virent ouvrir sans limites le commerce avec toute I’Egypte, et I'essentiel des bénéfices leur revint. Dés
gue l'empire perse commenga a perdre de sa vigueur, que la mentalité guerriére de I'ancien peuple
nomade s'amollit dans la vie urbaine, les Egyptiens se soulevérent et cherchérent a récupérer leur
indépendance, ce qu'ils réussirent a faire pendant un certain temps (de 404 a 342). Et cela seulement
avec le concours des Grecs, qui étaient entre-temps devenus assez forts pour infliger des revers a la
puissante Perse sur terre et sur mer et pour repousser, en méme temps que les Perses, leurs sujets, a
savoir les Phéniciens. Sous Alexandre de Macédoine, le monde hellénique reprend a partir de 334
|'offensive contre I'empire perse, I'annexe, et met définitivement fin a la splendeur déja depuis
longtemps déclinante des cités phéniciennes.

Le commerce de la Palestine avait diminué encore plus vite que celui de la Phénicie, les échanges
mondiaux s'étaient détournés des routes de Palestine, tant les exportations indiennes que celles de
Babylonie, d'Arabie, d’Ethiopie et d’Egypte. La Palestine, bordée par I'Egypte et la Syrie, demeurait le
théatre privilégié des opérations militaires opposant les maitres des deux pays, mais
le commerce entre eux s'effectuait maintenant par la voie maritime sans toucher la terre ferme. De sa
position intermédiaire, la Palestine avait gardé tous les inconvénients, et perdu tous les avantages. La
masse des Juifs pouvait de moins en moins faire autre chose que du commerce, et en méme temps,
les possibilités d'en faire dans leur pays se réduisaient de plus en plus.

Puisque donc le commerce ne venait pas a euy, ils furent poussés a aller a I'étranger chercher le
commerce aupres des peuples qui ne produisaient pas de classe commercante en leur sein, mais
laissaient venir chez eux les étrangers pour y tenir ce role. Des peuples de ce genre, il y en avait un
certain nombre. La ou l'agriculture suffisait a nourrir la masse du peuple, ol elle n'avait pas besoin
d'étre complétée par un élevage nomade ni par la péche, et ou l'aristocratie satisfaisait ses appétits
expansionnistes en accumulant les latifundia a domicile et en menant des guerres a |'extérieur, on
préférait faire venir les marchands chez soi, plutét que de partir a I'étranger pour aller y chercher des
marchandises exotiques. Cela avait été, comme on I'a vu, la méthode des Egyptiens, c'était, comme
nous le savons déja, celle des Romains. Chez les uns comme chez les autres, le commerce était tenu
par des étrangers, notamment des Grecs et des Juifs. C'est dans ces pays qu'ils prospéraient le mieux.

C'est ainsi que se forme la diaspora, la dispersion des Juifs en-dehors de leur pays, précisément dans
la période postérieure a I'exil, précisément a partir du moment ou ils furent autorisés a revenir dans
leurs foyers. Cette dispersion n'était pas la conséquence d'un coup de force, comme la destruction de
Jérusalem, mais celle d'un bouleversement insensible qui commenca a ce moment-Ila, la modification
des voies commerciales. Et comme les routes du commerce mondial ont depuis lors et jusqu'a
aujourd'hui évité la Palestine, la masse des Juifs I'évite encore aujourd'hui, méme quand leur est
offerte la liberté de s'installer dans le pays de leurs ancétres. Aucun sionisme n'y changera rien tant
qu'il n'aura pas le pouvoir de déplacer le centre du commerce mondial vers Jérusalem.
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Les plus importantes concentrations se formerent la ou déferlaient les échanges les plus volumineux
et ou affluaient les plus grandes richesses, a Alexandrie et plus tard a Rome. Ce n'est pas seulement le
nombre des Juifs qui y augmentait, mais aussi leur richesse et leur puissance. La force de leur sentiment
national les soudait solidement, de plus en plus solidement au fur et a mesure que, dans les derniers
siécles avant J-C, caractérisés par un délitement social croissant, les liens sociaux globaux se
relachaient et se défaisaient. Et comme les Juifs étaient présents au méme moment dans tous les
centres commerciaux de l'univers civilisé de I'époque, hellénique et romain, les liens qui les unissaient
s'étendaient sur le monde entier, ils constituaient une internationale qui accordait a chacun de ses
membres, ou qu'il aille, une assistance énergique. Si I'on ajoute a cela les talents commerciaux que
tant de siecles avaient forgés, et au développement desquels, depuis I'exil, ils accordaient tous leurs
soins, on comprend comment ont pu ainsi augmenter leur puissance et leur richesse.

Mommsen dit a propos d'Alexandrie que « c'était autant une ville juive qu'une ville grecque, en
nombre, en opulence, en intelligence, en sens de I'organisation, la population juive ne le cédait en rien
a celle de Jérusalem. Dans les débuts de I'époque impériale, on comptait pour 8 millions d’Egyptiens un
million de Juifs, et leur influence dépassait probablement ce rapport numérique. ... Ils ont, eux, et eux
seuls, le droit de former une commune a l'intérieur de la commune et de se gouverner eux-mémes, alors
que les autres non-citoyens sont soumis a l'autorité des organes de la municipalité. »

« 'A Alexandrie,’, dit Strabon, 'les Juifs ont & leur téte leur propre chef qui arbitre les proceés et décide
des contrats et des reglements comme s'il était le maitre d'une commune autonome’. Cela tient a ce
que les Juifs affirmaient que leur nationalité, ou, ce qui revient au méme, leur religion, exigeait une
juridiction spécifique. En outre, les décrets politiques de I’Etat ménagent généreusement les
préoccupations national-religieuses des Juifs, allant jusqu'a des exemptions quand c'est possible.
Fréquemment, de plus, ils vivaient ensemble et entre eux ; a Alexandrie, par exemple, sur les cing
quartiers de la ville, deux étaient habités de facon prépondérante par des Juifs. » &

Les Juifs d'Alexandrie n'étaient pas seulement opulents, ils étaient aussi auréolés de prestige et
influencgaient les dominateurs du monde.

Par exemple, le fermier général des douanes de la rive arabe du Nil, Alexandre Alabarche, joua un réle
important. Agrippa, futur roi de Judée, lui emprunta a I'époque de Tibére 200 000 drachmes. Alexandre
lui donna 5 talents comptant et pour le reste une lettre de change a faire honorer a Dicearchia.® Ceci
témoigne des liens d'affaires étroits qui reliaient les Juifs d'Alexandrie et ceux d'ltalie. Une
communauté juive importante existait a Dicearchia (ou Puteoli) pres de Naples. Flavius Josephe
rapporte encore a propos du méme Juif alexandrin : « Lui, I'empereur Claude, fit libérer Alabarche
Alexandre Lusimaque, son vieil et excellent ami, qui avait géré les biens de sa mére Antonia et avait
été jeté en prison par Caius dans un acces de colere. Son fils Marcus se maria plus tard avec Bérénice,
la fille du roi Agrippa. »*°

Ce qui vaut pour Alexandrie, vaut aussi pour Antioche : « De la méme facon que dans la capitale
égyptienne, dans la capitale syrienne, les Juifs se virent concéder une organisation en quelque sorte
autonome et une position privilégiée, et leur situation de centres de la diaspora juive n'est pas le
moindre facteur qui a contribué au développement des deux villes ».2

80 Mommesen, Histoire Romaine, V, p. 489 a 492.

81 Flavius Joséphe, Antiquités juives, 18, 6, 3.

82 Ibid. 19, 5, 1.

Mommesen, Histoire Romaine, V, p. 456.
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A Rome, la présence de Juifs est attestée depuis le deuxiéme siécle avant J-C. En 139 déja, le préteur
des étrangers expulsa des Juifs qui avaient admis des prosélytes italiques a leur sabbat. Peut-étre
étaient-ce des membres d'une délégation envoyée par Simon Macchabée pour gagner la bienveillance
des Romains et qui profiterent de I'occasion pour faire de la propagande pour leur religion. Mais
rapidement, nous trouvons des Juifs établis a Rome, et la communauté juive se renforca sensiblement
quand Pompée conquit Jérusalem en 63 avant J-C. Il amena a Rome de nombreux Juifs prisonniers de
guerre, qui ensuite y vécurent comme esclaves ou comme affranchis. La communauté gagna une
influence importante. Vers I'an 60, Cicéron se plaignit que leur pouvoir se fit sentir jusque sur le forum.
Il augmenta encore sous César. Voici ce qu'en dit Mommsen :

« Une remarque faite par un écrivain de cette époque prouve combien, avant César, la population juive
était nombreuse méme a Rome et combien ils étaient aussi a cette époque solidaires les uns des autres :
il était, disait-il, hasardeux pour un gouverneur de se mettre mal avec les Juifs de sa province, car il
pouvait étre sar d'étre copieusement sifflé par la populace aprés son retour dans la capitale. Ce
judaisme, bien que n'étant pas le trait le plus plaisant dans le tableau du reste nulle part plaisant du
mélange des peuples de cette époque, n'en était pas moins un facteur historique qui se développait en
suivant le cours naturel des choses, un cours que I'homme d’Etat ne pouvait ignorer pas plus qu'il ne
pouvait lutter contre, et que César, bien inspiré, a l'instar de son prédécesseur Alexandre de Macédoine,
encouragea plutét de son mieux. Si Alexandre, le fondateur du judaisme alexandrin, ne mérita guére
moins, ce faisant, de la nation juive que le Juif David en construisant le Temple de Jérusalem, de son
cété, César appuya les Juifs a Alexandrie comme a Rome en leur accordant des faveurs et des priviléges
particuliers, protégeant notamment leur culte singulier contre les prétres romains et les prétres grecs.
Ces deux grands hommes ne songeaient évidemment pas a mettre sur un pied d'égalité la nationalité
juive et la nationalité italo-hellénique. Mais le Juif, qui, a la différence des occidentaux, n'a pas regu,
échappé de la boite de Pandore, le don de I'organisation politique, et n'a guére que de l'indifférence
pour les affaires de I’Etat — qui en outre a autant de mal & renoncer d ses spécificités nationales que
d'aisance a les recouvrir du manteau de n'importe quelle nationalité et a épouser jusqu'a un certain
point celles de la nation étrangeére -, ce Juif-la était pour cette raison précisément, fait pour un Etat qui
se construisait sur les décombres d'une centaine d'entités politiques et demandait en quelque sorte a
étre doté d'une nationalité abstraite dont a priori toute particularité avait été rabotée. Dans le monde
antique aussi, le judaisme était un ferment actif de cosmopolitisme et de décomposition nationale, et
en cette qualité, un composant préférentiel de I’Etat césarien, dont I'essence politique n'était a
proprement parler que citoyenneté mondiale, et dont le caractére national n'était au fond qu'humanité
universelle. »®

Mommsen réussit ici le tour de force de faire tenir trois conceptions professorales de I'histoire en
qguelques lignes. D'abord celle selon laquelle I'histoire est faite par les monarques : ce seraient
qguelques décrets pris par Alexandre le Grand qui auraient été a |'origine du judaisme alexandrin, et
non pas la modification des routes commerciales, qui avait, déja avant Alexandre, produit une forte
communauté juive, et apres lui continua a la développer et a la renforcer. Ou bien faudrait-il admettre
que le commerce entretenu par I'Egypte pendant des siécles avec le monde entier, aurait été le fruit
d'une idée venue subitement un jour a l'esprit du conquérant macédonien a |'occasion de son bref
séjour dans ce pays ?

Cette croyance superstitieuse au pouvoir des décrets royaux est immédiatement suivie de la croyance
non moins superstitieuse au réle des races: les peuples occidentaux ont recu de naissance,
comme « don échappé de la boite de Pandore », une prédisposition raciale a I'organisation politique,

8% Mommsen, Histoire Romaine, lll, p. 549 a 551.
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un talent dont les Juifs sont privés par nature. Manifestement, la nature crée d'elle-méme les
dispositions a la politique, avant méme que la politique existe, et les distribue ensuite selon son bon
plaisir entre les différentes « races », quel que soit le contenu qu'on donne au mot. Cette idée mystique
d'un caprice de la nature apparait d'autant plus ridicule qu'on se rappelle comment les Juifs, avant
I'exil, possédaient et mettaient en ceuvre, tout autant que les autres peuples du méme niveau de
civilisation, ce don « maléfique » de I'organisation politique. Ce sont des circonstances extérieures qui
les ont, sous la contrainte, privés d’Etat et leur ont 6té les outils nécessaires & une organisation
politique.

A ces conceptions monarchique et biologique de I'histoire vient s'en adjoindre une troisiéme,
I'idéologie qui s'imagine que les hommes qui commandent les armées et organisent les Etats sont
guidés par des raisonnements analogues a ceux que les cerveaux subtils des universitaires allemands
peaufinent dans leur cabinet de travail. Et c'est comme cela qu'on fait surgir dans la téte de cet
imposteur et aigrefin de haut vol qu'était César, l'idée de créer une nationalité abstraite faite de
cosmopolitisme et d'humanisme, d'avoir repéré les Juifs comme l'instrument le mieux adapté a cet
objectif et de les avoir pour cette raison privilégiés !

Méme si César s'était prononcé en ce sens, on ne serait pas tenu de croire sans autre examen que
c'étaient bien les réflexions qui le guidaient réellement. Pas plus qu'on n'a a prendre au sérieux la
phraséologie par exemple d'un Napoléon Ill. Les professeurs libéraux de I'époque ol Mommsen a écrit
son histoire romaine se laisserent certes aisément séduire par les formules napoléoniennes, mais cela
ne témoigne pas en faveur de leurs capacités politiques. César, du reste, n'a méme pas exprimé le
début d'une pensée similaire. Les Césars de toutes les époques ont toujours été prodigues de slogans
alamode qui se prétaient aux manceuvres démagogiques en direction de prolétaires ou de professeurs
crédules.

Le fait que César ait non seulement toléré, mais avantagé les Juifs, s'explique sans doute bien plus
simplement, quoique avec moins de panache, étant donné son perpétuel endettement et son
perpétuel besoin d'argent. L'argent était devenu la puissance qui décidait de tout dans I’Etat. C'est bien
parce que les Juifs avaient de I'argent, qu'ils lui avaient été utiles et pouvaient |'étre encore, et pas
parce que leurs spécificités raciales pouvaient étre mises au service d'une « nationalité abstraite et
rabotée », que César les protégeait et les privilégiait.

Et ils savaient apprécier a son juste prix la faveur qu'il leur accordait. Ils déplorérent amérement sa
mort.

« Au cours de la grande cérémonie des obséques publiques, il fut pleuré aussi par les étrangers résidant
d Rome, par chaque nation selon sa coutume, et en particulier par les Juifs qui vinrent rendre hommage
au catafalque pendant une série de nuits consécutives. »*

Auguste sut lui aussi apprécier a sa valeur |l'importance du judaisme.

« Les communes d'Asie Mineure firent sous Auguste une tentative pour soumettre a I'égal des autres
leurs concitoyens juifs aux obligations militaires et ne plus autoriser le sabbat. Mais Agrippa en décida
autrement et maintint le statu quo en faveur des Juifs, ou plutét on devrait dire qu'il Iégalisa la dispense
du service des armes accordée aux Juifs et le privilege du sabbat, qui jusqu'alors n'avaient été
qu'acceptés au cas par cas ici et la par quelques gouverneurs ou quelques communes des provinces
grecques. Auguste donna par ailleurs instruction aux gouverneurs d'Asie, de ne pas appliquer contre les
Juifs les rigoureuses lois impériales sur les associations et les réunions. ... Il se montra bienveillant envers

85 Suétone, Jules César, chap. 84.
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la colonie juive des faubourgs de Rome de I'autre c6té du Tibre et lors de la distribution des subsides, il
laissait la porte ouverte aux retardataires empéchés par le sabbat. »%

Il faut admettre que les Juifs étaient alors extrémement nombreux a Rome. En I'an 3 avant J-C, plus de
8000 membres de la communauté romaine (uniqguement des hommes!) se joignirent a une délégation
juive envoyée auprés d'Auguste. On a trés récemment découvert de nombreuses tombes juives a
Rome.

Par ailleurs, si le commerce était leur activité principale, cela ne veut pas dire que tous les Juifs vivant
a l'étranger étaient des commercants. Dans les quartiers ou ceux-ci étaient majoritaires, ils
employaient aussi des artisans juifs. Des inscriptions a Ephése et Venose témoignent de la présence de
médecins juifs.®” Flavius Joséphe parle méme d'un acteur juif a la cour romaine : « A Dicearchia, ou
Puteoli, comme I'appellent les ltaliens, je gagnai I'amitié de I'acteur (ppoAoyog) Alituros, qui était
d'origine juive et trés apprécié ala cour de Néron. C'est lui qui me présenta a l'impératrice Poppée. » &8

c. La propagande juive

Avant I'exil, la population israélite avait augmenté normalement. Pas plus que celle des autres peuples.
Mais ensuite, sa croissance prit des dimensions incroyables. Ainsi s'accomplissait la promesse de Yahvé
qui aurait été faite a Abraham :

« Je te bénis et ferai que ta descendance soit aussi nombreuse que les étoiles au ciel et le sable sur les
rives de la mer, et tes descendants posséderont les portes des villes ennemies, et par tes descendants,
tous les peuples de la terre seront bénis. » &

Cette promesse fut fabriquée, comme a peu prés toutes les prophéties bibliques, seulement lorsque
la situation prédite était déja réalisée — de la méme fagon que les prédictions énoncées par divers
héros bénis de Dieu dans les drames historiques modernes. Les perspectives que Yahvé ouvrait déja a
Abraham, ne pouvaient avoir été consignées par écrit qu'aprés l'exil, car c'est alors seulement que
cette phrase avait un sens. Mais maintenant, elle était tout a fait a propos. Le judaisme prenait
effectivement une extension surprenante, au point de pouvoir essaimer dans toutes les villes
importantes du monde méditerranéen, « d'occuper les portes des villes ennemies », de dynamiser
partout leur commerce, et d'apporter « bénédiction et prospérité a tous les peuples de la terre ».

Voici ce qu'écrivait a propos des Juifs le géographe Strabon, qui vivait a peu prés a I'époque de la
naissance du Christ : « Ce peuple est arrivé dans toutes les villes, et on aurait du mal a trouver un
endroit du monde habité qui n'aurait pas accueilli cette nation et ne serait pas financierement dominé
par elle. »

Cette rapide croissance de la population juive est sans doute due en partie a la grande fécondité des
Juifs. Mais cela n'est pas non plus un trait caractéristique de leur race — dans ce cas-13, elle aurait depuis
longtemps attiré I'attention — mais de la classe qu'ils représentaient désormais surtout, celle des
marchands.

8 Mommsen, Histoire Romaine, V, p. 497, 498.

87 Schiirer, Histoire du peuple juif, 11, 90.

88 Flavius Joséphe, Autobiographie.

8 1. Moise 22, 17, 18.
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Non seulement chaque formation sociale, mais encore, a l'intérieur d'une société donnée, chaque
classe, a sa propre loi de population. Le prolétariat salarié moderne, par exemple, se multiplie
rapidement, en raison du fait que les prolétaires, hommes et femmes au méme titre, deviennent vite
économiquement autonomes et peuvent penser pouvoir de bonne heure placer leurs propres enfants.
En plus, le prolétaire n'a pas d'héritage a partager qui pourrait l'inciter a restreindre le nombre de ses
enfants.

Chez les agriculteurs sédentaires, la loi est variable. La ou ils trouvent une terre libre, comme c'est
partout le cas quand ils occupent un pays qui était jusqu'alors habité par des chasseurs ou des bergers,
ils se multiplient a une vitesse extraordinaire, car leurs conditions d'existence sont bien plus favorables
a I'élevage des enfants que celles, disons, de chasseurs nomades chez qui les sources d'alimentation
sont toujours incertaines, et chez qui, le seul lait disponible étant le lait maternel, la mére est
contrainte d'allaiter ses enfants pendant plusieurs années. Le cultivateur produit de la nourriture
régulierement et en abondance, et le bétail qu'il éleve fournit aussi du lait en quantité, plus que les
animaux des bergers nomades, qui consacrent beaucoup d'énergie a la recherche de nourriture.

Mais la surface utilisable pour les cultures a ses limites, et la propriété privée peut la restreindre encore
plus qu'elle ne I'est naturellement. Et les techniques agricoles n'évoluent la plupart de temps que fort
lentement. C'est pourquoi, pour un peuple de cultivateurs, il vient toujours t6t ou tard un moment ou
il ne trouve plus de nouveaux sols ou fonder de nouveaux établissements et de nouvelles familles. Cela
pousse le paysan, quand sa progéniture excédentaire ne trouve pas a s'écouler dans un autre métier -
a entrer par exemple dans I'armée, ou a intégrer une industrie urbaine, - a limiter artificiellement le
nombre de ses descendants. Les paysans qui sont dans cette situation deviennent l'idéal des
Malthusiens.

Mais la simple propriété privée du sol peut aussi elle-méme agir dans le méme sens, méme si tout le
sol cultivable n'est pas encore exploité. Posséder la terre donne du pouvoir : plus on en possede, plus
on dispose de pouvoirs et de richesses dans la société. Le propriétaire foncier aspire désormais a
agrandir sa propriété, et comme la surface du sol est une donnée non extensible, la propriété ne peut
étre agrandie qu'en réunissant celles qui existent déja. Le droit régissant I'héritage peut favoriser ces
regroupements ou les freiner. Il peut les favoriser dans les alliances matrimoniales, quand les deux
partenaires héritent de propriétés foncieres qu'ils réunissent ; il peut les freiner quand une propriété
doit étre partagée entre plusieurs héritiers. C'est pourquoi il vient un moment ou, dans la grande
propriété terrienne comme dans la propriété paysanne, ou bien on restreint le plus possible sa
descendance pour maintenir les dimensions de ce qu'on possede, ou bien on déshérite les descendants
sauf un. Quand c'est le partage de I'héritage entre les enfants qui reste la regle, la propriété privée du
sol amene t6t ou tard a la limitation de la descendance des propriétaires fonciers, et dans certaines
circonstances méme, a sa diminution constante. Ceci est une des raisons qui expliquent le
dépeuplement de I'empire romain, qui reposait pour I'essentiel sur I'agriculture.

La fécondité des familles juives contrastait vivement avec ce tableau. C'est que les Juifs avaient cessé
d'étre un peuple ou prédominait I'agriculture. Dans leur grande majorité, ils étaient marchands,
capitalistes. Or, le capital, a la différence du sol, est susceptible de croissance. Sile commerce prospére,
il peut croitre plus vite que la descendance des marchands. Celle-ci peut se multiplier et chacun
néanmoins s'enrichir. Or les siécles entre le retour d'exil et les débuts de |'ere impériale connurent un
gigantesque essor du commerce. L'exploitation des travailleurs de I'agriculture — esclaves, métayers,
paysans — s'intensifiait a toute allure, et simultanément, les territoires ou se pratiquait cette
exploitation s'étendaient. L'exploitation des mines augmentait aussi tant que se maintenait
I'approvisionnement en esclaves. Cela mena, comme nous l'avons vu, au déclin de I'agriculture, au
dépeuplement du plat pays, et finalement au tarissement des sources de la force militaire, par voie de
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conséquence, au ralentissement du ravitaillement en esclaves, lequel nécessitait des guerres
permanentes et des succes militaires, et donc aussi au recul de I'exploitation miniére. Mais il se passa
beaucoup de temps avant que ces conséquences se fissent sentir. Entre-temps, tandis que la situation
de la population se dégradait, I'accumulation de richesses dans un petit nombre de mains, le luxe des
riches, augmentaient. Le commerce était alors en grande partie commerce de luxe. Les moyens de
circulation étaient encore peu développés, on n'en était qu'au début des transports de masse et bon
marché. Le commerce du blé entre I'Egypte et I'ltalie avait encore quelque importance, mais en
général, c'étaient les objets de luxe qui fournissaient le contenu principal du commerce. Si le
commerce moderne travaille avant tout pour la production et la consommation des grandes masses,
le commerce d'autrefois était au service des exces et de la gabegie d'une petite minorité d'exploiteurs.
S'il dépend aujourd'hui de la croissance de la consommation de masse, il était autrefois lié a celle de
I'exploitation et du gaspillage. Jamais il ne trouva autant de conditions favorables que dans la période
qui va de la fondation de I'empire perse a I'époque des premiers Césars. La modification des routes
commerciales avait eu beau asséner un coup dur a la Palestine, elle profita énormément au commerce
en général, de I'Euphrate et du Nil jusqu'au Danube et au Rhin, de I'Inde jusqu'a la Bretagne. Certes,
les nations qui avaient leur base économique dans l'agriculture, dépérissaient et se dépeuplaient, mais
une nation de marchands ne pouvait que prospérer et n'avait aucune raison de freiner le moins du
monde la croissance naturelle de sa population.

Pourtant, si élevé que soit le niveau de fécondité que nous pouvons attribuer au judaisme, il ne saurait
suffire a lui seul a expliquer la rapidité de son extension. Il fut grandement renforcé et complété par
sa vigueur propagandiste.

Qu'une nation s'agrandisse grace a sa propagande religieuse, est un phénomene aussi insolite que la
situation historique du judaisme elle-méme.

Comme les autres peuples, les Israélites, a I'origine, étaient liés par les liens du sang. La royauté
substitua a I'organisation gentilice le groupement territorial, I'Etat et ses subdivisions. La déportation
et I'exil supprimerent ce lien. Le retour a Jérusalem le rétablit seulement pour une fraction réduite de
la nation. La majorité, dont le nombre allait sans cesse croissant, vivait en-dehors de I’Etat national
juif, a I'étranger, et non pas temporairement, comme les marchands d'autres nations, mais
définitivement. Une conséquence, c'est que se perdit un autre lien national, la communauté de la
langue. Les Juifs vivant a I'étranger étaient bien obligés de parler la langue du pays, et au bout d'un
certain nombre de générations, les plus jeunes finissaient par ne plus parler que celle-ci, et oubliaient
celle du pays d'origine. Le grec, notamment, se répandit largement parmi eux. Deés le troisieme siecle
avant notre ére, les écritures saintes des Juifs furent traduites en grec, sans doute parce que les Juifs
d'Alexandrie n'étaient plus que quelques-uns a comprendre I'hébreu. Peut-étre aussi pour faire de la
propagande parmi les Grecs. Le grec devint la langue de la littérature juive récente. Mais aussi la langue
du peuple juif, jusqu'en Italie. « Les différentes communautés juives de Rome avaient des sépultures en
partie communes, et on en connait aujourd’hui cing. Les inscriptions sont principalement en grec, a dire
vrai, parfois jargonnantes au point d'étres incompréhensibles ; il y en a aussi en latin, mais pas du tout
en hébreu. »°° Méme en Palestine, les Juifs ne parvinrent pas a préserver I'hébreu. lls adoptérent la
langue de la population qui les entourait, I'araméen.

Plusieurs siecles avant la destruction de Jérusalem par les Romains, I'hébreu avait déja cessé d'étre
une langue vivante. Il ne servait plus de moyen de communication entre les individus, mais seulement
de voie d'acceés aux écritures saintes du passé — lesquelles écritures, a vrai dire, ne remontaient

% Friedlander, Histoire des meceurs romaines, 11, 519.
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gu'illusoirement a des siécles et des millénaires, puisqu'en fait, elles venaient d'étre recomposées a
partir de fragments archaiques et d'affabulations récentes.

Cette religion prétendument révélée aux ancétres d'Israél, et en fait fabriquée pendant et apres I'exil,
devint, a c6té des échanges commerciaux, le lien le plus solide du judaisme, la seule spécificité qui le
distinguait des autres nations.

Mais le dieu de cette religion n'était plus comme autrefois un dieu national parmi d'autres, il était le
Dieu unique du monde entier, un Dieu pour toute I'humanité dont les commandements valaient pour
tous les étres humains. La seule chose qui faisait la différence entre les Juifs et les autres, était que
c'était eux qui I'avaient reconnu, alors que, dans leur aveuglement, les autres ne savaient rien de lui.
La connaissance de ce dieu, voila ce qui caractérisait maintenant le judaisme : le reconnaitre et se
soumettre a ses commandements, c'était entrer dans le cercle des élus de Dieu, c'était étre Juif.

Le monothéisme incluait donc la possibilité logique d'élargir le cercle du judaisme en le propageant.
Cette possibilité serait pourtant peut-étre restée sans conséquences si elle n'avait coincidé avec I'élan
qui le poussait a gagner en extension. Petit, le peuple juif avait subi les plus profondes humiliations.
Mais il n'avait pas péri. Il avait survécu aux pires des calamités, il avait repris fermement pied dans le
monde et commencgait a acquérir puissance et richesse dans les contrées les plus diverses. Il en puisait
la fiere conviction d'étre réellement le peuple élu, réellement appelé a dominer un jour les autres
peuples. Mais il avait beau mettre toute sa confiance dans son dieu et dans le Messie que celui-ci devait
lui envoyer, il ne pouvait éviter de se dire que sa cause était sans espoir tant qu'il restait un petit peuple
minuscule perdu au milieu de million de paiens, dont il percevait de plus en plus la supériorité
numérique au fur et a mesure que s'élargissait le rayon de ses relations commerciales. Plus il aspirait
as'élever et a se renforcer, plus il était amené a s'efforcer d'augmenter le nombre de ses compatriotes
et de gagner des partisans dans les peuples étrangers. C'est ainsi que le judaisme développa dans les
siecles précédant la destruction de Jérusalem un vigoureux élan pour élargir la sphére qu'il occupait.

Pour les habitants de I’Etat juif, la mesure qui était le plus & portée de main était la conversion forcée.
Soumettre un peuple n'avait rien d'extraordinaire. La ol les Juifs y parvinrent, ils tenterent désormais
d'imposer aussi leur religion aux vaincus. C'est ce qu'ils firent a I'époque des Macchabées et de leurs
successeurs, de 165 a 63 avant J-C environ, quand le déclin de I'empire syrien laissa quelque temps au
peuple juif une certaine marge de manceuvre dont il profita, non seulement pour se défaire du joug
syrien, mais aussi pour agrandir son territoire. C'est alors que fut conquise la Galilée, qui n'avait pas
été juive jusqu'alors, comme I'a démontré Schirer.” L'ldumée et la Jordanie orientale furent soumises,
et le royaume juif prit méme pied sur la cote maritime, a Joppé. Il n'y avait rien d'extraordinaire a cette
politique de conquétes. Mais ce qui est exceptionnel, c'est qu'elle se mua en politique
d'extension religieuse. Les habitants des territoires conquis durent reconnaitre le dieu qui était vénéré
dans le Temple de Jérusalem comme leur dieu, furent astreints au pélerinage de Jérusalem pour y faire
leurs dévotions, contraints de payer le denier du Temple et de se démarquer des autres peuples par la
circoncision et le respect des singulieéres normes rituelles du judaisme.

Cette méthode était rigoureusement inédite dans le monde antique, ol le conquérant laissait en regle
générale aux vaincus une totale liberté de religion et de moeurs et se contentait d'exiger I'impot du
sang comme celui sur les biens.

Mais cette possibilité de diffusion du judaisme ne dura qu'un moment, tant que la puissance syrienne
fut trop faible et celle des Romains trop lointaine pour mettre un frein a la progression militaire du
royaume de Judée. La pénétration des Juifs en Palestine était déja stoppée quand Pompée occupa

9% Histoire du peuple juif, Il, p. 5.
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Jérusalem (63 avant J-C). Le protectorat romain bloqua cette expansion de la communauté religieuse
juive par la force des armes.

A partir de 13, les Juifs mirent d'autant plus activement en ceuvre |'autre méthode d'expansion, celle
de la propagande pacifique. Cela aussi était a I'époque un phénomeéne sans équivalent. Le judaisme
mit la méme ardeur prosélytique que celle qui allait plus tard étre celle du christianisme, et engrangea
ce faisant des succes notables. Il était tout a fait compréhensible, mais certes passablement illogique,
que les chrétiens blament ce zéle chez les Juifs, alors qu'ils le déployaient eux-mémes avec tant de
fougue pour leur propre compte :

L'évangile fait dire a Jésus : « Malheur a vous, scribes et pharisiens hypocrites qui parcourez les mers et
les terres pour faire un prosélyte ; et s'il le devient, vous faites de lui un fils de la géhenne, deux fois plus
que vous. » (Mathieu, 23, 15)

C'était la concurrence qui tenait ce langage chrétien.

L'intérét matériel, déja, ne pouvait manquer d'amener au judaisme bien des partisans issus du monde
« paien ». Un nombre non négligeable pouvait fort bien étre tenté de devenir adhérent d'une société
commerciale aussi ramifiée et aussi prospére. Un Juif, ou qu'il débarquat, était slr de trouver I'appui
et le soutien énergiques de ses coreligionnaires.

Mais d'autres motivations donnaient a la propagande pour le judaisme son efficacité. Nous avons vu
comment un climat favorable a un monothéisme éthique se développe a partir d'une certaine
extension de la vie urbaine. Mais le monothéisme philosophique était en opposition a la religion
traditionnelle, ou du moins se situait en-dehors de son domaine. Il exigeait une pensée autonome. Or
|'évolution sociale qui poussait a I'adoption du monothéisme, menait en méme temps a la décadence
de I'Etat de la société, & une perte de repéres croissante chez les individus, a un besoin de plus en plus
pressant d'une ferme autorité ; dans le domaine des idées, donc elle favorisait, non la philosophie, qui
demande a chacun de s'appuyer sur ses propres capacités, mais la religion, qui se présente a luicomme
le produit achevé et solide d'une autorité surhumaine.

Seuls, deux peuples, parmi tous ceux de |'univers civilisé de I'Antiquité, en étaient venus, en raison de
circonstances particulieres, au monothéisme : les Perses et les Juifs. Les deux religions progresserent
de facon importante chez les peuples du monde hellénique, et ensuite de I'empire romain. Mais le
judaisme, en raison du marasme de sa situation nationale, était incité a faire preuve d'un plus grand
prosélytisme, et a Alexandrie, il entra intimement en contact avec la philosophie grecque.

Aux consciences et aux ames du monde antique finissant, qui désespéraient de leurs dieux
traditionnels sans avoir la force de se forger une vision a elles, sans dieu ou avec un dieu unique, le
judaisme était donc le mieux placé pour proposer ce a quoi elles aspiraient, d'autant plus qu'il
combinait la croyance en une force éthique originelle et celle en la venue du sauveur que tout le monde
alors appelait de ses voeux.

De toutes les nombreuses religions qui coexistaient dans I'empire romain, la religion juive était celle
qui s'ajustait le mieux a la pensée et aux besoins de cette époque ; elle ne surpassait certes pas la
philosophie, mais assurément les religions « paiennes ». Il n'est pas étonnant que les Juifs aient
fierement senti leur supériorité et que le nombre de leurs partisans soit monté en fleche. L'Alexandrin
juif Philon dit: « Le judaisme conquiert et exhorte a la vertu tout ce que le monde compte d'étres
humains, les Barbares, les Hellénes, les continentaux et les insulaires, les nations de l'orient et de
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l'occident, les Européens, les Asiatiques, les peuples de toute la terre. » Il s'attendait ¢ ce que le
judaisme devienne la religion du monde entier. Cela se passait a I'époque du Christ.

Nous avons déja indiqué comment, en 139 avant J-C déja, a Rome, des Juifs avaient été expulsés pour
avoir fait des prosélytes italiens. On rapporte qu'a Antioche, la majorité de la communauté juive de la
ville était faite de Juifs convertis, et non de Juifs de naissance. Il en était trés probablement de méme
dans bien d'autres endroits. A elles seules, ces données démontrent le ridicule des tentatives faites
pour expliquer les caractéristiques du judaisme par une prétendue race.

Méme des rois adoptérent le judaisme : Izates, roi de la province d'Adiabéne en Assyrie fut amené au
judaisme par quelques femmes prosélytes, sa mere Hélene s'était elle aussi convertie. Son zéle le
poussa jusqu'a se faire circoncire, malgré les avis contraires de son maftre juif qui craignait que cela ne
mette en danger sa position. Ses fréres se convertirent également. Cela se passait a I'époque de Tibere
et de Claude.

Des Juives de grande beauté ont amené encore d'autres rois au judaisme.

C'est ainsi qu'Aziz, roi d'Emeése, se convertit pour épouser Drusilla, la soeur d'Agrippa Il. Plus tard, celle-
ci paya de fagon plutét sordide cet hommage en quittant son époux couronné pour un procurateur
romain du nom de Félix. Sa sceur Bérénice ne fit pas mieux, elle pour les beaux yeux de qui le roi
Polémon s'était fait circoncire. Le dévergondage de son épouse, non seulement le détourna d'elle,
mais lui fit passer le go(t de sa religion. Madame Bérénice n'eut pas de mal a se consoler. Elle était
habituée a passer d'un homme a l'autre. Elle avait d'abord épousé un dénommé Marcus, puis, apres la
mort de celui-ci, son oncle Hérode. Lorsque lui aussi vint a mourir, elle vécut avec son frére Agrippa
jusqu'a son mariage avec Polémon. Mais finalement elle accéda a la dignité de maitresse de I'empereur
Titus.

Si cette dame, ce faisant, trahit son peuple, inversement, de nombreuses autres se jeterent dans le
judaisme, qui les fascinait. Parmi elles, I'épouse de Néron, Poppée (Poppaea Sabina), dont on raconte
gu'elle était devenue une Juive ardente. Cela, a vrai dire, n'améliora pas le niveau moral de sa conduite.

Flavius Joséphe raconte que les habitants de Damas avaient, au début du soulevement juif sous Néron,
formé le projet d'exterminer les Juifs qui habitaient la ville. « Ils ne craignaient que leurs femmes, car
elles étaient presque toutes proches de la religion juive. C'est pourquoi ils gardérent le secret devant
elles. Le complot réussit. Ils massacrerent dix mille Juifs en une heure de temps. » %3

L'adhésion au judaisme pouvait se faire sous des formes tres variées. Les plus ardents des nouveaux
convertis I'adoptaient dans son intégralité. Leur admission était subordonnée a trois procédures :
d'abord la circoncision, ensuite venait une immersion destinée a purifier de la nature pécheresse du
paganisme, enfin un sacrifice. Pour les femmes, la premiére n'avait bien slr pas lieu d'étre.

Mais tous les convertis ne pouvaient se résoudre a se soumettre a I'ensemble des prescriptions du
judaisme. Nous avons vu en effet les contradictions dont il était porteur, de quelle facon il combinait
un monothéisme suprémement éclairé et international avec un monothéisme tribal tout ce qu'il y a de
plus borné, une éthique pure avec une fidélité angoissée a des usages traditionnels, en sorte qu'a coté
d'idées qui apparaissaient extrémement modernes et grandioses, il véhiculait aussi des conceptions
qui ne pouvaient que surprendre, et méme rebuter notamment un Hellene ou un Romain, et qui
compliquaient infiniment les relations que les membres de la communauté juive pouvaient entretenir

92 cf. le livre de Tobit 14, 6, 7.
9 La guerre des Juifs, 11, 20, 2.
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avec d'autres que les Juifs. Au nombre de celles-ci, par exemple, les lois concernant les aliments, la
circoncision et la stricte observance du sabbat qui prenait souvent les formes les plus démentes.

Nous voyons chez Juvénal que la batterie de cuisine aujourd'hui célébrée comme une invention toute
récente pour I'équipement ménager, était déja connue des Juifs de I'Antiquité. La veille du sabbat, ils
mettaient leur nourriture dans des corbeilles remplies de foin pour les y tenir au chaud. On dit
gu'aucune maisonnée juive ne manquait d'avoir une corbeille de ce type. Cela donne déja une
indication sur la géne causée par la stricte observance du sabbat. Et elle était ici et la poussée si loin
gu'elle produisait des effets funestes pour les Juifs eux-mémes. Les Juifs pieux qui, a la guerre, étaient
attaqués le jour du sabbat, ne se défendaient pas, et ils ne fuyaient pas non plus, ils se laissaient
tranquillement massacrer pour ne surtout pas transgresser le commandement divin.

Il n'y avait pas beaucoup de monde susceptible d'un tel fanatisme et d'une telle foi en Dieu. Mais méme
une mise en ceuvre plus modérée de la loi juive n'était pas du go(t de tout le monde. Et de ce fait, a
coOté de ceux qui adhéraient a la communauté et se soumettaient a toutes les conséquences de la loi
juive, il y en avait beaucoup qui, certes, participaient aux offices religieux et fréquentaient les
synagogues, mais refusaient les prescriptions juives. En-dehors de la Palestine, il y en avait, méme
parmi les Juifs, un nombre non négligeable qui n'y attachaient pas une importance exagérée. On se
contentait bien souvent d'adorer le vrai dieu et de croire a la venue du Messie, on se passait de la
circoncision et on s'en tenait a ce que le nouvel ami de la communauté se purifie par l'immersion, le
baptéme.

Ces compagnons « pieux » (sebomenoi) étaient sans doute en majorité parmi les paiens qui se
tournaient vers le judaisme. lls ont probablement constitué au début le plus important bassin de
recrutement de la communauté chrétienne dés que celle-ci eut franchi les frontieres de Jérusalem.

d. La haine des juifs

Si importants qu'aient été les succés de la propagande juive, celle-ci ne produisait manifestement pas
les mémes effets sur toutes les classes sociales. Il y en avait un certain nombre qui ne pouvaient qu'étre
rebutées. Surtout et d'abord la propriété fonciére, sédentaire et bornée par son horizon local, et qui
n'avait que répulsion pour l'agitation et l'internationalité du marchand. Les profits du marchand se
faisaient du reste en partie a ses frais, celui-ci faisant tout pour comprimer le plus possible le prix des
produits qu'il achetait au propriétaire terrien, mais faisant monter celui des marchandises que qu'il lui
vendait. La grande propriété fonciere s'est toujours trés bien accommodée du capital usuraire ; nous
avons vu que l'usure lui a donné tres tot un grand poids. Mais en régle générale, il n'avait qu'hostilité
pour le commerce.

Les industriels travaillant pour I'exportation avaient eux aussi une animosité du méme genre pour le
commerce, rappelant le rapport qu'ont aujourd'hui les travailleurs a domicile avec les revendeurs.

Cette hostilité au commerce se tournait principalement contre les Juifs, eux qui étaient si fortement
attachés a leur nationalité et respectaient avec d'autant plus d'opiniatreté leurs usages nationaux
traditionnels qu'ils se distinguaient moins du monde environnant par la langue, et qui étaient
maintenant soudés par une religion qui les faisait paraitre si surprenants a la masse de la population.
Si ces particularités, comme tout ce qui parait étranger, ne faisaient d'ordinaire que susciter les
railleries de la foule, elles se heurtaient a de I'hostilité a partir du moment ou elles étaient le fait d'une
couche sociale qui, comme tous les marchands, vivait de I'exploitation, accumulait richesses et
privileges et se tenait internationalement les coudes contre le reste de la population, tandis que celle-
ci s'appauvrissait a vue d’ceil et se voyait privée de toute espéece de droits.
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Nous pouvons mesurer chez Tacite |'effet que produisait le judaisme sur les autres nations. Voici ce
qu'il rapporte :

« Moise introduisit de nouveaux usages religieux, qui sont a I'envers de ceux des autres mortels. Tout
ce qui est sacré chez nous, est impie (profanum) chez lui. Et tout ce qui y est permis, serait chez nous
haissable. » |l cite le refus de manger du porc, la fréquence des jelines, le sabbat.

« lls défendent ces usages, quels qu'en soient les motifs, par leur antiquité. D'autres institutions
répugnantes et abominables doivent leur existence a leur perversité : ce moyen leur permettait
d'obtenir que les plus dévoyés renient la religion de leurs péres et leur prodiguent contributions et
offrandes : c'est ce qui a fait la richesse des Juifs ; et aussi le fait qu'entre eux, ils cultivent la plus stricte
honnéteté et une solidarité toujours préte a étre activée, mais nourrissent vis-a-vis du reste du monde
une hostilité haineuse. lls s'isolent des autres pour prendre leurs repas, ne couchent pas avec les
femmes d'autres religions, mais entre eux, rien n'est interdit. Ils ont introduit la circoncision pour se
distinguer des autres. Ceux qui se convertissent a leur religion acceptent aussi de se faire circoncire, et
on leur inculque rien de moins que le mépris des dieux, le renoncement a la patrie, le dédain pour les
parents, les enfants et les freres. En méme temps, ils veillent G augmenter leur nombre, et pour eux,
c'est un crime de supprimer un nouveau-né. lls pensent que les dmes de ceux qui sont morts au combat
ou ont été suppliciés en raison de leur religion, sont immortelles : de la viennent leur zéle a procréer et
leur mépris de la mort. »

Tacite commente ensuite leur rejet de tout culte des idoles et conclut : « Les meeurs des Juifs sont
absurdes et ignobles (Judaeorum mos absurdus sordidusque). »**

Les auteurs de satires aimaient brocarder les Juifs ; il y avait en permanence un public amateur de
blagues juives.

Dans sa quatorzieme satire, Juvénal montre |'effet que I'exemple des parents produit sur les enfants.
Un pére qui incline vers le judaisme donne le mauvais exemple :

« Tu vas trouver des gens auxquels le destin a donné un pere qui respecte le sabbat. Ces gens-la
n'adorent que les nuages et la divinité céleste. Ils croient que la chair du porc n'est pas différente de la
chair humaine, vu que leur pére ne mange pas de porc. lls ne tardent pas a se débarrasser de leur
prépuce et méprisent les lois romaines. En revanche, ils apprennent, suivent et vénérent le droit juif,
tout ce qui vient de Moise et de son réle mystérieux. Quand quelqu'un cherche son chemin, ils ne
'indiquent qu'a ceux qui partagent leur croyance, quand quelqu'un a soif, ils ne conduisent a la source
que les circoncis (verpos). Voila comme c'est quand on a eu un pére pour qui le septiéme jour était un
jour de repos (ignavus) au cours duquel il s'abstenait de tout signe de vie. »°°

Plus le malaise social augmentait, plus augmentait I'hostilité contre les Juifs.

A cette époque déja, c'était le moyen le plus immédiat et le moins risqué d'exprimer sa colére contre
la décadence de I'Etat et de la société. Il aurait été aventureux de s'attaquer aux aristocrates et aux
latifundiaires, aux usuriers et aux généraux, pour ne pas parler des despotes siégeant sur leurs trones.
Les Juifs, par contre, en dépit de leurs privileges, n'étaient guére protégés par les pouvoirs publics.
Dans les premiers temps de |'époque impériale, alors que les paysans étaient déja terriblement
paupérisés, que dans les grandes villes s'agglomérait un lumpenprolétariat de masse qui cherchait des
occasions de pillage, il se produisait de temps a autre des pogroms en régle.

% Histoires, V, 5.

9 Satires, XIV, 96 a 105.
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Mommsen nous donne un tableau trés évocateur d'une de ces chasses a I'homme juif qui s'est
déroulée sous le regne de Caius Caligula (37 a 41 apres J-C), donc a peu prés dans la période ol I'on
situe la mort du Christ :

« Un petit-fils d'Hérode 1¢" et de la belle Mariamme, appelé Hérode Agrippa en hommage au protecteur
et ami de son grand-pére, sans doute le plus insignifiant et le plus dépravé de tous les fils de princes
vivant a Rome — et ils étaient nombreux -, et néanmoins, a moins que ce soit pour, cette raison
précisément, favori et ami de jeunesse du nouvel empereur, jusque-la connu uniquement pour ses
dévergondages et ses dettes, avait recu en cadeau de son protecteur, auquel il avait réussi a étre le
premier a annoncer la mort de Tibére, une des petites principautés juives vacantes et en prime le titre
de roi. Allant en I'an 38 rejoindre son nouveau royaume, il passa par Alexandrie ol, débiteur en cavale,
il avait essayé quelques mois auparavant d'emprunter aupres de banquiers juifs. Lorsqu'il parut
publiquement, revétu de la tenue royale et accompagné d'une suite somptueusement parée, dans cette
grande ville friande de railleries et de scandales, la population non-juive, et rien moins que bien
disposée a I'égard des Juifs, organisa une parodie, mais ne s'en tint pas la. Il se produisit une furieuse
chasse aux Juifs. Les maisons juives isolées furent mises a sac et incendiées, les bateaux juifs amarrés
au port pillés, les Juifs trouvés dans les quartiers non-juifs maltraités et assommés. Mais la violence ne
pouvait rien contre les quartiers exclusivement juifs. Alors, les meneurs eurent l'idée de transformer,
dans la mesure ou elles n'avaient pas été démolies, toutes les synagogues, qui étaient leur cible
principale, en temples dédiés au nouveau souverain et d'y dresser des statues de I'empereur. Dans la
synagogue principale, I'empereur était ainsi représenté conduisant un char a quatre chevaux. Tout le
monde savait, et les Juifs et le gouverneur, que I'empereur Caius se prenait trés sérieusement, dans la
mesure ou le lui permettait son esprit dérangé, pour un véritable dieu incarné. Avilius Flaccus, le
gouverneur, homme de valeur et excellent administrateur sous le regne de Tibére, mais maintenant
paralysé par la disgréce dans laquelle il était tombé aupres du nouvel empereur, et s'attendant a tout
instant a étre rappelé et mis en accusation, ne dédaigna pas de profiter de I'occasion pour travailler a
sa réhabilitation.

Il ne se contenta pas d'ordonner de ne géner en rien I'édification des statues dans les synagogues, mais
préta aussi son concours a la chasse aux Juifs. Il décréta I'abolition du sabbat. Il proclama dans ses édits
que ces étrangers que l'on tolérait s'étaient sans autorisation rendus maitres de la meilleure partie de
la ville ; ils furent parqués dans un seul des cinq quartiers, et toutes les autres maisons juives furent
livrées a la populace, tandis que leurs habitants expulsés n'avaient plus que la plage ol se réfugier et
ol ils restaient sans abri. On n'écouta aucune protestation ; trente-huit membres du conseil des Anciens
qui, a cette époque, administrait la population juive en lieu et place de l'ethnarque, furent
publiquement passés par les verges au cirque. Quatre cents maisons étaient en ruines ; tout commerce
et toute activité était suspendue ; les usines étaient arrétées. Le dernier recours était I'empereur. Les
deux députations alexandrines parurent devant lui, celle des Juifs conduite par Philon, un homme que
nous avons déja rencontré, savant adepte du néo-judaisme, plus affable qu'audacieux, mais qui, dans
ces circonstances tragiques, intervint courageusement en faveur des siens, et celle de leurs ennemis,
emmenée par Apion, lui aussi savant et écrivain alexandrin, le « tambourin de l'univers », comme
I'appelait I'empereur Tibére, plein d'emphase et encore plus de mensonges, d'une omniscience des plus
effrontées et de foi absolue en lui-méme, connaissant, sinon les hommes, du moins leur bassesse, un
champion adulé de la parole et de la démagogie, prompt a la répartie, astucieux, sans vergogne et
absolument loyal. Le résultat des pourparlers était connu d'avance ; I'empereur regut les parties en
inspectant ses jardins, mais au lieu de préter l'oreille a leurs requétes, il leur posa des questions
moqueuses que les ennemis des Juifs, contrevenant a I'étiquette, accueillirent par des éclats de rire, et
comme il était de bonne humeur, il se contenta de regretter que ces braves gens par ailleurs si gentils
aient la malchance de ne pouvoir comprendre sa nature divine, sur laquelle il n'avait donc aucun doute.
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Il donna donc raison a Apion, et partout ot les ennemis des Juifs en avaient la fantaisie, les synagogues
se transformérent en temples de Caius. » %

Comment ne pas penser, quand on lit ce texte, a ce qui se passe actuellement en Russie ? Et la
ressemblance ne vaut pas seulement pour les chasses aux Juifs. Il n'est pas possible d'évoquer
aujourd'hui Caius, ce monstre désaxé occupant le tréne impérial, sans penser aux Excellences qui
protegent les pogroms en Russie. Cette engeance n'a méme pas de titre a I'originalité.

A Rome méme, le pouvoir militaire était trop fort, et les empereurs trop méfiants envers tout
mouvement populaire pour que se produisent des scenes analogues. Mais dés que le pouvoir impérial
fut affermi et que les Césars n'eurent plus besoin des Juifs, ils s'attaquérent a eux. Vu leur défiance
envers toute espéce d'association, méme la plus inoffensive, ils ne pouvaient avoir que la plus
profonde antipathie pour cette organisation religieuse internationale.

Tibére déja avait commencgé a persécuter les Juifs. Flavius Josephe en décrit la cause dans les termes
suivants : « A Rome séjournait un Juif, un individu tout ce qu'il y a de plus impie, qui avait été accusé de
beaucoup de délits dans sa patrie et s'était enfui par peur du chdtiment. Il se faisait passer pour un
docteur de la loi mosaique, se ligua avec trois complices et persuada une dame de la haute société, une
dénommeée Fulvia qui avait adopté la foi juive et I'avait pris comme directeur de conscience, d'envoyer
un présent d'or et de pourpre pour le Temple de Jérusalem. Apreés qu'il leur eut été confié, ils I'utilisérent
pour eux-mémes, ce qui avait été leur but initial. Saturninus, le mari de Fulvia, porta, a sa demande,
I'affaire devant son ami I'empereur Tibére, et celui-ci ordonna aussitét de bannir de Rome tous les Juifs.
Quatre mille d'entre eux furent enrélés dans I'armée et envoyés en Sardaigne. »**

Ce récit nous éclaire sur le penchant de certaines dames distinguées de la cour romaine pour le
judaisme. Si d'aventure il était vrai que l'incident ait fourni un prétexte pour prendre des mesures aussi
rudes contre toute la population juive de Rome, les mobiles fondamentaux en sont certainement a
chercher ailleurs. Il aurait suffi de punir les coupables s'il n'y avait pas eu une hostilité générale contre
le judaisme. Caius Caligula, comme nous venons de le voir, ne la partageait pas moins. Sous le regne
de Claude (41 a 54 apres J-C), les Juifs furent a nouveau chassés de Rome parce que, suivant Suétone
(Claude, chap. 25), ils fomentaient des troubles sous la conduite d'un certain Chrestos. Ce Chrestos
n'était pas un Juif de naissance, mais un Grec converti au judaisme. Ici aussi, les documents témoignant
de la haine des Juifs se rejoignent avec ceux qui attestent la vigueur propagandiste du judaisme.

e. Jérusalem

Evidemment, étant donné cette atmosphére hostile répandue tant dans les classes dominantes que
dans les masses populaires, les Juifs, en dépit de tous les succés remportés a |'étranger et de
I'impossibilité croissante de réussir dans leur patrie, ne cessaient d'avoir les yeux tournés avec
nostalgie vers Jérusalem et sa région, le seul coin de terre ou, au moins, ils étaient les maitres chez
eux, ou toute la population était juive, le seul a partir duquel pouvait se constituer le grand royaume
promis des Juifs, le seul ol le Messie attendu pouvait fonder la souveraineté du judaisme.

Jérusalem restait le centre, la capitale du judaisme, et la croissance de celui-ci faisait aussi croitre celle-
la. Elle redevenait une cité opulente, une grande ville avec peut-étre 200 000 habitants, mais la source
de sa grandeur et de sa richesse n'était plus comme au temps de David et de Salomon sa puissance
militaire ou le commerce des peuples de Palestine, ce n'était plus que le temple de Yahvé. Tout Juif,

% Histoire Romaine V, p. 515 a 518.

97 Antiquités, XVIII, 3, 5.
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ou qu'il habitat, devait contribuer a sa conservation et était tenu de verser annuellement au titre du
denier du Temple une double drachme qui était envoyée a Jérusalem.

Le sanctuaire était en outre le destinataire de nombreuses offrandes extraordinaires. Toutes n'ont
assurément pas été détournées comme le don de grande valeur que les quatre escrocs juifs ont soutiré
a Fulvia, a en croire Flavius Josephe. De plus, tout Juif pieux avait I'obligation d'aller une fois dans sa
vie en pélerinage a l'endroit ou résidait son dieu, et qui était le seul ou on pouvait lui faire des
offrandes. Les synagogues situées ailleurs qu'a Jérusalem ne servaient que de lieux de réunion et de
priére, ainsi que d'écoles — les fameuses « Judenschulen »*ii mais ce n'étaient pas des temples ou

I'on p(t sacrifier a Yahvé.

Le denier du Temple et les pelerins rapportaient assurément énormément d'argent a Jérusalem et
étaient a I'origine d'une foule d'emplois. Directement ou indirectement, le culte de Yahvé faisait vivre
a Jérusalem, non seulement les prétres du Temple et les scribes, mais aussi les boutiquiers et les
changeurs, les artisans, les campagnards, les cultivateurs, les éleveurs et les pécheurs de Judée et de
Galilée, qui y écoulaient dans d'excellentes conditions leur blé et leur miel, leurs agneaux et leurs
chevreau, ainsi que les poissons péchés sur la cote ou dans le lac de Génésareth (Tibériade), séchés
ou salés et ensuite apportés a Jérusalem. Si Jésus trouva dans le Temple des acheteurs et des vendeurs,
des changeurs et des marchands de pigeons, c'est que c'était exactement la fonction que le Temple
remplissait maintenant a Jérusalem.

Ce que la littérature juive présentait comme une situation remontant a la nuit des temps, était en fait
le reflet exact de I'époque ou elle fut rédigée : tout le judaisme de la Palestine vivait maintenant
littéralement du culte de Yahvé, et la déconfiture menacait si ce culte allait perdre en intensité, si
méme seulement il allait prendre d'autres formes. Les tentatives d'édifier d'autres lieux de culte en-
dehors de Jérusalem n'étaient pas rares.

Par exemple, un certain Onias, fils d'un grand-prétre juif, construisit en Egypte sous le régne de
Ptolémée Philométor (173 a 146 avant J-C) un temple de Yahvé, - avec le soutien du roi qui comptait
s'assurer ainsi une plus grande loyauté de ses sujets juifs s'ils avaient un temple a eux dans son pays.

Mais le nouveau temple ne parvint pas a prendre de l'importance, sans doute précisément parce qu'il
voulait affermir la loyauté des Juifs égyptiens. En Egypte, ils étaient et demeuraient des étrangers, une
minorité seulement tolérée : comment est-ce que le Messie aurait pu venir de 13, lui qui devait
apporter a leur peuple I'indépendance et la grandeur nationale ? Or, la croyance au Messie était I'un
des ressorts les plus puissants du culte de Yahvé.

Un bien plus grand souci venait d'un temple concurrent construit - a I'époque d'Alexandre le Grand,
suivant Flavius Joséphe, un siecle plus t6t, selon Schiirer, - par la secte des Samaritains et ol ceux-ci
pratiquaient leur culte. Il était situé a proximité de Jérusalem, sur le mont Garizim prés de Sichem. Rien
d'étonnant a ce qu'une rivalité acharnée ait opposé les deux concurrents. Mais la plus ancienne des
deux entreprises était trop riche et trop prestigieuse pour que la plus récente ait pu lui porter
sérieusement tort. En dépit de toute la propagande déployée, les Samaritains ne se multipliaient pas
aussi vite que les Juifs qui voyaient en Jérusalem la résidence de leur dieu.

Mais plus le monopole de Jérusalem était menacé, plus les habitants de Jérusalem veillaient a la
« pureté » du culte, et plus ils s'opposaient fanatiquement a toute tentative d'y modifier quoi que ce

Note du traducteur

xviii Le terme yiddish pour désigner la synagogue est « schul », qui signifie a proprement parler
« école ».
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soit, a plus forte raison d'imposer une modification par la force. D'ou le fanatisme et I'intolérance
religieuse des Juifs de Jérusalem, qui tranchent si nettement sur I'ouverture d'esprit des autres peuples
de cette époque en matiére de religion. Eux voyaient dans leurs dieux un moyen d'expliquer des
phénoménes incompréhensibles, également des sources de réconfort et de soutien dans les situations
ou les capacités humaines semblent toucher a leurs limites. Pour les Juifs de Palestine, leur dieu était
ce qui leur permettait de vivre. Il devenait pour eux tous sans exception ce qu'un dieu est d'ordinaire
seulement pour ses prétres. Le fanatisme clérical gagna en Palestine I'ensemble de la population.

Mais si l'unanimité était sans faille pour défendre le culte de Yahvé, si on serrait les rangs pour
s'opposer a tous ceux qui auraient I'audace d'y porter atteinte, Jérusalem elle aussi était traversée par
des antagonismes de classes. Chaque classe avait sa maniére de plaire a Yahvé et de protéger son
Temple. Et chacune avait sa maniére d'envisager la venue du Messie.

f. Les sadducéens

Dans le 8™ chapitre du deuxiéme livre de son Histoire de la Guerre des Juifs, Flavius Joséphe rapporte
qu'il existe trois courants d'idées chez les Juifs ; les pharisiens, les sadducéens, et les esséniens. Voici
ce qu'il dit des deux premiers :

« En ce qui concerne les deux autres sectes, on estime que ce sont les pharisiens qui défendent
'interprétation la plus stricte de la loi. Ils ont été les premiers a constituer une secte. Ils croient que tout
est déterminé par le destin et par Dieu. Selon eux, s'il dépend des hommes de faire ou non le bien, il y a
néanmoins aussi l'influence du destin. Ils croient que I'éme est immortelle et que les Gmes des gens de
bien se réincarnent, mais que celles des méchants sont soumises a des tourments éternels.

« L'autre secte, ce sont les sadducéens. Eux nient toute intervention d'un quelconque destin, et disent
que Dieu n'est responsable en rien du bien ou du mal que fait chacun; cela dépend, disent-ils,
uniquement des hommes, qui sont libres de faire I'un et de renoncer a I'autre. lls nient aussi que les
dmes soient immortelles et qu'il y ait une récompense ou un chdtiment aprés la mort.

« Les pharisiens sont secourables et aspirent a vivre en harmonie avec la masse du peuple. Les
Sadducéens, en revanche, sont cruels méme entre eux, et durs aussi bien avec leurs compatriotes
qu'avec les étrangers. »

Ces deux sectes apparaissent dans ce texte comme les représentants de conceptions religieuses
différentes. Mais bien que I'histoire juive ait été jusqu'ici presque exclusivement écrite par des
théologiens pour lesquels la religion est tout et les oppositions de classes ne sont rien, méme eux ont
découvert que l'opposition entre sadducéens et pharisiens était fondamentalement, non une
opposition religieuse, mais une opposition de classes, une opposition comparable a celle entre la
noblesse et le Tiers Etat avant la révolution francaise.

Les sadducéens étaient les représentants de |'aristocratie sacerdotale, qui avait accaparé le pouvoir
dans I'Etat juif et l'exerca d'abord sous la tutelle perse, et ensuite sous celle des successeurs
d'Alexandre le Grand. Elle était le maitre absolu du Temple. Par-la, elle gouvernait Jérusalem, elle
dirigeait tout le judaisme. Elle recueillait tous les impots qui allaient au Temple. Et il y en avait
beaucoup. Jusqu'a I'exil, a vrai dire, les revenus des prétres étaient restés modestes et irréguliers. Mais
depuis, ils avaient énormément augmenté. Nous avons déja mentionné la redevance de la double
drachme (ou du demi-sicle, environ 1,60 marks) que tous les ans tous les Juifs males agés de plus de
deux ans, qu'ils fussent riches ou pauvres, devaient acquitter pour le Temple. Egalement les offrandes.
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Combien d'argent cela représentait-il ? Citons seulement quelques exemples : Mithridate confisqua un
jour dans I'lle de Kos 800 talents qui étaient destinés au Temple.*®

Dans une plaidoirie en défense de Flaccus, qui avait été deux ans auparavant gouverneur de la province
d'Asie, et datant de 59 avant J-C, Cicéron dit : « Comme la coutume est que, tous les ans, I'argent des
Juifs soit exporté d'Italie et de toutes les provinces vers Jérusalem, Flaccus décréta qu'aucune somme
ne devrait étre exportée (vers Jérusalem) de la province d'Asie (I'Asie Mineure occidentale). » Cicéron
continue en racontant comment Flaccus confisqua dans différentes localités d'Asie Mineure des
sommes collectées pour le Temple. Dans la seule Apaméa, elles se montaient a cent livres d'or.

Venaient s'ajouter les sacrifices. Auparavant, les donateurs consommaient eux-mémes la victime au
cours d'un festin, le prétre avait seulement le droit d'y participer. Depuis I'exil, la part revenant aux
donateurs diminue de plus en plus, celle des prétres augmente. L'offrande faite pour un banquet et
gue le bienfaiteur consomme en joyeuse société pour réjouir non seulement Dieu, mais aussi sa propre
personne, se mue en un impo6t en nature que Dieu préléve pour lui seul, autrement dit pour ses prétres.

Et le montant de ces imp6ts ne cessait d'augmenter. Non seulement les animaux sacrifiés et les autres
offrandes en vivres revenaient de plus en plus désormais en totalité aux prétres, il venait en outre s'y
ajouter le prélevement du dixieme de tous les fruits et celui de chaque animal premier-né. Le premier-
né des animaux « purs », des bovins, des brebis, des chevres, autrement dit de ceux qui étaient
mangés, devait étre livré in natura dans la maison de Dieu. Pour les animaux « impurs », il convenait
de déposer une somme d'argent. De méme pour le premier-né male dans une famille. Celui-ci co(tait
5 sicles.

Dans le livre de Néhémie 10, 33 sq., on trouve un apercu intéressant sur les revenus que le clergé juif
soutirait au peuple, - et qui furent encore augmentés plus tard, par exemple en passant d'un tiers de
sicle a un demi-sicle :

« Ensuite nous (les Juifs) avons décidé comme obligation légale s'imposant a nous que nous nous
imposerions annuellement le tiers d'un sicle pour le service du temple de notre Dieu. ... Et nous tirdmes
au sort, prétres, lévites et peuple, au sujet de I'offrande du bois, afin qu'on I'apportét a la maison de
notre Dieu, chacune de nos familles a son tour, a des époques déterminées, d'année en année, pour
qu'on le brile sur I'autel de Yahvé, notre Dieu, comme il est écrit dans la loi. Nous primes I'engagement
d'apporter chaque année a la maison de Yahvé les prémices de nos champs et les prémices de tous les
fruits de tous les arbres; d'amener a la maison de notre Dieu, aux prétres qui font le service dans la
maison de notre Dieu, les premiers-nés de nos fils et de notre bétail, comme il est écrit dans la loi, et
les premiers-nés de nos beceufs et de nos brebis. De méme, que nous apporterions aux prétres, dans les
cellules de la maison de notre Dieu, les prémices de notre pdte, et de nos offrandes, ainsi que des fruits
de tous les arbres, du vin nouveau et de I'huile; et que nous livrerions la dime de notre sol aux lévites.
Car eux, les lévites léveront la dime dans toutes les villes voisines de nos cultures.Le prétre, fils d'Aaron,
sera avec les lévites quand les |évites leveront la dime, et les Iévites apporteront la dime de la dime a la
maison de notre Dieu, dans les chambres de la maison du trésor. Car les enfants d'Israél et les fils de
Lévi apporteront dans les chambres |'offrande du blé, du vin nouveau et de I'huile; la sont les vases du
sanctuaire, et se tiennent les prétres qui font le service, les portiers et les chantres. Ainsi nous ne
négligerons pas la maison de notre Dieu. »

On le voit, ce temple n'était pas comparable a une église. Il comprenait d'immenses magasins dans
lesquels étaient entreposées de gigantesques réserves de produits naturels, mais aussi d'or et
d'argent. Il était en conséquence solidement fortifié et bien gardé. Comme les temples paiens, il avait

% Flavius Joséphe, Antiquités, XIV, 7. 1 talent = 4 700 marks.
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la réputation d'étre un lieu particulierement s(r pour I'argent et les richesses. Comme euy, il était de
méme et pour cette raison utilisé par les particuliers pour y déposer leurs trésors. Et Yahvé n'aura
probablement pas rempli pour rien cet office de banque de dép6bts.

Ce qui est sdr, c'est que la richesse de la corporation sacerdotale a connu a Jérusalem une croissance
gigantesque.

Marcus Crassus, le complice de César, que nous avons déja rencontré, ne laissa pas passer cette
possibilité quand il entreprit son raid contre les Parthes. Sur son trajet et en passant, il mit la main
également sur les trésors du Temple juif.

«Quand Crassus décida de partir en campagne contre les Parthes, il passa par la Judée et s'empara de
tout I'argent (xpnuata) que Pompée avait laissé dans le Temple, deux mille talents, ainsi que de la
totalité de I'or (non monétisé), ce qui faisait en tout huit mille talents. Enfin, il vola un lingot d'or pesant
trois cents mines ; or une mine pése chez nous deux livres et demie. »%

Cela fait en tout environ 50 millions de marks. Et pourtant, le Temple ne tarda pas a se remplir d'or a
nouveau.

Le corps des prétres se recrutait par lignage, il formait une aristocratie de naissance, et la charge était
héréditaire. D'aprés Flavius Joséphe, qui se référe a Hécatée (contre Apion, |, 22), il y avait « 1500
prétres qui percoivent la dime et gérent la communauté ».

Mais peu a peu, ce groupe lui-méme se divisa en haute et basse aristocratie. Quelques familles
parvinrent a accaparer durablement l'intégralité du pouvoir gouvernemental, et a accroitre leur
fortune par ce moyen, ce qui par ricochet augmentait leur influence. lls formaient une élite fortement
soudée, et les grands-prétres étaient en permanence issus de ses rangs. Des mercenaires consolidaient
leur pouvoir et les défendaient contre les autres prétres, qu'ils s'entendaient a maintenir dans une
position inférieure.

Voici ce que Flavius Joséphe raconte :

« A cette époque, le roi Agrippa donna la charge de grand-prétre & Ishmael, fils de Phabi. Mais les
grands-prétres entrérent en conflit avec les prétres et les chefs du peuple a Jérusalem. Chacun d'entre
eux recruta une bande constituée des gens les plus audacieux et les plus agités et se mit a leur téte. Il y
avait de temps a autre des altercations verbales, ils s'insultaient et se bombardaient de pierres.
Personne ne s'interposait, tout se passait avec tant de violence qu'on aurait dit qu'il n'y avait plus de
pouvoirs publics dans la ville. Les grands-prétres poussérent méme la hardiesse jusqu'a envoyer des
sbires dans les granges pour y mettre la main sur les dimes revenant aux prétres, si bien méme qu'un
certain nombre de prétres privés de tout moururent de faim. »'%°

On en arriva a ces extrémités, il faut le dire, seulement quand I'Etat juif était déja sur une pente fatale.

Mais dés le début, I'aristocratie sacerdotale s'éleva au-dessus de la masse populaire et développa des
conceptions et des inclinations contraires a celles du peuple, surtout de celles de la population juive
de Palestine. Cela se manifestait de facon particulierement éclatante dans le domaine de la politique
étrangeére.

9 Flavius Joséphe, Antiquités, XIV, 7.

100 |bid. XX, 8, 9, cf. aussi 9, 2.
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Nous avons vu qu'en raison de sa situation géographique, la Palestine était constamment, soit soumise,
soit menacée d'étre soumise, a une domination étrangere. Il n'y avait que deux possibilités : se battre
contre, ou en atténuer les effets : la diplomatie, ou le soulevement armé.

Tant que dura l'empire perse, aucune de des deux méthodes ne pouvait avoir de perspective de
gagner. Mais la situation changea, quand Alexandre le Grand I'eut détruit. Le nouvel Etat qu'il lui
substitua, se disloqua aprés sa mort, et de nouveau, entre le nouvel empire syrio-babylonien et
I'empire égyptien, reprit I'ancienne dispute pour la domination sur Israél. La différence, c'était qu'ils
étaient maintenant gouvernés par des dynasties grecques, I'un par les Séleucides, I'autre par les
Ptoléméens, et qu'ils étaient tous deux de plus en plus pénétrés d'esprit grec.

Remporter une victoire militaire sur I'une de ces deux puissances, apparaissait hors de portée. En
revanche, une diplomatie avisée pouvait espérer gagner en se mettant du c6té du plus fort, et eny
obtenant une position privilégiée comme partie intégrante de I'empire. Mais pour cela, il fallait mettre
de coté la haine des étrangers, ne plus refuser la culture hellénique, bien supérieure, ni ses instruments
de pouvoir. Il convenait bien plutot d'assimiler cette culture.

C'est dans cette direction que l'aristocratie de Jérusalem était poussée par sa connaissance poussée
de la situation internationale, une connaissance que sa position sociale et ses fonctions politiques lui
donnaient, a la différence de la masse de la population ; et sa richesse aussi l'incitait a aller dans ce
sens. La Palestine n'avait pas été un terreau pour les arts plastiques et I'art de jouir de la vie, alors que
le peuple grec les avaient développés a un niveau qui n'avait alors d'équivalent nulle part ailleurs, et
n'en aurait longtemps nulle part avant que beaucoup, beaucoup de siécles se soient écoulés. Pour les
classes dominantes de tous les peuples, méme pour celles qui régnaient sur la Rome triomphante, la
Grece était la référence quand il s'agissait de savoir briller et profiter de la vie. Le modeéle grec devint
dans I'Antiquité celui de tous les exploiteurs, comme le modele francais devait le devenir en Europe
au dix-huitiéme siecle.

Plus s'intensifiait I'exploitation du peuple juif par son aristocratie, plus celle-ci accumulait de richesses,
et plus elle était avide de culture hellénique.

C'est ainsi que le premier livre des Macchabées se lamente sur |I'époque d'Antiochos Epiphane (175 a
164 avant J-C) :

« A cette époque, on vit se manifester des gredins en Israél ; ils persuadérent beaucoup de gens en
disant : Fraternisons avec les peuples qui nous entourent ! Car depuis que nous nous sommes séparés
d'eux, bien des maux nous ont frappés ! Les discours de ce genre plaisaient, et quelques-uns dans le
peuple se déclarérent préts a aller voir le roi; et lui leur donna pleins pouvoirs pour introduire les
coutumes des paiens. C'est ainsi qu'ils édifierent un gymnase (autrement dit une école de combat dans
laquelle on luttait entierement nu) a Jérusalem en imitant les usages des paiens, réparérent leur
prépuce, reniérent ainsi la sainte Alliance, préférérent se lier aux paiens et se vendre pour faire le mal. »

Ces scélérats qui se faisaient fabriquer des prépuces artificiels, poussaient I'infamie jusqu'a renier leurs
noms juifs et les remplacer par des noms grecs. Un grand-prétre du nom de Jésus se fit appeler Jason,
un autre s'appelant Eliakim changea pour Alkimos, un Manassé devint Ménélas.

Les masses du peuple de Juda avaient du mal a supporter cette prédilection pour I'esprit hellénique,
donc étranger. A plusieurs reprises, nous avons souligné combien I'industrie et les arts étaient sous-
développés en Palestine. La pénétration de l'influence hellénique signifiait que des produits étrangers
refoulaient ceux du pays. Or, les Hellenes arrivaient toujours en oppresseurs et exploiteurs, méme si
maintenant, ils prenaient la figure d'un roi syrien ou égyptien. La Judée, déja saignée par sa propre
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aristocratie, supportait d'autant moins les tributs dont elle devait s'acquitter auprés des monarques
étrangers et de leurs fonctionnaires. Les aristocrates s'entendaient aussi parfois a utiliser la situation
pour faire leur pelote en se faisant nommer délégués et percepteurs pour le compte des seigneurs
étrangers. Et en plus, ils étaient habiles a s'enrichir eux-mémes en pratiquant I'usure aupres de ceux
qui étaient écrasés par l'impo6t. Pour le peuple, par contre, la domination étrangére n'était qu'un
fardeau a porter.

Déja sous la domination perse, s'étaient produits des phénomeénes similaires. Les propos tenus par le
Juif Néhémie qui avait été nommé gouverneur de Judée par le roi Artaxerxeés (445 avant J-C) en
donnent une illustration parlante. Voici comment il décrit sa propre activité :

« Une grande clameur s'éleva des gens ordinaires et de leurs femmes contre leurs freres juifs. Certains
disaient : Nous sommes contraints de donner en gage nos fils et nos filles ; qu'on nous fasse parvenir
du blé pour que nous ayons @ manger et restions en vie ! Et d'autres disaient : Nous sommes contraints
de donner en gage nos champs et nos vignes et nos maisons ; les prix augmentent, qu'on nous fasse
parvenir du blé ! D'autres encore disaient : Pour payer I'impét royal, nous avons emprunté de l'argent
en hypothéquant nos champs et nos vignes. Et maintenant, alors que notre vie a en fin de compte
autant de valeur que celle de nos fréres, que nos enfants valent leurs enfants, nous sommes obligés de
vendre comme esclaves nos fils et nos filles ; quelques-unes de nos filles le sont déja devenues. Et nous
ne pouvons rien faire contre cela, puisque nos champs et nos vignes appartiennent a d'autres.

Je me mis en colére en entendant ces plaintes et ces paroles. Et je délibérai en moi-méme ; et aussitét
j'adressai des reproches aux nobles et aux dirigeants et leur dis : vous pratiquez I'usure entre vous ? Et
j'organisai une grande assemblée contre eux et leur dis: aussi souvent que nous l'avons pu, nous avons
racheté nos fréres juifs vendus aux paiens. Et vous, vous voulez méme vendre vos fréres pour qu'ils nous
soient vendus a nous ? Alors, ils restérent silencieux et ne surent que répondre. Et je dis : ce n'est pas
bien que vous agissiez ainsi ! Est-ce que vous ne devriez pas plutét craindre notre dieu, quand ce ne
serait que pour honnir les paiens, nos ennemis ? Moi aussi, de méme que mes fréres et mes gens, nous
leur avons prété de I'argent et du blé ; et nous, nous allons renoncer a cette créance ! Rendez-leur donc
des aujourd’hui leurs champs, leurs vignes, leurs oliveraies et leurs maisons, et remettez-leur les dettes
en argent et en blé, en molt et en huile sur ce que vous leur avez prété. Alors, ils dirent : nous allons les
rendre et ne rien exiger d'eux ; nous allons faire selon tes veeux. Alors, je convoquai les prétres et leur
fis préter serment de procéder ainsi. Et je vidai le fond de mon cceur et dis : que Dieu jette hors de sa
maison et de ses propriétés le premier qui ne tient pas sa promesse, et qu'il soit jeté dehors et vidé de
tout ce qu'il a. Et toute I'assemblée dit : Amen ! Et loua Yahvé. Et le peuple procéda ainsi.

« Du reste, du jour ot il me mandata pour étre leur gouverneur en Judée — de la vingtieme a la trente-
deuxieme année du roi Arthafasta, donc pendant douze ans -, avec mes freres, je n'ai pas accepté ce
qui en principe doit étre versé au gouverneur, alors que les gouverneurs précédents qui étaient avant
moi, avaient été un fardeau pour le peuple et avaient recu tous les jours quarante sicles pour le pain et
le vin ; et en plus, leurs gens avaient joué aux seigneurs vis-a-vis du peuple. Mais moi, je n'ai pas fait
comme ¢a, par crainte de Dieu. Et j'ai aussi mis la main a la pdte quand on a construit cette muraille
(I'enceinte de Jérusalem) sans que nous ayons acheté de terrain, et tous mes gens étaient la sur le
chantier. Et les Juifs, aussi bien les responsables, au nombre de cent cinquante, que ceux qui venaient
des pays paiens qui nous entourent, mangeaient a ma table ; et les repas préparés chaque jour — un
taureau, six brebis sélectionnées et de la volaille — étaient préparés a mes frais, et en outre, tous les dix
jours, était apportée une grande quantité de vin de toutes sortes. Et avec tout cela, je n'ai pas demandé
la rétribution a laquelle a droit un gouverneur, car les corvées pesaient lourdement sur ce peuple. En
faveur de moi, garde en mémoire, 6 mon Dieu, tout ce que j'ai fait pour ce peuple ! »
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Ce genre d’auto-congratulation n'était pas rare dans les documents de I'Antiquité, notamment en
orient. Ce serait aller vite en besogne que d'en conclure que le fonctionnaire concerné aurait
réellement fait pour le peuple tout ce qu'il le prétend. Mais les discours de ce type montrent clairement
une chose : la maniéere dont généralement les gouverneurs et les nobles saignaient et opprimaient le
peuple. Néhémie ne se serait pas vanté de la sorte si cela n'avait pas représenté une exception.
Personne ne va fanfaronner qu'il n'a pas dérobé de cuillers en argent, si ce n'est dans une société ou
les vols de ce genre sont monnaie courante.

Sous le regne des rois syriens et égyptiens, les impo6ts de la Palestine étaient affermés. Généralement,
c'était le grand-prétre qui était le fermier général. Mais il pouvait surgir des concurrents parmi ses
pairs, et dans ce cas, il y avait du grabuge entre les Excellences du corps sacerdotal lui-méme.

Les masses populaires de Judée avaient donc bien plus de raisons de s'insurger contre la domination
étrangeére, que l'aristocratie, qui en tirait bénéfice. Leur fureur contre les étrangers était encore accrue
par leur ignorance des rapports de forces. La masse des Juifs palestiniens n'avait aucune idée de la
supériorité des adversaires. Toutes ces raisons faisaient qu'ils ne se souciaient pas de diplomatie et
révaient de secouer par la force le joug étranger. Mais seulement celui-la. Pas le joug de |'aristocratie.
Sans doute ce dernier pesait-il lui aussi lourdement sur le peuple, mais ce méme peuple ne tirait-il pas,
a Jérusalem et ses environs, tous ses moyens d'existence du Temple, de I'importance de son culte et
de ses prétres ? De ce fait, toute la rancoeur née de la misere ne pouvait que se concentrer sur les
oppresseurs étrangers. La démocratie tournait au chauvinisme.

Et un heureux concours de circonstances fit qu'une fois, le soulévement de ce tout petit peuple contre
ses puissants maitres fut couronné de succés. Cela se passa, comme nous |'avons déja noté, a I'époque
ou I'empire des Séleucides était profondément ébranlé par des guerres intestines et, était, tout comme
celui des Ptoléméens, en pleine décomposition, ou tous les deux s'affrontaient violemment, et ol déja
se préparait leur soumission aux nouveaux maitres de |'orient comme de I'occident, les Romains.

Comme tout régime déliquescent, il accentuait encore la pression, et celle-ci engendrait la résistance.
Le patriotisme juif prenait un caractére de plus en plus rebelle, et il trouva son foyer et ses dirigeants
dans l'organisation des Asidéens.

C'est sans doute aussi dans ce cercle que se trouve |'origine du livre de Daniel, qui fut composé a cette
époque (entre 167 et 164 avant J-C). C'était une brochure d'agitation qui prédisait aux opprimés
gu'lsraél allait bientot s'insurger et se libérer. Israél serait son propre sauveur, son propre Messie. C'est
ainsi que fut amorcée la série des textes d'agitation messianiques annoncant la fin de la domination
étrangere et la victoire du judaisme, sa rédemption et sa domination sur les peuples de la terre. Le
Messie y est encore le peuple lui-méme. Le Messie, c'est « le peuple des saints du Trés-Haut ». A ce
peuple « seront donnés le regne, la domination et la grandeur des royaumes qui sont sous les cieux ;
son royaume sera éternel, et toutes les puissances le serviront et lui seront assujetties. » 1%

Peu de temps apres, cette prophétie messianique parut recevoir une éclatante confirmation. La
guérilla contre les oppresseurs prenait de plus en plus d'ampleur, et des chefs de bandes issus de la
maison des Hasmonéens eurent la chance de réussir a vaincre les troupes syriennes en bataille rangée
et finalement a conquérir Jérusalem occupée par les Syriens. La Judée était libre, elle repoussa méme
ses frontiéres. Aprés la mort de Judas Maccabée au combat (160 avant J-C), son frere Simon fit ce
gu'ont fait, avant lui et aprés lui, bien des généraux de la démocratie ayant réussi, dans une guerre
victorieuse, a conquérir la liberté pour leur peuple : il 'escamota et se coiffa de la couronne. Ou pluto6t,
il permit a son peuple de le couronner. Une grande assemblée réunissant les prétres et le peuple décida

101 Daniel 7, 27.
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qu'il serait grand-prétre, chef des armées et prince souverain (Archiereus, Strategos et Ethnarches)
(141 avant J-C). C'est ainsi que Simon fonda la dynastie hasmonéenne.

Il sentit bien quelle était la fragilité de I'indépendance fraichement conquise, car il se hata de chercher
des appuis extérieurs. En 139, nous trouvons une délégation envoyée a Rome avec la mission de
demander aux Romains de garantir leur territoire. C'était la délégation dont nous avons déja parlé et
dont certains membres furent expulsés pour prosélytisme. Toujours est-il que la délégation atteignit
son objectif.

Simon ne se doutait pas que peu de temps apres, les nouveaux amis d'Israél se muraient en ennemis
de la plus dangereuse espéce et, qu'au bout du compte, ils mettraient fin pour toujours a I’Etat juif.
Tant que firent rage les guerres civiles opposant les chefs de clans romains, le sort de la Judée passa
par des hauts et des bas. Pompée conquit Jérusalem en 63 avant J-C, fit de nombreux prisonniers de
guerre qu'il envoya comme esclaves a Rome, réduisit le territoire a la Judée, la Galilée, Peraea, et
imposa une redevance aux Juifs. Crassus pilla le Temple en 54. Aprés sa défaite, les Juifs se souleverent
contre les Romains en Galilée et furent écrasés, beaucoup de prisonniers vendus comme esclaves.
César, ensuite, traita mieux les Juifs et s'en fit des amis. Les guerres civiles qui suivirent sa mort
ravagerent aussi la Judée et lui imposerent de lourds fardeaux. Apres la victoire d'Auguste, celui-ci,
comme César, se montra bien intentionné pour les Juifs, mais la Judée resta soumise aux Romains,
était occupée par des troupes romaines, fut placée sous la surveillance et finalement I'administration
directe de fonctionnaires romains, et nous avons vu comment ce beau monde dévastait et saignait les
provinces. La haine contre les Romains devenait de plus en plus vive, notamment dans la masse de la
population. Les rois de pacotille et les aristocrates sacerdotaux qui gouvernaient, cherchaient a entrer
dans les bonnes graces des nouveaux maitres romains, exactement comme ils |'avaient fait avec les
Grecs avant l'insurrection des Macchabées, quelle que f(t la haine qu'un certain nombre d'entre eux
nourrissaient dans le fond de leur coeur. Mais leur parti, les sadducéens, était de plus en plus dépassé
par le parti démocratique des patriotes, les pharisiens.

Flavius Joséphe note dans ses «Antiquités » que déja vers 100 avant J-C, « les riches étaient du c6té
des sadducéens, mais que la masse du peuple en tenait pour les pharisiens » (XIll, 10, 6).

Sur I'époque d'Hérode (I'époque du Christ), il écrit :

« La secte des sadducéens a peu de partisans, mais c'est la classe élevée du pays. Pourtant, les affaires
de I’Etat ne sont pas conduites selon leur opinion. Dés qu'ils accédent & des charges publiques, ils sont
obligés, bon gré mal gré, d'agir en suivant les conceptions des pharisiens, sinon le commun ne les
tolérerait pas. » (Antiquités XVIII, 1, 4).

Les pharisiens devenaient de plus en plus les guides spirituels du peuple juif, en lieu et place de son
aristocratie sacerdotale.

g. Les pharisiens

A propos des luttes menées par les Macchabées, nous venons de citer les dévots, les Asidéens.
Quelques dizaines d'années plus tard, sous la conduite de Jean Hyrkan (135 a 104 avant J-C), les
représentants de la méme tendance apparaissent sous le nom de pharisiens, la tendance adverse
prenant alors celui de sadducéens.

On ignore d'ou ces derniers tirent leur nom. Peut-étre du prétre Sadoq, d'ou viendrait la lignée des
Sadokides, nom que portait la corporation sacerdotale. Les pharisiens (Perushim), autrement dit, les
« séparés », s'appelaient eux-mémes « compagnons » (chaberim) ou bien fréres d'alliance.
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Flavius Josephe indique une fois qu'ils auraient été six mille, ce qui, pour un pays aussi petit, représente
une organisation politique conséquente. Voici ce qu'il dit d'eux a I'époque d'Hérode (37 a 4 avantJ-C) :

« Or, il y avait a ce moment-la parmi les Juifs des gens qui étaient fiers d'observer strictement la loi de
leurs péres et qui croyaient que Dieu les aimait particulierement. Les femmes, surtout, les soutenaient.
On appelait ces gens des pharisiens. lls étaient trés puissants et étaient les premiers a pouvoir s'opposer
au roi, mais ils étaient prudents et avisés et attendaient une occasion pour déclencher une insurrection.
Lorsque tout le peuple juif fit le serment de se soumettre a I'empereur (Auguste) et d'obéir au roi
(Hérode), ces hommes s'y refuserent, et ils étaient plus de six mille. »'%2

Le tyran cruel qu'était Hérode, lui qui d'habitude était prompt a condamner a mort, n'osa pourtant pas
punir séverement ce refus de préter serment d'allégeance. Ce qui indique a quel niveau il mesurait
I'influence des pharisiens sur le peuple.

Les pharisiens devinrent les maitres spirituels des masses. Chez eux, c'étaient les « docteurs », les
lettrés qui dominaient, les rabbins, ceux qui dans le Nouveau Testament sont toujours évoqués en
méme temps qu'eux (rabbi = Monsieur).

La classe des intellectuels était, a I'origine, chez les Juifs comme partout en orient, la caste des prétres.
Mais celle-ci connut en Judée la méme évolution que n'importe quelle aristocratie. Plus elle
s'enrichissait, plus elle négligeait les fonctions qui lui avaient valu sa position privilégiée. Tout juste si
elle célébrait encore les cérémonies les plus visibles auxquelles elle était astreinte. Elle délaissait de
plus en plus I'activité scientifique, littéraire, législative, judiciaire, et de ce fait, ces taches revenaient
petit a petit presque en totalité aux éléments cultivés du peuple.

Justice et législation prenaient une importance particuliére. Les Etats de I'orient antique ne
connaissent pas les assemblées législatives. Tout le droit est censé étre droit coutumier, droit
ancestral. Certes, I'évolution sociale se poursuit, introduit de nouveaux rapports et de nouveaux
problémes qui nécessitent de nouvelles normes juridiques. Mais dans la conscience populaire, le
sentiment que le droit reste éternellement le méme, qu'il émane de Dieu, est si enraciné que le
nouveau droit est d'autant mieux accepté qu'il prend la forme du droit coutumier, du droit traditionnel
qui a existé de tout temps et ne semble nouveau que parce qu'il était tombé dans |'oubli.

Le moyen le plus simple pour les classes dominantes de créer un nouveau droit sous les espéces d'un
droit ancien, consiste a falsifier des documents.

Les prétres de Juda ont fait abondamment usage de cette pratique, nous I'avons vu. C'était assez facile
qguand, face a la masse du peuple, il n'y avait qu'une seule classe dominante connaissant et gardant les
traditions religieuses, lesquelles, en orient, embrassaient toutes les connaissances supérieures. Mais
la ol en revanche le clergé ancien voyait surgir a ses cotés une nouvelle classe éduquée, I'une comme
|'autre avaient du coup beaucoup plus de mal a faire passer une innovation pour un produit créé, par
exemple, par Moise ou par quelque autre autorité des temps antiques. La classe concurrente surveillait
de pres les faussaires.

Dans les deux derniers siecles qui précéderent la destruction de Jérusalem par les Romains, tout I'effort
des rabbins a tendu a mettre en cause le canon des écritures saintes tel qu'il était fixé par les prétres
et a I'enrichir de productions littéraires censées venir des temps anciens et étre revétues du méme
prestige que les autres. lls n'y parvinrent pas.

102 Antiquités XVII, 2, 4.
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Dans son écrit contre Apion (I, 7 et 8), Flavius Joséphe soumet a examen la confiance qu'on peut
accorder aux écrits juifs : « Car ce n'est pas tout un chacun qui a le droit d'écrire ce qui lui plait, cela est
le privilege des prophétes, eux qui ont consigné les choses du passé sous l'inspiration de Dieu et donné
des événements de leur époque une relation digne de confiance. C’est pourquoi nous n'avons pas des
milliers d'écrits qui se contredisent et se combattent, mais seulement vingt-deux livres ol est enregistré
ce qui s'est passé depuis le début du monde et dont on pense a bon droit qu'ils sont divins » ; a savoir
les cing livres de Moise, les treize livres des prophétes qui décrivent I'époque située entre la mort de
Moise et Artaxerxes, et les quatre livres de psaumes et de proverbes.

« D'Artaxerxés jusqu'a nos jours, tout est certes raconté, mais ce n'est pas autant digne de foi. ... Le
profond respect que nous avons pour nos écritures se mesure au fait que personne, sur une aussi longue
période, ne s'est effrontément permis d'y rien ajouter ni retrancher ni modifier. »

C'était sGrement le cas a I'époque de Flavius Josephe. Plus il devenait difficile de modifier la loi en
vigueur fixée dans la littérature citée ici, plus les innovateurs étaient poussés a I'adapter aux nouveaux
besoins en ayant recours a l'interprétation. Les saintes écritures juives s'y prétaient d'autant mieux
gu'elles ne sortaient pas toutes du méme moule, mais étaient les sédiments littéraires déposés par les
époques et les situations les plus variées. Elles comprenaient aussi bien des légendes remontant a
I'époque bédouine primitive que la sagesse raffinée issue de la grande ville de Babylone, tout cela
rassemblé dans une rédaction post-babylonienne et sacerdotale, une rédaction souvent extrémement
maladroite et inepte qui laissait intactes les plus grossieres contradictions. Avec une « loi » de ce genre,
on pouvait tout prouver, si on disposait des ressources nécessaires d'astuce et de mémoire pour
apprendre par cceur et avoir toujours sous la main tous les passages de la loi. Et c'est a cela que se
résumait la sagesse rabbinique. Elle ne se donnait pas pour tache d'explorer la vie, mais d'inculquer
aux éléves la connaissance précise des saintes écritures et de perfectionner le plus possible leur
vivacité d'esprit et leur ingéniosité dans l'interprétation. Bien sdr, inconsciemment, ils demeuraient
influencés par la vie qui se déployait autour d'eux, mais plus la sagesse d'école rabbinique se
développait, plus elle cessait d'étre un moyen de comprendre la vie et de la maitriser ; d'un c6té, elle
devenait I'art, dans n'importe quelle situation, de mystifier le monde entier et jusqu'au Seigneur-Dieu
lui-méme par des arguties juridiques et des ratiocinations créant la surprise, et de I'autre, celui de
trouver du réconfort et une source d'édification dans une citation pieuse. Elle n'a rien apporté a la
connaissance du monde. Elle sombra de plus en plus dans une ignorance abyssale de la réalité. Et cela
apparut en toute lumiére lors des combats qui se terminérent par la destruction de Jérusalem.

Les sadducéens, qui étaient avertis des choses du monde, connaissaient trés exactement les rapports
de forces de leur époque. lls savaient qu'il était impossible de se débarrasser des Romains. Les
pharisiens, par contre, aspiraient d'autant plus a secouer le joug de |'occupation par la force que celui-
Ci pesait de plus en plus lourdement sur la Judée et poussait le peuple au désespoir. L'insurrection
macchabéenne avait brillamment montré comment un peuple devait et pouvait défendre sa liberté
contre un tyran.

L'attente messianique qui avait constitué un puissant appui pour ce soulevement et était sortie elle-
méme renforcée par son succes, s'affermissait au méme rythme que l'aspiration a se délivrer des
Romains. Les Romains, a vrai dire, étaient des adversaires plus redoutables que I'empire syrien
vermoulu, et la confiance des peuples dans leur propre action autonome avait diminué dans tout le
monde antique depuis I'époque des Macchabées. Ce qu'on appelait guerres civiles n'étaient que les
luttes menées par des chefs d'armées pour la domination mondiale. De ce fait, le Messie n'était plus
désormais congu sous la figure du peuple juif se libérant lui-méme, mais sous celle d'un héros du
champ de bataille, doté de pouvoirs miraculeux, que Dieu enverrait pour sauver et délivrer des
tourments et de la détresse le peuple martyrisé des élus et des saints.
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Sans un chef miraculeux de cette espéce, les pharisiens les plus exaltés n'imaginaient pas eux non plus
pouvoir en finir avec les oppresseurs. Mais ils ne se contentaient pas de mettre en lui leurs espoirs. Ils
faisaient fierement le décompte de leurs partisans dans I'empire, dont le nombre ne cessait de croitre,
en particulier chez les peuples voisins ; ils calculaient leur force a Alexandrie, a Babylone, a Damas, a
Antioche. Est-ce que ceux-ci ne viendraient pas secourir la patrie opprimée, si elle se soulevait ? Et si
une ville toute seule comme |'était Rome avait réussi a se rendre maitre du monde, pourquoi la grande
et fiere Jérusalem y échouerait-elle ?

La base de I'Apocalypse de Jean est un écrit agitatoire juif a la maniére du livre de Daniel. Il fut
probablement rédigé a I'époque ou Vespasien, puis Titus assiégeaient Jérusalem. Il annonce un duel
entre Rome et Jérusalem. Voici Rome, « la femme qui est assise sur sept collines », « Babylone (c'est-
a-dire Rome), la grande, la mére des dépravés et des abominations », avec laquelle « les rois de la terre
se sont livrés a la débauche », et dont I'opulence « a enrichi les marchands de la terre entiere » (17 et
18). Cette ville tombera, elle sera jugée, « les marchands de la terre entiére pleureront et porteront
son deuil parce plus personne n'achétera leurs marchandises », et a sa place viendra la sainte ville de
Jérusalem, « et les nations marcheront a sa lumiére et les rois de la terre lui apporteront leur
gloire » (21, 24).

En effet, pour des esprits naifs qui ne connaissaient rien a la puissance romaine, Jérusalem pouvait
apparaitre comme une rivale dangereuse pour la maitresse du monde assise au bord du Tibre.

Flavius Joseéphe rapporte qu'une fois les prétres entreprirent de compter le nombre des gens qu'on
pouvait trouver a Jérusalem pour la féte de Paques. « Les prétres comptérent 256 000 agneaux de
Pdques. Pour un agneau, il y avait au moins dix convives a une table. Parfois, la table en réunissait
vingt. Si donc on compte dix personnes pour un agneau, on aboutit au chiffre d'environ 2 700 000
personnes », sans compter les impurs et les infidéles qui n'étaient pas admis a la féte de Pdques.**

Bien que Flavius Josephe se réfere ici a un recensement, ses indications semblent quand méme
difficiles a croire, méme si on admet que parmi ces deux millions et demi de gens, il y avait de
nombreux campagnards des environs qui ne cherchaient ni vivres ni logement a Jérusalem.
Transporter des quantités importantes de vivres sur de grandes distances ne pouvait alors se faire que
par bateau. Les grandes villes de cette époque étaient toutes situées en bordure de rivieres navigables
ou sur les bords de mer. La mer était loin, le Jourdain aussi, et celui-ci n'est pas navigable. Des foules
aussi considérables n'auraient méme pas pu trouver d'eau potable en suffisance a Jérusalem. La ville,
en effet, dépendait en partie de I'eau de pluie, qui était recueillie dans des citernes.

Et il est de méme tout a fait impossible de croire ce que Flavius Joséphe rapporte dans le méme
chapitre, a savoir que pendant le siege qui précéda la destruction de Jérusalem, 1 100 000 Juifs auraient
péri.

Le chiffre indiqué par Tacite est trés inférieur.'®* Les assiégés de tout age et des deux sexes auraient
été, selon lui, 600 000. Comme il y en avait beaucoup qui étaient enfermés dans la ville mais n'y
habitaient pas d'ordinaire, on peut supposer que la population habituelle de Jérusalem dans les
derniéres décennies qui ont précédé la destruction se montait peut-étre a la moitié de ce chiffre.
Méme si c'était seulement un tiers, cela représente pour cette époque un peuplement important.

193 | a Guerre des Juifs VI, 9, 3.

104 Histoires V, 13.
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Mais les chiffres avancés par Flavius Josephe montrent comment l'imagination du peuple juif
grossissait encore ce nombre.

Cependant, quelles que fussent la taille et la force de Jérusalem, elle n'avait aucune chance de
I'emporter sans une aide extérieure. Et les Juifs tablaient la-dessus. Mais ils avaient oublié que la
population juive en-dehors de |la Palestine était exclusivement urbaine, et méme résidait uniguement
dans des grandes villes, et qu'en outre elle était partout une minorité. Or, a cette époque encore plus
qgue dans les époques ultérieures, seuls, les paysans étaient capables de soutenir une guerre longue.
Les masses des grandes villes, les boutiquiers, les artisans a domicile, les lumpenprolétaires ne
pouvaient former une armée capable de tenir téte en rase campagne a des troupes entrainées. Certes,
pendant le dernier grand soulévement de Jérusalem, il se produisit des émeutes en-dehors de la
Palestine, mais nulle part, elles ne réussirent a atteindre un niveau ou elles auraient signifié une aide
pour Jérusalem.

S'il n'y avait pas de Messie accomplissant des miracles, aucun soulévement juif n'avait de chance
d'aboutir. Plus la situation devenait lourde de rébellion, plus on s'adonnait dans les milieux pharisiens
a l'attente du Messie. Les sadducéens, eux, étaient tres sceptiques. De méme qu'ils nourrissaient
beaucoup de doutes sur la doctrine de la résurrection qui était étroitement liée a I'attente du Messie.

A l'instar de toute la mythologie, les idées que les Israélites se faisaient de ce qui arrivait aprés la mort
n'avaient a l'origine rien qui les distinguat des autres peuples du méme niveau de civilisation. Le fait
que des défunts apparaissent dans les réves faisait supposer que le mort continuait a mener une
existence personnelle, mais une existence désincarnée, fantomatique. Et sans doute I'ensevelissement
des morts dans une fosse profonde aura-t-il suggéré que cette existence fantomatique était liée a un
lieu souterrain plein de ténébres. La joie de vivre, les plaisirs de I'existence, enfin, ne pouvaient se
représenter la fin de la vie que comme la fin de toute joie et de tout plaisir et ne pouvaient imaginer
gue l'existence spectrale d'un mort soit autre chose qu'une suite de jours mornes et sinistres.

Ces conceptions étaient a I'origine présentes aussi bien chez les Israélites que par exemple chez les
Grecs anciens. Au Hadeés grec correspondait le Cheol israélite, un lieu profondément enfoui sous terre
et ol régnent les plus noires ténebres, un lieu si bien gardé que les morts qui y sont descendus ne
peuvent plus jamais en ressortir. Si chez Homeére, I'ombre d'Achille se lamente qu'un journalier vivant
est mieux loti qu'un prince décédé, le prédicateur Salomon déclare aussi (dans un écrit datant de
I'époque macchabéenne) : « Un chien vivant vaut mieux qu'un lion mort », et il poursuit : « Les morts
sont ignorants de tout et ne bénéficient d'aucune récompense, car leur mémoire tombe dans l'oubli.
Leurs amours, leurs haines et leurs aspirations se sont dissoutes depuis longtemps, et ils n‘ont plus
jamais part a rien de ce qui se passe sous le soleil. »

Les morts ne sont donc récompensés d'aucune maniére. Qu'ils aient été impies ou justes, c'est le méme
sort qui les frappe dans le monde souterrain. Il n'y a de joie et de plaisir que dans la vie.

« Allons, mange ton pain dans I'allégresse et bois ton vin le cceur joyeux ; car Dieu depuis toujours a
trouvé que cela est bon. Qu'en toute saison, tes vétements soient blancs, et que ta téte ne soit jamais
privée d'huile. Jouis de la vie avec la femme que tu aimes, tous les jours du néant de ta vie qu'il t'a
donnés sous le soleil, tous tes jours qui ne sont que vanité ; car cela est la part que tu as a la vie et c'est
pour la peine que tu te donnes sous le soleil. Tout ce que ta main est capable de faire avec ta force, fais-
le, car il n'y a ni faire ni calcul ni connaissance ni sagesse dans le monde souterrain ol tu iras. » (Le
prédicateur, 9, 4 a 10).

C'est une joie de vivre complétement « hellénique » qui parle la, mais aussi une idée de la mort
totalement « paienne ». C'étaient les anciennes conceptions juives, celles sur lesquelles veillaient les

157



zen

sadducéens. Mais déja, a la méme époque, commencaient a se former des conceptions totalement
opposées.

La joie de vivre correspondait au sentiment populaire dans une époque de paysannerie solide et
florissante. Aprés sa décadence, il restait encore |'aristocratie, qui voyait dans la vie, dans la réalité
encore des sources de joie, qui la poussait méme jusqu'a I'hédonisme, mais les classes inférieures,
elles, en avaient perdu le sens au fur et a mesure que leur existence devenait une suite de tourments.
Mais elles n'en étaient pas encore arrivées au point de désespérer de toute possibilité d'améliorer la
réalité. Plus leur existence devenait déplorable, plus ils s'accrochaient avec ferveur a l'espoir de
la révolution, qui leur apporterait une vie meilleure et donc ferait renaitre la joie de vivre. Le Messie,
c'était la révolution. Il est vrai qu'elle était de plus en plus obligée de miser sur des forces surhumaines,
sur des prodiges, au fur et a mesure que le poids des réalités faisait pencher la balance au détriment
des masses exploitées et maltraitées.

Au méme rythme que celui ou augmentaient la croyance au merveilleux et la confiance dans |'action
miraculeuse du Messie a venir, augmentait aussi la somme des souffrances et des sacrifices imposés
par la lutte contre 'oppression, et le nombre des martyrs morts au combat se multipliait. Pouvait-on
accepter que leurs espoirs, leur fidélité, aient été vains, pouvait-on accepter qu'ils soient exclus de la
vie magnifique que la victoire du Messie allait apporter a ses élus, eux qui avaient été ses pionniers les
plus dévoués et les plus courageux ? Est-ce qu'on pouvait imaginer que ceux qui, pour la cause des
saints et des élus, avaient renoncé a tous les plaisirs de la vie, et a la vie elle-méme, restent sans
récompense en retour ? Etait-il concevable qu'ils ménent dans le chéol une existence lugubre de
fantdmes pendant que leurs camarades victorieux de Jérusalem dominaient I'univers et avaient part a
tous les plaisirs du monde ?

SiI'on prétait au Messie le pouvoir de venir a bout de Rome, pourquoi n'aurait-il pas été en mesure de
vaincre la mort ? Réveiller les morts ne passait pas alors pour quelque chose d'impossible.

On en vint donc a penser que les pionniers du judaisme tombés au combat ressusciteraient apreés la
victoire et se reléveraient de leurs tombeaux pour entamer une nouvelle vie de joie et de plaisirs. Il ne
s'agissait pas la d'immortalité de I'ame, mais d'une réanimation des corps, auxquels étaient réservées
des jouissances tout ce qu'il y a de plus réelles dans la Jérusalem triomphante. Dans ces attentes, le
vin, consommé en abondance, jouait un role important. Sans oublier les joies de I'amour. Flavius
Joséphe parle d'un eunuque gagné par les pharisiens parce qu'ils lui avaient promis que le Messie a
venir lui rendrait la force de s'adonner au coit et d'engendrer des enfants.?

A partir du moment ou I'on accordait au Messie le pouvoir de récompenser ainsi ses fidéles, il n'y avait
gu'un pas a faire pour lui attribuer également le pouvoir correspondant, celui de punir. Et
effectivement, pour les partisans, s'il était insupportable que les martyrs ne soient pas payés de leur
sacrifice, il I'était tout autant de penser que leurs persécuteurs, une fois morts dans leur lit,
échapperaient a leur vengeance, menant dans le monde souterrain la méme existence dépourvue de
sensations que les ombres des justes. Et donc leurs corps a eux aussi seraient ramenés a la vie par le
Messie et condamnés a des chatiments horribles.

A I'origine, il ne s'agissait aucunement de la résurrection de tous les morts. Elle signifiait le chapitre
final de la lutte pour l'indépendance et la domination universelle de Jérusalem et ne devait concerner
gue ceux qui avaient combattu d'un c6té ou de l'autre. On lit en effet dans le livre de Daniel le passage
suivant sur le jour de la victoire du judaisme :

105 Antiquités XVII, 2, 4.
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« Et beaucoup parmi ceux qui dorment dans la poussiére de la terre se réveilleront, les uns pour
connaitre la vie éternelle, les autres pour étre livrés a I'opprobre et au dégodt éternel » (12, 2).

Ce qu'on appelle I'Apocalypse de Jean appartient, comme nous l'avons déja noté, au méme courant
d'idées. Dans la version chrétienne qui nous a été transmise, elle connait deux résurrections. La
premiére ne concerne absolument pas tous les étres humains, mais seulement les martyrs, ici bien s(r
les martyrs chrétiens, qui sont rappelés pour vivre mille ans sur cette terre : « Les dmes de ceux qui ont
été immolés parce qu'ils ont témoigné pour Jésus et proclamé la parole de Dieu et qui n'avaient pas
adoré la béte ni son image et n'avaient pas été marqués du sceau au front et a la main, ils sont revenus
a la vie et ont régné avec le Messie pendant mille ans. Les autres morts ne revinrent pas a la vie avant
que se soient écoulés ces mille années » (20, 4, 5).

La croyance en la résurrection était une doctrine de combat. Née du fanatisme d'une longue lutte
furieuse contre un ennemi supérieur, et ne pouvant s'expliquer que par ces circonstances, elle pouvait
sans doute continuer a l'alimenter et a le revigorer.

Mais dans le monde qui n'était pas juif, elle rencontrait un besoin d'immortalité totalement étranger
aux nécessités de la lutte, et bien plutét né d'une lassitude résignée. C'est a ce besoin que les
conceptions philosophiques du platonisme et du pythagorisme sur l'immortalité de I'ame devaient leur
large diffusion. Mais la vision pharisienne de la résurrection était beaucoup plus vivante et parlait
beaucoup mieux aux masses de cette époque, qui croyaient aux miracles et n'étaient pas entrainées a
la pensée abstraite. Elles accueillaient volontiers cette espérance, qu'elles transposaient, de la
situation juive, dans leur situation a elles, bien différente.

L'efficacité de la propagande judaique est due pour une bonne part a cette croyance, et cela jusqu'a la
destruction de Jérusalem. Ce désastre faucha la majorité de ceux qui avaient attendu de pied ferme la
venue prochaine du Messie, et ébranla la croyance des autres Juifs que I'événement était proche.
L'attente messianique cessa d'innerver la politique pratique du judaisme ; elle se mua en un veeu pieux,
une espérance mélancolique. Mais cela fit perdre a la croyance des pharisiens en la résurrection ses
racines dans la pensée juive. Elle ne subsista plus, en méme temps que la croyance au Messie, que
dans la communauté chrétienne, qui, ainsi, reprit au pharisianisme une partie de ce qu'il avait de plus
réussi comme vecteur de propagande.

Mais, plus encore que dans la démocratie bourgeoise, sil'on peut parler ainsi, cette communauté puisa
le gros de ses forces chez les éléments prolétariens de la société juive.

h. Les zélotes

Les pharisiens étaient les représentants de la masse du peuple face a |'aristocratie sacerdotale. Or,
cette masse était, tout comme le « Tiers Etat » par exemple en France avant la Grande Révolution,
composée d'éléments trés divers avec des intéréts tres divers, et des niveaux trés variés de combativité
et de capacités de lutte.

Cela vaut méme pour les Juifs hors de Palestine. C'était une population exclusivement urbaine qui
vivait essentiellement de commerce et de transactions financieres, d'affermage des imp6ts et autres
affaires du méme type, mais on se tromperait gravement si I'on imaginait qu'elle ne comptait que de
riches négociants et des banquiers. Nous avons déja noté a quel point le commerce est plus capricieux
que l'agriculture paysanne ou l'artisanat. Cela était encore plus vrai a cette époque-la qu'aujourd'hui,
qguand la navigation était moins perfectionnée et que la piraterie était une activité florissante. Sans
compter les guerres civiles qui ruinerent on ne sait combien d'affaires !
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S'il devait immanquablement y avoir beaucoup de Juifs qui étaient tombés de la richesse dans la
pauvreté, il y en avait encore davantage qui n'avaient jamais réussi a s'enrichir. Le commerce était
I'activité qui leur offrait les plus grandes chances, mais tout le monde ne disposait pas pour autant du
capital nécessaire pour se lancer dans le commerce de gros. Le commerce de la grande majorité se
réduisait a du colportage et a la boutique.

A coté, ils pouvaient aussi pratiquer des métiers artisanaux pour lesquels ni une grande habileté, ni un
go(t raffiné n'étaient requis. La ou vivaient des Juifs en nombre, les particularités de leurs meeurs et
de leurs usages suscitaient nécessairement le besoin d'artisans partageant leur croyance. Quand nous
lisons que sur les huit millions d'habitants, il y avait un millions de Juifs en Egypte, il n'était pas possible
gue tous aient vécu du commerce. Et effectivement, des industries juives sont mentionnées a
Alexandrie. D'autres récits rapportent la présence d'artisans juifs également dans d'autres villes.

Dans bien des villes, et notamment a Rome, les Juifs étaient assurément fortement représentés parmi
les esclaves et donc les affranchis. Leurs luttes incessantes, leurs tentatives répétées de soulévements,
toutes vouées a I'échec, livraient en permanence des prisonniers de guerre qui étaient vendus en
esclavage.

A partir de toutes ces classes, en partie déja proches du prolétariat, se sédimentait une couche de
lumpenprolétaires qui était par endroit trés nombreuse. C'est ainsi que par exemple, parmi les
prolétaires romains, les mendiants juifs se faisaient particulierement remarquer. Martial décrit un jour
la vie dans les rues de la capitale. Au milieu des artisans travaillant dans la rue, des processions des
prétres, des charlatans et des colporteurs, il mentionne aussi le petit Juif que sa mere envoie mendier.
Juvénal parle dans sa troisiéme satire du bosquet d’Egérie qui est « maintenant loué aux Juifs, dont
tout le bagage consiste en une corbeille et une botte de foin. Car les arbres doivent maintenant tous
nous rapporter quelque gain. Maintenant, le bois est occupé par des mendiants, les muses ont été
expulsées. » 1%

Ce témoignage, précisons-le, date de la période postérieure a la destruction de Jérusalem, celle du
régne de Domitien, qui avait chassé les Juifs de Rome et les autorisait a séjourner dans ce bosquet en
contrepartie du versement d'une redevance par téte. Toujours est-il qu'il atteste la présence d'un
grand nombre de mendiants juifs a Rome.

La mendicité était alors déja un phénomeéne notable dans le judaisme.
Les lumpenprolétaires étaient naturellement un élément tres mobile.

Mais le but primordial des pérégrinations des mendiants juifs était certainement Jérusalem. L3, ils
pouvaient se sentir chez eux, ils n'avaient pas a craindre d'étre les objets des railleries et des mauvais
traitements d'une population hostile ou a tout le moins perplexe. C'est la que se rassemblaient aussi
en foule les pelerins fortunés venus de tous les coins du monde, que leurs sentiments religieux étaient
les plus vifs et qu'ils étaient les plus prodigues en générosités.

A I'époque du Christ, toutes les grandes villes sans exception avaient un lumpenprolétariat important
en nombre. Aprés Rome, il semble bien que ¢'ait été Jérusalem qui ait abrité, au moins en proportions,
le plus grand contingent de prolétaires de ce type ; la force d'attraction de Jérusalem comme de Rome
s'exercait en effet dans tout I'empire. Les artisans, nous l'avons vu, étaient a cette époque encore tres
proches de ce prolétariat ; ce n'étaient en regle générale que des travailleurs a domicile, et ceux-ci,

106 Juvénal, Satires Ill, 13 a 16.
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encore aujourd'hui, sont a ranger au nombre des prolétaires. lls n'avaient pas de mal a faire cause
commune avec les mendiants et les porte-faix.

La ou des couches populaires ne possédant rien en propre sont réunies en masses compactes, elles
font montre d'un niveau de combativité particulierement élevé. A la différence des possédants, elles
n'ont rien a perdre ; leur situation sociale est insupportable, et attendre ne leur rapporte rien. La
conscience d'étre nombreux les enhardit. En outre, les ruelles étroites et tortueuses de cette époque
ne permettaient guere aux troupes d'exploiter leur supériorité. Autant les prolétaires urbains ne
valaient pas grand-chose dans les batailles en rase campagne, autant leur comportement y manquait
d'assurance, autant ils savaient se battre dans les combats de rue. Alexandrie et Jérusalem en ont
fourni la preuve.

A Jérusalem, ce prolétariat était autrement combatif que les possédants et les intellectuels parmi
lesquels se recrutaient les pharisiens. En temps normal, certes, les prolétaires suivaient les pharisiens.
Mais quand les frictions entre Jérusalem et Rome s'aggravéerent, quand il apparut que le moment
décisif approchait, les pharisiens devinrent de plus en plus prudents et hésitants, et entre eux et les
prolétaires poussant a la charge, le conflit s'aiguisa.

Ceux-ci étaient puissamment soutenus par la population rurale. Ici, comme partout dans I'empire
romain, les paysans parcellaires et les bergers étaient saignés par les imp6ts et I'usure, tombaient dans
le servage pour dettes ou étaient expropriés. Une partie d'entre eux est sans doute venue renforcer
les rangs du prolétariat de Jérusalem. Mais tout comme dans d'autres régions de I'empire, les plus
énergiques des expropriés et des désespérés recouraient au soulevement armé, au banditisme. La
proximité du désert, qui maintenait encore vivantes les coutumes bédouines, facilitait la lutte. Il s'y
trouvait de nombreux refuges repérables seulement des connaisseurs du pays. Et en Galilée, le terrain
raviné et la profusion de cavernes présentaient des conditions tout aussi favorables au brigandage.
L'étendard sous lequel ces brigands combattaient était I'attente du Messie. En Russie, aujourd'hui, le
premier bandit venu brandit la révolution comme prétexte pour accomplir ses « expropriations » ; et
d'un autre c6té, |'aspiration a servir la révolution transforme en brigands bien des révoltés naifs et
avides d'action : c'était alors exactement comme cela en Galilée. Des chefs de bandits prétendaient
étre le Messie ou au moins son précurseur, et des enthousiastes qui se sentaient une vocation de
prophéte ou de Messie, devenaient chefs de bandits.

Les brigands de Galilée et les prolétaires de Jérusalem étaient en contact permanent les uns avec les
autres, se soutenaient mutuellement, et finirent par former un parti commun opposé aux pharisiens,
le parti des Zélotes, autrement dit, des Fervents. L'opposition entre eux et les pharisiens rappelle par
de nombreux traits celle entre les Jacobins et les Girondins.

Les liens entre les prolétaires de Jérusalem et les bandes armées de Galilée, ainsi que leur activisme,
deviennent manifestes précisément a partir de I'époque du Christ.

Pendant la derniere maladie d'Hérode (-4), le peuple de Jérusalem se souleva dans un tumulte
indescriptible contre les innovations auxquelles il avait procédé. La colere avait avant tout pour cible
un aigle en or qu'Hérode avait fait placer sur le grand portail du temple. L'émeute fut calmée par les
armes. Mais le peuple se souleva a nouveau apres la mort d'Hérode, a Paques, et cette fois-ci, avec
tant de force que les troupes d'Archelaos, le fils d'Hérode, ne parvinrent a mater l'insurrection qu'en
faisant couler des flots de sang. Trois mille Juifs furent assommeés. Mais cela ne suffit pas a arréter la
volonté de se battre du peuple. Quand Archelaos partit pour Rome pour s'y faire confirmer sa
couronne, le peuple se souleva une nouvelle fois. Alors, ce furent les Romains qui intervinrent. La Syrie
était alors gouvernée par Varus, celui qui allait plus tard tomber dans la guerre contre les Chérusques.
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Il accourut a Jérusalem, écrasa l'insurrection, retourna ensuite a Antioche en laissant a Jérusalem une
légion sous le commandement du procurateur Sabinus. Se fiant a sa force militaire, celui-ci poussa
jusqu'aux derniéres extrémités I'oppression des Juifs, pilla et vola autant qu'il put. Cela fit déborder le
vase. A la Pentecdte, une foule importante se réunit a Jérusalem, dont en particulier beaucoup de
Galiléens. lls furent assez forts pour encercler et assiéger la légion romaine et les troupes de
mercenaires qu'Hérode avait recrutées et qui étaient restées sur place aprés sa mort. Les Romains
tenterent sans succes plusieurs sorties, au cours desquelles furent tués de nombreux Juifs. Les
assiégeants ne céderent pas. lls réussirent méme a gagner une partie des troupes d'Hérode, qui
passérent de leur coté.

Au méme moment, le pays était en pleine ébullition. Les brigands de Galilée étaient rejoints par de
nombreux partisans et formaient des armées entieres. Leurs commandants se faisaient proclamer rois
des Juifs, donc sans doute comme Messies. Parmi eux se distinguait particulierement Judas le Galiléen,
dont le pére, Ezéchias, avait déja été un brigand célébre et avait pour cette raison été mis a mort (47
avant J-C). Un ancien esclave d'Hérode, Simon, rassembla une bande en Pérée, une troisieme avait a
sa téte le berger Athronges.

Varus arriva avec deux légions et de nombreuses troupes auxiliaires au secours des assiégés de
Jérusalem, mais les Romains eurent beaucoup de mal a venir a bout de l'insurrection. Ce fut une suite
inimaginable de massacres et de pillages, deux mille prisonniers furent crucifiés, beaucoup d'autres
vendus comme esclaves.

Cela se passait a I'époque ou I'on place la naissance du Christ.

Les années qui suivirent furent une période de calme. Mais cela ne dura pas longtemps. En I'an 6 aprés
J-C, la Judée fut placée sous I'administration directe de Rome. La premiére mesure prise par les
Romains fut un recensement devant permettre de lever les imp6ts. En réponse, nouvelle tentative
d'insurrection de Judas le Galiléen, celui-la méme qui s'était distingué dix ans plus tot. Il s'allia au
pharisien Sadduk, qui se chargea de soulever le peuple de Jérusalem. Cette tentative ne mena a rien
dans la pratique, mais elle eut pour conséquence la rupture entre les couches subalternes du peuple
et les rebelles galiléens d'une part, et les pharisiens de |'autre. Lors de l'insurrection de I'an — 4, ils
avaient encore marché la main dans la main. Mais maintenant, les pharisiens en avaient assez et ne
voulaient plus en étre. Alors se forma contre eux le parti des zélotes. Et a partir de cette date, le foyer
insurrectionnel ne s'éteignit plus jamais vraiment en Judée et en Galilée jusqu'a la destruction de
Jérusalem.

De son point de vue de pharisien, Flavius Josephe raconte cela dans les termes suivants :

« Apres cela, Judas, un Gaulanite originaire de Gamala, secondé par Sadduk, un pharisien, appela le
peuple a l'insurrection. Ils disaient aux gens qu'ils deviendraient des esclaves s'ils se soumettaient a
I'évaluation de leurs biens, et qu'ils devaient défendre leur liberté. lls proclamaient qu'ainsi, non
seulement ils préserveraient leurs richesses, mais qu'en outre ils accéderaient a une bien plus grande
félicité, car leur hardiesse leur vaudrait honneur et gloire. Dieu ne les y aiderait que s'ils prenaient des
décisions énergiques et ne reculaient devant rien pour les mettre a exécution. Les gens écoutaient cela
avidement et ils avaient le cceur gonflé de courage pour accomplir des exploits.

« Il est impossible de dire avec suffisamment de force tout le mal que ces deux individus ont fait dans
le peuple. Tout y passa. lls susciterent des guerres |'une apreés l'autre. Chez eux, ce n'était que violences
permanentes ; on payait de sa vie un désaccord. Des bandits ravageaient le pays. Les gens de qualité
étaient mis a mort sous le prétexte de sauver la liberté ; en fait, c'était par cupidité et pour s'emparer
de leurs biens. Il s'ensuivit de multiples révoltes et un bain de sang général, les gens du pays se
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déchainant eux-mémes les uns contre les autres, un parti tentant d'abattre I'autre, tandis que les
ennemis extérieurs les massacraient les uns et les autres. A cela vint s'ajouter une famine qui fit tomber
toutes les barriéres et précipita les villes dans une désolation sans nom, et pour parachever le tout, le
Temple de Dieu fut réduit en cendres par les ennemis. Voila donc comment les innovations et les
réformes apportées aux coutumes antiques ont apporté la ruine aux rebelles eux-mémes. C'est comme
cela que Judas et Sadduk, qui, en introduisant une quatriéme doctrine, gagnérent beaucoup de
partisans, n'ont pas seulement apporté trouble et confusion dans I’Etat de leur époque, ils ont aussi,
avec ce nouvel enseignement totalement inconnu auparavant, semé les graines de tout le mal qui s'est
produit ensuite. ... Les jeunes gens qui les ont suivis ont causé notre ruine. » (Antiquités XVIIl 1,1.)

Mais a la fin du méme chapitre, Flavius Josephe parle avec beaucoup plus de respect des zélotes qu'il
a si violemment vilipendés au début :

« La quatrieme doctrine (aprés celles des pharisiens, des sadducéens et des esséniens) fut introduite
par Judas le Galiléen. Ses partisans étaient d'accord en tout avec les pharisiens, a ceci prés qu'ils
faisaient montre d'un amour opiniétre de la liberté et déclaraient qu'on ne devait reconnaitre que Dieu
comme l'unique seigneur et roi. Ils préférent subir les plus cruels tourments et laisser torturer leurs amis
et leurs parents plutét que d'appeler seigneur un étre humain. Je ne vais pas m'étendre longuement sur
ce chapitre, car on connait suffisamment I'obstination qu'ils ont prouvée dans ce domaine. Je ne
m'inquiéte pas de ce qu'on ne me croie pas, mais plutét de ce que je ne trouve pas les mots pour décrire
I'héroisme et la constance avec lesquelles ils supportent les supplices les plus épouvantables. Cette folie
contamina comme une épidémie tout le peuple quand le gouverneur Gessius Florus (64 a 66 apres J-C)
abusa contre eux de son pouvoir au point de les pousser au désespoir et a la révolte contre les
Romains. »

Plus le joug romain devenait pesant, plus le désespoir des masses juives grandissait, et plus elles
échappaient a l'influence de pharisianisme et étaient attirées par le zélotisme. En méme temps, celui-
ci, a son tour, produisait des rejets d'une nature particuliére.

L'un d'entre eux était I'exaltation et I'extase. Le prolétariat antique ne se préoccupait guere de savoir
et la soif de savoir y était absente. Dépendant, plus que toute autre catégorie, de forces sociales qu'il
ne comprenait pas et qui lui apparaissaient terriblement inquiétantes, plus que toute autre enfoncé
dans ce genre de situation désespérée ou I'on se cramponne avec angoisse au moindre brin de paille,
il était particulierement pénétré de la croyance au merveilleux, la prophétie messianique était
particulierement enracinée en lui, et cela I'entrainait plus que les autres a méconnaitre totalement les
réalités et a attendre ce qui était le plus de |'ordre de l'impossible.

N'importe quel exalté qui se disait le Messie et promettait de libérer le peuple par ses miracles, pouvait
trouver des partisans. Le prophéte Theudas, a I'époque du gouverneur Fadus (a partir de 44), était un
individu de cette sorte. Il conduisait des foules au bord du Jourdain, et |3, elles étaient dispersées par
les cavaliers de Fadus. Theudas lui-méme fut arrété et décapité.

A l'époque du procurateur Félix (52 a 60), ce phénomene prit encore plus d'ampleur :

« Il y avait une bande de scélérats qui, certes, ne tuaient pas, mais étaient des impies et fomentaient
autant de troubles et répandaient autant d'insécurité dans la ville (Jérusalem) que les assassins eux-
mémes. Car c'étaient des charlatans séduisants qui, sous prétexte de révélation divine, préchaient
toutes sortes d'innovations et incitaient le peuple a la révolte. lls I'attiraient dans le désert en
prétendant que Dieu leur ferait voir un signal de la liberté. Pensant que c'était le début d'une révolte,
Félix envoya des soldats contre eux, a cheval et a pied, et en fit tuer un grand nombre.
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« Un faux prophéte venu d’Egypte (c'est-a-dire un Juif égyptien. K.) causa encore plus de dégéts. C'était
un magicien et avec ses ceuvres de magie, il persuadait le monde qu'il était un prophete. Il ensorcela
ainsi environ 30 000 personnes qui le suivirent. Il les emmena hors du désert et sur la montagne qu'on
appelle Mont des Oliviers pour, de la, aller a Jérusalem vaincre I'occupant romain et établir son pouvoir
sur le peuple. Dés que Félix eut vent de son complot, il alla avec les soldats romains a sa rencontre et a
la rencontre du peuple tout entier, dans la mesure ol il se montrait prét a se battre pour le bien
commun, et lui livra bataille. L’Egyptien parvint & s'échapper avec quelques autres. La plupart furent
faits prisonniers. Le reste se cacha dans le pays.

« Cette révolte était a peine calmée que, comme pour ainsi dire dans un corps malade et infecté, un
nouveau mal se répandait. Quelques magiciens et assassins se coalisérent et gagnérent une foule de
partisans. Ils appelaient tout le monde a la conquéte de la liberté et menagaient de mort ceux qui a
I'avenir voudraient se soumettre et obéir aux autorités romaines, en disant qu'il fallait libérer malgré
eux ceux qui acceptaient de bon gré le joug du servage.

« lls parcouraient tout le pays juif, pillaient les demeures des riches, tuaient les gens qui y habitaient,
mettaient le feu aux villages et commettaient de telles horreurs que tout le peuple juif subissait leur
violence. Et cette calamité s'étendait de jour en jour. »%7

A l'intérieur des murs de Jérusalem, il n'était pas facile de se soulever ouvertement contre I'armée
romaine. Ici, les ennemis les plus acharnés du régime en place recouraient a l'assassinat. Sous le
gouvernement de Félix, alors que le nombre des brigands et des exaltés se multipliait, se constitua
aussi une secte de terroristes. Les explosifs n'avaient pas encore été inventés. L'arme préférée des
terroristes était un poignard recourbé qu'ils dissimulaient sous leur manteau. On les appelait sicaires,
d'apres le nom latin du poignard (sica).

Le déchainement furieux de tous ces défenseurs de la cause populaire n'était que la réponse inévitable
au déchainement scandaleux des oppresseurs du peuple. On n'a qu'a écouter Flavius Joséphe, qui était
le contemporain de tous ces événements, raconter les menées des deux derniers procurateurs qui
gouvernérent la Judée avant la destruction de Jérusalem :

« Festus fut nommeé gouverneur (60 a 62). Il pourchassa sérieusement les brigands qui infestaient le
pays juif, s'en empara et en tua beaucoup. Son successeur Albinus ne le suivit malheureusement pas
dans cette voie. Il n'y a aucun crime qu'il n'ait commis, aucun vice qu'il n'ait pratiqué. Non seulement il
détournait les fonds publics dans I'administration officielle, mais il s'en prenait aussi a la propriété
privée des sujets et la confisquait a son profit en usant de la force. Il faisait peser sur le peuple des
impdts énormes et injustes. Il libérait les brigands que les autorités urbaines ou ses prédécesseurs
avaient jetés en prison, contre le versement d'une somme d'argent, et il n'y avait que ceux qui ne
pouvaient pas payer qui restaient des criminels et étaient maintenus en détention. Cela faisait croitre
I'audace des agitateurs a Jérusalem. Les riches multipliaient les cadeaux et les présents, et se faisaient
ainsi suffisamment bien voir d'Albinus pour qu'il ferme les yeux quand ils réunissaient autour d'eux une
escorte. Mais les masses populaires, toujours agitées, se mirent a les suivre parce qu'Albinus les choyait.
Aussi, tous les vauriens s'entouraient d'une meute dont ils étaient les chefs, les crapules en chef, et
faisaient piller et voler tous les bons citoyens par leurs mercenaires. Les victimes gardaient le silence,
et ceux qui n'avaient pas encore été dépouillés comblaient de flatteries ces coquins par peur de subir le
méme sort. Personne n'avait intérét a se plaindre, la pression était trop forte. C'est ainsi que furent
déposés les germes qui allaient ruiner notre ville.

197 Flavius Joséphe, La Guerre des Juifs, Il, 13, 4 3 6.
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« Si infdme et si odieux qu'ait été le gouvernement d'Albinus, il fut encore largement dépassé par son
successeur Gessius Florus (64 a 66), si bien que si on compare |'un avec l'autre, c'est encore Albinus qui
est le meilleur. Car Albinus perpétrait ses méfaits en secret et savait leur donner une apparence de bon
aloi. Alors que Florus faisait tout en public, comme si pour lui, il y avait une gloire a maltraiter notre
peuple. Il volait, pillait, chdtiait, et se comportait comme s'il n'avait pas été envoyé comme gouverneur,
mais comme bourreau chargé de mettre les Juifs a la torture. La ot il aurait dd étre indulgent, il était
cruel. En plus, il était effronté et hypocrite, et personne n'a jamais inventé plus de combines que lui
pour escroquer les gens. Il ne lui suffisait pas de saigner des individus privés et de tirer profit du tort
qu'il leur faisait. Il pillait des villes entiéres et ruinait le peuple tout entier. Il ne manquait plus qu'il fit
proclamer en public qu'on pouvait voler autant qu'on voulait, du moment qu'on lui laissét sa part. Et
donc, le pays tout entier se dépeupla, beaucoup de gens quittant le pays pour aller s'installer a
I'étranger. » 1%

On croirait lire un rapport sur les agissements de tchinovniks russes !

C'est sous le gouvernement de Florus que se produisit finalement la grande insurrection dans laquelle
le peuple tout entier se dressa de toute sa force contre ses tortionnaires. Quand il s'appréta a aller
piller le Temple, en mai 66, Jérusalem se révolta. Ou bien plutdt, les classes subalternes de Jérusalem
se révolterent. La majorité des possédants, les pharisiens comme les sadducéens, craignait la révolte,
demandait la paix. La guerre civile commencga avec la rébellion contre les Romains. Ce fut le parti de la
guerre qui I'emporta. Le parti de la paix fut battu dans le combat de rues, mais la garnison romaine
aussi fut contrainte de se retirer et fut massacrée.

L'enthousiasme belliqueux des insurgés était tel qu'ils réussirent a mettre en fuite une armée de
secours de 30 000 hommes conduite par le légat de Syrie Cestius Gallus.

Dans toute la Palestine, et bien au-dela de la Palestine, les Juifs se souleverent. La révolte des Juifs
d'Alexandrie nécessita I'engagement de toutes les ressources militaires romaines présentes en Egypte.

Mais évidemment, il ne pouvait étre question pour le judaisme d'écraser Rome. Il était trop faible, trop
exclusivement urbain. Mais il aurait peut-étre pu arracher aux Romains encore pour quelque temps un
traitement moins brutal de la Judée si les insurgés étaient immédiatement et énergiquement passés a
|'offensive en s'appuyant sur les positions déja acquises. La situation n'aurait pas tardé a leur étre
favorable. Dans la deuxieme année de la guerre juive, a I'ouest de I'empire, les soldats se révolterent
contre Néron, et les batailles des légions entre elles se prolongérent encore au-dela de sa mort (9 juin
68). Vespasien, le commandant en chef de I'armée qui devait soumettre la Judée, était plus préoccupé
par les événements a l'ouest ou il s'agissait du sort de I'empire, que par la petite guerre locale dans
lagquelle il était impliqué.

Mais les insurgés laisserent passer la seule chance qu'ils avaient, du reste fort mince. Certes, c'étaient
les classes subalternes qui avaient déclaré la guerre aux Romains et avaient abattu le parti pacifiste
juif. Mais les possédants et les intellectuels avaient gardé suffisamment d'influence pour prendre en
mains la direction des opérations. Ce qui signifiait qu'elles n'étaient menées qu'avec hésitation, sans
enthousiasme, pas avec l'objectif de défaire I'ennemi, mais seulement avec celui d'obtenir un
compromis. Cela ne dura a vrai dire pas trés longtemps. Les insurgés finirent par se rendre compte de
la mollesse avec laquelle leurs dirigeants menaient la lutte, et les zélotes s'emparérent du
commandement.

198 Guerre des Juifs Il, 14, 1, 2.
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« Dans les rangs du parti populaire des fanatiques, on attribuait — non sans raison — le déroulement
funeste des opérations au manque d'énergie dans la conduite de la guerre telle qu'elle était menée
jusqu'ici. Les hommes du peuple firent alors tout pour devenir les maitres de la situation et évincer les
anciens chefs. Comme ceux-ci refusaient de quitter leurs postes, une guerre civile terriblement
sanglante éclata pendant I'hiver 67/68 a Jérusalem, avec des scenes d'horreur telles qu'on n'en a plus
vu que pendant la premiere révolution francaise. »%°

Le rapprochement avec la révolution francaise s'impose effectivement a tout observateur. Mais si en
France, la Terreur devint le moyen de sauver la révolution et de la rendre capable de vaincre et de
s'imposer a I'Europe entiére, un succes analogue était exclu d'avance a Jérusalem, vu la fagon dont les
choses se présentaient. La Terreur exercée par les classes subalternes arriva méme trop tard pour
obtenir un délai de grace provisoire pour I'Etat juif, dont les jours étaient comptés. Elle ne put que
prolonger le combat, augmenter les souffrances, exacerber encore la fureur vengeresse du vainqueur
final. Mais elle donna aussi au monde un monument d'endurance, d'héroisme et d'esprit de sacrifice
qui s'éléve tres haut et solitaire, mais d'autant plus impressionnant, au-dessus du marais de lacheté et
d'égoisme qui étaient la marque de cette époque.

Ce ne fut pas toute la population juive de Jérusalem qui s'engagea dans cette lutte titanesque et
désespérée contre un ennemi bien supérieur, quila mena encore durant trois ans, jusqu'en septembre
70, avec le plus grand courage, la plus grande ténacité et la plus grande intelligence, couvrant de
cadavres chaque pouce de terrain avant de I'abandonner, et trouvant finalement la mort, épuisée par
la faim et les maladies, dans l'incendie de la ville. Les prétres, les érudits, les marchands, s'étaient mis
pour la plupart en sécurité des le début du siége. Ce furent les petits artisans et les boutiquiers comme
les prolétaires qui devinrent les héros de leur nation, en alliance avec des paysans prolétarisés de
Galilée qui s'étaient frayé un chemin jusqu'a Jérusalem.

Voilal'atmosphére dans laquelle se constitua la communauté chrétienne. Elle n'a rien de commun avec
le tableau riant que Renan brosse dans sa Vie de Jésus — et qui s'appuie, non sur I'examen de la situation
sociale de cette époque, mais sur les impressions pittoresques que recueille le touriste moderne en
Galilée. C'est pourquoi il accomplit le tour de force de nous assurer dans son roman sur Jésus que ce
beau pays, a I'époque de Jésus, « regorgeait d'abondance, de gaité et de bien-étre », de telle sorte que
« toute histoire de la naissance du christianisme prend les contours d'une aimable idylle ».

Aussi aimable que le magnifique mois de mai 1871 a Paris

i. Les esséniens

Il convient toutefois que reconnaitre qu'au milieu de toute cette désolation et de ces bains de sang qui
caractérisent I'histoire de la Judée a I'époque du Christ, émerge un tableau qui évoque la douceur
d'une paisible idylle. Il s'agit de I'ordre des Esséniens - ou Esséiens — qui, selon Flavius Joséphe, s'est
constitué vers I'an 150 avant J-C et a duré jusqu'a la destruction de Jérusalem. 1 || disparait ensuite
de I'histoire.

Comme le zélotisme, il était manifestement d'origine prolétarienne, mais de caractére
fondamentalement différent. Les zélotes ne se distinguaient pas par un idéal social qui leur fit propre.
Ce qui les séparait des pharisiens, ce n'était pas le but, mais les moyens a mettre en ceuvre,
I'intransigeance et la violence avec lesquelles ils essayaient d'y parvenir. Une fois le but atteint,

109 Schiirer, Histoire du Peuple Juif, 1, 617.

10 Flavius Joséphe écrit « Esséniens », Philon « Esséiens ». Le mot est une transcription en grec du

syrien hase (hébreu hasid) = pieux. Le pluriel est, soit hasen, soit hasuia.
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Jérusalem se substituant a Rome pour gouverner le monde, toutes les richesses accaparées par les
Romains revenant a la communauté juive, aucune classe ne serait plus d'aucune maniére dans le
besoin. Le nationalisme semblait donc rendre le socialisme superflu, méme pour les prolétaires. Le
caractere prolétarien ne se manifestait chez les zélotes que dans I'énergie et le fanatisme de leur
patriotisme.

Mais il y avait des prolétaires qui n'avaient pas envie d'attendre le moment ou le Messie fonderait la
nouvelle Jérusalem maitresse du monde. Un certain nombre d'entre eux cherchaient une amélioration
immeédiate de leur situation, et comme la politique ne semblait pas pouvoir y remédier rapidement, ils
entreprirent de s'organiser économiquement.

C'est une hypotheése vraisemblable pour expliquer le phénomeéne de I'essénisme. La tradition ne nous
a rien retransmis a ce sujet.

Mais ce qui est assuré, c'est la nature de I'essénisme, & savoir un communisme explicite. Etant 4000 a
I'époque de Flavius Joséphe, ils habitaient ensemble dans des maisons communautaires situées dans
divers villages et villes rurales de Judée.

« lIs y habitent ensemble », dit Philon, « organisés en corporations, amicales, confréries de table (kota
gTalplog kal cuoaoitia moloVevol), et occupés régulierement a des travaux pour la communauté.

« Aucun d'entre eux ne veut rien posséder a lui, ni maison, ni esclave, ni terrain, ni troupeaux, ni rien de
ce qui, d'une maniére ou d'une autre, procure de la richesse. En mettant au contraire tout en commun,
ils en tirent tous ensemble le bénéfice.

« L'argent qu'ils gagnent en exercant divers métiers est reversé a un gérant qu'ils ont élu. Celui-ci
l'utilise pour acheter ce qui est nécessaire, et fournit une nourriture copieuse et tout ce dont on a besoin
pour vivre. »

On peut en déduire que chacun produisait pour soi ou travaillait pour un salaire.
Voici la description que Flavius Josephe fait de leur mode de vie :

« Ensuite (aprés la priere du matin), ils sont libérés par leurs responsables, et chacun va a son travail,
celui qu'il a appris, et quand ils ont bien travaillé jusqu'a la cinquiéme heure (depuis le lever du soleil,
donc jusqu'a 11 heures), ils se rassemblent a un endroit donné, se ceignent de toiles de lin et se lavent
le corps a I'eau froide. Apreés ces ablutions, ils se rendent a leur salle de restauration, qui n'est ouverte
qu'a ceux qui font partie de leur secte. Ils arrivent donc aussi propres et purs que s'ils venaient dans un
temple. Apres qu'ils se sont assis en silence, le boulanger arrive et sert a chacun son pain, et le cuisinier
pose de méme devant chacun le plat servi dans un bol, et alors arrive le prétre, qui bénit le repas. Et il
est interdit d'avaler quoi que ce soit avant d'avoir prié. Le déjeuner une fois pris, ils disent de la méme
maniere la priere d'action de grdces et louent donc Dieu au début et a la fin du repas comme celui qui
dispense toute nourriture. Ensuite, ils se défont de nouveau de leurs habits qui sont comme un vétement
sacré, et retournent a leur travail jusqu'au soir. Le diner se passe comme le déjeuner, et s'il y a des
invités (qui sont de toute facon des membres de la communauté qui viennent de l'extérieur, puisque les
étrangers n'étaient pas admis dans la salle. K.), ils les font asseoir a table avec eux. Pas de cris, pas
d'agitation qui profanent la maison, et quand ils parlent, ils ne parlent pas tous a la fois, chacun parle
a son tour, de sorte que pour les gens qui sont dehors, le calme qui y régne apparait comme un mystére
imposant le respect. La cause de leur placidité est leur modération en tout, ils ne mangent et ne boivent
que ce qui est nécessaire a l'entretien de la vie.
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« En général, ils ne font aucun travail sans que leurs responsables ne les en aient chargés, mais ils sont
autorisés a pratiquer la pitié et la solidarité selon leur bon vouloir. Chacun peut aider ceux qui ont besoin
de secours et le méritent, également apporter de la nourriture aux pauvres, aussi souvent que la
situation l'exige. Mais ils n'ont pas le droit de rien envoyer a leurs amis et aux membres de leur famille
sans en avoir informé préalablement leur responsable ou leur gestionnaire. »

Le communisme était, chez eux, poussé aux extrémes. Il s'étendait jusqu'aux vétements. Philon dit :

« Non seulement ils mettent la nourriture en commun, mais aussi les vétements. Ils ont effet des
manteaux épais pour I'hiver et des tuniques légéres pour I'été, si bien que tous peuvent les utiliser a
leur convenance. Car ce que I'un d'entre eux posséde appartient a tout le monde, et ce que tous
possédent en commun est la propriété de chacun. »

IIs rejetaient I'esclavage. Ils étaient occupés essentiellement dans les travaux des champs, mais avaient
aussi des métiers artisanaux. Seules étaient proscrites la fabrication de marchandises de luxe et celle
de matériel de guerre. De méme le commerce.

La base de tout ce systeme communiste était la communauté de consommation, pas
la production sociale. Il en est certes question, mais tout aussi bien de travaux qui rapportent
individuellement de I'argent, que ce soit un salaire ou le produit de la vente de marchandises. Ce sont
des travaux qui se font a I'extérieur de I'organisme communautaire. En revanche, la communauté
d'habitation et des repas vaut pour tous les membres de I'association. C'est cela qui les lie avant tout.
C'est le communisme du foyer commun. Il implique le renoncement au foyer séparé, a la famille
séparée, donc au mariage individuel.

Et effectivement, dans toutes les organisations qui ont comme principe le communisme des objets de
consommation, du foyer commun, nous constatons que le couple est source de difficultés et qu'elles
cherchent a le dépasser. Il n'y a alors que deux voies praticables — celles situées aux deux extrémités
des relations sexuées, et qui paraissent totalement exclusives I'une de I'autre, la plus grande chasteté
et la plus grande « débauche ». Et pourtant, ces deux modalités sont I'une comme l|'autre des
conséquences logiques de ce type d'organisations communistes. Depuis les esséniens jusqu'aux
colonies communistes sectaires des Etats-Unis en passant par toutes les sectes communistes
chrétiennes, on peut observer que toutes sont défavorables au mariage, mais peuvent pencher aussi
bien du c6té de I'appartenance commune des femmes que du c6té d'un strict célibat.

Il serait inimaginable que ce soient de simples considérations idéologiques qui aient conduit a ce
communisme et a sa superstructure intellectuelle. Il n'est pas difficile de I'expliquer par les conditions
économiques qui lui ont donné naissance.

La majorité des esséniens rejetait tout contact physique avec une femme.

« lls méprisent le mariage, mais ils adoptent les enfants des autres quand ils sont encore jeunes et
susceptibles de recevoir une éducation, ils les traitent comme leurs propres enfants et leur enseignent
leurs meeurs et leurs usages. Non pas qu'ils veuillent supprimer ou interdire le mariage et la
reproduction entre étres humains. Mais ils disent qu'il faut toujours se garder de la lubricité des
femmes, étant donné qu'aucune ne peut se satisfaire d'un seul homme. »

C'est ce que dit Flavius Joséphe dans le 8™ chapitre de 2°™ livre de son Histoire de la Guerre des Juifs,
auquel nous avons emprunté les citations précédentes concernant les esséniens. Dans le 18°™ livre de
ses Antiquités Juives, 1°" chapitre, il revient sur ce sujet :
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« lls ne prennent pas de femmes et n'ont pas d'esclaves. Pour eux, c'est une injustice en ce qui concerne
le deuxieme point, quant au premier, ce serait une source de discorde. »

Dans les deux passages, il n'évoque comme raison de cette hostilité au mariage que des considérations
pratiques, pas une aspiration ascétique. Flavius Joséphe connaissait les esséniens pour les avoir
pratiqués. Il avait successivement fréquenté les sadducéens, les esséniens et les pharisiens, et était
finalement resté chez ces derniers.

Il est donc le mieux placé pour nous dire les raisons avancées par les esséniens pour justifier leur
hostilité aux femmes. Ce qui ne veut pas dire que ces considérations en sont le fondement en dernier
ressort. Il faut toujours faire la distinction entre les arguments que quelqu'un avance pour justifier ce
qu'il fait et les motifs psychologiques qui en sont la cause réelle. Il n'y a que tres peu de gens qui aient
une claire conscience de ces motifs. Mais nos historiens aiment a prendre les arguments que la
tradition leur transmet pour les motifs réels des actes et des situations historiques. lls rejettent la
recherche des motifs réels en l'accusant d'étre une « construction » arbitraire, autrement dit, ils
exigent que notre savoir historique ne dépasse jamais le point de vue qu'il avait acquis a I'époque d'ou
proviennent nos sources. L'imposante quantité de données factuelles qui s'est accumulée depuis lors
et nous permet de séparer ce qui est essentiel et typique dans les phénomenes historiques les plus
divers, de ce qui est secondaire et contingent, et de découvrir les motifs réels qui ont animé les gens a
I'arriere-plan de ce qu'ils ont cru étre les leurs — tout cela ne devrait pas exister pour nous !

Pour qui connait I'histoire du communisme, il est évident que ce n'est pas la nature féminine, mais
celle du foyer communiste, qui suscitait I'aversion des esséniens pour le mariage. La ol beaucoup
d'individus des deux sexes vivaient ensemble dans un foyer commun, la tentation de |'adultére et des
querelles conjugales nées de la jalousie était trop forte. Si I'on voulait préserver ce type de
communauté, il fallait renoncer, soit a la cohabitation des hommes et des femmes, soit au couple
monogame.

La premiere option ne fut pas celle choisie par tous les esséniens. Voici un passage du huitieme
chapitre du deuxieme livre de Flavius Joséphe sur la guerre juive :

« Il existe encore une autre variété d'esséniens, qui s'accordent avec les précédents pour tout ce qui
concerne le mode de vie, les mceurs et les régles, et ne différent d'eux que pour la question du mariage.
Ils disent en effet que ceux qui s'abstiennent de I'union charnelle priveraient la vie de sa fonction la plus
importante (uépog), la reproduction de I'espéce ne manquerait pas de décliner et le genre humain de
disparaitre, si tout le monde pensait comme eux. Eux ont coutume de mettre a [lessai
(6okipatovteg) leurs épouses pendant trois ans. Si, apreés trois purifications, elles ont montré qu'elles
étaient aptes a mettre des enfants au monde, ils les épousent. Dés que |'une d'entre elles est enceinte,
I'homme ne couche plus avec elle. Par-la, ils entendent signifier qu'ils consentent a se marier, non pour
les plaisirs charnels, mais seulement pour élever et éduquer des enfants. »

Le passage n'est pas tres clair. Mais il dit en tout cas que ces mariages étaient tres différents des
mariages ordinaires. La « mise a |'essai » des femmes ne parait cependant pouvoir étre imaginée que
dans le cadre d'une sorte d'appartenance commune des femmes.

Dans la superstructure idéologique qui s'élevait sur ces soubassements sociaux, une idée mérite d'étre
particulierement relevée, celle que la volonté n'est pas libre, une assertion propre aux esséniens, et
opposée aux sadducéens, qui enseignaient, eux, le libre-arbitre, et aux pharisiens, qui occupaient une
position médiane.
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« Si les pharisiens disent que c'est le destin qui régit tout ce qui arrive, ils n'infirment pas pour autant
la libre volonté des hommes, ils disent au contraire qu'il a plu a Dieu de combiner pour ainsi dire la
volonté du destin et celle des hommes qui veulent faire le bien ou le mal. » 1%

« Les esséniens, par contre, attribuent tout au destin. lls pensent qu'il ne peut rien arriver aux hommes
qui ne soit déterminé par le destin. Les sadducéens ne veulent pas entendre parler du destin. Ils disent
qu'il n'existe pas et qu'il ne détermine pas les destinées humaines. Ils attribuent tout au libre-arbitre,
de sorte que le bien qui échoue a quelqu'un n'est di qu'a lui, et qu'en retour il doit rendre sa propre
folie responsable de ce qui lui arrive de malencontreux. » 12

Ces différences de conception ont I'air de provenir de la pensée pure. Mais nous savons déja que
chacune de ces deux tendances est représentative d'une classe différente. Et si nous examinons le
cours de I'histoire, nous trouverons que, trés souvent, les classes dominantes tendent a admettre le
libre-arbitre, et plus souvent encore, que les classes opprimées penchent pour l'idée de I'absence de
libre volonté.

Et c'est aisément compréhensible. Les classes dominantes se sentent libres de faire ou de ne pas faire,
selon leur choix. Cela ne provient pas seulement de la puissance de leur position, mais aussi du nombre
réduit de ceux qui en font partie. Il n'y a de lois que la ou il y a des grands nombres, |a ol les déviations
par rapport a la normale s'annulent réciproquement. Plus le nombre des individus observés est réduit,
plus ce qui est personnel, accidentel, I'emporte sur ce qui est général et typique. Par exemple sur la
personne d'un monarque, il semble ne plus y avoir rien du tout de cela.

Les dominants en viennent ainsi facilement a se croire au-dessus des influences de la société qui, tant
gu'elles ne sont pas reconnues pour ce qu'elles sont, apparaissent aux yeux des hommes comme une
puissance mystérieuse, comme un destin, comme le fatum. Mais les classes dominantes se sentent
aussi poussées a attribuer ce libre-arbitre a tous, pas seulement a elles-mémes, mais aussi aux
dominés. La misere de I'exploité leur apparait comme étant de sa faute, le moindre délit dont il se rend
coupable comme un méfait scandaleux provenant d'un plaisir personnel a faire le mal et exigeant un
chatiment sévere.

L'hypothése du libre-arbitre est une commodité pour les classes dominantes, qui peuvent ainsi remplir
leurs fonctions judiciaires et répressives a I'encontre des classes opprimées avec l'indignation et le
sentiment de supériorité morale nécessaires pour y puiser un surcroit d'énergie a les assurer.

La masse des pauvres et des opprimés, en revanche, ne fait pas un pas sans sentir qu'ils sont esclaves
des rapports existants, esclaves d'un destin dont les décrets leur paraissent incompréhensibles, mais
qui, de toute facon, est plus puissant qu'eux. lls éprouvent physiquement la dérision inhérente aux
exhortations des nantis qui proclament que chacun est |'artisan de son propre bonheur. Ils s'efforcent
vainement de se soustraire a la condition qui les écrase, ils sentent en permanence son poids qui leur
pése sur les épaules. Et leur multitude leur montre que ce n'est pas seulement le sort de quelques
isolés, mais que tous, ils portent la méme chaine. Ils voient trés précisément que ce n'est pas
seulement leur activité et son résultat, que ce sont aussi leur sensibilité et leurs pensées, donc leurs
volontés qui sont tributaires de leur condition.

Il peut paraitre étrange que les pharisiens, en conformité certes, avec leur position sociale
intermédiaire, aient admis la coexistence du libre-arbitre et de la nécessité.

11 Flavius Joséphe, Antiquités XVIII, 1, 3.

12 Antiquités, Xll1 5,9.
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Mais presque deux mille ans apres eux, c'est bien ce qu'a fait aussi le grand philosophe Kant.

Nous n'avons pas besoin ici de nous pencher sur les autres éléments de la superstructure idéologique
chapeautant I'organisation sociale des esséniens, bien que ce soient eux qui intéressent généralement
le plus les historiens. Cela, parce qu'ils leur donnent l'occasion de se livrer a de trés savants
commentaires sur la filiation de I'essénisme, que ce soit le parsisme, le bouddhisme, le pythagorisme

ou autres -ismes.

Cela ne résout pas la question des vraies racines de I'essénisme. Les institutions sociales ne naissent
au sein d'un peuple que des besoins réels de celui-ci, pas par simple imitation de modéles extérieurs.
On peut certes apprendre de I'étranger ou du passé, mais on n'en prend que ce dont on a besoin, ce
qui satisfait une nécessité. Le droit romain, par exemple, ne fut adopté en Allemagne depuis la
Renaissance que parce qu'il s'ajustait parfaitement aux besoins de classes montantes et fortes, de
I'absolutisme et du monde des marchands. On ne va pas inventer un nouvel outil quand on en a un
parfait et tout prét a portée de main. Mais le fait qu'un outil vienne de I'étranger ne répond pas a la
guestion de savoir pourquoi on a recours a lui, et cela ne peut étre expliqué que par les besoins réels
présents dans le peuple.

Du reste, toutes les influences que le parsisme, le bouddhisme et le pythagorisme peuvent avoir
exercées sur |'essénisme sont de nature douteuse. Nulle part, on ne trouve de document attestant une
influence directe d'un de ces éléments sur les esséniens. Les similitudes entre eux peuvent tres bien
venir de ce qu'ils se sont tous formés dans des conditions assez proches qui ont amené les uns et les
autres aux mémes tentatives de solution.

On pourrait a la rigueur penser a un lien entre les pythagoriciens et les esséniens. Flavius Joséphe dit
du reste (Antiquités XV, 10, 4) que le mode de vie des esséniens ressemblait beaucoup a celui des
pythagoriciens. Mais on pourrait poser la question : est-ce que ce sont les esséniens qui ont appris des
pythagoriciens ou bien est-ce l'inverse ? Certes, l'affirmation de Flavius Joséphe selon laquelle
Pythagore aurait fait siennes des conceptions juives en les faisant passer pour siennes, est une
forfanterie reposant probablement sur un faux et destinée a magnifier le judaisme. Nous ne savons en
fait pratiquement rien sur Pythagore. Il se passa bien du temps aprés sa mort avant que commencent
a se multiplier des récits le concernant, et ils proliferent d'autant plus, deviennent d'autant plus précis,
mais aussi plus invraisemblables qu'on s'éloigne de I'époque ou il a vécu. Nous avons déja au début
indiqué que le destin de Pythagore a été le méme que celui de Jésus. Il devint une figure idéale a
laguelle on attribuait tout ce qu'on attendait et exigeait d'un modéle en matiére de moralité, mais
aussi un faiseur de miracles et un prophete qui accomplissait les choses les plus étonnantes a I'appui
de sa mission divine. C'est justement parce qu'on ne savait rien de précis sur lui qu'on pouvait lui
attribuer les exploits et les paroles que |'on souhaitait voir et entendre.

La communauté qu'on dit introduite par Pythagore et qui ressemblait beaucoup a la communauté
essénienne, avec mise en commun des biens, est probablement d'origine plus récente, peut-étre
méme contemporaine.

Ce pythagorisme est sans doute né a Alexandrie. Les contacts avec le judaisme sont trés
vraisemblables, le transfert de conceptions pythagoriciennes en Palestine tout a fait possible. Mais
I'inverse I'était tout autant. Enfin, une autre possibilité, tout aussi grande, serait que tous deux aient
puisé a la méme source : les pratiques en cours en Egypte. L'évolution sociale y était trés avancée et
avait conduit relativement tot a des institutions monacales.

Bien avant que ce f(t le cas dans d'autres pays de I'empire romain, la vieille culture de I'Egypte, son
déclin amorcé déja depuis longtemps avaient produit une aversion pour les plaisirs des sens et la
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propriété privée, une aspiration a fuir le monde, et nulle part elle n'était plus facile a réaliser qu'ici, ou
le désert bordait les centres de la civilisation. Ailleurs, fuir la grande ville, c'était se heurter a la
campagne a la propriété privée, et méme a la variété la plus oppressive de propriété, celle de la terre.
Ou alors il fallait se retirer dans des contrées sauvages, a des lieues et des lieues de la civilisation, que
seul un travail acharné pouvait rendre habitables, un travail pour lequel le citadin de la grande ville
était le moins armé.

Comme dans tous les déserts, il n'y avait pas de propriété privée dans le désert égyptien. Et en méme
temps, on pouvait facilement y vivre, le climat n'imposait pas de grandes dépenses en batiments, en
vétements, en chauffage pour se prémunir des intempéries. Et il était si proche de la ville que I'ermite
pouvait a tout moment avoir ce dont il avait besoin pour vivre, que ce soit par l'intermédiaire d'amis
qui le lui apportaient, ou qu'il aille le chercher lui-méme en marchant quelques heures seulement.

Pour toutes ces raisons, I'Egypte a commencé trés tot a produire un phénomeéne d'ermitage monacal.
C'est a Alexandrie que naquit le néo-pythagorisme, au quatrieme siecle de notre éere, c'est d'Alexandrie
gue se répandit le systéme des monasteres chrétiens. Mais le judaisme alexandrin a lui aussi créé un
ordre monacal particulier, celui des Thérapeutes.

On a dit trafiqué I'écrit de Philon intitulé « Sur la vie contemplative », mais ce soupgon-la est infondé.

IIs renoncent, dit-il, comme le sage, a leurs possessions, qu'ils partagent entre leur famille et leurs
amis, quittent leurs freres, leurs enfants, leurs femmes, leurs parents, leurs amis, la ville de leurs péres,
et trouvent leur vraie patrie dans |'association avec leurs pareils. Ces confréries se trouvent en
beaucoup d'endroits d’Egypte, et notamment prés d'Alexandrie. L3, chacun vit dans une simple cellule,
proche de celles des autres, ou il passe son temps en pieuses contemplations. Leur nourriture est trés
frugale, du pain, du sel, et de I'eau. Au sabbat, hommes et femmes se retrouvent dans une salle de
cérémonie commune, mais ou les sexes sont séparés par une cloison, pour y entendre de pieuses
conférences et y chanter des cantiques. Ils rejettent les plaisirs de la chair, le vin et I'esclavage. Mais
rien n'est dit sur un éventuel travail. lls vivaient sans doute des aumones de leurs amis et protecteurs.

Il est tout a fait possible que des Juifs alexandrins aient importé les conceptions des thérapeutes en
Palestine et aient ainsi influencé les esséniens. Et pourtant, il y a une différence fondamentale qui les
sépare. Les uns vivent du travail des autres dans une oisiveté contemplative, les esséniens travaillent
assidiment et gagnent suffisamment pour non seulement en vivre, mais encore donner aussi de leur
superflu a des nécessiteux. Les uns et les autres rejettent la propriété privée. Mais les thérapeutes ne
savent que faire des biens de ce monde. lls trouvent le travail aussi odieux que les plaisirs des sens, ils
renoncent aux moyens de production comme aux moyens de consommation et répartissent pour cette
raison leurs propriétés entre leur famille et leurs amis. Les esséniens travaillent, ils ont donc besoin de
moyens de production ; ils ne partagent donc pas leurs biens entre leurs amis, mais les mettent en
commun pour un usage collectif.

Commeiils travaillent, il faut qu'ils restent capables de travailler, et doivent donc se nourrir solidement.
Une ascese rigoureuse est impossible quand on travaille.

La différence entre les thérapeutes et, encore davantage, les néo-pythagoriciens qui, la plupart du
temps, ne faisaient que discourir sur |'ascése, la fuite hors du monde et le renoncement a la propriété,
d'un co6té, et, de l'autre, les esséniens, est le point marquant de |'opposition entre le judaisme de la
Palestine et le reste du monde civilisé dans I'empire romain a I'époque des débuts du christianisme.
L'essénisme recele cette méme énergie que nous avons vue chez les zélotes et qui éléve le judaisme
de cette époque tellement au-dessus de la déprime généralisée des autres peuples, qui fuyaient les
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plaisirs et la tentation parce qu'ils redoutaient d'avoir a se battre. Méme les tendances communistes
prenaient chez eux une couleur de lacheté et d'ascese.

Ce qui rendit possible I'essénisme était la force de caractere du judaisme. Mais pas seulement elle.
D'autres facteurs encore firent que c'est du judaisme que surgit ce phénomene.

Au dernier siécle avant J-C, on constate de fagcon générale qu'avec la pauvreté de masse croissent aussi
les efforts entrepris par les prolétaires et leurs amis pour remédier a la misére par des mesures
d'organisation. Les repas pris en commun, la derniére survivance du communisme primitif, vont
constituer le point de départ du nouveau.

Le besoin de solidarité et d’entraide était particulierement fort chez les Juifs. Les compatriotes se
serrent toujours plus les coudes a I'étranger que dans leur pays, et personne ne sentait plus arraché
au sol natal, n'avait plus constamment la sensation d'étre abandonné dans un environnement
étranger, que les Juifs hors de Judée. Les Juifs étaient, pour cela, toujours préts a se soutenir
mutuellement, a un point tel que ce trait frappait les esprits autant que leur propension a se fermer a
tout ce qui n'était pas juif. Tacite souligne, d'un méme mouvement, et la haine qu'ils portent a tous les
autres qu'eux, et la générosité toujours en éveil qu'ils cultivent entre eux.'?

Apparemment, ils tenaient beaucoup a leurs associations et aux repas pris en commun. On ne
s'expliquerait pas, autrement, pourquoi César, qui interdit toutes les associations qui ne justifiaient
pas d'une tradition ancestrale, autorisa justement celles-la.

« Alors qu'il faisait autrement dépendre d'une autorisation du sénat la fondation de corporations
indépendantes dotées d'un patrimoine propre, il permit sans autre procédure la formation, dans
I'empire, de coopératives juives organisant des repas collectifs et possédant des biens propres. Etant
donné le désir, largement répandu a cette époque précisément, de se retrouver dans les confréries qui
suscitaient tant les craintes de I’Etat et étaient persécutées pour cette raison, cette autorisation délivrée
aux associations religieuses juives eut pour conséquence qu'une foule de paiens demandérent leur
admission dans la communauté juive, qui les accueillit sans difficultés. » 14

Une association de ce type n'était forcément pas loin de prendre un caractere purement communiste.
Mais dans une grande ville, cela ne pouvait guére aller trés au-dela de repas collectifs organisés sur la
base de ressources communes. Et il y avait peu de choses qui y poussaient. Dans le sud, les vétements
ne jouaient pas un grand role chez les prolétaires de cette époque ; ils relevaient plus de I'apparat que
de la protection contre les rigueurs météorologiques. Pour dormir, les prolétaires de la grande ville se
mettaient en quéte d'un coin ou d'un autre. Leurs gagne-pain les dispersaient dans toutes les
directions, que ce soit pour mendier ou pour voler, pour colporter ou pour porter des charges ou pour
qguelque autre activité.

Le repas pris en commun, auquel chacun contribuait et auquel chacun prenait part, qu'il ait été ou non
en mesure d'apporter quelque chose, c'était cela qui constituait le lien le plus important qui soudait |a
communauté, et qui était le moyen le plus important d'assurer I'individu contre les vicissitudes de la
vie si vite fatales a celui qui n'a rien.

A la campagne, c'était trés différent. Maisonnée et travail y sont réunis. Des repas collectifs supposent
un logement commun et une organisation économique commune. Les grandes entreprises agricoles
n'avaient rien de rare a l'époque; ce stade de I|'évolution connait les grandes familles, les

113 Histoires V, 5.

114 0. Holtzmann, La fin de I’Etat juif et les débuts du christianisme, 1888, p. 460.
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communautés domestiques, soit fonctionnant avec des esclaves, soit avec un fonctionnement
communiste.

Or, la Palestine était la seule région ou le judaisme avait encore une paysannerie, et celle-ci, comme
nous l'avons vu, était en relation constante et étroite avec la grande ville, avec Jérusalem, et son
prolétariat. Dans ces conditions, les tendances communistes qui travaillaient le prolétariat juif plus que
tout autre prolétariat de cette époque, pénétraient aisément dans les campagnes en prenant les
formes caractéristiques de I'essénisme.

La base économique de |'organisation essénienne était I'économie paysanne. « Ils se consacrent
entierement a I'agriculture », dit Flavius Joséphe avec quelque exagération. (Antiquités, XVIII, 1, 5

Mais une organisation de ce type a la campagne ne pouvait se maintenir qu'aussi longtemps qu'elle
était tolérée par I'Etat. Une coopérative de production, notamment a la campagne, ne peut exister
comme société secrete.

L'essénisme était pour cette raison lié a I'existence de la liberté juive. La fin de la liberté ne pouvait
gue signifier sa fin a lui. Il n'y avait pas de place pour lui, comme ligue clandestine, dans une grande
ville en-dehors d'une Palestine libre.

Cependant, la grande ville de Jérusalem devait développer une forme d'organisation qui se révéla plus
gue toute autre capable de s'adapter aux besoins du prolétariat urbain de I'empire tout entier, et en
fin de compte plus a méme d'intégrer les besoins de I'empire lui-méme.

Ce fut elle qui, partant du judaisme, gagna I'ensemble de I'empire et absorba tous les éléments des
nouvelles maniéeres de sentir et de penser que faisaient naitre la mutation et la décomposition sociale
de cette époque.

C'est cette organisation qu'il nous reste a examiner. C'était la communauté chrétienne.
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IV. Les débuts du christianisme.

1. La communauté chrétienne primitive
a. Une communauté de prolétaires

Nous avons vu que le zélotisme purement nationaliste-démocratique ne satisfaisait pas tous les
éléments prolétariens de Jérusalem. Mais il n'était pas non plus du go(t de tout le monde de fuir la
grande ville pour aller s'installer a la campagne comme le faisaient les Esséniens. En cela, cette époque
n'était pas différente de la n6tre, I'exode rural se pratiquait aisément, mais pas du tout le mouvement
en sens inverse, de la ville a la campagne. Le prolétaire habitué a la vie d'une grande ville était perdu
a la campagne. Un riche pouvait certes voir dans sa villa de campagne un lieu qui le changeait
agréablement de I'agitation urbaine, mais pour le prolétaire, le retour a la campagne signifiait se
mettre a des travaux agricoles pénibles auxquels il n'entendait rien et qui dépassaient ses forces.

La masse des prolétaires préférait donc, a Jérusalem comme dans les autres grands centres, rester a la
ville. Ce que I'essénisme leur proposait ne répondait pas a leurs besoins, surtout pas pour ceux d'entre
eux qui étaient de purs lumpenprolétaires et s'étaient accoutumés a une vie de parasites sociaux.

A coté des zélotes et des esséniens se constitua donc, de ce fait, une troisieme tendance prolétarienne
qui unissait les deux précédentes et prit forme dans la communauté messianique.

Il est admis de tous que la communauté chrétienne était a I'origine composée presque exclusivement
d'éléments prolétariens, qu'elle était une organisation prolétarienne. Et cela resta vrai encore
longtemps apres les tout premiers temps.

Dans sa premiere épitre aux Corinthiens, Paul souligne que ni la culture, ni la propriété ne sont
représentées dans la communauté :

« Mes fréres, regardez les métiers que vous exercez, parmi vous, il n’y a pas beaucoup de sages selon
la chair, ni de gens puissants ou de haute naissance. Au contraire, ce qui passe pour étre dépourvu de
jugement aux yeux le monde, voila ce que Dieu a choisi, pour couvrir de confusion les sages ; ce qu’il y
a de faible aux yeux du monde, voila ce que Dieu a choisi, pour couvrir de confusion ce qui est fort ; et
ce que le monde tient pour issu d'une origine obscure et est méprisé, voila ce que Dieu a choisi. » 1>

On trouve une bonne description du caractere prolétarien de la communauté chrétienne primitive
dans I'ouvrage déja plusieurs fois cité de Friedlander sur « L'histoire des maeurs romaines » :

« Si nombreuses qu'aient été les causes qui agissaient en faveur de la propagation de I’Evangile, il n'a
manifestement trouvé, dans les couches supérieures de la société, et jusqu'au milieu ou la fin du
deuxieme siecle, que quelques partisans isolés. Ce n'était pas seulement la culture philosophique, ainsi
que celle intimement liée a la croyance aux dieux qui constituaient le plus gros obstacle, c'était que la
confession chrétienne débouchait sur les conflits les plus redoutables avec |'ordre existant ; et enfin,
dans les milieux qui avaient honneurs, puissance et richesses, se détacher des intéréts de ce bas-monde
n'était pas chose aisée. Les pauvres et les gens de basse condition, dit Laetantius, adhérent plus
facilement a la foi que les riches ; il aura sans aucun doute bien souvent existé chez ces derniers une
hostilité certaine aux tendances socialistes du christianisme. Dans les couches inférieures de la société,
en revanche, et favorisé par la dispersion des Juifs, le christianisme s'est assurément propagé a un
rythme tres rapide, notamment a Rome méme ; en 64, le nombre des chrétiens y était déja trés
important. »

15 premiére épitre aux Corinthiens, 1, 26 sq.
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Mais cette expansion restait limitée a certaines localités.

« D'apreés les documents dont nous disposons, - mais le hasard seul a fait qu'ils nous soient parvenus —
il est établi que jusqu'en I'an 98, il y avait des communautés chrétiennes dans environ 42 localités, en
180, dans environ 74 ; en 325, dans plus de 550.

« Dans I'empire romain, non seulement les chrétiens étaient encore au troisieme siécle une petite
minorité, mais cette minorité se recrutait, au moins jusqu'aux premiéres années de ce siecle,
exclusivement dans les plus basses couches de la société. Les paiens se moquaient d'eux en disant qu'ils
n'arrivaient a convertir que les esprits les plus simples et les esclaves, les femmes et les enfants, que
c'étaient des gens incultes, grossiers et rustauds, que leurs communautés étaient composées
principalement de gens de basse condition, d'artisans et de vieilles femmes. Les chrétiens ne le niaient
pas. Ce n'est pas au lycée et a I'académie, dit Jéréme, mais dans le bas peuple (de vili plebecula) que
s'est rassemblée la communauté du Christ. Des témoignages explicites d'écrivains chrétiens confirment
que, méme jusqu'au milieu du troisiéme siécle, la nouvelle croyance ne comptait que quelques adeptes
isolés dans les classes supérieures. Eusébe de Césarée dit que la tranquillité dont jouit I’Eglise sous
Commode (180 a 192) avait puissamment contribué a son développement, 'de telle sorte que plusieurs
personnages éminents par leur fortune et leur naissance s'étaient méme convertis au Salut avec toute
leur maisonnée et leur lignée'. Sous Alexandre Sévére (222 a 235), Origene dit qu'on voit aussi
présentement des riches et un certain de nombre de dignitaires ainsi que des femmes de grande fortune
et bien nées accueillir les messagers chrétiens du Verbe : des succés, donc, dont le christianisme n'avait
auparavant pas l'occasion de se vanter. ... A partir de I'époque de Commode, la propagation du
christianisme dans les classes élevées est donc expressément attestée, et de multiples maniéres, alors
qu'il manque totalement de témoignages de ce type pour la période précédente. ... Les seules personnes
de la haute société de I'époque antérieure & Commode dont on a admis avec un haut degré de
probabilité la conversion au christianisme, sont le consul Flavius Clemens, exécuté en 95, et son épouse
—ou sa sceur — Flavia Domitille, exilée dans I'ile de Pontia. »'*®

Si nous sommes si mal renseignés sur les débuts du christianisme, c'est essentiellement en raison de
son caractére prolétarien. Ses premiers partisans étaient peut-étre des orateurs hors pair, mais ils ne
savaient manier ni la lecture, ni I'écriture. C'étaient des savoir-faire dont la masse du peuple était
encore plus éloignée que ce n'est le cas de nos jours. Pendant toute une série de générations, la
doctrine chrétienne et I'histoire de la communauté resterent limitées a des retransmissions orales,
retransmissions opérées par des gens enfiévrés et incroyablement crédules, retransmissions
d'événements auxquels n'avait participé qu'un tout petit cercle, dans la mesure ou ils s'étaient
réellement produits, et qui donc ne pouvaient étre vérifiés par la masse de la population, et
notamment par ses éléments critiques et dépourvus de parti pris. C'est seulement quand le
christianisme eut gagné des personnes plus cultivées et d'un rang social plus élevé que commenca la
mise au point écrite de ses traditions, mais la encore, le but n'était pas d'en écrire I'histoire, mais de
poursuivre des objectifs polémiques, de défendre certaines conceptions et certaines exigences.

Il faut avoir beaucoup de courage ou de parti pris, mais aussi étre complétement ignorant des critéres
de fiabilité historique pour entreprendre de tracer avec assurance le parcours, voire méme de
reproduire les propos, de certaines personnalités, en se basant sur des documents littéraires produits
dans ces conditions et qui fourmillent d'événements totalement impossibles et de contradictions
éclatantes. Nous avons déja montré au début qu'il est impossible de rien dire avec certitude
concernant le prétendu fondateur de la communauté chrétienne. Nous pouvons maintenant ajouter,
aprées ce que nous venons d'exposer, qu'il n'est pas non plus indispensable d'en rien savoir d'assuré.

116 Histoire des moeurs romaines, |l., p. 540 a 543.
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Toutes les idées qu'on a I'habitude d'associer au christianisme, que ce soit pour en faire I'éloge ou pour
les condamner, nous avons découvert qu'elles étaient le produit, soit, pour partie, de I'évolution du
monde romano-hellénique, soit de I'évolution du monde juif. Il n'y a pas une seule idée chrétienne qui
imposerait de faire I'hypothése d'un prophéte grandiose ou d'un surhomme, aucune dont la présence
ne soit déja attestée avant Jésus dans la littérature « paienne » ou juive.

Mais autant il importe peu pour notre compréhension historique d'étre renseignés ou non sur la
personne de Jésus et celle de ses disciples, autant il est important de savoir précisément quel était le
caractere de la communauté chrétienne primitive elle-méme.

Et heureusement, cela est tout a fait possible. Les paroles et les actes des personnes révérées par les
chrétiens comme leurs pionniers et leurs mafitres peuvent bien avoir été embellis par l'imagination ou
inventés de toutes piéces, en tout cas, les premiers écrivains chrétiens baignaient dans |'esprit dont
étaient imprégnées les communautés chrétiennes dans lesquelles et pour lesquelles ils déployaient
leur activité. lls retranscrivaient des traditions venues de périodes précédentes, qu'ils pouvaient certes
modifier dans le détail, mais dont le caractére fondamental était suffisamment assuré pour que toute
tentative d'altération manifeste e(it soulevé une opposition résolue. lls pouvaient chercher a atténuer
I'esprit qui dominait les débuts de la communauté chrétienne ou a en donner une autre interprétation,
mais il leur était impossible de I'escamoter. On peut encore retrouver les traces de tentatives de ce
genre, et elles prennent de plus en plus d'audace au fur et a mesure que la communauté chrétienne
perd son caractére prolétarien des origines et accueille des personnalités cultivées, fortunées et
renommées. Mais ce sont précisément ces tentatives qui permettent de voir avec netteté ce qu'était
le caractere des origines.

Ce que nous apprenons en utilisant cette méthode se voit confirmé par I'histoire de sectes chrétiennes
ultérieures, dont les débuts sont connus et dont I'évolution ultérieure refléte exactement ce que nous
savons par ailleurs de la trajectoire de la communauté chrétienne a partir du deuxieme siecle. Nous
sommes donc en droit de faire I'hypothése que cette évolution est dictée par une loi, et que les débuts
des sectes plus récentes, et que nous connaissons, nous permettent de reconstituer par analogie les
débuts, que nous ne connaissons pas, du christianisme. Un tel raisonnement ne constitue
naturellement pas, en lui-méme, une preuve définitive, mais il peut parfaitement venir en appui a une
conception que I'on aura élaborée par d'autres cheminements.

D'un c6té comme de l'autre, que ce soit I'analogie avec les sectes plus récentes ou les restes conservés
de traditions tres anciennes de la vie des chrétiens primitifs, nous voyons a I'ceuvre des tendances que
le caractere prolétarien de la communauté rendrait a priori hautement probables.

b. Haine de classe
Avant toute autre chose, il y a une furieuse haine de classe contre les riches.

Elle se manifeste dans I'évangile de Luc qui date du début du deuxieme siecle. Notamment dans
I'histoire de Lazare, que I'on ne trouve que dans cet évangile (16, 9 sq.). Le riche va en enfer, et le
pauvre dans le sein d'Abraham, non pas que le premier soit un pécheur et le deuxiéme un juste : rien
n'est dit a ce sujet. Le riche est damné seulement parce qu'il est riche. Abraham lui lance : « Songe que
tu as recu le bonheur pendant ta vie, et Lazare le malheur pendant la sienne ; maintenant, ici, il trouve,
lui, la consolation, et toi la souffrance. » Ce tableau de I'avenir était plein de la soif de vengeance de
I'opprimé. Le méme évangile fait dire a Jésus : « Comme il est difficile aux riches d'entrer dans le
royaume (Baoilelov) de Dieu ! Il est plus facile a un chameau de passer par le chas d'une aiguille que
pour un riche d'entrer au royaume de Dieu » (18, 24, 25). La aussi, le riche est condamné pour sa
richesse, pas pour ses péchés.
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De méme dans le sermon sur la montagne (6, 21 sq.) :

« Heureux étes-vous, vous les mendiants (mtwyotl, c'est-a-dire les gueux), car le royaume de Dieu est a
vous. Heureux, vous qui avez faim, car vous serez rassasiés. Heureux, vous qui pleurez maintenant, car
alors vous rirez. ... Mais malheur a vous, vous les riches, car vous avez recu d'avance votre consolation.
Malheur a vous, vous qui étes rassasiés, car vous aurez faim. Malheur a vous, vous qui riez maintenant,
car vous serez dans le deuil et vous vous lamenterez. »

On le voit, étre riche et jouir de ses richesses est un crime qui appelle le chatiment le plus atroce.

L'épitre de Jacques aux douze tribus de la diaspora, datant du milieu du deuxiéme siecle, exhale le
méme esprit :

« Et vous, les riches, pleurez, lamentez-vous sur les malheurs qui vous attendent. Votre richesse est
pourrie, vos vétements sont mangés des mites, votre or et votre argent sont rouillés, et cette rouille
sera un témoignage contre vous et dévorera votre chair. Vous avez amassé des richesses dans les
derniers jours comme pour les livrer au feu. Le salaire que vous avez escroqué aux ouvriers qui
moissonnaient dans vos champs, voila qu'il crie, et le cri des faucheurs est parvenu aux oreilles du
Seigneur Sabaoth. Vous avez vécu sur terre dans I'abondance et la bombance, vous vous étes repus le
jour du massacre. Vous avez condamné et tué le juste, et il ne vous a pas résisté. Attendez patiemment,
vous mes freres, I'arrivée du Seigneur » (5,1 sq.).

Il tonne méme contre les riches de son camp, ceux qui ont rejoint la communauté chrétienne :

« Que le fréere humble se glorifie de son élévation, mais que le riche se glorifie de son humiliation, parce
qu'il passera comme la fleur de I'herbe. Car le soleil s'est levé avec sa chaleur ardente et a desséché
I'herbe, et sa fleur est tombée et son aspect gracieux a disparu. ... Ecoutez, mes chers fréres, est-ce que
Dieu n'a pas élu les pauvres selon le monde pour étre les riches dans la foi et les héritiers du royaume
qu'il a promis a ceux qui I'aiment ? Mais vous, vous avez méprisé le pauvre. Est-ce que ce ne sont pas
les riches qui vous font violence, et eux encore qui vous trainent devant les tribunaux ? Est-ce que ce ne
sont pas eux qui blasphément le beau nom que vous portez ? » 12

La haine de classe du prolétariat moderne n'a pratiquement jamais revétu de formes aussi fanatiques
que celle du prolétariat chrétien. Dans les brefs moments ou le prolétariat contemporain est parvenu
au pouvoir, il n'a jamais exercé de vengeance sur les riches. |l faut dire qu'il se sent aujourd'hui bien
plus fort que ne I'était celui du christianisme naissant. Quand on se sent fort, on est bien plus enclin a
la générosité que quand on est faible. Si les représailles de la bourgeoisie contre le prolétariat insurgé
prennent de nos jours une tournure aussi terrifiante, cela indique a quel point elle a conscience de sa
faiblesse.

Quelques dizaines d'années séparent |'évangile de Mathieu, plus récent, de celui de Luc. Entre-temps,
des gens aisés et cultivés avaient commencé a se rapprocher du christianisme. Un certain nombre de
propagandistes chrétiens éprouvérent alors le besoin de donner a la doctrine une forme plus
susceptible d'étre recue par ces milieux. Le mythe du« grand soir » et de la « grande bouffe » du
christianisme primitif devenait génant**,

17 Jacques,1,9a11,2,5a7.

Xix « Fresslegende » : approximativement « la légende du grand engloutissement », expression — de tonalité
trés familiere - forgée dans des buts polémiques par Bernstein pour désigner une théorie attribuée a ses
adversaires et selon laquelle la grande entreprise « dévorerait » inéluctablement la petite, et, par extension,

signaler une vision, qu'il conteste, du passage au socialisme, du rythme de « I'expropriation des expropriateurs ».
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Mais comme il avait trop profondément pris racine pour étre purement et simplement écarté, on
chercha au moins a réviser la vision d'origine dans un sens opportuniste. Grace a ce révisionnisme,
I'évangile de Mathieu est devenu « ['évangile des contradictions »*'¢ , mais aussi « I'évangile préféré de
I’Eglise ». Pour elle, « le souffle impétueux et révolutionnaire de I'enthousiasme et du socialisme
propres au christianisme primitif y était suffisamment tempéré pour n'étre plus que le juste milieu d'un
opportunisme ecclésiastique et ne plus paraitre mettre en péril I'existence d'une Eglise qui faisait sa
paix avec la société des hommes ».

Bien sdr, les différents rédacteurs qui ont successivement remanié I'évangile de Mathieu, ont écarté
tout ce qui génait et pouvait étre éliminé, ainsi I'histoire de Lazare, ainsi que le refus de prendre parti
dans les querelles d'héritage (Luc 12, 13 sq.) qui débouche lui aussi sur une sortie contre les riches.
Mais le Sermon sur la Montagne était déja trop populaire et trop connu pour étre soumis au méme
traitement. Il fut donc défiguré : Mathieu fait dire a Jésus :

« Heureux sont les pauvres en esprit, car le royaume des cieux est a eux. ... Heureux ceux qui ont faim
et soif de justice, car ils pourront se gaver. »

Toute trace de haine de classe est effacée dans ce révisionnisme astucieux. Heureux sont maintenant
les pauvres en esprit. On ne sait trop de qui il s'agit, s'il s'agit de simples d'esprit ou de mendiants
imaginaires, imaginaires mais pas réels, autrement dit, de gens qui continuent a étre des possédants,
mais qui affirment que leur coeur n'est pas attaché a ce qu'ils possedent. C'est probablement cette
derniére catégorie qui est visée, mais quoi qu'il en soit, de fait a disparu la condamnation de la richesse
qui était inhérente a la béatification des pauvres.

La métamorphose des affamés en affamés de justice, la promesse qu'ils seront gavés de justice, sont
presque cocasses. Le terme grec traduit ici par « gaver » (xoptalw) s'employait la plupart du temps en
parlant d'animaux ; appliqué aux hommes, il prenait un sens péjoratif ou burlesque pour désigner une
facon vulgaire de s'en mettre plein la panse. Le fait que ce terme apparaisse dans le Sermon sur la
Montagne est un indice de |'origine prolétarienne du christianisme. Dans les milieux ou il s'est formé,
|'expression était sans doute treés courante pour dire qu'on avait réussi a calmer dans la profusion une
faim tout ce qu'il y a de plus physique. Mais employée pour dire que la soif de justice serait satisfaite,
elle est tout simplement ridicule.

La contrepartie de ces béatitudes, la malédiction qui frappe les riches, est absente du texte de Mathieu.
Méme en faisant appel a toutes les ressources d'un esprit retors, il n'était pas possible de mettre au
point une version qui l'aurait rendue acceptable par les milieux aisés sur I'adhésion desquels on
spéculait. Il fallait la faire disparaitre.

Pourtant, dans la communauté chrétienne virant alors a I'opportunisme, malgré les efforts déployés
par des cercles influents pour effacer son caractére prolétarien, le prolétariat continuait a exister, et
sa haine de classe ne cessait de s'exprimer par la voix de divers intellectuels. On trouvera une bonne
compilation de passages des écrits de Saint Clément, de |'évéque Astérius, de Basile le Grand, de Saint
Grégoire de Nysse, de Saint Ambroise, de Saint Jean Chrysostome, de Saint Jéréme, de Saint Augustin,
etc., dans la brochure de Paul Pfliger « Le socialisme des péres de I’Eglise ». Tous, ils portent de
violentes accusations contre les riches, qu'ils mettent sur le méme pied que les brigands et les voleurs.

Evoquant une rupture révolutionnaire rapide elle a, dans la tonalité, quelque chose de commun avec le « grand
soir ». Plaisamment, Kautsky la reprend ici en lui attribuant son sens littéral de « mythe de la grande bouffe ».

118 pfleiderer, Le christianisme primitif, 1, p. 613.
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c. Communisme

Vu le caractére prolétarien de la communauté, l'idée s'impose qu'elle ait tendu a s'organiser sur le
mode communiste. Cette hypothése est expressément confirmée par les documents. On lit dans les
Actes des Apoétres :

« lls persévérérent dans la doctrine des apétres et dans le communisme (kowwvia), dans la coutume
de rompre le pain et dans les prieres. ... Et tous ceux qui étaient devenus croyants possédaient tout en
commun, et ils vendaient ce qu'ils possédaient et ce qui leur appartenait et le répartissaient suivant les
besoins de chacun (2, 42, 44).

« La multitude de ceux qui étaient devenus croyants était un seul cceur et une seule Gdme, et personne
ne disait que ce qu'il avait était sa propriété, au contraire, ils avaient tout en commun. ... Et il n'y avait
plus personne parmi eux qui fit dans l'indigence, car ceux qui possédaient des terres ou des maisons
les vendaient, ils rapportaient le produit de la vente et le déposaient aux pieds des apétres, et ensuite
il était réparti en fonction des besoins de chacun » (4,32 a 35).

On sait comment un décret divin punit de mort sans hésitation Ananias et Saphira, qui avaient gardé
pour eux une partie de |'argent.

Un critique intrépide de son époque, Saint Jean dit Chrysostome, c'est-a-dire « bouche d'or », en raison
de son éloquence enflammée, (347 a 407), fit suivre la description du communisme chrétien primitif
citée ci-dessus d'une discussion sur ses avantages qui est d'un économisme tres réaliste et ne verse
pas du tout dans un ton ascétique et extatique. C'est le sujet de sa onzieme homélie (= sermon) sur
I'histoire des ap6tres. Voici ce qu'il dit :

« La grdce était parmi eux, car personne n'était dans l'indigence, c'est-a-dire qu'ils donnaient avec tant
d'ardeur que personne ne restait pauvre. Car ils ne donnaient pas une partie en en gardant une autre
pour eux. Etils ne donnaient pas non plus tout en quelque sorte comme leur propriété. Ils mettaient fin
aux inégalités et vivaient dans I'abondance ; et ils faisaient cela de la maniere la plus louable. IlIs
n'osaient pas mettre les offrandes dans les mains des nécessiteux, ils n'en faisaient pas cadeau en
affichant une condescendance dédaigneuse, non, ils les déposaient aux pieds des apétres et leur
demandaient d'en disposer et de les distribuer. Ce dont on avait besoin était pris dans les réserves de
la communauté, pas dans la propriété privée des uns ou des autres. Ainsi, il ne pouvait y avoir de vanité
présomptueuse chez les donateurs.

« Si nous faisions de méme aujourd'hui, nous serions bien plus heureux, riches comme pauvres. Et le
bonheur des pauvres ne serait pas plus grand que celui des riches ... car ceux qui donnaient, non
seulement ne devenaient pas pauvres eux-mémes, mais ils enrichissaient aussi les pauvres.

« Imaginons comment les choses se passent : tout le monde donne ce qu'il a a la propriété commune.
Que personne ne s'en inquiéete, ni le riche, ni le pauvre. Combien d'argent croyez-vous que cela va faire ?
J'estime — car on ne peut I'affirmer avec certitude -, que si chacun donnait tout son argent, ses champs,
ses possessions, ses maisons, (je ne parlerai pas des esclaves, les premiers chrétiens n'en avaient sans
doute pas, il est probable qu'ils les affranchissaient), alors on aurait un million de livres d'or, et
vraisemblablement deux ou trois fois plus. Dites-moi en effet, combien notre
ville (Constantinople) compte-t-elle d'habitants ? Combien de chrétiens ? Est-ce qu'il n'y en a pas cent
mille ? Et combien de paiens et de Juifs | Et combien de milliers de livres d'or on rassemblerait ! Et
combien de pauvres avons-nous ? Je ne crois pas qu'ils soient plus de cinquante mille. Combien faudrait-
il pour les nourrir quotidiennement ? S'ils mangent a une table commune, les frais ne pourront étre tres
élevés. Que ferons-nous alors de nos gigantesques richesses ? Crois-tu qu’elles ne pourraient jamais
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étre épuisées ? Et les bénédictions divines ne se répandront-elles pas mille fois plus sur nous ? Ne ferons-
nous pas un ciel de cette terre ? Si cela a si brillamment réussi avec trois ou cing mille personnes (les
premiers chrétiens), et que personne n'était dans l'indigence, combien plus grand sera assurément le
succes avec une foule aussi nombreuse ? Est-ce que tous ceux qui viendront en plus n'ajouteront pas
quelque chose ?

« La fragmentation des biens est la cause de frais supplémentaires et augmente la pauvreté. Prenons
une maison avec un couple, homme et femme, et dix enfants. Elle fait du tissage, lui cherche son gagne-
pain sur le marché ; est-ce qu'ils auront de plus grands besoins en habitant ensemble ou en vivant
séparément ? Evidemment, en vivant séparés. Si les dix fils se séparent et se dispersent, ils auront
besoin de dix maisons, de dix lits, de dix domestiques, et tout le reste sera multiplié de méme. Et qu'en
est-il de la foule des esclaves ? Est-ce qu'on ne les fait pas manger ensemble a la méme table pour
s'épargner des frais ? La fragmentation débouche réguliérement sur le gaspillage, le regroupement sur
des économies. C'est ainsi qu'on vit actuellement dans les monastéres, et c'est ainsi que vivaient
autrefois les croyants. Qui est mort de faim ? Qui n'a pas été largement rassasié ? Et pourtant, les gens
ont plus peur de cela que de sauter dans la mer infinie. Faisons donc un essai et mettons-nous a la tdche
hardiment ! Quel profit nous en retirerions ! Car si alors, en un temps ol le nombre des fidéles était si
infime, seulement trois a cinqg mille, si alors, en un temps ol le monde entier nous était hostile, ot aucun
encouragement ne venait de nulle part, nos prédécesseurs ont fait montre de tant de détermination,
combien nous devrions avoir plus de confiance en nous, maintenant que par la grdce de Dieu, il y a des
croyants partout ! Qui voudrait alors rester dans le paganisme ? Personne, je pense. Nous attirerions
tout le monde de notre cété et nous gagnerions la sympathie de tous. » 12

Les premiers chrétiens n'étaient pas capables d'une présentation aussi limpide et aussi posée. Mais
leurs breves remarques, leurs exclamations, leurs exigences, leurs malédictions renvoient toutes au
méme caractére communiste des débuts de la communauté chrétienne.

Dans I'évangile de Jean, rédigé certes seulement vers le milieu du deuxieme siécle, il va de soi que
Jésus et les apobtres formaient une communauté communiste. lls n'avaient qu'une bourse pour eux
tous, et elle était gérée par —Judas Iscariote. Jean, qui ici comme dans d'autres passages cherche a
faire mieux que ses prédécesseurs, renforce encore I'horreur que le traitre Judas ne peut manquer
d'inspirer, en le taxant de voleur qui s'en est pris a la caisse commune. Jean décrit la scéne ol Marie
enduit les pieds de Jésus d'un onguent précieux.

« Mais Judas, I'lscariote, I'un des disciples, celui qui allait le trahir, dit : pourquoi n'a-t-on pas vendu
I'onguent pour 300 deniers et donné |'argent aux pauvres ? Mais il ne dit pas cela parce qu'il se souciait
des pauvres, c'était parce qu'il était un voleur et que, tenant la bourse, il dérobait ce qu'on y mettait » 12

Lors du dernier repas, Jésus dit a Judas : « Ce que tu fais, fais-le promptement. »

« Mais aucun des convives ne comprit ce qu'il lui avait signifié par ces mots. Quelques-uns penserent,
puisque Judas tenait la bourse, que Jésus lui avait dit : Achete ce dont nous avons besoin pour la féte,
ou donne quelque chose aux pauvres. »**

Dans les évangiles, Jésus ne cesse de dire a ses disciples de tous donner ce qu'ils ont.

119 5 p.N. Joanni Chrysostomi opera omnia quae exstant. Paris 1859, Ed. Migne. IX, 96 a 98
120 Jean 12,4 a7.

21 Jean 13, 27 a 29.
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« Personne d'entre vous ne peut étre mon disciple s'il ne renonce a tout ce qu'il possede ? »'#
« Vendez vos biens et donnez I'argent aux pauvres. » 12

« Un aristocrate (apxwv) lui demanda (a Jésus) : Bon maitre, que dois-je faire pour accéder a la vie
éternelle ? Alors, Jésus lui répondit : Pourquoi dis-tu que je suis bon ? Personne n'est bon que Dieu. Tu
connais les commandements : tu ne commettras pas l'adultére, tu ne tueras pas, tu ne voleras pas, tu
ne feras pas de faux témoignage, tu honoreras tes pére et mere. Et lui dit : Tout cela, je I'ai observé
depuis ma jeunesse. Quand Jésus entendit ces mots, il lui dit : Il te reste encore une chose a faire. Vends
tout ce que tu as, distribue-le aux mendiants, et tu auras un trésor dans les cieux. Et ensuite, suis-moi.
En entendant cela, il fut tres affligé, car il était exceptionnellement riche. » 1%

Cela conduit Jésus a la parabole du chameau qui passe plus facilement a travers le trou d'une aiguille
gu'un riche n'entre au royaume de Dieu. Ne pouvaient y accéder que ceux qui partageaient leur
fortune avec les pauvres.

L'évangile attribué a Marc présente les choses exactement de la méme maniere.

Par contre, le révisionniste Mathieu émousse ici aussi la rigueur des origines. Chez lui, I'exhortation
n'est plus que conditionnelle. Il fait dire a Jésus s'adressant au riche jeune homme : Si tu veux étre
parfait, alors va vendre ce que tu as, et donne-le aux pauvres (19, 21).

L'exigence qu'a l'origine on prétait a Jésus, et qui valait pour tous les membres de sa communauté,
devint avec le temps une invitation qui ne s'adressait plus qu'a ceux qui cherchaient la perfection.

C'est une évolution parfaitement normale dans une organisation qui était a ses débuts purement
prolétarienne, mais admit plus tard de plus en plus d'éléments riches dans ses rangs.

Il'y a cependant toute une série de théologiens qui nient le caractéere communiste du christianisme
primitif. Selon eux, ce qu'en rapportent les Actes des Apbtres serait de rédaction tardive ; comme
souvent dans I'Antiquité, on aurait représenté comme une réalité du passé |'état idéal dont on révait.
Mais on oublie alors que pour I’Eglise officielle des siécles ultérieurs, qui ouvrait les bras aux riches, le
caractéere communiste des premiers temps était trés génant. S'il avait été l'invention d'une époque
postérieure, les porte-parole de la tendance opportuniste auraient tout simplement protesté et veillé
a enlever du canon des livres reconnus par I'Eglise les passages correspondants. L’Eglise n'a jamais
toléré les faux que quand ils I'arrangeaient. Or ce n'était pas le cas du communisme. S'il a été reconnu
comme la condition initiale de la communauté primitive, c'était certainement parce qu'il était
impossible de faire autrement, parce que la tradition était sur ce chapitre trop profondément
enracinée et trop universellement acceptée.

d. Objections a la thése communiste

Les objections avancées par ceux qui contestent le communisme de la communauté primitive sont rien
moins que convaincantes. On les trouvera rassemblées par un critique qui s'oppose au tableau que j'ai
fait du christianisme des origines dans mon opuscule sur les précurseurs du socialisme.

A. K., docteur en théologie, a publié ses objections dans un article de la « Neue Zeit » sur le « prétendu
communisme du christianisme primitif » (XXVI, 2, p. 482).

Le premier argument est: « le sermon du Nazaréen n'avait pas pour horizon un bouleversement
économique ». Ah bon, comment A. K. le sait-il ? Il estime que les Actes des Apo6tres sont une source

122 | uc 14, 33.
123 Luc 12, 33.
124 Luc 18, 18 a 23.

182



peu fiable pour se faire une idée d'organisations dont on situe I'origine dans la période qui a suivi la
prétendue mort du Christ. En revanche, les évangiles, qui sont pour partie plus récents que les Actes
des Apoétres, donneraient une image sire du caractere des paroles du Christ lui-méme !

En réalité, ce qui vaut pour les Actes des Apbtres, vaut aussi pour les évangiles. Ce qu'ils nous donnent
a voir, c'est le caractéere de ceux qui les ont écrits. lls peuvent également reproduire des souvenirs. Or,
le souvenir qu'on garde d'une organisationse perpétue plus longtemps que le souvenir
des paroles prononcées et ne se laisse pas aussi facilement déformer.

En outre, comme nous venons de le voir, on peut trés bien déduire des propos transmis sur le Christ
une caractérisation correspondant au communisme de la communauté primitive.

Contre le communisme, les enseignements particuliers de Jésus, sur lesquels nous ne savons rien avec
certitude, ne prouvent donc rien.

Ensuite, A. K. veut a toute force nous faire croire que le communisme pratique des esséniens que les
prolétaires de Jérusalem avaient sous les yeux, n'aurait eu aucun impact sur eux. En revanche,
les théories communistes des philosophes et poetes grecs auraient profondément influencé les
prolétaires incultes des communautés chrétiennes en-dehors de Jérusalem et les auraient imprégnés
de ces idéaux communistes, idéaux dont ils auraient ensuite, suivant les habitudes de |'époque,
fantasmé la réalisation dans le passé, donc a I'époque de la communauté primitive de Jérusalem.

Donc, les hommes de culture auraient plus tard enseigné aux prolétaires le communisme
dont I'exemple pratique les aurait laissés auparavant indifférents. Il faudrait des preuves en béton
pour rendre cette thése plausible. Or les preuves dont nous disposons parlent un langage opposé. Plus
les gens instruits prennent d'influence sur le christianisme, plus il s'éloigne du communisme, Mathieu
montre cela déja clairement, et nous verrons la méme chose en examinant I|'évolution de la
communauté.

A. K. a une image totalement fausse des esséniens. Voici ce qu'il écrit au sujet de la communauté
chrétienne communiste de Jérusalem :

« On ne peut qu'étre méfiant quand on nous dit que cette expérience communiste unique aurait été le
fait d'une association composée exclusivement de Juifs. Jamais des Juifs ne se sont lancés avant le
début de notre éere dans des tentatives sociales de ce genre. Il n'y a jamais eu jusque-la de communisme
juif. En revanche, le communisme théorique et pratique n'était rien de neuf dans le monde hellénique. »

Notre critique ne nous révele pas ou il décéle le communisme pratique des Hellenes a I'époque du
Christ. Mais ce qui est extraordinaire, c'est qu'il repere moins de communisme chez les Juifs que chez
les Hellénes, alors que le communisme des premiers, par sa mise en pratique, s'éléve bien au-dessus
des réveries communistes des seconds. Et A.K. ignore manifestement que les esséniens sont
mentionnés un siecle et demi déja avant le Christ. Il semble croire qu'ils seraient apparus seulement a
|'époque du Christ !

Mais les mémes esséniens qui sont censés n'avoir aucunement influencé la pratique de la communauté
de Jérusalem, seraient, parait-il, a I'origine de la légende communiste apparaissant au deuxieme siécle
apres J-C dans les Actes des Apotres. Les esséniens, qui disparaissent de notre horizon avec la
destruction de Jérusalem, probablement parce qu'ils ont été emportés par la ruine de I’Etat juif,
auraient, aprées cet événement, et a une époque ou l'antagonisme entre judaisme et christianisme était
déja incandescent, apporté aux prolétaires helléniques des légendes sur I'origine de la communauté
chrétienne et leur auraient suggéré un passé communiste, alors qu'auparavant, quand les prolétaires
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juifs de Jérusalem avaient fondé une organisation qui avait nécessairement de nombreux points de
contact personnels et matériels avec I'essénisme, cela n'aurait eu aucun effet sur eux !

Il est tout a fait possible que dans la littérature chrétienne des débuts se soient entremélées des
légendes et des conceptions esséniennes. Mais il est encore plus probable qu'aux premieres heures de
la communauté chrétienne, quand elle ne produisait pas encore d'écrits, son organisation ait été
influencée par des modeles esséniens. Et cette influence ne pouvait aller que dans le sens d'une mise
en pratique d'un véritable communisme, pas dans celui d'un passé communiste mythologique auquel
rien ne correspondait dans la réalité.

Toute cette construction artificielle mise au point par des théologiens modernes et acceptée par A.K.,
une construction qui nie l'influence de I'essénisme pour I'époque ou il existait, mais lui attribue un réle
décisif pour celle il avait cessé d'exister, prouve une seule chose : l'inventivité fertile de bien des
cerveaux de théologiens la ou il s'agit de dissiper, autour de I'Eglise des premiers jours, les remugles
infames du communisme.

Mais tout cela, ce ne sont pas les arguments que A. K. juge décisifs. Lui connalt un « argument
massue » qui « n'a encore jamais été pris en compte : les adversaires des chrétiens leur ont reproché
toutes sortes de choses, mais pas leur communisme. Et pourtant, s'il avait été fondé, ils ne se seraient
pas privés de ce chef d'accusation. » J'ai bien peur que le monde continue comme devant a ne pas tenir
compte de cet « argument massue ». A. K. ne peut nier que le caractére communiste du christianisme
soit puissamment mis en relief par toute une série de propos tant dans les Actes des ApGtres que dans
les évangiles. Ce qu'il affirme seulement, c'est qu'ils sont de nature purement légendaire. Mais dans
tous les cas, ils étaient la et correspondaient a des tendances réelles. Si les adversaires ne les ont
cependant pas soulignés, la raison ne peut en étre qu'ils n'y aient pas trouvé de points d'attaque. N'a-
t-on pas reproché aux chrétiens des choses auxquelles la littérature chrétienne ne donne pas la
moindre prise, infanticide, inceste, etc. ? Et ils auraient négligé de s'en prendre a des thémes présents
dans les écrits chrétiens depuis le début, depuis qu'il existait une littérature chrétienne !

Il faut en chercher la cause ailleurs que dans I'absence de communisme dans le christianisme primitif.
Et cette cause, c'est qu'on avait a I'époque une tout autre opinion du communisme qu'aujourd'hui.

Aujourd'hui, le communisme au sens ou le christianisme primitif I'entendait, autrement dit le partage,
est devenu incompatible avec la poursuite de la production, avec I'existence de la société. Aujourd'hui,
les besoins économiques exigent absolument le contraire du partage, la concentration de la richesse
en quelques points, que ce soit chez des individus privés, comme c'est le cas actuellement, ou entre
les mains de la société, de I'Etat, des communes, et aussi peut-&tre, de coopératives, comme c'est le
cas dans |'organisation socialiste.

Les choses se présentaient différemment a I'époque du christianisme. A part I'extraction miniére,
I'industrie était presque exclusivement une industrie de toutes petites entreprises. Dans |'agriculture,
il y avait bien un nombre élevé de grandes exploitations, mais, reposant sur I'esclavage, elles n'étaient
pas techniquement supérieures aux petites exploitations, et ne s'imposaient que la elles pouvaient
pressurer sans frein aucun la force de travail de troupeaux d'esclaves bon marché. La grande
exploitation n'était pas devenue ce qu'elle est aujourd'hui, la base du mode de production dans son
ensemble.

Pour cette raison, la concentration de la richesse dans un petit nombre de mains n'était en aucune
facon un stimulant de la productivité du travail, et encore moins le fondement du processus de
production et donc de I'existence de la société.
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La concentration de la richesse dans un petit nombre de mains ne signifiait pas le développement des
forces productives, mais seulement I'accumulation d'une telle quantité de produits de consommation
que l'individu n'était pas en mesure de les absorber a lui tout seul, et qu'il n'avait pas d'autre solution
qgue de les partager avec d'autres.

Et c'est ce que les riches faisaient sur une grande échelle. En partie volontairement. Sous I'empire
romain, la munificence avait la réputation d'étre une des vertus cardinales. Elle était un moyen de se
faire des partisans et des amis, donc d'accroitre sa propre puissance.

« L'affranchissement (des esclaves) s'accompagnait sans doute trés souvent de présents et cadeaux de
valeur plus ou moins élevée. Martial cite un don fait probablement a cette occasion et qui se serait
monté a 10 millions de sesterces. Les grands personnages de Rome faisaient bénéficier de leurs
libéralités et de leur protection également les familles de leurs partisans et de leurs clients. C'est ainsi
que dans une inscription funéraire découverte sur la via appia, un affranchi de Cotta Messalinus, un
ami de I'empereur Tibére, chante les louanges de son protecteur qui lui aurait fait plusieurs fois cadeau
de sommes allant jusqu'au cens de la dignité de chevalier (400 000 sesterces, soit 80 000 marks), aurait
pris en charge I'éducation de ses enfants, aurait doté ses fils comme un pére, aurait promu au tribunal
militaire son fils qui servait dans I'armée, et lui aurait fait dresser a lui-méme ce monument
funéraire. »1%

Les cas de ce genre étaient extrémement fréquents. Mais a ces prodigalités partageuses volontaires
venaient s'ajouter les largesses contraintes la ol régnait la démocratie. Celui qui postulait pour une
charge publique devait I'acheter en procédant a de généreuses distributions au peuple. La ou il avait
le pouvoir, le peuple imposait aussi de lourdes contributions aux riches pour pouvoir vivre de leur
rapport, les citoyens étant payés sur les revenus de I’Etat pour leur participation aux assemblées
populaires et méme aux spectacles publics, ou bien les finances publiques prenant en charge des repas
collectifs ou des distributions de vivres.

Que les riches soient la pour partager, cette idée n'avait rien de choquant pour la masse des gens, elle
n'était pas en contradiction avec les facons de voir les plus répandues, bien au contraire, elle s'y
intégrait parfaitement.

Bien loin de rebuter, elle séduisait. Les adversaires des chrétiens auraient été bien mal inspirés de s'en
prendre a elle. On n'a qu'a lire des écrivains aussi conservateurs que Flavius Joséphe ou Philon pour se
rendre du compte du respect avec lequel ils parlaient du communisme des esséniens. lIs n'y voient rien
de contre-nature ni rien de ridicule, mais bien plutét une grande hauteur de vues.

L'argument « massue » avancé par A .K. pour contester le communisme du christianisme primitif, a
savoir que ses adversaires n'ont jamais joué cette carte contre lui, prouve donc seulement qu'il regarde
le passé, non avec les yeux des contemporains, mais avec ceux de la société capitaliste moderne.

Outre ces objections qui sont de simples « constructions » de |'esprit et ne s'appuient pas sur des
documents, A. K. formule des critiques qui se référent a des faits racontés par les Actes des ApoOtres
eux-mémes. Curieusement, lui que les descriptions d'états de choses s'étalant sur de longues périodes
laissent tellement sceptique, prend pour argent comptant la moindre indication d'un incident isolé.
C'est comme s'il traitait de pures affabulations tout ce qui, dans I'Odyssée, expose les conditions
sociales de I'age héroique, mais considérait Polyphéme et Circé comme des personnages historiques
qui auraient réellement fait ce qu'on raconte a leur sujet.

125 Friedldnder, Histoire des meeurs romaines, |, p. 111.
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Mais ces faits isolés eux-mémes ne prouvent rien contre le communisme de la communauté primitive.

Premiérement, il allégue que la communauté de Jérusalem aurait compté 5000 personnes. Comment
une multitude aussi importante aurait-elle pu, avec femmes et enfants, ne faire qu'une seule famille ?

Bien sOr, mais qui prétend qu'ils aient formé une seule famille, qu'ils aient été tous assis a la méme
table ? Et qui pourrait jurer que cette communauté comptait bien 5000 personnes comme il est dit
dans les Actes des Apotres (4, 4) ? La statistique n'était pas le fort de la littérature antique, et surtout
pas de celle de I'orient, et I'on aimait beaucoup exagérer pour impressionner.

Cing mille était précisément le nombre que I'on aimait donner pour désigner un grand rassemblement.
Les évangiles, par exemple, disent que Jésus donna a manger a cing mille hommes « sans compter
femmes et enfants » (Mathieu 14, 21) en multipliant cing pains. Est-ce que mon critique soutiendra
gue, dans ce cas aussi, ce nombre est rigoureusement exact ?

Nous avons par contre de bonnes raisons de penser que ce nombre de cing mille membres, en ce qui
concerne la communauté, est une forfanterie.

Peu de temps aprés la mort de Jésus, nous disent les Actes des Apotres, Pierre prononce une harangue
enflammée, et aussit6t, trois mille se font baptiser (2, 41). La campagne d'agitation continue,
beaucoup « devinrent croyants », et a présent, ils sont cinq mille (4, 4). Bien, combien étaient-ils a la
date de la mort de Jésus ? Immédiatement apres, ils tiennent une réunion, « et ils étaient environ
120 » (1, 15).

D'apreés ces indications, donc, la communauté était au départ trés petite, malgré le travail d'agitation
intense de Jésus et de ses apOtres. Et maintenant, apres sa mort, quelques discours |'auraient fait tout
d'un coup passer d'un peu plus de cent a cing mille ? A supposer que nous voulions postuler un nombre
déterminé, quel qu'il soit, il sera sGrement beaucoup plus proche du premier que du dernier.

Cing mille camarades et compagnons organisés — cela ne serait assurément pas passé inapercu a
Jérusalem, et Flavius Joséphe aurait sGrement noté la présence d'un groupe aussi fort. En réalité, la
communauté était a coup slr parfaitement insignifiante, et aucun contemporain n'en mentionne
I'existence.

Autre objection d'A. K. : Dans le récit qui porte sur le communisme de la communauté, apres la
description de celle-ci, il est dit :

« Mais Joseph, que les apétres appelaient Barnabas, ce qui signifie : 'homme qui encourage, un lévite
originaire de Chypre, vendit un champ qui lui appartenait, apporta l'argent et le déposa aux pieds des
apétres. Mais un homme appelé Ananias, avec sa femme Saphira, vendit un domaine, garda pour lui
une partie de I'argent, en ayant mis sa femme au courant, et apporta le reste et le déposa aux pieds
des apétres. »

Ce passage témoigne contre le communisme, dit A. K., car on n'aurait pas particulierement parlé de
Barnabas si tous les membres de la communauté avaient vendu leurs biens et apporté I'argent aux
apotres.

A. K. oublie que Barnabas est ici posé comme le modele de la fagon dont il convient d'agir, par
opposition a Ananias. C'est précisément un passage qui fait ressortir clairement I|'exigence
communiste. Est-ce que les Actes des Apobtres auraient d citer tous ceux qui avaient vendu leurs
biens ? Nous ignorons pourquoi une place particuliere est donnée a Barnabas. Mais voir dans cette
mise en valeur l'intention de citer le seul qui aurait mis en ceuvre le communisme, c'est sous-estimer
grandement l'intelligence des rédacteurs. L'exemple de Barnabas suit immédiatement le récit qui
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rapporte que tous ceux qui possédaient quelque chose |'avaient vendu. Si Barnabas est cité a part,
c'est peut-étre qu'il était particulierement apprécié des rédacteurs, qui ensuite I'évoqueront encore
souvent. Mais peut-étre aussi était-ce parce que la tradition citait seulement son nom en lien avec
celui d'Ananias. Finalement, I'un et l'autre étaient les seuls membres de la communauté d'origine qui
avaient quelque chose a vendre, tous les autres étaient des prolétaires !

Troisiéme objection : Actes des Apotres (6, 1) :

« En ces jours-la, comme le nombre des disciples augmentait, les fréres de langue grecque récriminérent
contre ceux de langue hébraique, parce que les veuves de leur groupe étaient désavantagées dans le
service quotidien. »

« Cela peut-il s'imaginer dans un communisme pleinement réalisé » ? demande A. K. d'un ton indigné.

Mais qui va prétendre que le communisme n'aurait pas rencontré de difficultés dans sa mise en
pratique, ou méme qu'il ne pourrait pas en rencontrer ? Dans la suite du récit, le communisme n'est
pas abandonné, on a au contraire amélioré son organisation en introduisant un partage du travail. Les
apobtres ne furent plus chargés que de la propagande, et pour les fonctions économiques de la
communauté, on procéda a I'élection d'un comité de sept membres.

Toute cette description s'accorde parfaitement avec I'hypothése du communisme, mais devient
absurde a partir du moment ol I'on admet le point de vue de notre critique, point de vue qu'il
emprunte a Holtzmann, et selon lequel les premiers chrétiens se distinguaient de leurs concitoyens
juifs, non pas par leur organisation sociale, mais uniquement par leur croyance au « Nazaréen qui
venait d'étre exécuté ».

Pourquoi ces récriminations sur les modalités du partage, s'il n'y avait pas de partage ?

Continuons : « Au chapitre 12 (des Actes des Apétres), il est dit, en opposition absolue avec le récit sur
le communisme, qu'une certaine Marie, membre de l'association, habitait une maison a elle. »

C'est exact, mais comment A. K. sait-il qu'elle avait le droit de vendre la maison ? Peut-étre que son
époux, qui n'avait pas adhéré a la communauté, vivait encore ? Du reste, méme si elle avait eu le droit
de vendre sa maison, la communauté n'avait nullement I'obligation d'exiger cela d'elle. Cette maison
était le lieu ou se réunissaient les camarades. Marie |'avait mise a la disposition de la communauté. La
communauté I'utilisait, méme si, juridiguement, elle appartenait a Marie. Le fait que la communauté
avait besoin de lieux de réunion, qu'elle n'était pas une personne morale habilitée a en acheter une,
gue certains membres, pour cette raison, en avaient la propriété formelle, rien de tout cela ne parle
contre le communisme. Pourquoi vouloir une telle absurdité, que le communisme des premiers
chrétiens applique mécaniquement ses principes, et que la communauté mette en vente, alors qu'elle
avait l'intention de les utiliser pour elle-méme, les maisons de ses adhérents pour redistribuer ensuite
le produit de la transaction ?

Enfin, derniére objection: une mise en pratique du communisme n'est rapportée que dans la
communauté de Jérusalem. Il n'en serait question dans aucun autre groupe. Nous reviendrons sur ce
point en étudiant I'évolution ultérieure de la communauté chrétienne. Nous verrons si les tentatives
de réaliser le communisme ont réussi, dans quelle mesure, et pour combien de temps. Tout cela est
une question en soi. Il a déja été signalé qu'il y a dans une grande ville des difficultés qui n'existaient
pas a la campagne, par exemple pour les esséniens.

Pour le moment, nous traitons seulement des tendances communistes primitives du christianisme. Et
il n'y a pas le moindre motif de les mettre en doute. Les documents du Nouveau Testament, le
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caractere prolétaire de la communauté, la force du courant communiste dans la fraction prolétarienne
du judaisme des deux siecles précédant la destruction de Jérusalem, celui qui s'exprima de facon aussi
nette dans I'essénisme, tout cela témoigne en faveur de cette these.

Les arguments avancés pour soutenir le contraire reposent sur des contre-sens, des distorsions et des
échafaudages ne reposant sur rien de réel.

e. Le mépris du travail

Le communisme que le christianisme des origines se donnait pour but était épousait totalement les
conditions de son époque, il concernait les produits de consommation, leur répartition et leur usage
collectif. Appliqué a I'agriculture, ce communisme pouvait aussi mener a un communisme de
production, avec un travail collectif et planifié. Dans une grande ville, que I'on travaille ou que I'on
mendie, vu les rapports de production de I'époque, I'une et I'autre activité dispersaient les prolétaires.
Le communisme de la grande ville ne pouvait avoir pour but que de pousser au maximum les
possibilités pour les pauvres de saigner les riches, comme I'avait magistralement fait dans les siécles
précédents, le prolétariat |a ou il avait conquis un pouvoir politique, a Athénes et a Rome, par exemple.
Le collectivisme qu'on pouvait avoir en vue pouvait tout au plus consister en une consommation
collective des ressources acquises par cette méthode, c'était un communisme de la maisonnée, de la
communauté familiale. Et effectivement, comme nous I'avons vu, Chrysostome n'en parle que de ce
point de vue. Il ne se soucie pas de savoir qui va produire la richesse a consommer en commun. De
méme dans le christianisme primitif. Les évangiles font parler Jésus sur toutes sortes de sujets, sauf
celui du travail. Ou plutdt, quand il en parle, c'est sur le ton le plus dédaigneux possible. Ainsi chez Luc
(12,225sq.):

« Ne soyez pas en souci de ce que vous mangerez ; ni de quoi vous serez vétus : la vie est plus que la
nourriture, et le corps plus que le vétement. Considérez les corbeaux : ils ne sément ni ne moissonnent,
etils n’ont pas de cellier ni de grenier ; et Dieu les nourrit : combien valez-vous mieux que les oiseaux ! Et
quid’entre vous, par le souci qu’il se donne, peut ajouter une coudée a sa taille ? Si donc vous ne pouvez
pas méme la moindre chose, pourquoi étes-vous en souci du reste ? Considérez les lis, et comment ils
croissent : ils ne travaillent ni ne filent ; cependant je vous dis que méme Salomon, dans toute sa gloire,
n’était pas vétu comme I'un d’eux. Et si Dieu revét ainsi I’herbe qui est aujourd’hui au champ et qui
demain est jetée dans le four, combien plus vous [vétira-t-il], gens de petite foi ! Et vous, ne recherchez
pas ce que vous mangerez ou ce que vous boirez, et n’en soyez pas en peine ; car les paiens du monde
recherchent toutes ces choses, et votre Pére sait que vous avez besoin de ces choses ; mais recherchez
son royaume, et ces choses vous seront données par-dessus. Ne crains pas, petit troupeau, car il a plu
a votre Pére de vous donner le pouvoir. Vendez ce que vous avez, et donnez-le aux pauvres. »

Est-ce qu'ici, il serait question pour le chrétien, par ascétisme, de ne pas se soucier de la nourriture et
de la boisson parce qu'il ne doit se soucier que du salut de son ame ? Non, les chrétiens doivent aspirer
au royaume de Dieu, c'est-a-dire a leur propre pouvoir, et alors ils recueilleront tout ce dont ils ont
besoin. Nous aurons encore |'occasion de voir a quel point le « royaume de Dieu » était terrestre.

f. La destruction de la famille

Quand le communisme n'est pas un communisme de la production, mais un communisme de la
consommation, quand il tend a transformer la communauté en une nouvelle famille, I'existence des
liens familiaux traditionnels devient une géne. Nous l'avons déja constaté chez les esséniens. Le

phénoméne se reproduit dans les christianismes. Celui-ci donne a son hostilité a la famille une
expression souvent tres agressive.
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Prenons par exemple I'évangile attribué a Marc (3, 31 sq.) :

« Alors arrivérent sa mere (celle de Jésus) et ses fréres, ils étaient dehors et le firent appeler, mais une
foule était assise en rond autour de lui. Et on lui dit : Vois, ta mére et tes fréres sont dehors et te
cherchent. Il leur répondit : Que me fait ma mere, que me font mes fréres ? Et il fit du regard le tour de
ceux qui étaient assis autour de lui, et il dit : Voyez, voici ma mere, voici mes fréres. Celui qui fait la
volonté de Dieu, celui-la est pour moi frére, sceur, mére. »

Sur ce chapitre, Luc s'exprime aussi avec une particuliére brutalité. Voici ce qu'il raconte (9, 59 sq.) :

« Jésus dit a un autre : Suis-moi. Alors, celui-ci dit : Seigneur, permets-moi d'abord d'aller enterrer mon
pére. Mais lui, lui répondit : Laisse les morts enterrer leurs morts, mais toi, va proclamer le royaume de
Dieu. Un autre encore dit : Je veux te suivre, Seigneur. Mais laisse-moi d'abord prendre congé des gens
de ma maison. Alors Jésus dit : Quiconque a pris en main la charrue puis regarde en arriére n'est pas
fait pour le royaume de Dieu. »

Siici la plus grande brutalité est exigée vis-a-vis de la famille, dans le passage suivant de I'évangile de
Luc, c'est de haine de la famille qu'il faut parler (14, 26) :

« Si quelqu'un vient @ moi sans hair son pére, sa meére, sa femme, ses enfants, ses fréres et ses sceurs,
et méme sa propre vie, il ne peut étre mon disciple. »

La encore, Mathieu se comporte en révisionniste opportuniste. Voici comment il reformule la phrase
ci-dessus (10, 37) :

« Quiconque aime son pére et sa mére plus que moi, n'est pas digne de moi ; et quiconque préféere son
fils ou sa fille, n'est pas digne de moi ! »

La haine de la famille est déja considérablement atténuée.

La haine de la famille est étroitement liée au refus du mariage, un refus que le christianisme des
origines exigeait tout comme |'essénisme. Et il lui ressemble aussi en ce qu'il semble avoir développé
les deux formes de I'état hors mariage : la premiére, le célibat, le renoncement a toute relation
conjugale, et la deuxieme, les relations sexuelles sans regle contraignante qu'on appelle aussi
« communauté des femmes ».

Il'y a un passage remarquable dans « La Cité du Soleil » de Campanella. Un critique y affirme :

« Le Romain saint Clément dit que si lI'on se conforme aux institutions apostoliques, les épouses doivent
elles aussi étre mises en commun, et il fait I'éloge de Platon et de Socrate pour avoir dit qu'il devait en
étre ainsi. Mais les commentaires entendent par la le devoir d'obéissance a tous, pas seulement que
leur couche est partagée par tous. Et Tertullien confirme le commentaire et dit que les premiers
chrétiens avaient tout en commun, sauf les femmes, mais qu'elles I'auraient été également en ce qui
concerne le devoir d'obéissance. »

Cette communauté « d'obéissance » rappelle fortement la félicité des pauvres « en esprit ».

Un passage de la « Doctrine des douze apédtres », un des plus anciens textes du christianisme, et qui
permet de voir comment il était organisé au deuxieme siécle, laisse entrevoir un mode particulier de
relations entre les sexes. On vy lit (XI, 11) :

« Tout prophéte éprouvé, véridique, agissant en vue du mysteére terrestre de I’Eglise, mais n'enseignant
pas aux autres a faire tout ce qu'il fait lui-méme, ne sera pas jugé parmi vous, car c'est a Dieu qu'il
appartient de le juger; les anciens prophétes (chrétiens) ont également fait des choses semblables. »
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Harnack commente ces propos obscurs en disant que le « mystére terrestre de I’Eglise » est le mariage.
Le but serait, selon lui, de désamorcer la méfiance des communautés vis-a-vis de prophétes qui
auraient d'étranges pratiques conjugales. Harnack émet I'hypothése qu'il s'agirait de gens qui vivraient
en eunuques dans le mariage ou pour qui leurs femmes seraient comme des sceurs. Est-ce qu'une
abstinence de ce type aurait pu vraiment choquer ? Il est difficile de I'admettre. Ce serait tout autre
chose si ces prophétes s'étaient certes abstenus de précher des relations sexuelles hors mariage, mais
les avaient pratiquées « a I'exemple des anciens prophétes », donc des premiers prédicateurs du
christianisme.

Harnack lui-méme cite, a titre « d'illustration pertinente du comportement concernant le mystére
terrestre de I’Eglise » le passage suivant de |'épitre sur la virginité faussement attribuée a Clément (I,
10):

« Bien des dévergondés vivent avec des vierges sous prétexte de piété et se mettent ainsi en danger, ou
bien ils vagabondent seuls avec elles sur des chemins et dans des contrées désertes, sur des routes
pleines de périls et de scandales, de piéges et de traquenards. ... D'autres encore mangent et boivent
avec elles, allongés a table, avec des vierges et des femmes sanctifiées (sacratis), en se laissant aller a
une débauche de nourriture et a beaucoup de turpitudes ; ce genre de choses ne devait pas se produire
entre croyants et surtout pas chez ceux qui ont choisi I'état virginal. »

Dans la premiere épitre de Paul aux Corinthiens, les apbtres, qui ont fait voeu de célibat, s'estiment en
droit de parcourir librement le monde en compagnie de compagnes chrétiennes. Paul s'écrie :

« Ne suis-je pas libre ? ... N'ai-je pas le droit d'emmener avec moi une compagne (adeArv) qui me
tienne lieu de femme (yuvaika)'?®, comme l'ont fait eux-mémes les autres apétres et les fréres du
Seigneur et Kephas (Pierre) ? »'?7

Immédiatement avant, pourtant, Paul déconseille le mariage.

Cette errance de I'ap6tre en compagnie d'une jeune femme joue un grand réle dans les « Actes de
Saint-Paul », un roman dont, selon Tertullien, un prétre (presbyter) d'Asie Mineure du deuxieme siecle
avoua avoir tout inventé. Pourtant, ces Actes « ont longtemps été un livre d'instruction morale
populaire »?¢ | le signe que les faits qui y sont relatés ne paraissaient a beaucoup de pieux chrétiens
nullement choquants, mais bien plutot tres édifiants. Les pages les plus marquantes en sont celles
sur « la jolie Iégende de Thékla ... qui nous livre un excellent tableau de I'état d'esprit de la chrétienté
du deuxiéme siécle ».**°

Cette légende raconte comment Thékla, fiancée a un jeune homme de la bonne société d'lkarium,
entendit Paul parler et fut aussitot prise d'enthousiasme. A cette occasion, nous avons une description
de l'aspect physique de Paul : petite taille, chauve, les jambes torses, les genoux proéminents, de
grands yeux, des sourcils qui se rejoignent, un nez oblong, plein de charme, ressemblant tantot a un
homme, tantot a un ange. Nous n'apprenons malheureusement pas lequel de ces traits lui donne
|'aspect d'un ange.

126 | uther traduit « emmener une sceur qui me tienne lieu de femme », Weizsicker « emmener comme épouse ».
Fuvn désigne la femme comme étre sexué, la femelle chez les animaux, aussi la concubine, enfin I'épouse. Il est
impossible qu'il s'agisse ici d'une épouse légale, puisque I'apotre défend sa « liberté ».

127 1. Corinthiens 9, 1, 5.

128 pfleiderer, Christianisme primitif, Il, p. 171.
129 pfleiderer, op. cit., p. 172.
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Bref, le pouvoir envo(tant de ses paroles produit une profonde impression sur Thékla, et elle se sépare
de son fiancé. Celui-ci porte plainte contre Paul aupres du gouverneur en I'accusant de manipuler les
femmes et les vierges pour qu'elles se détournent du mariage, Paul est jeté en prison, mais Thékla
réussit a y pénétrer et est trouvée pres de lui dans son cachot. Le gouverneur condamne alors Paul a
étre expulsé de la ville, et Thékla au blicher. Elle est sauvée par un miracle, le blcher en flammes est
éteint par une pluie d'orage qui s'abat aussi sur les spectateurs et les disperse.

Thékla est libre et va rejoindre Paul qu'elle retrouve sur la route. Il la prend par la main et se dirige
avec elle vers Antioche. lls rencontrent 1a un homme de condition élevée qui s'éprend aussitot de
Thékla et veut la prendre a Paul en échange d'une généreuse indemnité. Paul répond qu'elle ne lui
appartient pas et qu'il ne la connaft pas, une réponse bien pusillanime dans la bouche d'un confesseur
de la foi plein de superbe. Thékla met d'autant plus d'énergie a se défendre des assauts de I'aristocrate
débauché qui veut s'emparer d'elle par la force. En guise de chatiment, elle est jetée aux bétes
sauvages dans le cirque, mais celles-ci ne lui font rien, si bien qu'elle redevient libre. Elle revét alors
des habits masculins, se coupe les cheveux et reprend la route a la suite de Paul qui lui donne pour
mission d'enseigner la parole de Dieu, et lui donne probablement aussi le droit de baptiser, a en juger
d'apres une remarque de Tertullien.

La version originale du récit contenait manifestement bien des éléments qui étaient choquants pour
I’Eglise de la période suivante. « Mais comme on trouvait par ailleurs dans ce texte bien des choses
plaisantes et propres & I'édification des fidéles, I'Eglise s'en tira en le remaniant, en éliminant ce qui
était le plus critique sans pour autant en gommer le caractére originel. » (Pfleiderer, op. cit., p. 179).
Mais en dépit de tout ce qui a ainsi été perdu, les indications qui se sont conservées suffisent a attester
|'existence de rapports trés spéciaux entre les sexes, trés déviants par rapports aux regles
traditionnelles, et qui choquaient au point que les apOtres étaient contraints de les défendre
énergiquement. Un type de rapports que |’Eglise des temps qui suivirent, tenue de rendre des comptes,
s'effor¢a de camoufler autant qu'elle le pouvait.

Sion met de c6té les ascetes fanatiques, il est clair que le célibat pousse aux relations extra-conjugales,
il n'est pas nécessaire de développer plus amplement ce point.

L'idée, entretenue par les chrétiens, que le mariage disparaitrait dans la société future dont la
résurrection devait constituer le point de départ, est attestée par le passage suivant, ou Jésus est
amené a aborder la délicate question de savoir a qui appartiendrait une femme qui aurait eu sept
époux consécutifs :

« Et Jésus leur répondit: Les enfants de ce siécle (awwvog) prennent des femmes et des maris; mais ceux
qui seront trouvés dignes d'avoir part au siecle a venir et a la résurrection des morts ne prendront ni
femmes ni maris. Car ils ne pourront plus mourir, parce qu'ils seront semblables aux anges, et qu'ils
seront fils de Dieu, étant fils de la résurrection ». (Luc 20, 34 a 36).

Il ne faut pas en déduire que dans I’Etat futur attendu par les premiers chrétiens les hommes seraient
de purs esprits sans appétits charnels. Comme nous le verrons, il est expressément souligné qu'ils
auront un corps et qu'ils auront leur lot de plaisirs physiques. De toute fagon, Jésus dit bien ici que
dans I’Etat futur, tous les mariages existants seront dissous, de telle sorte que la question de savoir
lequel des sept maris sera le bon, est sans objet.

Il ne faut pas cependant prendre pour une preuve d'hostilité au mariage le fait que I'évéque romain
Callistus (217 — 222) autorise les vierges et les veuves de rang sénatorial a avoir des relations sexuelles
non-conjugales méme avec des esclaves. Cette concession n'était pas le produit d'un communisme
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hostile au mariage poussé a I'extréme, mais bien plutdt celui d'un révisionnisme opportuniste qui, pour
gagner des partisans riches et puissants, était prét a lacher exceptionnellement du lest en leur faveur.

Mais en opposition a ce révisionnisme, des tendances communistes ne cessérent de ressurgir dans
I’Eglise chrétienne, et elles s'accompagnaient trés fréquemment d'un rejet du mariage, que ce soit sous
la forme du célibat ou celle de ce qu'on appelle la communauté des femmes, par exemple a de
multiples reprises chez les manichéens ou les gnostiques.

Parmi ceux-ci, les plus énergiques furent les carpocratiens.

« La justice divine, enseignait Epiphane (fils de Carpocrate), a tout donné a ses créatures, pour qu'elles
en soient les maitres et en jouissent a égalité. Ce sont seulement les lois humaines qui ont introduit
dans le monde le mien et le tien, et ce faisant, le vol et I'adultére et tous les autres péchés ; comme le
dit I'apétre : « C'est parlaloi que j'ai connu le péché. » (Romains 3, 20 ; 7, 7). Dieu ayant, disait-il, gravé
dans la nature des hommes une pulsion sexuelle intense pour pourvoir a la perpétuation de I'espeéce,
l'interdiction de la convoitise physique est ridicule, et doublement ridicule est l'interdiction de désirer la
femme de son prochain, qui reviendrait a faire de ce qui est en commun une possession particuliére.
Selon ce gnostique, la monogamie contrevient donc a la communauté des femmes exigée par la justice
divine, au méme titre que la propriété privée contrevient a la communauté des biens. ... Clément conclut
sa description de ces gnostiques libertins (les carpocratiens comme les nicolaites, une branche dérivée
des simoniens) en remarquant que tous ces hérétiques peuvent étre regroupés en deux tendances : ou
bien ils enseignent l'indifférentisme moral, ou bien une abstinence hypocrite et exaltée. » 1%

C'étaient effectivement les deux alternatives du communisme ménager conséquent. Nous avons déja
fait remarquer que ces deux extrémes se touchent, qu'ils ont, bien que leur mode de pensée soit
radicalement incompatible, la méme racine économique.

La dissolution ou au moins le desserrement des liens familiaux traditionnels ne pouvait qu'aller de pair
avec un changement dans la situation des femmes. A partir du moment ou elles cessaient d'étre
étroitement attachées au cercle familial, ou elles s'en dégageaient, elles s'ouvraient a d'autres idées,
a des idées ancrées a l'extérieur de la famille. En fonction de leur tempérament, de leurs dispositions
naturelles et de leur situation sociale, elles pouvaient, en se libérant des liens familiaux, abandonner
toute pensée éthique, tout respect pour les commandements de la société, toute discipline et toute
pudeur. C'était la plupart de temps le cas des dames de la haute société dans la Rome impériale, que
I'énormité de leur richesse et I'absence voulue d'enfants dispensaient de tout travail ménager.

Inversement, chez les femmes du prolétariat, I'abolition de la famille par le communisme ménager
avait pour effet une intensification significative de leur sens moral, qui, sortant du cercle étroit de la
famille, se donnait pour objet désormais celui, beaucoup plus vaste, de la communauté chrétienne ;
leur dévouement n'étant plus circonscrit a la satisfaction des besoins quotidiens du mari et des enfants,
elles se vouaient a la libération du genre humain de toute misére.

Les débuts de la communauté chrétienne connaissent effectivement non seulement des prophetes,
mais des prophétesses. Dans les Actes des Apotres, il est dit par exemple de « I'évangéliste »
Philippe « qu'il avait quatre filles non mariées qui prophétisaient » (21, 9).

L'histoire de Thékla a qui Paul aurait donné pour mission d'enseigner et méme probablement de
baptiser, indique également que les annonciatrices de la parole divine n'étaient pas rares dans la
communauté chrétienne.

130 pfleiderer, Christianisme Primitif, Il, p. 113, 114.
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Dans la premiére épitre aux Corinthiens (11°™ chapitre), Paul reconnait expressément aux femmes le
droit de se manifester comme prophétesses. Il leur demande seulement de se voiler — pour ne pas
provoquer la lubricité des anges. Il est écrit a vrai dire dans le 14°™ chapitre :

« Dans les réunions, les femmes doivent se taire ; il ne leur revient pas de parler, mais d'étre soumises.
Si elles veulent s'informer, elles n'ont qu'a interroger leurs époux a la maison ; il est indigne qu'une
femme parle en réunion » (34, 35).

Mais selon des philologues modernes, ce passage serait un faux ultérieur. De méme, toute la premiére
épitre de Paul a Timothée (comme la deuxiéme et celle a Titus) sont des faux datant du deuxiéme
siecle. Les femmes y sont déja énergiquement renvoyées dans les étroites limites de la famille. Il y est
dit : « La femme sera sauvée en enfantant » (2, 15).

Ce n'était nullement la fagon de voir de la communauté chrétienne des premiers temps. Leurs
conceptions du mariage, de la famille, de la place des femmes, correspondent pleinement a ce qui
découlait logiquement des formes de communisme alors possibles, et sont de leur c6té une preuve
supplémentaire de ce que celui-ci était dominant dans la pensée du christianisme primitif.

2. Le messianisme chrétien
a. La venue du royaume de Dieu

Le titre de ce chapitre est dans le fond un pléonasme. Nous savons que le mot Christ n'est rien d'autre
gue la traduction en grec de Messie. Le messianisme chrétien ne signifie donc, du point de vue de la
pure philologie, que le messianisme messianique.

Mais historiguement, le terme de christianisme ne désigne pas I'ensemble de ceux qui croient en un
Messie, mais seulement une variété d'entre eux. Une variété dont les attentes messianiques, a ses
débuts, ne différaient que fort peu de celles du reste du judaisme.

Surtout, la communauté chrétienne de Jérusalem, tout comme les autres Juifs, pensait que le Messie
viendrait dans un avenir proche, méme si la date ne pouvait en étre précisément fixée. Bien que les
évangiles qui nous sont parvenus datent d'une période ou la majorité des chrétiens n'était plus prise
dans une effervescence de méme nature, et ou méme, il était évident que l'espérance des
contemporains du Christ avait complétement échoué, ces textes en gardent encore quelques vestiges
issus des sources orales ou écrites dans lesquelles ils puisaient.

Selon Marc (1, 15), « aprés l'arrestation de Jean, Jésus partit pour la Galilée proclamer la bonne
nouvelle (I'évangile) de Dieu : les temps sont accomplis, et le régne de Dieu est tout proche. »

Les disciples demandent a Jésus de leur dire le signe qui annoncera la venue du Messie. Il les énonce
tous, tremblement de terre, épidémies, miséres de la guerre, éclipses du soleil, etc., raconte ensuite
comment le fils de I'hnomme arrivera dans toute sa puissance et toute sa gloire pour délivrer ses fideles,
et ajoute : « En vérité, je vous le dis, la génération actuelle ne passera pas sans que tout cela
n’arrive. » (Luc 21, 32)

Marc fait le méme récit (13, 30). Dans le 9™ chapitre, il fait de nouveau dire & Jésus :

« En vérité, je vous le dis, il y en a ici quelques-uns parmi vous qui ne connaitront pas la mort avant
d'avoir vu venir le régne de Dieu dans toute sa puissance. »

Chez Mathieu, enfin, Jésus promet a ses disciples :
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« Celui qui persévere jusqu'a la fin, celui-la sera sauvé. S'ils vous persécutent dans une ville, réfugiez-
vous dans une autre. Vous n'aurez pas encore fait le tour de toutes les villes d'Israél que le fils de
I'homme arrivera » (10, 22, 23).

Dans sa premiére épitre aux Thessaloniciens, Paul tient des propos analogues (4, 13 sq.) :

« Freres, nous ne voulons pas vous laisser dans lI'ignorance au sujet de ceux qui se sont endormis dans
la mort; il ne faut pas que vous soyez abattus comme les autres, qui n’ont pas d’espérance. Si nous
croyons que Jésus est mort et ressuscité, alors, Dieu, par l'entremise de Jésus, aménera avec lui ceux
qui se sont endormis,. Car, nous vous le déclarons avec la parole du Seigneur : nous les vivants, nous
qui vivons et serons encore la pour la venue du Seigneur, nous ne devancerons pas ceux qui se sont
endormis. Au signal donné par la voix de I'archange et par la trompette divine, le Seigneur lui-méme
descendra du ciel, et ceux qui sont morts dans le Christ seront les premiers a ressusciter. Ensuite, nous
les vivants, nous qui sommes encore la, nous serons emportés sur les nuées du ciel en méme temps
qu’eux, a la rencontre du Seigneur, et de ce moment, nous serons pour toujours avec le Seigneur. »

Il n"était donc nullement indispensable d'étre mort pour entrer au royaume de Dieu. Les vivants
avaient le droit d'escompter le voir advenir. Et on se le représentait comme un royaume ou aussi bien
ceux qui étaient vivants que ceux qui ressuscitaient jouissaient de |'existence dans tous ses aspects
physiques et matériels. Et il en reste encore des traces dans les évangiles, bien que les conceptions
ultérieures de I'Eglise aient abandonné I'Etat terrestre de I'avenir pour le remplacer par le royaume
céleste.

Dans I'évangile de Mathieu, Jésus promet (19, 28) :

« En vérité, je vous le dis, vous qui me suivez, aprés la résurrection, lorsque le fils de ’lhomme siégera
sur son tréne de gloire, vous siégerez vous aussi sur douze trénes pour juger les douze tribus d’Israél.
Et celui qui aura entiérement quitté, a cause de mon nom, maisons ou fréres ou sceurs ou pére ou méere
ou enfants ou champs, recevra cent fois autant, et il aura en héritage la vie éternelle. »

Donc, en compensation de la dissolution de la famille et de I'abandon de ce qu'on posséde, on sera,
dans IEtat a venir, richement récompensé en jouissances terrestres. Et ces plaisirs sont congus
notamment en termes de plaisirs de la table.

Jésus menace ceux qui ne veulent pas le suivre d'étre exclus de la société le lendemain de la grande
catastrophe :

« La, il y aura des pleurs et des grincements de dents, quand vous verrez Abraham, Isaac et Jacob, et
tous les prophétes, dans le royaume de Dieu, et que vous-mémes, vous serez jetés dehors. Alors on
viendra de l'orient et de I'occident, du nord et du midi, prendre place au festin dans le royaume de
Dieu. » (Luc 13, 28, 29 ; voir également Mathieu 8, 11, 12).

Mais il promet aux apétres :

« Je vous remets mon royaume, comme mon pére me l'a remis, de sorte que vous mangerez et boirez a
ma table dans mon royaume, et vous siégerez pour juger les douze tribus d’Israél. » (Luc, 22, 29, 30).

Il surgit méme des disputes entre les apdtres sur le plan de table dans I’Etat de I'avenir. Jacques et Jean
revendiquent les places a droite et a gauche du maitre, ce qui provoque l'indignation des dix autres
(Marc 10, 35 sq.).

Jésus exhorte un pharisien chez lequel il dine, a inviter a sa table des pauvres, des infirmes, des
paralytiques, des aveugles, a la place de ses amis et de ses parents : « Heureux seras-tu, parce qu’ils
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n’ontrien a te donner en retour. Car cela te sera rendu a la résurrection des justes. » Et nous apprenons
tout de suite ce qu'est ce bonheur promis : « En entendant parler Jésus, un des convives lui dit :
Heureux celui qui mangera du pain dans le royaume de Dieu » (Luc 14, 15).

Et il y aura aussi a boire. Lors de son dernier repas, Jésus annonce : « Je vous le dis : désormais je ne
boirai plus de ce fruit de la vigne, jusqu’au jour ou je le boirai de nouveau avec vous dans le royaume
de mon Peére. » (Mathieu 26, 29).

La résurrection de Jésus est le modele que suivra la résurrection de ses disciples. Or les évangiles
soulignent avec force que Jésus est la en chair et en os aprées la résurrection.

Apres sa résurrection, il rencontre deux de ses disciples prés du village d'Emmaiis. Il dine avec eux et
disparait ensuite.

« A l'instant méme, ils se levérent et retournérent & Jérusalem. lls y trouvérent réunis les onze apdtres
et leurs compagnons, qui leur dirent : le Seigneur est réellement ressuscité et il est apparu a Simon-
Pierre. A leur tour, ils racontérent ce qui s’était passé sur la route, et comment ils l'avaient reconnu
lorsqu'il avait rompu le pain. Ils en parlaient encore, que lui-méme apparut au milieu d’eux. lls furent
saisis de frayeur, et dans leur crainte, ils crurent voir un esprit. Et lui leur dit : « Pourquoi étes-vous
stupéfaits ? Et pourquoi ces doutes qui surgissent dans votre cceur ? Voyez mes mains et mes pieds :
c’est bien moi ! Touchez-moi, regardez : un esprit n’a pas de chair ni d’os comme vous constatez que
j’en ai ». Dans leur joie, ils n‘osaient pas encore y croire, et restaient saisis d’étonnement. Alors, Jésus
leur dit : Avez-vous ici quelque chose a manger ? Ils lui présentéerent une part de poisson grillé, et il la
prit et la mangea devant eux. » (Luc 24, 33 sq.).

Dans I'évangile de Luc aussi, Jésus témoigne étre la en chair et en os et fait preuve d'un bel appétit.
Jean décrit comment Jésus apparait alors que les portes sont fermées, comment il est palpé par
Thomas l'incrédule, et il continue :

« Apres cela, Jésus se manifesta encore aux disciples sur le bord du lac de Tibériade, et voici comment.
Il'y avait la, ensemble, Simon-Pierre, avec Thomas, appelé le jumeau, Nathanaél, de Cana de Galilée,
les fils de Zébédée, et deux autres de ses disciples. Simon-Pierre leur dit : « Je m’en vais a la péche. » lls
lui répondirent : « Nous allons avec toi. » lls partirent et montérent dans la barque ; or, cette nuit-la, ils
ne prirent rien. Au lever du jour, Jésus se tenait la sur le rivage, mais les disciples ne le reconnurent pas.
Jésus leur dit : « Les enfants, auriez-vous quelque chose a manger ? » lIs lui répondirent : « Non ». Mais
lui leur dit : « Jetez le filet a droite de la barque, et vous trouverez. » lls jetéerent donc le filet, et cette
fois ils n’arrivaient pas a le tirer, tellement il y avait de poissons. Alors, le disciple que Jésus aimait, dit
a Pierre : « C’est le Seigneur ! ». ... Une fois descendus a terre, ils apercurent, disposé la, un feu de braise
avec du poisson posé dessus, et du pain. ... Jésus leur dit alors : « Venez manger ». ... C’était la troisiéme
fois que Jésus ressuscité d’entre les morts se manifestait a ses disciples. » (Jean 21).

La troisieme et sans doute la derniere fois. Peut-étre qu'apres s'étre revigorés avec ce petit déjeuner
de poisson, l'imagination des disciples leur fit voir Jésus montant au ciel, d'ou il devait revenir comme
Messie.

Convaincus de la matérialité charnelle des ressuscités, les chrétiens ne pouvaient manquer de se dire
gu'elle devait étre d'une autre nature que celle d'avant la mort, la premiére des raisons étant la vie
éternelle. Il n'est pas surprenant que, dans un siecle aussi ignorant et en méme temps aussi crédule
gue celui des premiers temps du christianisme, aient germé dans les cerveaux chrétiens comme dans
les cerveaux juifs les idées les plus farfelues.
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C'est ainsi que dans la premiére lettre de Paul au Corinthiens, celui-ci développe le point de vue suivant
lequel ceux de ses camarades qui vivront I'Etat de I'avenir, de méme que ceux qui seront réveillés
d'entre les morts pour y entrer, seront dotés d'une espece nouvelle et supérieure de vie corporelle :

« Voyez, c’est un mystére que je vous annonce : nous ne mourrons pas tous (avant l'arrivée du Messie),
mais tous nous serons transformés, et cela en un instant, en un clin d’ceil, quand, a la fin, la trompette
retentira. Car quand elle retentira, les morts ressusciteront, immortels, et nous (les vivants), nous serons
transformés » (15, 51, 52).

L'Apocalypse de Jean connalt méme deux résurrections. La premiéere a lieu aprés que Rome a été mise
aterre:

« Etjevis des trénes, etils s'y assirent, et ils recurent la mission de juger ; et les Gmes de ceux qui avaient
été mis a mort pour avoir professé Jésus et la parole de Dieu ... revinrent a la vie et régnérent avec le
Messie pendant mille années. Les autres morts ne revinrent pas a la vie avant que les mille ans ne
fussent écoulés. C'était la premiére résurrection. Heureux sont et saints ceux qui ont part a la premiéere
résurrection. La deuxiéme mort n'a pas de prise sur eux ; ils seront les prétres de Dieu et du Messie et
régneront pendant les mille années. »

Mais ensuite les peuples de la terre se révoltent contre ces saints. Les rebelles sont jetés dans un lac
de feu et de soufre, et les morts, qui maintenant ressuscitent tous, sont jugés, les injustes sont
précipités dans le lac de feu, mais les justes ne connaitront plus la mort et profiteront de la vie dans la
nouvelle Jérusalem ou les nations de la terre apporteront leurs trésors et leurs richesses.

Ici encore, le nationalisme juif perce sur le mode le plus naif qui soit. Et effectivement, comme nous
I'avons déja noté, le modele de I'Apocalypse chrétienne de Jean est d'origine juive et a sa source a
|'époque du siege de Jérusalem.

Apres la chute de la ville, il y eut encore des apocalypses juives qui dépeignaient de fagon semblable
leurs attentes messianiques. Ainsi celle de Baruch et le quatrieme livre d'Ezra.

Baruch annonce que le Messie rassemblera les peuples, donnera la vie a ceux qui se soumettront aux
héritiers de Jacob, et exterminera les autres, qui ont opprimé Israél. Ensuite il prendra place sur le
trone, et il régnera une joie éternelle, la nature dispensera ses dons de la fagon la plus généreuse,
notamment le vin. Les morts ressusciteront, et I'humanité sera organisée autrement. Les justes ne
s'épuiseront plus au travail, leurs corps seront transformés en lumiére, et, plus hideux qu'auparavant,
les injustes seront livrés aux tourments.

L'auteur du quatrieme livre d'Ezra développe des idées du méme genre. Le Messie arrivera, vivra 400
ans, et mourra ensuite avec I'humanité entiére. Suit une résurrection universelle et le jugement qui
donnera aux justes le repos et une joie septuplée.

On voit combien, sur ces points, il y avait peu de différence entre le messianisme chrétien des débuts
et le messianisme juif en général. Enrichi de nombreux ajouts, le quatrieme livre d'Ezra a du reste fait
autorité dans I'Eglise chrétienne et été repris dans bien des traductions protestantes de la Bible.

b. L'ascendance de Jésus

Le messianisme chrétien des origines s'accordait tellement bien au judaisme de I'époque que les
évangiles estiment de la plus haute importance de présenter Jésus comme un descendant de David.
Dans la conception juive, le Messie devait en effet étre de souche royale. Sans cesse, il est question de
lui comme du « fils de David » ou du « fils de Dieu », ce qui, en langage juif, revient au méme. Ainsi,
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dans le deuxiéme livre de Samuel (7, 14), Dieu dit a David : « Je veux étre leur pére (celui de tes
descendants), et ils seront mes fils. »

Et le roi dit dans le deuxieme psaume :
« Yahvé m'a dit : Tu es mon fils, je t'ai engendré aujourd'hui. »

D'ou la nécessité de dresser un trés long arbre généalogique pour présenter Joseph, le pére de Jésus,
comme un descendant de David, puis de faire naitre Jésus, le Nazaréen, a Bethléem, la ville de David.
La chose ne devenait plausible qu'au prix d'affirmations les plus fantaisistes. Nous avons déja cité au
début le récit de Luc (2, 1 sq.) :

« En ces jours-la, parut un édit de 'empereur Auguste, ordonnant de recenser tout I'empire. Ce premier
recensement eut lieu lorsque Quirinius était gouverneur de Syrie. Et tous allérent se faire recenser,
chacun dans sa ville d’origine. Joseph de Nazareth, lui aussi, monta de Galilée vers la Judée, avec Marie,
sa fiancée, qui était enceinte, jusqu’a la ville de David appelée Bethléem, car il était de la maison et de
la lignée de David. »

Le ou les rédacteurs de I'évangile avaient eu vent de quelque chose, et dans leur ignorance, ils en ont
fait un monument d'absurdité.

Auguste n'a jamais ordonné de recensement général dans l'empire. Manifestement, il s'agit du
recensement de |'an 7 de notre ére auquel Quirinius fit procéder en Judée, car elle venait de devenir
une province romaine. Ce fut le premier recensement de ce type dans le pays.

Cette confusion n'est cependant ce qu'il y a de pire. Que dire d'une conception qui voudrait que dans
un recensement général de I'empire, ou méme seulement provincial, tout le monde devrait revenir
dans son pays d'origine pour s'y faire enregistrer | Méme aujourd'hui, au siecle des chemins de fer,
une telle disposition produirait une vague de migrations d'ampleur monstrueuse. Et celle-ci ne serait
dépassée que par sa totale futilité. En fait, lors des recensements romains, les hommes seuls devaient
se présenter, et cela dans leur lieu de résidence.

Mais la pieuse intention n'y aurait pas trouvé son compte si le brave Joseph était parti seul pour la ville
de David. On a donc forgé de toutes pieces une disposition obligeant chaque pére de famille a déplacer
tout son petit monde vers son lieu d'origine pour que Joseph fit contraint d'emmener sa femme en
dépit de sa grossesse avancée.

Tous ces efforts ne menérent cependant pas a grand-chose, et méme, ils occasionnerent bien des
embarras a la pensée chrétienne quand la communauté se fut émancipée du milieu juif. Pour les
paiens, le nom de David était sans intérét aucun, et il n'y avait pas d'honneur particulier a descendre
de lui. En revanche, la pensée hellénistique et romaine inclinait a prendre trés au sérieux la paternité
de Dieu, alors que, pour les Juifs, elle ne faisait que symboliser la lignée royale. Nous I'avons vu, il
n'était pas rare chez les Grecs et les Romains de considérer un grand homme comme le fils d'Apollon
ou d'un autre dieu.

Mais en mettant ainsi en valeur le Messie aux yeux des paiens, la pensée chrétienne se heurtait a une
petite difficulté : le monothéisme, hérité du judaisme. Dans le polythéisme, il n'y a pas d'obstacle a ce
gu'un dieu engendre un fils : cela fait un dieu de plus, c'est tout. Mais que Dieu engendre un Dieu et
qu'il n'y ait pourtant qu'un seul Dieu, voila qui n'est pas si simple a imaginer. Séparer de Dieu la force
procréatrice qui émanait de lui en lui donnant la forme d'un esprit saint a part, ne rendait pas la chose
plus aisée a concevoir. Il fallait méme maintenant concilier trois personnes en une seule. C'était une
tache qui ne pouvait que mener dans l'impasse méme l'imagination la plus débridée et la subtilité la
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plus fertile en arguties. La Trinité devint un de ces mystéres que I'on pouvait seulement croire, mais
pas comprendre ; un mystere qu'il fallait croire précisément parce qu'il était absurde.

Il n'existe pas de religion sans contradictions. Aucune n'est née dans un seul cerveau, au terme d'un
processus logique, toutes sont le produit d'influences sociales multiples qui agissent souvent sur une
durée de plusieurs siécles et refletent les situations historiques les plus diverses. Mais la religion
chrétienne est pratiquement la seule a étre pétrie d'autant de contradictions et d'incohérences, car
aucune autre ne s'est formée comme elle dans le jeu d'antinomies aussi abruptes. Le christianisme,
juif au départ, est devenu romain ; prolétaire, il est devenu le maitre du monde ; organisateur
communiste, il est devenu I'organisateur de I'exploitation de toutes les classes.

Ceci dit, I'unité du pere et du fils en une seule personne ne fut pas la seule difficulté que la figure du
Messie créa pour la pensée chrétienne des qu'elle fut soumise a l'influence du milieu extérieur au
judaisme.

Qu'allait-on faire désormais de la paternité de Joseph ? Marie ne pouvait plus avoir congu Jésus avec
son époux. Et comme Dieu l|'avait connue, non sous une enveloppe humaine, mais comme esprit, il
fallait donc qu'elle soit restée vierge. Mais alors, la filiation de Jésus avec David était compromise. La
tradition est cependant si forte dans la religion que I'arbre généalogique de Joseph si soigneusement
mis au point et la caractérisation de Jésus comme fils de David continuerent a se transmettre sans
interruption. Le pauvre Joseph fut donc contraint d'endosser le role ingrat ou on le faisait cohabiter
avec la Vierge sans qu'il touche a sa virginité, et sans non plus qu'il s'offusque le moins du monde de
sa grossesse.

c. Jésus rebelle

Si les chrétiens ne purent se résoudre a renoncer totalement a la filiation royale de leur Messie, malgré
son ascendance divine, ils mirent d'autant plus de zele a extirper une autre caractéristique de sa
naissance juive : son esprit rebelle.

A partir du deuxiéme siécle, I'obéissance passive prit de plus en plus de place dans le christianisme. A
|'opposé du judaisme du siecle précédent. Nous avons vu quel esprit de révolte animait alors les
couches sociales juives portées par |'espérance messianique, et notamment les prolétaires de
Jérusalem et les bandes galiléennes, c'est-a-dire les éléments d'ou allait sortir le christianisme. On est
amené a en induire qu'a ses débuts, il devait avoir un caractere violent. Et I'hypothese devient
certitude quand on reléve des indices concordants dans les évangiles malgré le soin extréme mis plus
tard a éliminer tout ce qui aurait pu heurter les puissants.

A coté de la douceur et de la bonté qui caractérisent Jésus habituellement, il profére a I'occasion des
propos d'une tout autre tonalité qui font supposer, qu'il ait réellement existé ou soit seulement une
figure idéale construite par I'imagination, que dans la tradition d'origine, il menait une vie de rebelle
et qu'il a été crucifié a cause d'un soulevement qui a mal tourné.

La facon dont il s'exprime de temps a autre sur la |égalité est déja en soi curieuse :
« Je ne suis pas venu appeler ceux qui respectent la loi (6tkaioug), mais les pécheurs. » (Marc 2, 17).

Luther traduit : « Je suis venu appeler les pécheurs a faire pénitence, pas les justes. » Peut-étre était-
ce formulé ainsi dans son manuscrit. Les chrétiens ne tarderent pas a se rendre compte du danger qu'il
y avait a admettre que Jésus appelait a lui précisément les catégories rétives a la |égalité. Raison pour
laquelle Luc compléte « appeler » par « au repentir » (€i¢ uetavotav), ajout qu'on retrouve dans
plusieurs manuscrits de Marc. Mais en transformant « appeler » (kaAéw) en « appeler au repentir »,

198



ilsontvidé la phrase de son sens. A qui pourrait-il venir a I'esprit d'appeler les « justes », comme Luther
traduit dikaioug, a faire pénitence ? En plus, cela est en contradiction avec le contexte, car Jésus
emploie le mot parce que le reproche qui lui est fait, c'est de manger avec des gens méprisés, d'avoir
des relations sociales avec eux, pas de tenter de les convaincre de changer leur mode de vie. Personne
ne lui aurait fait grief d'appeler les pécheurs a « faire pénitence ».

Bruno Bauer a raison dans le commentaire qu'il fait de ce passage :

« Dans sa version d'origine, la question de savoir si les pécheurs font réellement pénitence, s'ils
répondent a l'appel et mériteront le royaume des cieux en obéissant au prédicateur est totalement
absente. En tant que pécheurs, ils sont bien plutét privilégiés du point de vue de la justice, en tant que
pécheurs, ils sont appelés a la béatitude, ils bénéficient d'une prérogative absolue, le royaume des
cieux est destiné aux pécheurs, et l'appel qui s'adresse a eux leur confére seulement le titre de
propriété qui leur revient de droit en leur qualité de pécheurs. »3

Si ce passage dénote le mépris dans lequel est tenue la légalité traditionnelle, les paroles ol Jésus
annonce la venue du Messie, sont empreintes d'un climat de violence : I'empire romain existant
sombrera, dit-il, dans des massacres épouvantables. Et les saints ne s'y cantonneront nullement a un
role passif.

Jésus déclare :

« Je suis venu apporter un feu sur la terre, et comme je voudrais qu’il soit déja allumé ! Je dois recevoir
un baptéme, et comme j'ai hdte qu’il soit accompli ! Pensez-vous que je sois venu apporter la paix sur
la terre ? Non, je vous le dis, mais bien plutét la division. Car désormais, sur cinq personnes de la méme
maison, trois seront contre deux et deux seront contre trois. » (Luc 12, 49)

Chez Mathieu, le propos est direct :

« Ne pensez pas que je sois venu apporter la paix sur terre ; je ne suis pas venu apporter la paix, mais
I'épée » (10, 34).

Arrivé a Jérusalem pour la féte de Paques, il chasse les vendeurs et les banquiers du temple, ce qui ne
peut s'imaginer sans l'intervention violente d'une foule importante qu'il aura ameutée.

Peu apres, lors du dernier repas, immédiatement avant la catastrophe, Jésus dit a ses disciples :

« Maintenant, que celui qui a une bourse, la prenne, et aussi un sac, et que celui qui n'en a pas, vende
son manteau et achéte une épée. Car je vous le dis, ce qui est écrit doit étre accompli sur ma personne,
a savoir : et il sera compté au nombre des criminels (avouwv). Car ce qui est écrit sur moi s'‘accomplit.
Mais eux dirent : Seigneur, voici deux épées. Et il leur dit : Cela suffit. »

Tout de suite apres, c'est, au Mont des Oliviers, le heurt avec le pouvoir armé de IEtat. Jésus doit étre
arrété.

« Quand ceux qui étaient avec lui virent ce qui allait se passer, il dirent : Seigneur, veux-tu que nous
frappions avec I'épée ? Et |'un d'entre eux frappa le serviteur du grand-prétre et lui coupa l'oreille
droite. »

Pourtant, dans le récit des évangiles, Jésus est contre toute effusion de sang, se laisse docilement
enchainer et quand il est ensuite exécuté, ses camarades ne sont nullement inquiétés.

131 Critique des évangiles et histoire de leurs origines, 1851, p. 248
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Présentée ainsi, voila une histoire bien étrange, qui regorge de contradictions, et qui a assurément été
a l'origine trés différente.

Jésus demande des épées comme si I'heure de I'action avait sonné ; ses fideéles se mettent en route
armés d'épées — et quand ils rencontrent I'ennemi et dégainent, Jésus déclare tout a coup qu'il est par

principe hostile a tout emploi de la force — ceci sous une forme particulierement abrupte chez
Mathieu :

« Remets ton épée au fourreau ; car qui se saisit de I'épée mourra par I'épée. Ou bien doutes-tu que je
puisse demander a mon pére de m'envoyer sur-le-champ plus de douze légions d'anges ? Mais
comment, alors, les écritures s'accompliraient-elles ? »

Eh oui, si Jésus était de prime abord contre tout emploi de la force, pourquoi alors cet appel a se
procurer des épées ? Dans quel but a-t-il permis a ses amis de I'accompagner armés ?

Cette contradiction ne peut se résoudre que si I'on suppose que la tradition chrétienne racontait a
I'origine un coup de main planifié au cours duquel Jésus avait été fait prisonnier, un coup de main pour
lequel le moment semblait opportun apreés qu'il avait réussi a chasser du temple banquiers et
marchands. Les rédacteurs des époques ultérieures n'oserent pas escamoter ce récit qui avait pris
profondément racine. lls le dénaturerent en faisant de I'emploi de la force une tentative faite par les
apotres contre la volonté de Jésus.

Il n'est peut-étre pas non plus insignifiant que le heurt ait eu lieu sur le Mont des Oliviers. C'était le
meilleur point de départ pour organiser un coup de main sur Jérusalem.

Rappelons-nous par exemple le putsch tenté par un Juif égyptien a I'époque du procurateur Félix (52-
60) et raconté par Flavius Josephe (p. 317).

Sortant du désert avec 30 000 hommes, il gagna le Mont des Oliviers pour attaquer la ville de
Jérusalem, chasser la garnison romaine et conquérir le pouvoir. Félix livra bataille a I'Egyptien et
dispersa ses partisans. Lui-méme réussit a s'échapper.

L'histoire écrite par Flavius Josephe fourmille d'événements semblables. Ils caractérisent I'atmosphére
régnant dans la population juive a I'époque du Christ. Une tentative de putsch du prophete galiléen
Jésus s'y intégrerait parfaitement.

Si nous voyons dans son action une tentative de ce genre, on comprend alors sans peine la trahison de
Judas, dont le récit est étroitement mélé au précédent.

Dans la version qui nous est parvenue, Judas trahit Jésus par un baiser, le désignant ainsi aux gardes
comme I'homme qu'ils devaient arréter. C'est absurde. A en croire les évangiles, Jésus était bien connu
a Jérusalem, il préchait publiguement tous les jours, la foule I'accueillait avec des transports
d'enthousiasme — et soudain il aurait été tellement inconnu qu'il aurait fallu que Judas le désigne pour
gu'on p0t le distinguer dans le groupe de ses partisans ! Ce serait a peu prés comme si la police
berlinoise appointait un mouchard pour qu'il lui désigne la personne qui s'appelle Bebel.

Ce ne serait pas du tout la méme chose s'il s'était agi d'un projet de coup de main. L3, il y aurait eu
guelque chose a révéler, un secret qu'il valait la peine d'acheter. S'il fallait effacer ce projet du récit, la
trahison de Judas n'avait plus d'objet. Mais comme elle était manifestement connue de tout le monde
dans les milieux militants et que la colere contre le traitre était immense, il n'était pas possible pour
|'évangéliste de la passer sous silence. Mais il lui fallait maintenant tirer de son imagination un nouveau
récit de trahison — ce qu'il fit sans vraiment y réussir.
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Egalement remanié, le récit de I'arrestation de Jésus n'est pas non plus une réussite. Lui, qui préche la
voie pacifique, est arrété, mais on laisse en paix les apbtres, alors qu'ils ont dégainé leur épée et ont
frappé dans le tas. Pierre, qui a coupé |'oreille de Malchus, suit les gardes, s'assied trés tranquillement
au milieu d'eux dans la cour du grand-prétre et bavarde avec eux. Qu'on imagine un homme qui, a
Berlin, s'oppose a l'arrestation d'un camarade, tire un coup de revolver, blesse un policier, et ensuite
accompagne tres aimablement les agents au commissariat pour s'y réchauffer et boire une chope de
biére avec eux !

La maladresse atteint la des sommets. Mais c'est elle précisément qui indique qu'il fallait cacher
guelque chose qui devait a tout prix étre camouflé. Une action logique et facile a comprendre, une
escarmouche qui, a cause de la trahison de Judas, se termine par une défaite et |'arrestation du chef,
est maquillée en un événement inintelligible et absurde qui ne se produit que pour que « s'‘accomplisse
ce qui est écrit ».

La mise a mort de Jésus, compréhensible s'il était un rebelle, est maintenant I'acte parfaitement
irrationnel d'une méchanceté absurde qui impose sa volonté contre le gouverneur romain lui-méme,
alors qu'il est prét a acquitter Jésus. C'est une accumulation d'aberrations qui ne s'explique que par le
besoin qu'ont éprouvé plus tard les correcteurs du texte de caviarder ce qui s'était réellement passé.

Méme les pacifiques esséniens, eux qui répugnaient a toute espéce de lutte, étaient a cette époque
entrainés par la vague générale de patriotisme. On trouve des esséniens parmi les généraux juifs de la
derniére grande guerre contre les Romains. Flavius Josephe écrit par exemple, a propos du début de
la guerre :

« Les Juifs avaient pris trois extraordinaires chefs de guerre, non seulement doués de force physique et
de bravoure, mais aussi d'entendement et de sagesse, Niger de Perea, Sylas de Babylone et Jean,
I'essénien. » 132

L'hypothése selon laquelle Jésus aurait été condamné a mort et exécuté pour rébellion, n'est donc pas
seulement celle qui, seule, rend intelligibles les indications des évangiles, elle s'integre de surcroit
parfaitement dans les circonstances de temps et de lieu. Dans la période qui va de I'époque a laquelle
on situe la mort de Jésus a la destruction de Jérusalem, les troubles ne cessérent pas. Les combats de
rue étaient un phénomene tout a fait courant, tout de méme que les exécutions d'insurgés. Un combat
de rue livré par une petite troupe de prolétaires, suivi de la mise en croix d'un meneur issu d'une
Galilée en rébellion permanente, pouvait sans aucun doute produire une profonde impression sur les
survivants du groupe, sans que I'historiographie ait cru nécessaire de prendre note d'un incident aussi
banal.

Etant donné I'effervescence insurrectionnelle qui touchait tout le judaisme a cette époque, la secte
d'ou était partie cette tentative de soulévement ne pouvait manquer, en la mettant en valeur, d'en
tirer avantage dans son travail d'agitation, si bien qu'elle se fixa dans la mémoire avec les exagérations
et les embellissements inévitables, notamment en ce qui concernait la personnalité de son héros.

La situation changea avec la destruction de Jérusalem. L'anéantissement de I’Etat juif entraina celui du
dernier reste d'opposition démocratique qui subsistat encore dans I'empire romain. Et a la méme
époque, les guerres civiles cesserent dans le monde romain.

Durant les deux siécles qui séparent I'époque des Macchabées de la destruction de Jérusalem par Titus,
le bassin oriental de la Méditerranée avait été un foyer de troubles permanents. Les gouvernements
tombaient les uns aprées les autres, les peuples perdaient tour a tour leur indépendance ou leur

132 Guerre Juive, I, 2, 1.
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position dominante. Et la puissance qui était, directement ou indirectement, a I'origine de tous ces
bouleversements, I’Etat romain, était au méme moment, de I'époque des Gracques jusqu'a celle de
Vespasien, agitée en tous sens par d'énormes désordres provoqués de plus en plus par les armées et
leurs commandants.

Alors que se développait et se stabilisait I'espérance messianique, aucun organisme politique ne
semblait devoir durer, tous semblaient n'étre que des formations provisoires, la seule chose
inéluctable, la seule permanence, était le bouleversement politique. Vespasien mit un terme a tout
cela. Sous son régne, la monarchie militaire donna enfin aux finances I'organisation dont avait besoin
I'empereur pour prévenir toute concurrence, autrement dit toute tentative d'un rival voulant gagner
la faveur des soldats, et donc pour obturer pour longtemps la source des rébellions militaires.

Alors commenga « I'age d'or » de I'empire, une paix intérieure générale qui dura plus de cent ans, de
Vespasien (60) a Commode (180). Si tout au long des deux siecles précédents, les turbulences avaient
été la regle, pour celui-ci, ce fut le calme et la tranquillité. Le remue-ménage politique, qui était
auparavant la norme, devint alors une anomalie. La soumission au pouvoir impérial, I'obéissance
passive, n'apparaissait plus seulement comme un impératif dicté aux pleutres intelligents, elle prenait
de plus en plus racine sous les espéces d'une obligation morale.

Cela ne pouvait manquer d'avoir des effets sur la communauté chrétienne. Elle ne sut alors plus que
faire du Messie rebelle qui était en accord avec la pensée juive. Il froissait méme sa sensibilité morale.
Mais comme elle s'était habituée a vénérer en Jésus son dieu, l'incarnation de toutes les vertus, la
mutation ne prit pas le chemin de I'abandon de la personne du Jésus rebelle au bénéfice de la figure
idéalisée d'une autre personnalité répondant mieux aux nécessités de la nouvelle situation, non, de la
figure du dieu Jésus, elle effaca de plus en plus tout ce qui était rebelle, elle transforma le Jésus rebelle
en un Jésus souffrant, assassiné, non pas pour avoir fomenté une insurrection, mais uniqguement en
raison de sa bonté et de sa sainteté infinies, et ce par la méchanceté et la vilenie d'envieux perfides.

Heureusement, ces nouvelles retouches ont été apportées avec tellement de maladresse qu'on peut
encore découvrir des traces des couleurs d'origine, ce qui permet de reconstituer I'ensemble du
tableau. C'est précisément parce que ces restes ne s'accordent pas avec les retouches ultérieures
gu'on peut admettre avec suffisamment de certitude qu'ils sont authentiques et proviennent du vrai
récit de départ.

Sur ce point comme sur ceux qui ont été examinés par ailleurs, le Messie de la premiére communauté
chrétienne était en parfait accord avec le Messie juif d'origine. Ce n'est que plus tard que la
communauté chrétienne s'en est écartée. Il y a en revanche deux aspects par lesquels le Messie
chrétien differe nettement du Messie juif.

d. La résurrection du crucifié

Il ne manquait pas de Messies a I'époque de Jésus, notamment en Galilée, ou a tout instant surgissaient
des prophétes et des chefs de bandes qui se présentaient comme des rédempteurs et des oints du
Seigneur. Mais a partir du moment ou il avait succombé devant la puissance romaine, ou il avait été
arrété, crucifié ou assommé, son role de Messie était épuisé, il était considéré comme un faux
prophéte et un faux Messie. Il fallait encore attendre la venue du vrai Messie.

La communauté chrétienne, par contre, ne lacha pas son champion. Certes, pour eux aussi, la venue
du Messie dans toute sa gloire était encore a venir. Mais ce ne devait étre personne d'autre que celui
qui avait déja été la, le crucifié, ressuscité trois jours aprés sa mort et remonté au ciel aprés s'étre
montré a ses partisans.
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Cette conception était propre a la seule communauté chrétienne. D'ou provenait-elle ?

Pour les premiers chrétiens, c'était le miracle de la résurrection de Jésus le troisieme jour aprés la
crucifixion qui prouvait sa divinité et fondait I'attente de son retour depuis les cieux. Les théologiens
contemporains en restent la eux aussi. Bien sdr, les « libres-penseurs » parmi eux ne prennent plus a
la lettre la résurrection. Pour eux, Jésus n'est pas réellement ressuscité, ce sont ses disciples qui, dans
des moments d'ivresse extatique, ont cru le voir aprés sa mort et en ont déduit sa nature céleste :

« Nous devons nous représenter l'apparition du Christ a Pierre exactement a l'image de ce qu'a vécu
Paul sur le chemin de Damas, une vision d'extase momentanée, ou la figure céleste du Christ apparait
en lumiére —une expérience mentale qui n'est nullement un miracle incompréhensible, mais qu'on peut
tout a fait saisir psychologiquement par analogie avec de nombreux exemples tirés de toute ['histoire.
... Et d'autres analogies nous permettent de comprendre que cette vision enthousiaste n'ait pas été le
fait du seul Pierre, mais se soit peu apreés reproduite chez d'autres disciples, et méme dans des réunions
entiéeres de croyants. ... Le fondement historique de la croyance des disciples en la résurrection se trouve
donc dans des visions extatiques individuelles qui ont convaincu tout le monde et dans lesquelles ils
croyaient voir vivant et élevé a la gloire céleste leur maitre crucifié. L'imagination, familiére du
merveilleux, a tissé I'enrobage de ce qui remplissait et faisait vibrer I'éme. La force motrice de cette
croyance en la résurrection de Jésus n'était au fond rien d'autre que l'impression indélébile que leur
avait laissée sa personne : I'amour et la confiance qu'ils mettaient en lui étaient plus forts que la mort.
C'est ce miracle de I'amour, pas un miracle de la toute-puissance, qui était a la base de la croyance de
la communauté primitive en la résurrection. C'est cela qui fit qu'on n'en resta pas a des émotions
éphémeres, mais que la foi enthousiaste nouvellement ravivée poussa aussi a l'action, les disciples
reconnurent que leur mission était d'annoncer a leurs compatriotes que ce Jésus de Nazareth qu'ils
avaient livré aux ennemis était bien le Messie, fait tel a plus forte raison maintenant que Dieu l'avait
réveillé d'entre les morts et élevé au ciel, d'ou il redescendrait sous peu pour inaugurer son régne
messianique sur terre. »1%

Si on suit I'auteur de ses propos, nous devrions donc attribuer la propagation de la croyance de la
communauté des premiers chrétiens au Messie et, conséquemment, la portée considérable qu'a eue
le phénomeéne du christianisme dans I'histoire universelle, a I'hallucination fortuite d'un petit homme
isolé.

Il n'est nullement impossible qu'un quelconque des ap6tres ait eu une vision du crucifié. Il est tout
aussi possible que cette vision ait trouvé des croyants, toute cette époque étant exceptionnellement
crédule et le judaisme profondément pénétré de la croyance a la résurrection. Ramener des morts a
la vie ne passait absolument pas pour un exploit inconcevable. Ajoutons quelques exemples a ceux que
nous avons déja cités.

Chez Mathieu, Jésus prescrit aux apodtres leur ligne de conduite : « Guérissez les malades, ressuscitez
les morts, purifiez les |épreux, exorcisez les démons » (10, 8). Ressusciter les morts est placidement
énoncé ici, comme guérir les malades, au titre d'activité quotidienne des ap6tres, au méme titre que.
Et ils sont en outre exhortés a ne pas se faire payer pour cela. Donc, Jésus, ou plutét le rédacteur de
|'évangile estimait possibles les résurrections rémunérées, les résurrections comme travail.

La fagon dont la résurrection est décrite dans I'évangile de Mathieu est caractéristique. Le tombeau de
Jésus est gardé par des soldats pour empécher les disciples de voler le cadavre et ensuite de répandre
la nouvelle qu'il serait ressuscité. Mais éclairs et tremblements de terre font rouler la roche et
|'écartent du tombeau, et Jésus se leve.

133 0. Pfleiderer, La naissance du christianisme, 1907, p. 112 3 114

203



« Quelques hommes de la garde entrérent dans la ville, et annonceérent au grand-prétre tout ce qui était
arrivé. Ceux-ci, apreés s'étre assemblés avec les anciens et avoir tenu conseil, donnérent aux soldats une
forte somme d'argent, en disant : Dites que ses disciples sont venus de nuit le dérober, pendant que
vous dormiez. Et si le gouverneur l'apprend, nous l'apaiserons, et nous vous tirerons de peine. Les
soldats prirent I'argent, et suivirent les instructions qui leur avaient été données. Et ce bruit s'est
répandu parmi les Juifs, jusqu'a ce jour. » (28, 11 sq.)

Pour ces chrétiens, donc, la résurrection d'un mort enterré depuis trois jours ne pouvait que trés peu
impressionner les témoins oculaires, et un pourboire généreux suffisait pour non seulement leur
imposer la discrétion, mais aussi les convaincre de propager le contraire de la vérité.

Les conceptions du genre de celles que I'évangéliste expose ici étaient sans doute partagées par les
rédacteurs, et on est en droit de penser qu'ils faisaient leur sans difficulté la |égende de la résurrection.

Mais cela n'épuise pas la question. Cette crédulité et cette conviction qu'il est possible de ressusciter
n'étaient pas une particularité spécifique des communautés chrétiennes. Elles les partageaient avec
tout le judaisme de leur temps dans la mesure il attendait un Messie. Mais pourquoi les chrétiens sont-
ils les seuls a avoir eu la vision de la résurrection de leur Messie ? Pourquoi cela n'a-t-il été le cas
d'aucun des partisans des autres Messies morts en martyrs a cette époque ?

Nos théologiens répondront que la raison en est lI'impression extraordinaire faite par la personnalité
de Jésus, une impression qu'aucun des autres Messies n'aurait produite. Mais cet argument ne tient
pas devant le fait que I'activité de Jésus, dont tout indique qu'elle n'a duré que peu de temps, n'a laissé
aucune trace dans les masses, si bien qu'aucun contemporain n'en a rien mentionné. D'autres Messies,
en revanche, ont mené une lutte de longue haleine contre les Romains en remportant par moments
de grandes victoires dont le souvenir s'est perpétué dans I'histoire. Est-ce que ces derniers auraient
fait moins d'impression ? Mais admettons que Jésus, tout en n'ayant certes pas su captiver les masses,
ait du moins laissé a ses quelques partisans, du fait de son ascendant personnel, des souvenirs
indélébiles. Cela expliquerait tout au plus pourquoi la foi en Jésus s'est perpétuée chez ses amis
proches, mais pas pourquoi elle aurait développé une capacité propagandiste parmi des gens qui ne
|'avaient pas connu et sur lesquels sa personnalité ne pouvait exercer d'influence. Si c'était seulement
I'aura personnelle de Jésus qui produisait la croyance a sa résurrection et a sa mission divine, celle-ci
aurait da s'affaiblir au fur et a mesure que le souvenir personnel s'estompait et que diminuait le
nombre de ceux qui l'avaient fréquenté personnellement.

C'est connu, la postérité ne tresse pas de couronnes au mime ; en cela également, le comédien et le
pasteur montrent beaucoup de points communs. Et ce qui vaut pour l'acteur, vaut aussi pour le
prédicateur quand celui-ci se restreint a la prédication, n'agit que par le rayonnement de sa
personnalité, et ne laisse aprés lui aucune ceuvre qui survive a sa personne. Si profonde que soit
|'émotion, si intense que soit I'exaltation provoquée par les préches, ils ne peuvent faire la méme
impression sur des gens qui n'y assistent pas, des gens auxquels ils ne parviennent que par oui-dire. Et
la personne du prédicateur laissera ces gens indifférents. Elle n'a aucune chance d'exciter leur
imagination.

Nul ne laisse un souvenir de lui-méme au-dela du cercle de ceux qui I'ont connu personnellement, s'il
n'a pas laissé une ceuvre qui impressionne indépendamment de sa personne, que ce soit une ceuvre
artistique, un édifice, un portrait, un morceau de musique, une ceuvre poétique ; que ce soit un apport
scientifique, une collection de matériaux scientifiquement ordonnée, une théorie, une invention ou
une découverte; ou bien enfin que ce soit uneinstitution politique ou sociale ou une
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guelconque organisation qu'il a fondée ou a la création et a la consolidation de laquelle il a pris une
part éminente.

Tant que dure I'ceuvre et qu'elle joue un réle, on continue a s'intéresser a la personne du créateur.
Plus, si cette ceuvre est restée ignorée de son vivant, mais prend de I'importance aprés sa mort, comme
c'est souvent le cas pour nombre de découvertes, d'inventions et d'organisations, il est possible que
I'intérét pour le créateur ne s'éveille qu'aprées sa mort mais ne cesse ensuite d'augmenter. Moins on a
fait attention a lui de son vivant, moins on en sait sur sa personne, plus I'imagination se plaira a la
dépeindre si son ceuvre est grandiose, et plus elle I'entourera d'une guirlande d'anecdotes et de
légendes. Le besoin universel de trouver une cause a toute chose, ce besoin qui pousse a chercher, a
I'origine de chaque processus social — et aussi aux débuts, a I'origine de chaque processus naturel —un
auteur, un initiateur, est si fort que, lorsqu'il s'agit d'un phénomene d'une immense importance, on en
vient a lui inventer un fondateur, ou a lui accoler un nom transmis par la tradition quand le véritable
fondateur a été oublié, ou que, ce qui est souvent le cas, I'ceuvre est le produit du concours de tant de
forces dont aucune ne dominait I'autre, qu'il aurait a priori été impossible de donner un nom précis.

Ce n'est pas dans sa personnalité, mais dans I'ceuvre historique qui est attachée a son nom qu'il
convient de chercher la raison pour laquelle le messianisme de Jésus n'a pas fini comme celui des
Judas, des Theudas et d'autres Messies de I'époque. Confiance exaltée dans la personnalité du
propheéte, soif de merveilleux, extase et croyance en la résurrection, nous trouvons tout cela chez les
partisans des autres Messies autant que chez ceux de Jésus. Ce n'est pas ce qu'ils ont en commun qui
peut expliquer leur destinée différente. Quand les théologiens, méme les plus libres-penseurs,
inclinent a penser que, méme s'il faut faire une croix sur tous les miracles qu'on rapporte sur Jésus,
Jésus lui-méme reste un miracle, un surhomme qui n'a pas son pareil dans le monde entier, nous ne
pouvons, nous autres, pas non plus en convenir. Alors, la seule chose qui fasse la différence entre Jésus
et les autres Messies, c'est seulement que ceux-ci n'ont rien légué qui fasse se perpétuer leur
personnalité, alors que Jésus a laissé apres lui une organisation dotée de régles se prétant a merveille
a maintenir la cohésion de ses partisans et a en attirer en permanence de nouveaux.

Les autres Messies avaient seulement réuni des troupes pour une insurrection, et elles s'étaient
dispersées apres |I'échec. Si Jésus n'avait rien fait de plus, son nom aurait disparu sans laisser de traces
apres qu'il eut été crucifié. Mais Jésus n'était pas seulement un rebelle, il était aussi le représentant et
la figure de proue, peut-étre le fondateur d'une organisation qui lui a survécu et s'est de plus en plus
étoffée, est devenue de plus en plus puissante.

Il est traditionnellement admis, a vrai dire, que la communauté aurait été organisée par les apobtres
seulement aprés sa mort. Mais rien n'impose cette hypothése, qui est trés peu probable. Elle
supposerait en effet qu'immédiatement aprées la mort de Jésus, ses partisans aient introduit dans sa
doctrine quelque chose de totalement nouveau, dont il ne se serait pas avisé et qui aurait été étranger
a sa volonté, et qu'eux, qui jusqu'alors n'étaient pas organisés, se seraient lancés dans une entreprise
a laquelle leur maitre n'avait pas pensé, juste au moment ou ils avaient subi une défaite qui aurait pu
faire voler en éclats méme une organisation solide. Par analogie avec des organisations similaires dont
on connait mieux les premiers pas, on pourrait plutét penser que des associations communistes de
secours mutuel animées d'attentes messianiques et réunissant des prolétaires de Jérusalem avaient
déja existé avant Jésus et qu'un agitateur et rebelle audacieux portant ce nom et originaire de Galilée
devint seulement leur porte-parole et martyr le plus éminent.

D'aprés Jean, les douze apotres avaient déja au temps de Jésus une caisse commune. Mais Jésus
exigeait aussi de tous les autres disciples qu'ils abandonnent tout ce qu'ils possédaient.
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Dans les Actes des Apbtres, il n'est dit nulle part que les ap6tres n'auraient commencé a organiser la
communauté qu'aprés la mort de Jésus. On la trouve déja organisée a ce moment-la, tenant ses
réunions d'adhérents et remplissant ses fonctions. La premiére mention du communisme dans les
Actes des ApoOtres est ainsi rédigée :

« Ils restérent pourtant fidéles (Roav & mpookaptepolvies) & I'enseignement des Apétres et a la
propriété commune, au pain rompu et aux commandements ». Autrement dit, ils continuérent a
prendre leurs repas en commun et a suivre les autres principes communistes. Si ces derniers avaient
été introduits seulement apres la mort de Jésus, la rédaction aurait été tout autre.

L'organisation en communauté était le lien qui maintint ensemble les partisans de Jésus aussi apres sa
mort et garda vivant le souvenir de leur porte-parole crucifié qui, selon la tradition, s'était dit lui-méme
étre le Messie. Plus l'organisation grandissait, plus elle se renforgait, et plus leur martyr ne pouvait
manquer d'occuper l'imagination des adhérents, moins ils pouvaient admettre que leur Messie crucifié
fat un faux Messie, plus ils se sentaient poussés a voir en lui, malgré sa mort, le vrai Messie qui
reviendrait dans toute sa gloire ; plus donc ils avaient de raisons de croire a sa résurrection, plus la
croyance que le crucifié était le Messie et qu'il était ressuscité devenait le signe distinctif de
I'organisation, ce qui les séparait des autres croyants au Messie. Si la croyance a la résurrection n'avait
eu pour source que des impressions personnelles, elle se serait affaiblie au fil des ans, elle aurait été
effacée par d'autres impressions et aurait fini par disparaitre avec ceux qui avaient connu Jésus
personnellement. Mais si la croyance en la résurrection du crucifié se nourrissait de la force de
son organisation, elle devait immanquablement s'affermir et s'exalter au fur et a mesure que
I'organisation s'étendait, que s'étiolait ce qu'on savait positivement de la personne de Jésus, que
I'imagination de ses adorateurs n'était plus bridée par la connaissance de faits précis.

Ce n'est pas la croyance en la résurrection qui créa la communauté chrétienne et lui donna sa vigueur,
ce fut, al'inverse, la vitalité de la communauté qui créa la croyance a la survie de son Messie.

La doctrine du Messie crucifié et ressuscité ne contenait rien qui f(t incompatible avec le mode de
pensée juif. Nous avons vu a quel point il vibrait a cette époque de la croyance a la résurrection ; l'idée
gue la magnificence a venir devait étre achetée par les souffrances et la mort des justes, parcourait
également la littérature messianique juive et était une conséquence naturelle de la situation
douloureuse du judaisme.

La croyance au Messie crucifié aurait trés bien pu ne constituer qu'une variante particuliere des
multiples attentes messianiques du judaisme de cette époque, si le terrain sur lequel elle s'édifia
n'avait pas été en méme temps tel qu'il ne pouvait que développer un antagonisme par rapport au
judaisme. Ce terrain, la vitalité de I'organisation communiste du prolétariat, était étroitement lié a la
spécificité des attentes messianiques des prolétaires communistes de Jérusalem.

e. Le rédempteur international

Le messianisme du reste du judaisme, y compris celui des zélotes, étaient purement national.
Soumettre les autres peuples a la domination mondiale juive, aux lieux et place de la domination
romaine, se venger des peuples qui opprimaient et maltraitaient les Juifs, tel était leur contenu. Celui
de la communauté chrétienne était différent. Elle aussi était patriotique et anti-romaine. En finir avec
la domination étrangere était la condition préalable de toute libération. Mais les partisans de la
communauté chrétienne n'entendaient pas en rester la. Il ne s'agissait pas seulement de se
débarrasser du joug des satrapes étrangers, mais de celui de tous les satrapes, y compris de ceux de
I'intérieur du pays. lls appelaient a les rejoindre seulement les gens qui étaient écrasés et dans la peine,
le jour du jugement devait étre celui du chatiment de tous les riches et tous les puissants.
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La passion qui les enflammait le plus n'était pas une haine raciale, mais une haine de classe. Il y avait
de ce fait en germe la séparation d'avec le reste du judaisme, uni autour de la nation.

Mais en méme temps était aussi en germe le rapprochement avec le reste du monde, le monde non-
juif. L'idée messianique nationale ne pouvait bien slir que rester circonscrite au judaisme et étre
rejetée du reste du monde qu'elle révait d'asservir.

Par contre, la haine de classe contre les riches et la solidarité prolétarienne étaient des idées que des
prolétaires qui n'étaient pas juifs pouvaient parfaitement accepter. Une attente messianique qui avait
pour horizon la délivrance des pauvres ne pouvait que trouver I'oreille des pauvres de tous les pays.
Seul, le Messie social, pas le Messie national, pouvait franchir les limites du judaisme, lui seul pouvait
survivre a la terrible catastrophe de I’Etat juif culminant dans la destruction de Jérusalem.

D'un autre c6té, une organisation communiste ne pouvait s'affirmer dans I'empire romain que la ou
elle était renforcée par la croyance a la venue du Messie et a la libération de tous les opprimés et de
tous les maltraités. En pratique, ces organisations communistes, nous allons le voir, étaient des
sociétés de secours mutuel. Dans I'empire romain du premier siecle de notre ére, le besoin de telles
associations était général et devenait d'autant plus vif qu'augmentait la pauvreté et que se dissolvaient
les derniers restes du communisme traditionnel des origines. Or, un despotisme soupgonneux
interdisait toute vie associative ; nous avons vu que Trajan craignait méme les corps de pompiers
volontaires. César avait encore épargné les organisations juives, mais par la suite, elles aussi perdirent
leur position privilégiée.

Les associations d’entraide ne pouvaient subsister que comme sociétés secrétes. Mais qui était prét a
risquer sa vie pour percevoir seulement des secours ? Qui allait ainsi s'engager par solidarité envers
ses camarades, a une époque ou tout sens du collectif avait pratiquement disparu ? Ce qui restait
encore de sens du collectif, de dévouement a l'intérét général, ne rencontrait que dans l'idée de la
renaissance messianique du monde, c'est-a-dire de la société, une vision généreuse et
enthousiasmante. Et les plus égocentriques des prolétaires, ceux qui, dans les associations de secours,
ne cherchaient que leur intérét personnel, et pouvaient néanmoins craindre pour leur sécurité, étaient
rassurés par l'idée de la résurrection individuelle accompagnée d'une copieuse compensation ; une
idée dont on aurait pu se passer a une époque ou la situation générale aurait puissamment stimulé les
instincts et les sentiments sociaux, et ol chacun se serait senti irrésistiblement poussé a les suivre
méme au risque de mettre en danger son intérét personnel, voire sa vie. L'idée de la résurrection
individuelle était en revanche indispensable s'il s'agissait de mener une lutte pleine de périls contre
des forces puissantes dans un siecle ou tous les instincts et les sentiments sociaux étaient fragilisés a
|'extréme par la décomposition endémique de la société, et cela non seulement dans les classes
supérieures, mais aussi dans les classes opprimées et exploitées.

L'idée messianique ne pouvait prendre racine en-dehors du monde juif qu'en revétant la
forme communiste de la communauté chrétienne, la forme du Messie crucifié. Seule, la croyance
au Messie et a la résurrection pouvait permettre a |'organisation communiste de s'affirmer comme
société secrete et de faire tache d'huile dans I'empire romain. En se combinant, ces deux facteurs —
communisme et messianisme — devenaient irrésistibles. Ce que le judaisme avait vainement attendu
de son Messie de lignée royale, le Messie crucifié sorti du prolétariat y parvint : il soumit Rome, fit plier
les Césars, conquit l'univers. Mais il ne le conquit pas pour le prolétariat. D'une victoire a l'autre,
I'organisation de secours communiste prolétarienne se métamorphosa pour devenir la plus puissante
machine de domination et d'exploitation du monde. Ce processus dialectique n'est en rien unique en
son genre. Le Messie crucifié ne fut ni le premier ni le dernier conquérant a retourner au bout du
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compte contre son propre peuple les armées qui lui avaient donné la victoire et a les employer a le
réprimer et a le maintenir dans ses chaines.

César et Napoléon avaient eux aussi été le fruit de la victoire de la démocratie.

3. Chrétiens juifs et chrétiens paiens
a. L'agitation aupreés des paiens

La premiere association communiste messianique se forma a Jérusalem. Il n'y a pas la moindre raison
de mettre en doute cette indication livrée par les Actes des Apotres. Mais d'autres villes comptant un
prolétariat juif ne tardérent pas a voir naitre de leur c6té des communautés. Un trafic intense reliait
Jérusalem et les autres parties de I'empire, notamment sa moitié orientale, a commencer par les
centaines de milliers, peut-étre les millions de pélerins qui s'y rendaient tous les ans. Et de nombreux
mendiants démunis de tout, sans famille ni foyer, circulaient constamment d'une localité a I'autre, a
I'image de ce qui se fait encore aujourd'hui dans I'Europe orientale, ne quittant un endroit que lorsque
les ressources de la charité y sont épuisées. C'est a cet état que correspondent les instructions données
par Jésus a ses apotres :

« Ne portez ni bourse, ni sac, ni souliers, et ne saluez personne en chemin. Dans quelque maison que
vous entriez, dites d'abord: Que la paix soit sur cette maison! Et s'il se trouve la un enfant de la paix,
votre paix reposera sur lui; sinon, elle reviendra a vous. Demeurez dans cette maison-la, mangeant et
buvant ce qu'on vous donnera; car I'ouvrier mérite son salaire (!). Ne passez pas de maison en maison.
Dans quelque ville que vous entriez, et oli I'on vous recevra, mangez ce qui vous sera présenté, guérissez
les malades qui s'y trouveront, et dites-leur: Le royaume de Dieu est venu chez vous. Mais dans toute
ville oli vous entrerez et ol vous ne serez pas accueillis, parcourez leurs ruelles en disant : “Méme la
poussiere de votre ville, collée a nos pieds, nous I’enlevons pour vous la laisser. Toutefois, sachez-le : le
royaume de Dieu a été chez vous.” Je vous le déclare : au dernier jour, Sodome sera mieux traitée que
cette ville. » (Luc 10, 4 a 13).

La conclusion que I'évangéliste met dans la bouche de Jésus exprime typiquement la soif de vengeance
du mendiant voyant dégus ses espoirs qu'on lui fasse I'aumoéne. Ce qu'il roule dans sa téte, c'est le
spectacle d'un incendie ravageant toute la ville. Mais c'est le Messie qui y pourvoira pour lui.

Tous les agitateurs indigents et itinérants de la nouvelle organisation étaient considérés comme des
apotres, pas seulement les douze dont la tradition a transmis les noms et qui auraient été établis par
Jésus comme propagateurs de sa parole. La « Didachée » déja évoquée (la Doctrine des douze apbtres)
parle encore au milieu du deuxiéme siecle d'ap6tres agissant dans les communes.

Ce sont ces « mendiants et conspirateurs », se croyant pleins du Saint-Esprit, qui apporterent les
principes de la nouvelle organisation prolétarienne, « la joyeuse nouvelle », I'évangile***, d'abord de
Jérusalem dans les communes juives du voisinage, puis bien au-dela, jusqu'a Rome. Mais dés que
|'évangile quitta le sol de la Palestine, il arriva dans un milieu social completement différent qui lui
imprima un tout autre caractere.

A coté des membres de la communauté juive, les apétres trouvaient, en relations trés étroites avec
eux, les compagnons de route du judaisme, les paiens « craignant Dieu » (ce60uevot) qui révéraient le
dieu juif, fréquentaient les synagogues, mais ne pouvaient se résoudre a adopter tous les usages juifs.
Dans le meilleur des cas, ils acceptaient la cérémonie du bain par immersion, le baptéme ; mais ils

134 De : &0, eu, bon, heureux et dyyéAAw, annoncer
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refusaient la circoncision et ne voulaient rien savoir des regles alimentaires, du repos du sabbat et
autres manifestations extérieures qui les auraient coupés de leur entourage « paien ».

Le contenu social de I'évangile a certainement été bien accueilli dans les milieux prolétariens de ces
« paiens craignant Dieu ». Par leur entremise, il fut transmis dans d'autres milieux de prolétaires non
juifs, ou se trouvait un terrain favorable pour la doctrine du Messie crucifié, dans la mesure ou elle
ouvrait la perspective d'un bouleversement social et mettait sur pied des organisations de secours
immeédiat. En revanche, ces milieux trouvaient incompréhensible tout ce qui était spécifiquement juif,
cela pouvant aller jusqu'a la répugnance et au sarcasme.

Plus la nouvelle doctrine se répandait dans les communautés juives extérieures a la Palestine, plus il
devenait évident qu'elle gagnerait infiniment en force propagandiste si elle renongait a ses spécificités
juives, si elle cessait d'étre nationale pour devenir exclusivement sociale.

On dit que celui qui s'en rendit compte le premier et agit énergiquement en ce sens fut Saul, un Juif
qui, selon la tradition, n'était pas originaire de Palestine, mais venait de la communauté juive d'une
ville grecque, Tarse en Cilicie. Caractére passionné, il s'était d'abord lancé de toute son énergie dans
la défense du pharisianisme, avait combattu en tant que pharisien la communauté chrétienne
apparentée au zélotisme, jusqu'au moment ou, parait-il, une vision l'avait brusquement fait virer de
bord et ou il avait basculé dans I'extréme opposé. Il rejoignit la communauté chrétienne, mais y
intervint immédiatement pour bousculer les conceptions qui y avaient cours en exigeant de propager
la nouvelle doctrine chez les « gentils » et de renoncer a vouloir les convertir au judaisme.

Il est significatif qu'il ait remplacé son nom hébreu de Saul par le nom latin de Paul. Les changements
de nom de ce genre étaient courants chez les Juifs qui aspiraient a percer dans les milieux extérieurs
au judaisme. Si un Manassé se faisait appeler Ménélas, pourquoi un Saul n'aurait-il pas pris le nom de
Paul ?

Il n'est plus guere possible de distinguer avec certitude ce qui, dans I'histoire de Paul, a un fondement
historique. Comme en tout ce qui a trait aux événements personnels, le Nouveau Testament est ici
aussi une source peu sdre, pleine de contradictions et de récits de miracles impossibles. Mais I'histoire
personnelle de Paul est de toute fagon d'importance secondaire. Ce qui est décisif, c'est I'opposition
objective qu'il incarne avec I'ancienne fagon qu'avait la communauté chrétienne de voir les choses.
Cette opposition avait sa racine dans la nature méme de I'enjeu, il était inévitable qu'elle se fasse jour,
et quelles que soient les acrobaties auxquelles se livrent les Actes des Apotres a propos de différents
incidents, ils nous donnent clairement a voir que s'est réellement déroulée une lutte entre les deux
tendances de la communauté. Les Actes des Apbtres ont eux-mémes été écrits au cours de cette lutte
a I'appui de I'orientation défendue par Paul, mais en méme temps pour camoufler I'opposition entre
les deux tendances.

La nouvelle orientation s'est probablement encore exprimée avec retenue dans les premiers temps,
en demandant seulement un peu de tolérance sur certains points pour lesquels était attendue quelque
indulgence de la part de la communauté-mere.

C'est du moins ce qui ressort du récit qu'en font les Actes des Apbtres, qui certes peignent en rose et
parlent de paix la ol en réalité se déroulait une lutte acharnée. >

On vy lit par exemple le récit suivant sur la période ou Paul faisait de I'agitation en Syrie :

135 Cf. Bruno Bauer, Les Actes des Apétres, un équilibrisme entre le paulinisme et le judaisme a l'intérieur de
I'Eglise chrétienne, 1850.
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« Des gens, venus de Judée (en Syrie), enseignaient les fréres en disant : « si vous n’acceptez pas la
circoncision selon la coutume de Moise, vous ne pouvez pas étre sauvés. » Cela provoqua un
affrontement ainsi qu’une vive discussion engagée par Paul et Barnabé contre ces gens-la. Alors on
décida que Paul et Barnabé, avec quelques autres freres, monteraient a Jérusalem aupres des Apébtres
et des Anciens pour discuter de cette question. La communauté facilita leur voyage. lls traverserent la
Phénicie et la Samarie en racontant la conversion des paiens, ce qui remplissait de joie tous les fréres.
A leur arrivée a Jérusalem, ils furent accueillis par I’Eglise, les Apétres et les Anciens, et ils rapportérent
les grandes choses que Dieu avait faites avec eux. Mais quelques membres de la secte des pharisiens
qui étaient devenus croyants intervinrent pour dire qu’il fallait circoncire les paiens et leur ordonner
d’observer la loi de Moise. » (Actes des Apbtres 15,1 a 5).

Alors, les apotres et les anciens, en quelque sorte le comité directeur du parti, se réunissent, Pierre et
Jacques tiennent des propos conciliants, et finalement il est décidé d'envoyer en Syrie Judas Barsabas
et Silas, qui faisaient aussi parti de la direction, avec la mission d'annoncer aux freres :

« L’Esprit Saint et nous-mémes avons décidé de ne pas faire peser sur vous d’autres obligations que
celles-ci, qui s'imposent : vous abstenir des viandes offertes en sacrifice aux idoles, du sang des viandes
non saignées et des unions illégitimes.» La direction renoncait a la circoncision des prosélytes paiens.
Mais il ne fallait pas, disaient-ils, négliger I'organisation de l'entraide : « Ils nous ont seulement
demandé de nous souvenir des pauvres, ce que j’ai pris grand soin de faire », écrit Paul dans sa lettre
aux Galates ou il rapporte les faits (2, 10).

Les chrétiens juifs comme les chrétiens paiens tenaient les uns et les autres beaucoup a I'entraide. Ce
n'était pas un sujet de discorde entre eux. Pour cette raison, c'est un point qui n'est guére abordé dans
leurs écrits, presque exclusivement consacrés a la polémique. De ce qu'il est rarement évoqué, il serait
erroné de conclure qu'il ne jouait aucun réle dans le christianisme primitif. Simplement, il ne jouait
aucun role dans les querelles internes.

Celles-ci continuaient en dépit de toutes les tentatives de médiation.

Dans la lettre de Paul aux Galates qu'on vient de citer, reproche est fait aux défenseurs de la
circoncision de se laisser guider par des considérations opportunistes :

« Ceux qui veulent faire bonne figure dans le monde, veulent vous contraindre a la circoncision ; ils le
font seulement afin de ne pas étre persécutés pour la croix du Messie » (6, 12).

Apres le congrés de Jérusalem évoqué plus haut, les Actes des Apétres font entreprendre a Paul une
tournée d'agitation en Gréce qui s'adresse de nouveau aux paiens. Revenu a Jérusalem, il fait a ses
camarades un rapport sur les succes de son agitation.

« L’ayant écouté, ils glorifiérent Dieu et dirent a Paul : « Tu vois, frére, combien de dizaines de milliers
de croyants sont parmi les Juifs, et ils sont tous des partisans fervents de la Loi. Or, ils ont entendu ce
que I'on colporte a ton sujet : que, par ton enseignement, tu détournes de Moise les Juifs vivant dans
les pays paiens, en leur disant de ne pas circoncire leurs enfants et de ne pas observer les
coutumes. » (Actes, 21, 20 sq.)

On lui demande de se justifier de cette accusation et de prouver qu'il est toujours un Juif pieux. Il s'y
montre disposé, mais en est empéché par une révolte des Juifs contre lui, qui voudraient le tuer comme
traitre a la nation. Les autorités romaines le protégent en quelque sorte en le mettant en détention et
finissent par I'envoyer a Rome, o, a la différence de Jérusalem, il peut poursuivre son agitation sans
entraves : « Il y annongait le royaume de Dieu et il enseignait ce qui concerne le Seigneur Jésus Christ a
la face du monde et sans obstacle. » (Actes 28, 31.)
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b. L'opposition entre Juifs et chrétiens

Le cours naturel des choses fit que, bien entendu, les chrétiens paiens augmentant en nombre, ils
défendaient leur point de vue avec d'autant plus d'énergie. Le conflit ne pouvait que s'envenimer.

Plus il durait, plus les frictions se multipliaient, et plus I'hostilité grandissait entre les deux tendances.
Et cette situation était encore aggravée par I'exacerbation des heurts entre le peuple juif et les peuples
au milieu desquels ils vivaient, au cours des décennies précédant immédiatement la destruction de
Jérusalem. Les éléments prolétariens du judaisme en particulier, notamment ceux de Jérusalem,
étaient animés d'une haine de plus en plus fanatique contre les autres peuples et notamment les
Romains. Les Romains, c'étaient les pires des oppresseurs et des exploiteurs, les pires des ennemis. Et
les Hellenes étaient leurs alliés. Tout ce qui faisait la différence entre eux et les Juifs était mis en valeur,
et avec toujours plus de vigueur. Dans ces conditions, tous ceux qui misaient avant tout sur la
propagande aupreés des Juifs, étaient obligés, quand ce n'aurait été que par souci d'efficacité, de mettre
plus fortement I'accent sur les spécificités juives, sur la fidélité a toutes les prescriptions du judaisme,
ce a quoi a priori les disposait I'influence de leur entourage.

Mais parallelement a la montée en fleche de la haine fanatique des Juifs contre les nations de leurs
oppresseurs, augmentaient chez celles-ci I'aversion et le mépris des masses pour le judaisme. Une
conséquence en fut que les chrétiens paiens et leurs agitateurs ne réclamaient pas seulement d'étre
dispensés pour leur propre compte des prescriptions juives, mais se mirent a les critiquer de plus en
plus vivement. L'opposition entre chrétiens paiens et chrétiens juifs tourna chez les premiers de plus
en plus a une opposition au judaisme lui-méme. Mais en méme temps, la croyance au Messie, la
croyance au Messie crucifié, était bien trop attachée par toutes ses fibres au judaisme pour que les
chrétiens paiens aient pu le renier sans plus d'ambages. lls reprenaient au judaisme toutes les
prophéties messianiques et tout ce qu'il pouvait y avoir qui soutint I'attente du Messie, mais en méme
temps faisaient de plus en plus montre d'hostilité envers le méme judaisme. C'était une nouvelle
contradiction venant s'ajouter a toutes celles que nous avons déja relevées dans le christianisme.

Nous avons déja vu quelle importance les évangiles attachent a la filiation de Jésus avec David,
comment ils échafaudent les hypothéses les plus tordues pour faire naitre le Galiléen a Bethléem. Ils
citent avec obstination des passages des livres saints des Juifs pour prouver la mission messianique de
Jésus. lls présentent Jésus protestant qu'il n'a nullement I'intention de suspendre la loi juive :

« Ne pensez pas que je sois venu abolir la Loi ou les Prophétes : je ne suis pas venu abolir, mais
accomplir. Car en vérité, je vous le dis : avant que le ciel et la terre disparaissent, pas un seul iota, pas
un seul trait ne disparaitra de la Loi jusqu’a ce que tout se réalise. » (Mathieu 5, 17. cf. Luc 16, 16).

Jésus ordonne a ses disciples : « Ne prenez pas le chemin qui méne vers les paiens et n’entrez dans
aucune ville des Samaritains, allez plutét vers les brebis perdues de la maison d’Israél. » (Mathieu 10,
6)

Ici, toute propagande en-dehors du judaisme est carrément interdite. Chez Mathieu, Jésus tient des
propos similaires, bien qu'adoucis, en s'adressant a une Phénicienne (chez Marc, c'est une Grecque,
syro-phénicienne de naissance). Elle lui lance :

« Prends pitié de moi, Seigneur, fils de David ! Ma fille est tourmentée par un démon. Mais il ne lui
répondit pas un mot. Et comme ses disciples s’approchaient, ils lui demanderent : Fais ce qu'elle
demande, car elle nous poursuit de ses cris ! Mais lui répondit : Je n’ai été envoyé qu’aux brebis
perdues de la maison d’Israél. Mais elle vint se prosterner devant lui en disant : Seigneur, viens @ mon
secours ! Et lui répondit : Il n’est pas bien de prendre le pain des enfants et de le jeter aux chiens. Elle
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reprit : Oui, Seigneur ; mais justement, les chiens mangent les miettes qui tombent de la table de leur
maftre. Jésus répondit : Femme, grande est ta foi, que tout se passe pour toi comme tu le veux ! Et, a
I’heure méme, sa fille fut guérie. » (Mathieu 15, 21 sq. cf. Marc 7, 27 sq.)

Jésus ne refuse donc pas de discuter. Mais au premier abord, il se montre trés mal disposé envers la
Grecque, simplement parce qu'elle n'est pas juive, bien qu'elle I'implore en I'appelant, au sens de la
croyance juive au Messie, fils de David.

Enfin, c'est une pensée trés juive qui guide Jésus quand il promet a ses apotres que dans I'Etat a venir,
ils seront assis sur douze trones pour juger les douze tribus d'lsraél. Seul un Juif, et plus exactement
un Juif de Judée, pouvait trouver quelque attrait a cette perspective. Pour la propagande chez les
paiens, elle ne servait a rien.

On trouve certes dans les évangiles des traces marquantes de la croyance juive, mais sans transition
viennent ensuite des pages ou s'exprime avec violence |'aversion des rédacteurs et des correcteurs
pour ce qui est juif. Jésus ne cesse de polémiquer contre tout ce qui était cher au coeur des Juifs pieux,
les jeines, les régles alimentaires, le repos du sabbat. Il place les paiens au-dessus des Juifs :

« Aussi, je vous le dis : Le royaume de Dieu vous sera enlevé pour étre donné a une nation qui lui fera
produire ses fruits. » (Mathieu 21, 42).

Il va méme jusqu'a maudire carrément les Juifs :

« Alors Jésus se mit a vilipender les villes ol avaient eu lieu la plupart de ses miracles, parce qu’elles
n'avaient pas fait pénitence : Malheur a toi, Corazine ! Malheur a toi, Bethsaide ! Car, si les miracles
qui ont eu lieu chez vous avaient eu lieu a Tyr et a Sidon, ces villes, autrefois, se seraient enveloppées
d'un sac et couvertes de cendre pour faire pénitence. Mais, je vous le déclare : au jour du jugement, Tyr
et Sidon seront traitées moins sévéerement que vous. Et toi, Capharnaiim, n'as-tu pas été élevée jusqu’au
ciel ? Toi, tu seras jetée jusqu’en enfer ! Car, si les miracles qui ont eu lieu chez toi avaient eu lieu a
Sodome, cette ville serait encore la aujourd’hui. Mais je vous le déclare : au jour du jugement, le pays
de Sodome sera traité moins sévérement que toi. » (Mathieu 11, 20 sq.)

La, c'est la haine des Juifs qui s'exprime. Ce n'est plus, au sein du judaisme, une secte qui polémique
contre une autre. C'est la nation juive en tant que telle qui est stigmatisée comme moralement
inférieure, qui est dénoncée comme particulierement malfaisante et butée.

Cela apparait aussi dans les prophéties concernant la destruction de Jérusalem qui sont mises dans la
bouche de Jésus, mais qui ont bien sGr été fabriquées seulement aprés |I'événement.

La guerre juive, qui surprit tellement les adversaires de la nation juive en donnant a voir sa vigueur et
le danger qu'elle représentait pour eux, cette éruption furieuse du plus violent désespoir, exacerba au
dernier degré l'antagonisme entre le judaisme et le paganisme, et eut a peu prés les mémes
conséquences que celles qu'eurent au dix-neuviéme siecle les journées de juin 48 et la Commune de
Paris sur la haine de classe entre prolétariat et bourgeoisie. L'abime séparant le christianisme juif et le
christianisme paien en fut creusé encore davantage, et en outre le premier en perdit de plus en plus
son assise. La ruine de Jérusalem priva de base le mouvement autonome de classe du prolétariat juif.
Tout mouvement de ce type a pour condition d'existence l'indépendance nationale. Apres la
destruction de Jérusalem, il n'y avait plus de Juifs qu'a I'étranger, au milieu d'ennemis qui les haissaient
et les persécutaient tous, pauvres comme riches, de la méme maniére, et contre lesquels ils devaient
tous étre solidaires entre eux. La générosité des possédants envers leurs compatriotes dans la misere
s'éleva pour cette raison a un niveau tres élevé, la solidarité nationale I'emportait bien souvent sur
I'antagonisme de classe. Cela fit perdre peu a peu au christianisme juif sa force propagandiste. Le
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christianisme devint dés lors et de plus en plus un christianisme exclusivement paien, de parti enchassé
dans le judaisme, il devint un parti extra-judaique, voir un parti opposé au judaisme. Mentalité
chrétienne et mentalité anti-juive devinrent de plus en plus des concepts synonymes.

Mais la ruine de I’Etat juif sapait aussi la raison d'étre de |'espérance messianique nationale juive. Elle
se survécut encore quelques dizaines d'années en déclenchant des convulsions d'agonie, mais
|'anéantissement de la capitale juive avait porté un coup mortel a son réle d'élément déterminant de
|'"évolution politique et sociale.

Cela ne touchait cependant pas le messianisme des chrétiens paiens, qui s'était détaché de la
nationalité juive et n'était pas atteint par le sort qui la frappait. La vitalité de I'idée messianique ne
subsistait plus que dans la figure du Messie crucifié, dans la figure du Messie non-juif, traduit en grec,
la figure du Christ.

Bien plus, les chrétiens réussirent a carrément transformer I'événement effroyable qui signifiait
la faillite de I'espérance messianique juive en un triomphe de leur Christ. Jérusalem apparaissait
désormais comme |'ennemie du Christ, sa destruction comme la vengeance du Christ sur le judaisme,
comme la terrible preuve de sa force victorieuse.

Voici ce que dit Luc de I'entrée de Jésus a Jérusalem :

« Lorsque Jésus fut prés de Jérusalem, voyant la ville, il pleura sur elle, en disant : si seulement toi aussi,
tu avais reconnu en ce jour ce qui est bon pour que tu connaisses la paix | Mais maintenant cela est
resté caché a tes yeux. Car il viendra pour toi des jours ol tes ennemis creuseront des fossés autour de
toi, t’encercleront et te presseront de tous cétés. lls t’anéantiront, toi et tes enfants qui sont chez toi,
et ils ne laisseront pas pierre sur pierre, parce que tu n’as pas reconnu le moment ol Dieu te
visitait. » (Luc 19, 41 sq.)

Et tout de suite apres, Jésus déclare de nouveau que les jours de la destruction de Jérusalem, qui
apporteront l'anéantissement méme aux femmes enceintes et aux femmes qui allaitent, seront
des « jours de vengeance » (ékbikrioewc). (Luc 21, 22)

Les massacres de septembre de la révolution frangaise, qui ne visaient pas, eux, a se venger sur des
nourrissons, mais a se défendre d'un ennemi cruel, paraissent bien cléments en comparaison du
tribunal du bon pasteur.

Mais la destruction de Jérusalem eut encore d'autres conséquences pour la pensée chrétienne. Nous
avons déja indiqué comment le christianisme, qui jusqu'alors, avait été adepte de la violence, se mit
désormais a devenir pacifique. Ce n'est que chez les Juifs qu'il y avait encore eu une démocratie
vigoureuse au début de |'ére impériale. Les autres nations de |'empire étaient déja mises hors de
combat et la lacheté y régnait, chez les prolétaires comme chez les autres. La destruction de Jérusalem
mit a terre le dernier havre d'énergie populaire de I'empire. Aucune rébellion ne pouvait plus envisager
de gagner. Et le christianisme devenait de plus en plus un christianisme des seuls paiens. Il devint
soumis, voire servile.

Or les maitres du monde étaient les Romains. C'était aupres d'eux qu'il convenait de se faire bien voir.
Alors que les premiers chrétiens avaient été des patriotes juifs et des ennemis de toute domination
étrangere et de toute exploitation, les chrétiens paiens joignirent a la haine des Juifs la vénération de
ce qui était romain et des autorités impériales. Cela se retrouve dans les évangiles. On connait le récit
qui parle des provocateurs que les « docteurs et les grands-prétres » envoyérent aupres de Jésus pour
lui faire prononcer des paroles de haute trahison :
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« lls se mirent alors a épier ses faits et gestes et envoyérent des mouchards (éykadétoug) qui devaient
jouer le réle d’hommes justes (autrement dit de compagnons de Jésus) pour prendre sa parole en
défaut, afin de le livrer a I'autorité et au pouvoir du gouverneur. Ceux-ci l'interrogérent en disant :
Mafitre, nous savons que ce que tu dis et ce que tu enseignes est vrai, tu es impartial et tu enseignes le
chemin de Dieu selon la vérité. Nous est-il permis, oui ou non, de payer I'impét a 'empereur ? Mais
Jésus, percevant leur fourberie, leur dit : Montrez-moi un denier. De qui porte-t-il I'effigie et le nom
gravé ? — De I'’empereur, répondirent-ils. Et lui leur dit : Alors donnez a César ce qui est a César, et a
Dieu ce qui est a Dieu. » (Luc 20, 20 sq.)

Voila Jésus développant une bien curieuse théorie de la monnaie et de I'impd6t : la monnaie appartient
a celui dont elle porte I'effigie et le nom. Donc, on ne fait que rendre son argent a I'empereur quand
on paie l'imp6t.

Le méme esprit souffle dans les écrits des pionniers de la propagande des chrétiens paiens. C'est ainsi
qu'on lit dans la lettre de Paul aux Romains (13, 1) :

« Que chacun soit soumis aux autorités supérieures, car il n’y a pas d’autorité qui n’émane de Dieu. La
ou elle existe, elle vient de Dieu. Se dresser contre les autorités, c'est se rebeller contre I’ordre des choses
établi par Dieu, les factieux seront voués a la damnation. ... Ce n’est pas pour rien que I'autorité détient
le glaive, elle est I'auxiliaire de Dieu : elle venge et elle juge celui qui fait le mal. C’est pourquoi il est
impératif de se soumettre, pas seulement par crainte du chdtiment, mais aussi pour obéir a sa
conscience. Voila la raison pour laquelle vous devez payer I'impét, car ce sont des ministres de Dieu qui
sont employés pour les percevoir. Donnez a chacun ce qui lui est da : a celui-ci I'impét, a un autre la
taxe, a celui-ci le respect, a un autre I’honneur. »

A quelle distance sommes-nous déja du Jésus qui invitait ses disciples a acheter des épées, et préchait
la haine des riches et des puissants. A quelle distance du christianisme qui, dans |'Apocalypse de Jean,
maudissait furieusement Rome et les rois qui lui étaient alliés : « Babylone la Grande (Rome) ! La voila
devenue taniére de démons, antre de tous les esprits impurs, repaire de tous les oiseaux impurs et
répugnants ! Car toutes les nations ont bu du vin déchainé de sa prostitution ; les rois de la terre se sont
prostitués avec elle, et les marchands de la terre se sont enrichis de son luxe insolent. ... Alors, ils
pleureront et se lamenteront sur elle, les rois de la terre qui se sont prostitués avec elle et qui ont
partagé son luxe » etc. (18, 2 sq.)

La tonalité fondamentale des Actes des Apotres, c'est I'accent mis sur I'hostilité du judaisme envers
I'enseignement du Messie crucifié et la mise en valeur d'un prétendu accueil favorable que lui font les
Romains. Ce que le christianisme, ou bien souhaitait, ou bien s'imaginait, aprés la chute de Jérusalem,
est présenté comme un fait objectif. A Jérusalem, si I'on en croit les Actes des Apbtres, la propagande
chrétienne ne cesse d'étre opprimée par les Juifs, les Juifs persécutent et lapident les chrétiens tant
gu'ils peuvent, alors que les autorités romaines les protegent. Nous avons vu qu'on rapporte que Paul
aurait été séverement menacé a Jérusalem, alors qu'il aurait eu toute liberté de parler a Rome. Rome
terre de liberté, Jérusalem ville d'oppression et de violence !

La haine des Juifs et les flatteries en direction des Romains s'expriment de la facon la plus frappante
dans le récit de la Passion, I'histoire des sévices infligés au Christ et de sa mort. On peut voir nettement
dans ce texte comment le contenu initial a été changé en son contraire sous l'influence des nouvelles
tendances.

Etant donné que la Passion constitue la partie la plus importante de I'exposé historique des évangiles,
la seule ol I'on puisse véritablement parler d'écriture historique, et qu'elle met nettement en lumiére
la facon qu'avait le christianisme primitif d'écrire I'histoire, nous allons encore y revenir en détail.
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4. Le récit de la Passion du Christ

Il'y atres peu d'informations sur la vie de Jésus que nous puissions tirer des évangiles et admettre avec
quelque vraisemblance comme faits avérés : seulement sa naissance et sa mort ; deux faits qui, a vrai
dire, a supposer qu'on puisse les authentifier, prouvent que Jésus a réellement vécu et n'est pas
seulement une figure mythologique, mais qui ne font aucune clarté sur ce qui est le plus important
dans une personnalité historique : I'activité qu'il a déployée entre sa naissance et sa mort. Le péle-
méle de maximes morales et d'opérations miraculeuses que les évangiles rapportent, contient
tellement d'impossibilités et d'inventions attestées comme telles, tellement peu — pratiqguement
aucune donnée qui soit corroborée par d'autres témoignages, qu'il n'est pas exploitable.

On n'est guére plus avancé avec ce qui est dit de sa naissance et de sa mort. Et pourtant nous avons la
qguelques indices qui semblent montrer que sous un fatras d'affabulations se dissimule un noyau de
vérité. C'est une déduction qui s'impose la ou le récit contient des éléments trés génants pour le
christianisme, qu'il n'aurait a coup s(r pas inventés, si, dans le milieu de ses adeptes, ils n'avaient été
manifestement trop connus et reconnus pour que les rédacteurs d'évangiles s'aventurent a leur
substituer une histoire de leur cri comme ils le faisaient si souvent sans réticence aucune.

L'un de ces faits est I'origine galiléenne de Jésus. C'était trés génant pour un messianisme qui se
réclame de la lignée de David. Le Messie devait a toute force étre originaire de la ville de David. Nous
avons vu les manipulations emberlificotées auxquelles il a fallu se livrer pour le I'y faire naftre. Si Jésus
avait simplement été la création imaginaire d'une communauté soulevée par |'exaltation messianique,
elle n'aurait jamais songé a faire de lui un Galiléen. Nous sommes donc amenés a accepter au moins
comme trés vraisemblables son origine galiléenne et du méme coup son existence. Et de la méme
maniére sa mort sur la croix. Nous avons noté qu'il y a dans les évangiles des passages qui donnent a
penser qu'il aurait projeté une insurrection par les armes et aurait été crucifié a ce titre. Cela aussi était
assez génant pour ne pas relever de la fantaisie. C'était en contradiction avec I'état d'esprit dominant
du christianisme de I'époque ou celui-ci se mit a réfléchir sur son identité et a écrire I'histoire de ses
origines, non pas certes, dans une perspective historique, mais avec des objectifs polémiques dans son
travail d'agitation.

La mort du Messie sur la croix était elle-méme une idée si éloignée de la pensée juive — qui ne pouvait
se le représenter que dans toute la gloire d'un héros victorieux — qu'il a bien fallu un événement réel
laissant une impression indélébile sur ses partisans, qu'il a bien fallu qu'un pionnier de la juste cause
meure en martyr, pour que germe l'idée du Messie crucifié.

Mais en reprenant cette tradition de la mort sur la croix, les chrétiens paiens étaient confrontés a
guelque chose de fort ennuyeux : selon la tradition, Jésus, Messie juif, roi des Juifs, c'est-a-dire partisan
de l'indépendance juive, avait été crucifié par les Romains pour haute trahison perpétrée contre la
domination romaine. Apres la chute de Jérusalem, cela devenait doublement génant. Le christianisme
en était venu a s'opposer frontalement au judaisme et cherchait a avoir de bonnes relations avec les
autorités romaines. |l s'agissait désormais de tordre la tradition pour faire retomber la responsabilité
de la crucifixion du Christ sur les Juifs en en déchargeant les Romains, et pour laver le Christ, non
seulement de tout soupgon de violence, mais aussi de toute trace de patriotisme juif et d'hostilité aux
Romains.

Mais comme les évangélistes étaient presque aussi ignorants que la masse du peuple subalterne de
I'époque, en retouchant le tableau original, ils produisirent les plus invraisemblables mélanges de
couleurs.
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Aucun chapitre des évangiles ne présente sans doute plus de contradictions et d'incohérences que
celui qui, depuis bientét deux millénaires, a le plus impressionné le monde chrétien et le plus fécondé
son imagination. Aucun motif n'aura sans doute été aussi souvent peint que la passion et la mort du
Christ. Et pourtant, ce récit, qui présente une accumulation des effets les moins artistiques et les plus
grossiers, ne résiste a aucun examen objectif.

Seule, la force de I'habitude a rendu méme les tétes les plus admirables de la chrétienté sourdes et
aveugles devant les ingrédients les plus invraisemblables ajoutés par les rédacteurs, si bien que le
tragique d'origine attaché a la crucifixion de Jésus comme a tout martyre subi pour une grande cause,
a en permanence agi sur les esprits malgré cet amoncellement d'absurdités parfois ridicules auxquelles
il prétait méme une auréole.

Le récit de la Passion commence par |'entrée de Jésus a Jérusalem. C'est le cortege triomphal d'un
roi. 2 La population va a sa rencontre, les uns étalent leurs habits sur son chemin, d'autres détachent
des ramilles sur les arbres et en parsement sa route, et tous I'acclament :

« Hosanna (sauve-nous!), béni soit celui qui vient au nom du Seigneur, béni soit le regne qui vient, celui
de David, notre pére. » (Marc 11, 9).

C'est de cette fagon que chez les Juifs, on accueillait les rois. (cf. Rois 9, 13 a propos de Jéhu)

Le peuple tout entier est pour Jésus, seules, I'aristocratie et la bourgeoise, les « grands-prétres et les
scribes », lui sont hostiles. Jésus se comporte comme un dictateur. Il est assez fort pour chasser du
temple les marchands et les banquiers sans rencontrer la moindre résistance. Il regne en maitre absolu
dans cette citadelle du judaisme.

C'est bien entendu une forfanterie des évangélistes. Si Jésus avait eu un jour ce pouvoir-la, cela ne
serait pas passé inapergu. Un auteur comme Flavius Josephe, qui rentre dans les détails les plus
insignifiants, en aurait rendu compte. Les éléments prolétariens de Jérusalem, comme par exemple les
zélotes, n'ont jamais eu la force de régner sans partage sur Jérusalem. lls se sont toujours heurtés a
des résistances. Si Jésus voulait, en opposition aux sadducéens et aux pharisiens, entrer dans Jérusalem
pour nettoyer le temple, il fallait qu'il I'emporte d'abord dans une bataille de rues. Les batailles de rue
entre les différentes tendances du judaisme étaient alors quotidiennes a Jérusalem.

Notons que dans le récit, Jésus est accueilli par la population comme étant celui qui apporte « le regne
de David notre pere », autrement dit, comme le restaurateur de l'indépendance du royaume juif. Cela
nous montre Jésus non seulement comme adversaire des classes dominantes du judaisme, mais aussi
comme celui des Romains. La, manifestement, ce n'est pas l'imagination chrétienne qui est a I'ceuvre,
c'est la réalité juive.

La suite raconte les événements sur lesquels nous nous sommes déja penchés : l'invitation faite aux
disciples pour qu'ils s'arment, la trahison de Judas, I'accrochage sur le Mont des Oliviers. Nous avons
déja vu que ce sont les vestiges laissés par une ancienne tradition et plus tard jugés inopportuns, et
qui ont été remaniés dans le sens d'une soumission pacifique.

136 Notons ici a titre de curiosité « le miracle stylistique accompli par Mathieu, qui fait entrer Jésus en méme
temps sur deux montures » (Bruno Bauer, Critique des évangiles, Ill, p. 114). Les traductions traditionnelles
camouflent ce miracle. Par exemple chez Luther : « Et ils amenérent I'Gnesse et son poulain et poséerent leurs
habits dessus et |'assirent dessus. » (Mathieu 21, 7) L'original dit : Et ils amenérent I'dnesse et son poulain et
posérent leurs habits sur les deux (ér” @ut@v) et 'assirent sur les deux ((émavw aut@v). lls avaient beau se sentir
libres de dénaturer le texte, les copistes ont reproduit ce passage tel quel les uns aprées les autres, ce qui est
symptomatique de la distraction et de la balourdise des compilateurs des évangiles.
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Jésus est arrété, amené dans le palais du grand-prétre, et le procés commence :

« Les grands prétres et tout le Sanhédrin cherchaient un témoignage contre Jésus pour le faire mettre
a mort, et ils n’en trouvaient pas. Car beaucoup portaient de faux témoignages contre Jésus, et ces
témoignages ne concordaient pas. ... Et le grand prétre s'avanca et interrogea Jésus : Tu ne réponds
rien aux témoignages que ces gens portent contre toi ? Mais lui gardait le silence et ne répondait rien.
Le grand prétre I'interrogea de nouveau : Es-tu le Messie, le fils du Dieu béni ? Jésus lui dit : Je le suis.
Et vous verrez le fils de ’'homme siéger a la droite du Tout-Puissant, et venir parmi les nuées du ciel.
Alors, le grand prétre déchira ses vétements et dit : Avons-nous encore besoin de témoins ? Vous avez
entendu le blasphéme. Qu’en pensez-vous ? Tous le condamnérent a mort. » (Marc 14, 55 sq.)

Certes, voila un bien étrange procés ! Le tribunal se réunit immédiatement aprés I'arrestation, alors
qu'il fait encore nuit, et pas dans le prétoire situé probablement sur le Mont du Temple'*’, mais dans
le palais du grand-prétre ! Imaginons la confiance qu'on pourrait accorder a un reportage sur un proces
en haute trahison en Allemagne, lequel ferait siéger la Cour dans le chateau royal a Berlin ! Et voila de
faux témoins qui comparaissent contre Jésus, mais bien que personne ne les soumette a un contre-
interrogatoire, que Jésus garde le silence face a leurs accusations, ils ne déclarent rien qui le charge.
C'est Jésus qui se charge le premier en reconnaissant qu'il est le Messie. Alors, pourquoi cette comédie
de faux témoins, si cet aveu suffit pour le condamner ? lls n'ont pas d'autre raison d'étre que de faire
la preuve de la vilenie des Juifs. La condamnation a mort est prononcée sans autre formalité. C'est une
infraction aux formes prescrites et auxquelles le judaisme de cette époque était particulierement
attaché. Le tribunal n'avait le droit de prononcer immédiatement que l'acquittement, pour une
condamnation, il fallait attendre le lendemain de l'audience.

Mais le Sanhédrin avait-il a cette époque le droit de condamner a la peine capitale ? Il est dit a ce
propos : « Quarante ans avant la destruction du Temple, Israél se vit retirer le droit de prononcer des
sentences de mort. ».

Ceci est confirmé par le fait que le Sanhédrin ne punit pas Jésus, une fois le proces terminé, il le livre a
Pilate pour une nouvelle procédure, et ce en |'accusant de haute trahison envers les Romains, pour
avoir voulu se faire roi des Juifs, avoir donc voulu libérer la Judée de la domination romaine. Curieuse
accusation proférée par un tribunal de patriotes juifs !

Il est toutefois possible que le Sanhédrin ait eu le droit de prononcer des condamnations a la peine de
mort, mais qu'elles aient d(i étre confirmées par le procurateur.

Comment cela se passe-t-il alors devant le gouverneur romain ?

« Pilate l'interrogea : Es-tu le roi des Juifs ? Jésus répondit : C’est toi-méme qui le dis. Et les grands
prétres multipliaient contre lui les accusations. Pilate lui demanda a nouveau : Tu ne réponds rien ? Vois
toutes les accusations qu’ils portent contre toi. Mais Jésus ne répondit plus rien, si bien que Pilate fut
étonné. Mais a la féte, il avait coutume de reldcher un prisonnier, celui qu’ils demandaient. Or, il y avait
en prison un dénommé Barabbas, arrété avec des émeutiers pour des meurtres commis pendant la
révolte. La foule monta donc chez Pilate, et se mit a demander ce qu’il leur accordait d’habitude. Pilate
leur répondit : Voulez-vous que je vous reldche le roi des Juifs ? Il se rendait bien compte que c’était par
jalousie que les grands prétres I’avaient livré. Ces derniers soulevérent la foule pour qu’il leur reldche
plutét Barabbas. Et Pilate reprit : Que voulez-vous donc que je fasse de celui que vous appelez le roi des
Juifs ? Et eux, de nouveau, crierent : Crucifie-le | Mais Pilate leur dit : Qu’a-t-il donc fait de mal ? Mais
ils criérent encore plus fort : Crucifie-le ! Pilate, voulant contenter la foule, reldcha Barabbas et, apres
avoir fait flageller Jésus, il le livra pour qu’il soit crucifié. » (Marc 15, 2 sq.)

137 Schiirer, Histoire du peuple juif, 11, p. 211.
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Dans |'évangile de Mathieu, Pilate va jusqu'a se laver les mains devant la foule en déclarant : Regardez,
je suis innocent de ce sang-la. Et le peuple tout entier répondit : Que son sang retombe sur nous et sur
nos enfants !

Luc, enfin, ne dit pas que le Sanhédrin condamne Jésus. Il le dénonce seulement a Pilate.

« Et 'assemblée tout entiéere se leva, et on 'emmena chez Pilate. Ils se mirent alors a I'accuser en
disant : Nous avons trouvé cet homme en train d'ameuter notre peuple, il empéche de payer I'impét a
I'empereur, et il dit qu’il est le Messie et le Roi. Pilate I'interrogea : Es-tu le roi des Juifs ? Jésus répondit :
C’est toi-méme qui le dis. Pilate s’adressa alors aux grands prétres et a la masse du peuple : Je ne trouve
chez cet homme aucune culpabilité. Mais eux insistaient avec force : Avec ses enseignements, il souléve
le peuple dans toute la Judée et toute la Galilée. » (23, 1 sq.)

Le plus pres de la vérité est probablement Luc. Jésus y est directement accusé de haute trahison devant
Pilate. Et plein d'un fier courage, il ne nie pas sa culpabilité. Pilate lui demandant s'il est le roi des Juifs,
donc leur chef dans la lutte pour l'indépendance, Jésus déclare : Tu le dis. L'évangile de Jean sent
combien ce reste de patriotisme juif est génant, il fait donc répondre a Jésus : Mon royaume n'est pas
de ce monde. S'il était de ce monde, mes serviteurs auraient livré bataille. L'évangile de Jean est le plus
récent. |l se passa donc un temps assez long avant que les écrivains chrétiens se résolvent a maquiller
les faits tels qu'ils étaient relatés a I'origine.

Pour Pilate, I'affaire était évidemment treés simple. En faisant exécuter le rebelle Jésus, il ne faisait que
remplir ses fonctions de représentant du pouvoir romain.

La masse des Juifs n'a en revanche pas la moindre raison de s'indigner qu'un homme ne veuille rien
savoir de la domination romaine et appelle a refuser de payer I'imp6t a I'empereur. Si c'est bien ce que
Jésus a réellement fait, c'était entierement dans la ligne du zélotisme qui était a cette époque le
courant dominant dans la population de Jérusalem.

A supposer que le chef d'accusation invoqué dans I'évangile soit exact, il en résulte que les Juifs
auraient d@ avoir de la sympathie pour Jésus, mais que Pilate aurait d{ le condamner.

Or, que disent les évangiles ? Pour Pilate, Jésus n'est coupable de rien, bien qu'il avoue lui-méme qu'il
|'est. Le gouverneur ne cesse d'affirmer que I'accusé est innocent, et il demande ce qu'il a fait de mal.

Voila qui est quand méme étrange. Mais ce qui I'est encore davantage : Pilate a beau ne pas voir en
quoi Jésus serait coupable, il ne I'acquitte pas pour autant.

Il arrivait certes que le procurateur trouve un cas trop complexe pour se sentir a méme de prendre lui-
méme une décision. Mais on n'a jamais vu un fonctionnaire de I'empereur romain chercher a se tirer
d'embarras en demandant a la masse du peuple ce qu'il convenait de faire de I'accusé. S'il ne voulait
pas condamner lui-méme un accusé de haute trahison, il n'avait qu'une possibilité : I'envoyer a Rome
comparaitre devant I'empereur. C'est ce que fit par exemple le procurateur Antonius Felix (52-60), qui
attira chez lui en lui promettant faussement liberté et sécurité, le meneur des zélotes de Jérusalem, le
chef de bande Eleazar qui vingt ans durant avait semé la terreur dans le pays. Il le fit prisonnier et
I'envoya a Rome. Quant a ses partisans, il en fit crucifier un grand nombre.

Pilate aurait pu de la méme maniére envoyer Jésus a Rome. Par contre, le réle que Mathieu lui fait
jouer est franchement grotesque : voila un juge romain, représentant de I'empereur Tibere, maitre de
la vie et de la mort, qui supplie une assemblée du peuple de Jérusalem de lui permettre d'acquitter
I'accusé, et qui, a leurs vociférations, répond : eh bien, alors tuez-le, la faute n'en retombera pas sur
moi !
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Ce role est totalement incompatible avec la figure historique de Pilate. Dans une lettre a Philon,
Agrippa 1% traite Pilate de « caractere d'une brutalité inflexible et sans scrupules », et il lui
reproche « sa vénalité, des actes de violence, des pillages, des sévices, des outrages, des exécutions
continues sans jugement, des cruautés sans fin et insupportables ».

Sa dureté et sa férocité produisirent une situation si détestable que cela excéda méme le
gouvernement central de Rome, qui le rappela (36 aprés J.-C.).

Et c'est lui qui aurait, face au traitre prolétarien Jésus, manifesté un amour de la justice et une
générosité si exceptionnelles, des qualités qui, pour le malheur de l'accusé, auraient été encore
surpassées par une veule complaisance tout simplement inepte pour le peuple !

Les évangélistes étaient trop ignorants pour trouver a y redire, mais ils se doutaient probablement de
I'étrangeté du réle qu'ils attribuaient au gouverneur romain. lls chercherent donc un motif qui le rendit
plus crédible : ils racontent que les Juifs étaient habitués a ce que Pilate leur relache un prisonnier a
Paques, et que, quand il leur proposa de libérer Jésus, ils auraient répondu : non, nous préférons que
ce soit Barrabas le meurtrier !

Il est déja bizarre que, a part dans les évangiles, aucun usage de ce genre ne soit mentionné nulle part.
Il est en contradiction avec les institutions romaines, qui ne donnaient pas le droit de grace aux
gouverneurs. Confier le droit de grace, non a —disons - une entité responsable de ses actes, mais a des
badauds réunis par le seul hasard, est en outre en contradiction avec tout organisation juridique
normalement constituée. Il n'y a que des théologiens pour prendre une telle fable pour argent
comptant.

Mais méme si nous faisons abstraction de tout cela et décidons d'admettre que la foule juive qui traine
a ce moment-la devant la résidence du procurateur est bizarrement dotée du droit de grace, il faut
encore se demander ce que ce droit a a voir avec le cas présent ?

La condamnation de Jésus n'a encore nullement |'autorité de la chose jugée. Ponce Pilate doit répondre
a une question : Jésus est-il oui ou non coupable de haute trahison ? Est-ce que je dois le condamner
ou pas ? Etil répond en demandant : Voulez-vous faire usage en sa faveur de votre droit de grace ou
pas ?

Pilate doit prononcer le verdict, et au lieu de le faire, il appelle a gracier Jésus ! N'a-t-il donc pas le droit
d'acquitter Jésus s'il I'estime innocent ?

Et alors surgit une nouvelle énormité. Les Juifs, nous dit-on, ont le droit de faire grace, et comment
|'exercent-ils ? Se contentent-ils d'exiger la libération de Barrabas ? Non, ils demandent que Jésus soit
crucifié ! Les évangélistes s'imaginent manifestement que du droit de gracier I'un découle aussi le droit
de condamner l'autre.

A cette délirante facon de dire le droit correspond une non moins délirante facon de faire de la
politique.

Les évangélistes nous présentent une foule populaire qui hait Jésus au point de préférer gracier un
meurtrier (pas moins qu'un meurtrier — cette foule n'a pas trouvé d'objet plus digne d'étre gracié), et
de ne se calmer que lorsqu'il est emmené au lieu d'exécution.

Qu'ony songe, c'est cette méme foule qui, la veille encore, I'a accueillicomme un roi avec des Hosanna,
qui, sur son chemin, a étalé devant lui ses habits, et I'a unanimement acclamé sans qu'on entende la
moindre objection. C'est précisément cette popularité qui a été, selon les évangiles, la raison pour
laguelle les aristocrates ont voulu se défaire de lui mais n'ont pas osé non plus l'arréter en plein jour,
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la raison pour laquelle ils ont choisi la nuit pour le faire. Et voila que maintenant la méme foule se
montre tout aussi unanime dans ses déchainements de haine fanatique contre lui — contre un homme
accusé d'un crime qui le rend digne de la plus profonde vénération aux yeux de tous les patriotes juifs :
accusé d'avoir tenté de libérer la nation juive de la domination étrangeére.

Que s'est-il donc passé qui a provoqué ce stupéfiant retournement? Il faudrait des motifs
extrémement puissants pour rendre la chose compréhensible. Quand ils disent quelque chose, les
évangélistes ne font que bredouiller quelques explications dérisoires. Luc et Jean n'avancent
strictement aucune motivation. Marc dit : »Les grands-prétres ameutérent la foule » contre Jésus,
Mathieu : lls « réussirent a convaincre les masses ».

Ces pauvres tentatives prouvent seulement a quel point les écrivains chrétiens avaient perdu jusqu'au
dernier reste de sens et de savoir politique.

Méme les masses les plus informelles ne se laissent pas convertir a une haine fanatique sans une
raison, quelle qu'elle soit. Que cette raison soit stupide ou infame, peu importe, il faut bien qu'il y en
ait une. Mais chez les évangélistes, les masses juives surpassent en bétise honteuse le plus honteux et
le plus béte des scélérats de théatre, sans la moindre raison, sans le moindre motif, elles exigent
frénétiguement le sang de celui qu'elles adoraient la veille.

La sottise devient encore plus évidente quand on regarde la situation politique de I'époque. A I'opposé
de presque toutes les autres composantes de |I'empire romain, la communauté juive était traversée
par une vie politique intense, tous les antagonismes sociaux et politiques y étaient exacerbés. Les partis
politiques étaient bien organisés, trés loin d'étre des masses sans consistance. Le zélotisme avait
complétement gagné les classes subalternes de Jérusalem, qui s'opposaient en permanence et
brutalement aux sadducéens et aux pharisiens et haissaient passionnément les Romains. Leurs
meilleurs alliés étaient les rebelles galiléens.

Méme si les sadducéens et les pharisiens avaient réussi a « retourner » quelques éléments populaires
contre Jésus, ils n'auraient jamais pu organiser une manifestation unanime, tout au plus auraient-ils
pu déclencher une bataille de rues acharnée. Rien de plus grotesque que cette mise en scéne de zélotes
qui se précipitent en vociférant, non pas sur des Romains et des aristocrates, mais sur un rebelle mis
en accusation, dont ils obtiennent par leurs clameurs fanatiques |'exécution qu'il leur faut imposer a
une chiffe molle de commandant romain envo(té par le factieux.

On n'a jamais imaginé plus puéril.

Les évangélistes, apres avoir ainsi génialement réussi a présenter Pilate, le bourreau sanguinaire, sous
les traits d'un agneau sans tache, et I'abjection congénitale au judaisme comme la vraie raison de la
crucifixion d'un Messie inoffensif et pacifique, sont a bout de forces. Leur inventivité se tarit pour un
moment, et I'ancien récit refait au moins passagerement surface : aprés sa condamnation, Jésus est
I'objet de sarcasmes et sévices, mais pas de la part des Juifs, pas du tout, de la part des soldats du
méme Pilate qui vient de le déclarer innocent. Celui-ci ne le fait pas seulement crucifier par ses soldats,
auparavant, il le fait flageller, et I'offre comme cible aux quolibets qui visent sa royauté juive : on lui
met une couronne d'épines, un manteau de pourpre, les soldats plient le genou devant lui, avant de
se remettre a le frapper et a le couvrir de crachats. Sur sa croix enfin, ils fixent 'inscription : Jésus, roi
des Juifs.

On a ici sans ambiguités la catastrophe telle qu'elle était racontée a I'origine. Les Romains sont les
ennemis forcenés de Jésus, et la raison de leurs railleries comme de leur haine est sa rébellion contre
I’Etat, son aspiration a la royauté juive, sa volonté de se débarrasser de la domination romaine.
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Malheureusement, cette lueur d'une vérité toute simple est fugace.

Jésus meurt, et maintenant il s'agit, en alignant les effets sensationnels, d'apporter la preuve que c'est
un Dieu qui vient de mourir :

« Mais Jésus, poussant de nouveau un grand cri, rendit I'esprit. Et voici que le rideau du Temple se
déchira en deux, depuis le haut jusqu’en bas, et la terre trembla et les rochers se fendirent, et les
tombeaux s’ouvrirent et les corps de nombreux saints qui étaient morts ressuscitérent. Et ils sortirent
des tombeaux et apreés la résurrection de Jésus, ils entrérent dans la ville sainte, et se montrérent a un
grand nombre de gens. » (Mathieu 27, 50 sq.)

Les évangélistes ne disent pas ce que les « saints » ressuscités firent pendant et apres leur expédition
de masse a Jérusalem, s'ils resterent en vie ou allerent se recoucher bien sagement dans leurs
tombeaux. Quoi qu'en soit, on devait s'attendre a ce qu'un événement aussi extraordinaire fasse
immanquablement une impression inouie sur les témoins et convainque tout un chacun de la divinité
de Jésus. Mais les Juifs, eux, restent la encore butés. De nouveau, ce sont les Romains, et eux seuls,
qui s'inclinent devant la divinité.

« A la vue du tremblement de terre et de ces événements, le centurion et ceux qui, avec lui, gardaient
Jésus, furent saisis d’une grande crainte et dirent : Vraiment, celui-ci était le fils de Dieu ! » (Mathieu
27, 54)

Malgré tout cela, les grands-prétres et les pharisiens déclarent que Jésus est un imposteur (Mathieu
27, 63), et quand il ressuscite d'entre les morts, cela n'a pas d'autre effet que ce pourboire déja
mentionné qui est versé aux témoins oculaires pour qu'ils fassent passer le miracle pour une
escroquerie.

Ainsi, en conclusion du récit de la Passion, c'est encore la corruption juive qui transforme les braves
soldats romains en instruments de la malignité et de la vilenie des Juifs opposant a la sublime
générosité divine une fureur diabolique.

Servilité envers les Romains, haine anti-juive, cette narration force tellement la dose, et accumule
tellement d'absurdités qu'on serait en droit de supposer qu'elle aurait été incapable de produire le
moindre effet sur des gens doués de pensée. Et pourtant, nous savons qu'elle n'a que trop bien atteint
son but. Ce récit baigné de lumiere divine, anobli par le martyre du fier héraut d'une mission sublime,
a été au cours des siecles I'un des moyens les plus importants utilisés pour éveiller méme chez les
esprits les mieux intentionnés de la chrétienté la haine et le mépris d'un judaisme qu'ils ne
connaissaient personnellement que de loin et dont ils se tenaient a distance ; un outil mis en ceuvre
pour décréter les Juifs lie de I'humanité, race remplie par nature de la noirceur et de I'obstination les
'écart de toute communauté humaine et mater d'une main de fer.

plus infames, race qu'il faut tenir a

Mais il aurait été impossible que cette perception du judaisme s'impose si elle ne s'était constituée a
une époque de haine et de persécution universelles des Juifs.

Née de la mise au ban du judaisme, elle I'a considérablement renforcée, I'a prolongée et a élargi son
rayon d'action.

Ce qui se présente comme I'histoire de la Passion de Jésus-Christ est au fond seulement un document
qui témoigne du chemin de croix du peuple juif.
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5. L'évolution de la communauté chrétienne
a. Prolétaires et esclaves

Nous avons vu comment une partie des éléments du christianisme, le monothéisme, le messianisme,
la croyance a la résurrection, le communisme essénien, se sont formés dans le judaisme, et comment
une partie des classes subalternes de cette nation voyait dans la combinaison de ces éléments la
meilleure réponse a ses aspirations. Nous avons vu en outre comment tout l'organisme social de
I'empire romain était plongé dans des conditions qui le rendaient, notamment dans ses couches
prolétariennes, de plus en plus réceptif aux nouvelles tendances en provenance du judaisme, mais
comment ces tendances, dés qu'elles subissaient l'influence du milieu extérieur au judaisme, non
seulement se détachaient de celui-ci, mais lui devenaient méme hostiles. Elles se combinaient
désormais avec des tendances du monde gréco-romain en décomposition, tendances qui, en y greffant
soumission passive, servilité et désir de mort, retournaient en son contraire I'esprit de vigoureuse
démocratie nationale qui dominait dans le judaisme jusqu'a la destruction de Jérusalem.

Mais en méme temps que les idées, l'organisation de la communauté se transformait aussi
profondément.

A ses débuts, elle était pénétrée d'un communisme énergique, mais vague, on refusait toute propriété
privée, on aspirait a un nouvel ordre social, supérieur, dans lequel toutes les différences de classes
seraient corrigées par le partage des biens.

Al'origine, la communauté chrétienne était sans doute principalement une organisation de combat, si
est juste notre hypothese que les différents passages des évangiles pronant la violence ne peuvent
s'expliquer que parce qu'ils seraient des vestiges de la tradition des premiers temps. Cela cadrerait
entierement avec la situation historique de la communauté juive de I'époque.

Il est difficilement imaginable que le climat révolutionnaire qui agitait toute la société n'aurait pas
touché justement une secte prolétarienne.

Les premieres organisations chrétiennes du monde juif étaient en tout cas pétries d'une atmosphere
d'attente de la révolution, du Messie a venir, du bouleversement social. Le souci du présent, et donc
le travail pratique sur les détails du quotidien, était sans doute relégué au second plan.

La destruction de Jérusalem modifia la situation. Les éléments qui avaient communiqué a la
communauté messianique son esprit rebelle avaient été vaincus. Et celle-ci devenait de plus en plus
une communauté anti-juive agissant au coeur d'un prolétariat non-juif incapable et peu désireux de se
battre. Plus le temps passait, plus il devenait clair qu'il ne fallait plus s'attendre a ce que se réalise la
prophétie qui se trouve encore dans les évangiles et qui annongait que les contemporains de Jésus
seraient eux-mémes les témoins du grand bouleversement. La conviction que le « royaume de Dieu »
viendrait sur terre s'étiolait de plus en plus, on se mettait de plus en plus a situer dans les cieux le
royaume de Dieu, qui devait au départ descendre des cieux pour s'établir sur terre. La résurrection des
corps se métamorphosait en immortalité de I'ame qui seule connaitrait les félicités célestes ou les
tourments de I'enfer.

Plus l'espérance messianique revétait ces formes surnaturelles et tournait politiquement au
conservatisme ou a l'indifférentisme, plus il était inévitable que I'organisation pratique du présent
prenne d'importance.

Mais I'enthousiasme révolutionnaire diminuant, le communisme pratique lui-méme se modifiait.
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A I'origine, il était né d'une aspiration énergique mais indéterminée a voir abolie toute propriété
privée, né de l'aspiration a remédier a la misére des compagnons par la mise en commun de tous les
biens.

Nous avons déja noté qu'a la différence de I'essénisme, les communautés chrétiennes n'existaient au
début que dans les villes, et méme principalement dans les grandes villes, et que c'était un obstacle a
|'organisation achevée et durable de leur communisme.

Chez les esséniens comme chez les chrétiens, le point de départ était un communisme de Ia
consommation. Or a la campagne encore aujourd'hui, et c'était encore plus marqué a cette époque,
consommation et production sont étroitement liées. Les producteurs produisent pour leurs propres
besoins, pas pour la vente; travail des champs, élevage et entretien de la maisonnée étaient
imbriqués. De plus, les grandes entreprises étaient tout a fait possibles dans le domaine de
I'agriculture, leur supériorité sur les petites tenait a un partage du travail plus poussé et a une meilleure
utilisation des outils et des batiments. Ces avantages étaient a vrai dire plus que compensés par les
inconvénients de |'esclavagisme. Mais, méme si |'entreprise esclavagiste était alors la forme largement
la plus répandue de la grande exploitation agricole, elle n'était pas la seule possible. L'agriculture
connait dés ses débuts des exploitations d'assez grandes dimensions menées par des familles
paysannes étendues. Les esséniens eux aussi ont tres probablement organisé de grandes coopératives
familiales la oU, seuls au milieu des campagnes, ils formérent de grandes colonies de type monastique
comme celles sur la Mer Morte dont parle Pline (Histoire Naturelle, 5°™¢ livre) et dont il dit
qu'elles « vivaient dans la société des palmiers ».

Mais la fagon de produire est en derniére instance le facteur décisif dans toute formation sociale.
Seules, celles qui ont leurs racines dans le mode de production sont durables et vigoureuses.

Si une agriculture sociale ou coopérative était possible a I'époque ou apparut le christianisme, en
revanche manquaient les conditions préalables a une industrie urbaine coopérative. Les ouvriers y
étaient soit des esclaves soit des travailleurs a domicile libres. Il n'y avait quasiment pas, a I'image de
la grande famille paysanne, d'entreprises d'une certaine dimension employant des travailleurs libres.
Esclaves, travailleurs a domicile, porte-faix, colporteurs, petits boutiquiers, prolétaires en guenilles,
voila de quoi étaient faites les classes subalternes de la population urbaine de cette époque, celles ou
pouvaient apparaitre des tendances communistes. Chez eux, aucun facteur agissant ne poussait a
étendre la communauté des biens en direction d'une communauté productive. Elle restait d'emblée
bornée a la communauté de consommation. Et elle-méme n'était pour I'essentiel qu'une mise en
commun des repas. Vétements et logis ne jouaient un grand role ni dans la terre d'origine du
christianisme ni en ltalie méridionale et centrale. Méme un communisme aussi ambitieux que celui
des esséniens n'a fait que quelques timides avancées en direction d'une communauté vestimentaire.
Dans ce domaine, la propriété privée est indépassable. La communauté d'habitation, elle, était difficile
a réaliser dans une grande ville, d'autant plus difficile que les emplois des uns et des autres étaient
dispersés et que du fait de la spéculation immobiliére qui sévissait dans les grandes villes a I'époque
du christianisme primitif, il fallait beaucoup d'argent pour acheter une maison. L'absence de moyens
de communication faisait que la population s'entassait sur un espace restreint et que les propriétaires
régnaient en maitres absolus sur des habitants qu'ils saignaient atrocement. On construisait des
maisons aussi hautes que |'état de la technique le permettait, a Rome sept étages et plus, et les loyers
atteignaient des niveaux incroyables. L'usure immobiliere était pour cette raison, pour les capitalistes
de cette époque, une forme appréciée d'investissement. Dans le triumvirat qui mit la main sur la
république romaine, Crassus s'était enrichi notamment par la spéculation immobiliére.
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Les prolétaires de la grande ville ne pouvaient jouer sur ce terrain. Il leur était de ce fait impossible
d'instaurer un habitat commun. En outre, sous I'ceil soupconneux des autorités impériales, la
communauté chrétienne ne pouvait étre qu'une association secréte. Regroupés dans une méme
habitation, ils auraient été bien trop faciles a repérer.

Le communisme chrétien ne pouvait dans ces conditions exister comme institution durable et générale
pour I'ensemble de ses adeptes que dans les repas pris en commun.

Dans I'évangile, on n'évoque guére, quand il s'agit du « royaume de Dieu », autrement dit de I’Etat de
I'avenir, que les repas communs. C'est la seule félicité qui soit attendue. De toute évidence, c'était elle
qui occupait le plus les esprits des premiers chrétiens.

Ce type de communisme pratique était important pour les prolétaires libres, mais sans intérét pour les
esclaves, qui, en regle générale, étaient intégrés a la famille de leur maftre et avaient chez lui leur
couvert et leur table, méme si c'était plutét frugal. Des esclaves vivaient certes en-dehors de la maison
de leur maitre, par exemple ceux qui tenaient boutique a la ville pour écouler les produits de son
domaine, mais ils étaient trés peu nombreux.

C'était I'espérance messianique, la perspective d'un royaume de félicité universelle, qui était le plus a
méme d'attirer les esclaves, pas le communisme pratique, qui n'était possible que dans des formes qui
ne leur apportaient rien tant qu'ils restaient esclaves.

Nous ignorons ce que les premiers chrétiens pensaient de I'esclavage. Les esséniens étaient contre,
comme nous l'avons vu. Philon dit :

« Chez eux, personne n'est esclave, tous sont libres, et ils travaillent les uns pour les autres. Ils estiment
que posséder des esclaves est non seulement injuste et une offense a la piété, mais aussi un sacrilége,
une suspension de l'ordre naturel qui nous a tous créés égaux ... comme des fréres ... ».

Les prolétaires de la communauté messianique de Jérusalem auront probablement pensé de méme.

Mais avec la destruction de Jérusalem s'évanouit la perspective d'une révolution sociale. Les porte-
parole des communautés chrétiennes étaient fort soucieux d'écarter tout soupcon d'hostilité aux
pouvoirs établis et devaient, dans le méme mouvement, s'efforcer de calmer les esclaves rebelles
gu'elles comptaient dans leurs rangs.

Voici ce que dit aux esclaves le rédacteur de la lettre de Paul aux Colossiens — dans la forme présente,
il s'agit d'un « remaniement » ou d'un faux du deuxieme siécle :

« Vous les esclaves, obéissez en toute chose a vos maitres d’ici-bas, non pas en faisant semblant par
souci de plaire a des hommes, mais dans la simplicité de votre cceur, en craignant le Seigneur. » (3, 22).

L'auteur de la premiere lettre de Pierre, qui vivait probablement a I'époque de Trajan, s'exprime encore
plus vigoureusement :

« Que les domestiques soient soumis en tout respect a leurs maitres, non seulement a ceux qui sont
bons et corrects, mais aussi a ceux qui sont des canailles.’*® Car c’est une grdce de supporter, les yeux
dirigés vers Dieu, des peines que I’'on souffre injustement. En effet, quelle gloire y a-t-il a supporter
patiemment des coups en punition d'une faute ? Mais si vous les supportez patiemment méme si c'est
pour avoir fait le bien, cela plait a Dieu. » (1, 2, 18, sq.)

138 gkoAioic Le mot inclut injustice, fausseté et fourberie. Luther donne une traduction trés atténuée : difficiles
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L'opportunisme naissant du christianisme du deuxieme siecle s'accommodait méme de ce que des
maitres chrétiens aient comme esclaves des fréeres de la communauté, comme |'atteste la premiere
lettre de Paul a Timothée :

« Ceux qui sont sous le joug de I'esclavage doivent avoir une considération respectueuse pour leurs
maftres, pour que le nom de Dieu et I’enseignement de la foi ne soient pas blasphémés. Et ceux qui ont
des maitres croyants, qu’ils ne les respectent pas moins sous prétexte que ce sont des fréres ; mais qu’ils
les servent avec d’autant plus de docilité parce que ce sont des croyants bien-aimés, qu'ils participent
aux repas communs (ayarnntoi) et s'appliquent a faire le bien » (6, 1 sq.)

Ce serait une grossiere erreur de croire que le christianisme aurait supprimé I'esclavage. Il lui a bien
plutét donné un nouveau support sur lequel s'appuyer. L'Antiquité n'avait que la peur pour tenir les
esclaves dans I'obéissance. C'est le christianisme qui, pour la premiere fois, a élevé la soumission et
|'obéissance de I'esclave au rang d'un devoir moral auquel il convient de se conformer dans la joie.

Au moins depuis qu'il avait cessé d'étre révolutionnaire, le christianisme ne parlait plus aux esclaves
de leur libération a venir. Son communisme pratique ne présentait par ailleurs pour eux que rarement
unintérétréel. La seule chose qui était encore susceptible de les séduire était I'égalité « devant Dieu »,
c'est-a-dire dans la communauté, ol chaque compagnon était censé avoir méme valeur, ou il pouvait
arriver que lors des agapes communes, l'esclave soit le voisin de table de son maitre si celui-ci
appartenait également a la communauté.

Callistus, esclave chrétien d'un affranchi chrétien, devint méme évéque de Rome (217-222).

Mais méme cette égalité-la ne signifiait plus grand-chose a I'époque. Rappelons-nous comment le
prolétariat libre s'était rapproché du monde des esclaves et s'y recrutait, comment d'un autre c6té, les
esclaves de la maison impériale occupaient les plus hautes fonctions politiques et étaient souvent
courtisés méme par des aristocrates.

Si le christianisme, avec tout son communisme et toute sa sensibilité prolétarienne, n'a méme pas
réussi a en finir avec l'esclavage dans ses propres rangs, cela montre la profondeur de son
enracinement dans |'Antiquité « paienne » malgré toute |'hostilité qu'il pouvait lui témoigner. Cela
montre aussi a quel point I'éthique est tenue en lisiéres par le mode de production. De la méme fagon
qgue les droits humains de la Déclaration d'indépendance américaine, I'amour du prochain et la
fraternité universelle, I'égalité de tous devant Dieu de la communauté messianique s'accommodaient
de I'esclavage. Le christianisme a été dés le départ principalement une religion du prolétariat libre, et
en dépit des rapprochements, il resta toujours dans |'Antiquité une différence d'intéréts entre
prolétaires et esclaves.

Les prolétaires libres étaient des le départ plus nombreux dans la communauté chrétienne, et de ce
fait, les intéréts des esclaves n'étaient pas toujours pris en considération. La conséquence, c'est que
|'attraction exercée était moindre chez les esclaves que chez les prolétaires libres, et cela a son tour
renforgait la position prépondérante de ces derniers.

L'évolution économique poussait dans le méme sens. Précisément la date qui vit porter un coup mortel
aux tendances révolutionnaires de la communauté chrétienne, la date de la chute de Jérusalem, fut
celle aussi oli, comme nous l'avons vu, commenca une nouvelle époque pour I'empire romain, une
époque de paix universelle, paix intérieure, mais aussi dans une grande mesure, paix extérieure, due
a l'arrét de la force expansive de la puissance romaine. Or la guerre, guerre civile comme guerre de
conquéte, avait été le moyen de procurer des esclaves a bon compte. C'était maintenant terminé. Les
esclaves devinrent rares et précieux, I'économie esclavagiste cessa d'étre rentable. En agriculture, elle
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fut remplacée par le colonat, dans l'industrie urbaine, par le travail de travailleurs libres. L'esclave avait
été un outil de la production des biens de nécessité, il était maintenant de plus en plus un outil de luxe.
Les services personnels rendus aux gens de la haute société et aux riches devinrent désormais le
domaine essentiel d'activité des esclaves. Ame d'esclave, ame de laquais, devenaient de plus en plus
synonymes. L'époque des Spartacus était révolue.

L'opposition entre esclave et prolétaire libre ne pouvait que s'envenimer, cependant qu'en méme
temps, le nombre des esclaves diminuait, et celui des prolétaires libres augmentait dans les grandes
villes. Les deux tendances combinées ne pouvaient que faire encore davantage reculer I'importance
des esclaves dans la communauté chrétienne. Il n'est pas étonnant que le christianisme ne se soit
finalement pas soucié des esclaves.

Il n'y aucune difficulté a rendre compte de cette évolution si I'on voit dans le christianisme I'expression
d'intéréts de classe particuliers. Elle devient en revanche inexplicable si on le considere comme un
phénomeéne constitué seulement autour d'idées. L'évolution logique de ses idées fondamentales aurait
d( conduire a la suppression de I'esclavage. Mais dans I'histoire universelle, la logique a toujours cédé
le pas aux intéréts de classe.

b. Le déclin du communisme

L'esclavage n'était pas remis en cause, de méme la communauté des biens se réduisait de plus en plus
aux repas pris en commun, mais ce n'étaient pas les seules limitations imposées aux tendances
communistes de la communauté.

Chaque membre de la communauté aurait en principe di vendre tout ce qu'il possédait et mettre
I'argent a sa disposition pour qu'il soit réparti entre tous.

Il est évident a priori qu'un tel procédé était irréalisable a grande échelle. Il supposait qu'au moins une
moitié de la société reste incroyante, sinon personne n'aurait été la pour acheter leurs biens aux
croyants. Il n'y aurait eu personne non plus a qui acheter avec le montant de la vente les vivres dont
avaient besoin les croyants.

Si les croyants ne voulaient pas vivre de la production, mais du partage, il fallait qu'il reste
suffisamment d'incroyants pour produire pour eux. Mais dans ce cas aussi, la belle entreprise menacait
de se terminer tristement dés que les croyants auraient vendu, réparti et consommé tous leurs biens.
Certes, d'ici |a, le Messie devait descendre des nuages et aplanir toutes les difficultés de « I'ici-bas ».

Mais cette vérification n'eut pas lieu.

Le nombre des compagnons qui possédaient quelque chose qu'il valait la peine de vendre et de
répartir, était dans les débuts de la communauté trés réduit. Il lui était impossible d'en vivre. Elle ne
pouvait avoir des recettes constantes que si chaque participant déposait aupres de la communauté ce
qu'il gagnait jour apres jour. Mais dans la mesure ou ils n'étaient pas de simples mendiants ou porte-
faix, il leur fallait bien posséder quelque chose pour gagner leur vie, ce quelque chose pouvant étre
les moyens de production dont a besoin un tisserand, un potier ou un forgeron, ou bien les stocks de
marchandises qu'ils vendaient comme boutiquiers ou colporteurs.

La communauté ne pouvant, dans les conditions dans lesquelles elle se trouvait, instaurer comme les
esséniens des lieux de production commune destinés a couvrir ses propres besoins, ne pouvant se
mettre hors du domaine de la production marchande et de la production individuelle, elle était bien
obligée, quelles que fussent ses aspirations communistes, de caler devant la propriété privée des
moyens de production et des stocks de marchandises.
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Mais l'acceptation de I'entreprise individuelle entrainait avec une sorte de nécessité naturelle qu'on
admit aussi, en dépit de tous les repas pris en commun, le ménage individuel qui lui est étroitement
lié, la famille individuelle et le mariage.

Nous revenons donc ici aux repas communautaires, comme étant le résultat pratique des tendances
communistes.

Mais ce n'était pas le seul. Les prolétaires s'étaient associés pour combattre la misére en unissant leurs
forces. Puisque des obstacles les empéchaient de réaliser pleinement le communisme, ils n'en
ressentaient que plus vivement le besoin de perfectionner I'ceuvre d'assistance mutuelle destinée a
secourir les individus en cas de détresse exceptionnelle.

Les communautés chrétiennes communiquaient entre elles. Si arrivait un camarade venant de
I'extérieur, la communauté lui procurait du travail s'il voulait rester ; elle lui donnait un petit pécule s'il
voulait continuer sa route.

En cas de maladie, la communauté s'occupait du malade. S'il mourait, elle I'enterrait a ses frais et
pourvoyait aux besoins de sa veuve et de ses enfants; s'il était jeté en prison, ce qui arrivait
fréquemment, c'était de nouveau la communauté qui prenait en charge soutien moral et matériel.

L'organisation chrétienne, organisation prolétarienne, mettait ainsi en place un ensemble d'obligations
mutuelles qui correspond a peu prés aux garanties assurées par un syndicat moderne. Dans |'évangile,
c'est I'exercice effectif de ces engagements réciproques qui assure le droit a la vie éternelle. Quand le
Messie viendra, il répartira I'humanité en deux groupes, ceux qui auront part a la magnificence de
I’Etat de I'avenir et a la vie éternelle, et ceux qui seront voués a la damnation éternelle. Aux premiers,
le groupe des brebis, le roi dira :

« Allez, les bénis de mon Pére, recevez en héritage le royaume préparé pour vous depuis la fondation
du monde. J’'avais faim, et vous m’avez donné a manger ; j’avais soif, et vous m’avez donné a boire ;
j’étais un étranger, et vous m’avez invité ; j’étais nu, et vous m’avez habillé ; j’étais malade, et vous
avez veillé sur moi ; j’étais en prison, et vous étes venus jusqu’a moi !”

Les justes répondront qu'ils n'ont jamais rien fait de tout cela pour le roi. « Et le Roi leur répondra : En
vérité, je vous le dis : chaque fois que vous I’avez fait a I’'un de ces plus petits de mes fréres, c’est a moi
que vous l'avez fait. » (Mathieu 25, 34 sq.)

Les repas pris en commun et le systeme d'assistance mutuelle constituaient en tout cas le ciment le
plus solide de la communauté chrétienne, celui qui assurait en permanence la cohésion de la masse
de ses adhérents.

Et pourtant, c'est précisément du soin apporté a faire vivre ce systéme d'assistance que devait naitre
une dynamique qui allait fragiliser et saper la quéte communiste des débuts.

Plus s'étiolait la perspective de voir bientot le Messie arriver dans toute sa gloire, plus la communauté
attachait d'importance a l'acquisition de moyens lui permettant de faire face aux taches d'assistance,
et plus on faisait d'entorses au caractere de classe prolétarien de la propagande chrétienne, plus on
s'efforcait de gagner des partisans aisés dont on n'aurait aucun mal a utiliser les ressources.

Plus la communauté avait besoin d'argent, plus ses agitateurs rivalisaient de zéle pour expliquer a de
riches bienfaiteurs combien il y avait de vanité a posséder tous ces trésors d'or et d'argent, combien
ils n'étaient rien en regard de la félicité de la vie éternelle a laquelle le riche ne pouvait accéder qu'en
se défaisant de ce qu'il possédait. Et leur prédication avait un certain succés a cette époque ou un
cafard diffus et général s'était emparé notamment des classes possédantes. Combien étaient-ils, ceux
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chez qui, au sortir d'une jeunesse passée dans une débauche sans frein, tous les plaisirs des sens et
tous les moyens qui en procurent ne soulevaient plus que des nausées ? Apres avoir épuisé toutes les
sensations qui peuvent s'acheter contre monnaie, il ne leur en restait plus qu'une a essayer : celle du
total dénuement.

Jusqu'au Moyen-Age, on trouve de temps a autre de ces riches qui font cadeau de tous leurs avoirs
aux pauvres et menent une vie de mendicité — la plupart du temps aprés avoir go(té sans limites a
tous les plaisirs de cette terre et s'étre ainsi gaté I'estomac.

Toujours est-il que la découverte de personnages de ce type relevait du hasard, et que le hasard ne
revenait pas aussi souvent que |I'auraient voulu les besoins de la communauté. Plus la miséere s'étendait
dans I'empire, plus la communauté comptait dans ses rangs de prolétaires « en haillons » qui ne
pouvaient ou ne voulaient pas gagner leur pain en travaillant, et plus se faisait sentir la nécessité de
gagner des riches pour répondre aux besoins collectifs.

Il était moins facile d'obtenir qu'un riche donne toute sa fortune de son vivant que de réussir a la lui
faire léguer aprés sa mort a la communauté pour ses ceuvres de solidarité. Il était trés courant de ne
pas avoir d'enfants, et les liens avec la parentéle étaient tres relachés. L'envie de laisser ses biens a ses
proches parents était bien souvent trés mince. D'un autre c6té, l'individualisme, I'intérét que chacun
accordait a sa propre personnalité, avait atteint des sommets, le souhait intense de la voir se perpétuer
apres la mort, et se perpétuer dans les plus heureuses conditions, était fortement développé.

Le riche ne pouvait donc que préter une oreille complaisante a |'enseignement chrétien, qui lui
proposait de s'engager dans un chemin facile pour accéder a la félicité éternelle sans avoir a se priver
de rien dans la vie d'ici-bas, en faisant cadeau de ses biens aprés sa mort quand il n'en aurait plus
besoin. Avec I'héritage qu'il laissait, et dont de toute fagon il ne savait trop que faire, il pouvait
maintenant s'acheter la béatitude de I'éternité.

La corde sensible chez les riches jeunes et passionnés, c'était le dégolt qu'ils avaient maintenant de la
vie qu'ils avaient menée, chez les riches agés et las, c'était la peur de la mort et des chatiments
infernaux qui les attendaient — les agitateurs chrétiens jouaient sur I'une et sur I'autre. Depuis lors et
jusqu'a aujourd'hui, la captation d'héritage allait demeurer un de leurs moyens favoris pour fournir
des nourritures constamment renouvelées a I'appétit dévorant de I’Eglise.

Mais dans les premiers siécles, les héritages d'ampleur importante étaient encore rares, d'autant plus
gu'une société secréte, comme I'était la communauté, n'avait pas de personnalité juridique et ne
pouvait donc hériter directement.

On s'efforcait donc de persuader les riches de soutenir la communauté de leur vivant, méme s'ils
étaient plus que réticents a exécuter strictement le commandement du Seigneur qui enjoignait de
partager entre les pauvres tout ce qu'ils possédaient. Nous avons vu que la munificence était, a cette
époque ou l'accumulation du capital ne jouait encore aucun réle dans le mode de production, une
disposition largement répandue chez les riches. |l fallait — et il suffisait de - réussir a éveiller I'intérét et
les sympathies des riches pour que cette qualité profite a la communauté et lui assure des recettes
durables. Plus elle cessait d'étre une organisation de combat, plus les secours mutuels y prenaient les
premieres places, et plus émergeaient en elle des tendances a mettre un bémol a la haine
prolétarienne contre les riches et a rendre plaisante pour les riches, méme s'ils restaient riches, méme
s'ils étaient attachés a leurs biens, I'entrée dans la communauté.

L'idéologie de la communauté — renoncement aux anciens dieux, monothéisme, croyance a la
résurrection, attente du Sauveur, - tout cela répondait, on I'a vu, aux besoins partagés de I'époque et
devait éveiller, jusque dans la haute société, de la sympathie pour la doctrine chrétienne.
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Par ailleurs, confrontés a la misére croissante des masses, les riches étaient a la recherche de moyens
d'y parer, comme le prouvent déja les fondations de secours alimentaires. C'était la vie de toute Ila
société qui était en jeu. Cet aspect-la aussi leur rendait a coup s(r plus sympathiques les organisations
chrétiennes.

Enfin, la course a la popularité trouvait aussi son compte dans le soutien apporté aux communautés
chrétiennes, au moins partout ou celles-ci avaient gagné de l'influence sur une fraction notable de Ia
population.

La communauté pouvait donc aussi exercer une certaine attraction sur des riches qui n'étant pas
désespérés, ne fuyaient nullement le monde, ou d'autres a qui ni I'angoisse de la mort ni la crainte des
supplices de I'enfer n'auraient arraché la promesse de léguer leur héritage.

Mais pour que des riches se sentent a l'aise dans la communauté, il fallait que son caractére se
transforme profondément, il fallait que disparaisse la haine de classe contre les riches.

Face a ce dessein d'attirer les riches en leur faisant des concessions, la réaction des prolétaires
combatifs ne pouvait qu'étre douloureuse, ainsi que I'atteste la lettre datant de milieu du deuxieme
siecle - et déja citée - de Jacques aux douze tribus de la diaspora. || met en garde ses camarades :

« Si, dans votre assemblée, arrivent en méme temps un homme au vétement rutilant et portant des
bagues en or, et un pauvre au vétement sale. Vous tournez vos regards vers celui qui porte le vétement
rutilant et vous lui dites : assieds-toi ici a ton aise ; et vous dites au pauvre : toi, tu peux rester la debout
ou bien tu peux t'asseoir au bas de mon escabeau, n'avez-vous pas perdu la mesure s ne jugez-vous pas
selon de faux critéres ?... Mais vous, vous avez montré du mépris pour le pauvre. ... Mais si vous montrez
de la partialité envers les personnes, vous commettez un péché. » (2,2 a 9)

Et ensuite, il s'en prend a la tendance qui n'exige des riches que I'adhésion théorique aux articles de
foi, sans leur demander qu'ils donnent leur argent :

« Mes freres, si quelqu’un prétend avoir la foi, sans la mettre en ceuvre, a quoi cela sert-il ? Sa foi peut-
elle le sauver ? Supposons qu’un frére ou une sceur n’ait pas de quoi s’habiller, ni de quoi manger tous
les jours ; si l’'un de vous leur dit : allez en paix ! Mettez-vous au chaud, et mangez a votre faim ! Sans
leur donner le nécessaire pour vivre, a quoi cela sert-il ? Ainsi donc, la foi, si elle n’est pas mise en ceuvre,
est bel et bien morte. » (2,14 a 17)

Les fondements de |'organisation ne furent certes pas modifiés par |'attention portée aux riches. En
théorie comme en pratique, elle resta la méme. Mais a l'obligation de donner a la communauté tout
ce qu'on possédait, se substitua une sorte de taxation volontaire qui se limitait souvent a l'apport d'une
petite contribution.

Un peu plus récente que la lettre de Jacques est I'Apologétique de Tertullien (rédigée sans doute entre
150 et 160). On y trouve aussi une description de I'organisation de la communauté :

« Si nous avons nous aussi une sorte de caisse, elle n'est pas alimentée par des droits d'entrée, ce qui
reviendrait peu ou prou a vendre la religion. Chacun verse une contribution modérée a une date fixe du
mois ou bien quand il veut, s'il le veut et s'il le peut ; car personne n'y est contraint, tout le monde donne
librement sa cotisation. Ce sont pour ainsi dire les petites pieces mises dans la tirelire de la piété. On
n'en dépense rien en festins, en beuveries, ni en bombances inutiles. Elles servent pour aider a vivre les
pauvres, les enfants garcons ou filles orphelins et sans fortune, aussi les vieillards qui ne peuvent plus
sortir de chez eux, on aide encore les naufragés, ou bien, quand il y a des gens dans les mines, dans les
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fles ou en captivité pour la seule raison de leur appartenance a la communauté des croyants — ceux-la
ont droit de par leur engagement a étre pris en charge. »

Et il poursuit : « Nous qui nous savons liés de tout notre cceur et de toute notre dme les uns aux autres,
n'avons aucune hésitation concernant la communauté des biens : chez nous, tout est en commun, sauf
les femmes ; chez nous, la communauté s'arréte la ou les autres la mettent en pratique uniquement sur
ce chapitre-la. »**°

Sur le plan théorique, on ne quittait donc pas le communisme, et dans la pratique, c'est seulement la
rigueur avec laquelle on I'appliquait qui semblait s'adoucir. Mais insensiblement, le souci croissant de
gagner les riches modifiait quand méme la nature de la communauté qui, a l'origine, avait été
organisée exclusivement en adéquation avec la situation des prolétaires. Les éléments qui visaient
I'adhésion de membres riches n'étaient pas seulement obligés de mettre une sourdine a la haine de
classe, beaucoup de choses dans le fonctionnement interne devaient aussi changer.

Le communisme s'était tempéré a bien des égards, mais le repas pris en commun était demeuré le lien
solide qui rassemblait tout le monde. Les secours ne concernaient que des cas isolés de détresse, ce
qui certes pouvait arriver a tout un chacun. Le repas commun répondait aux besoins quotidiens de
tous. Toute la communauté s'y retrouvait, il était le centre de gravité de toute la vie communautaire.

Mais pour ceux qui étaient a l'abri du besoin, le repas, par lui-méme, n'avait aucune utilité. lls
mangeaient et buvaient mieux et dans de meilleures conditions chez eux. Cette alimentation simple et
souvent grossiere n'était pas pour des palais délicats. S'ils y assistaient, c'était uniquement pour
participer a la vie de la communauté, pour y gagner de l'influence, pas pour satisfaire leur faim. Ce qui,
pour les autres, était le contentement d'un besoin physiologique, devenait pour eux celui d'un besoin
spirituel, la consommation partagée du pain et du vin un acte purement symbolique. Plus la
communauté comptait de membres d'une situation aisée, plus augmentait le nombre de ceux pour
qui, dans les repas collectifs, ce qui comptait, c'était de se retrouver ensemble, pas ce qu'on y mangeait
et buvait. C'est ainsi qu'au deuxieme siecle, les vrais repas communs destinés aux adhérents les plus
pauvres se trouverent disjoints des repas uniquement symboliques destinés a I'ensemble de la
communauté, et au quatriéme siécle, I'Eglise étant devenue la puissance dominante dans I’Etat, on
finit par délocaliser les repas du premier type hors des batiments ol se réunissait la communauté, hors
donc des églises. L'institution se mit a décliner et fut abrogée dans les siecles suivants. La
caractéristique la plus remarquable du communisme pratique disparut du méme coup complétement
de la communauté chrétienne, et sa place fut des lors exclusivement occupée par les ceuvres de
secours, |'assistance aux pauvres et aux malades, laquelle s'est maintenue, certes sous des formes bien
dégradées, jusqu'a notre époque.

Il n'y avait maintenant plus rien qui pat mettre les riches mal a l'aise. La communauté avait cessé d'étre
une institution prolétarienne. Les riches, qui, a I'origine, avaient été totalement exclus du « royaume
de Dieu » s'ils ne transféraient pas leurs biens aux pauvres, pouvaient désormais y jouer le méme réle
gue dans le « monde du Malin », et ils ont abondamment mis a profit cette possibilité.

Mais ce ne furent pas seulement les anciens antagonismes de classes qui se reproduisirent dans la
communauté chrétienne, il s'y constitua aussi une nouvelle classe dominante, une nouvelle
bureaucratie avec un nouveau chef, I'évéque. Nous allons tout de suite faire la connaissance de ce
personnage.

139 Cité par Harnack, « La mission et la propagation du christianisme dans les trois premiers siécles », 1906, |,
p. 132. Voir aussi Pfleiderer, Christianisme primitif, Il, 672, 673.
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En fin de compte, les empereurs romains s'inclinérent, non pas devant le communisme chrétien, mais
devant la communauté chrétienne. La victoire du christianisme signifia, non pas la dictature du
prolétariat, mais la dictature des maitres que celui-ci avait lui-méme nourris et fait grandir au sein de
sa communauté.

Les pionniers et les martyrs des communautés primitives, eux qui avaient voué leurs biens, leurs
peines, leurs vies a la délivrance des pauvres et des misérables, n'avaient fait que jeter les bases d'un
nouveau type d'asservissement et d'exploitation.

c. Apétres, prophétes et docteurs

Au début, la communauté ne connaissait ni différenciation entre les uns et les autres ni employés
spécifiqguement affectés a une tache. Tout membre de la communauté, homme ou femme, pouvait
s'instituer docteur et agitateur, s'il s'en sentait la capacité. Tout le monde parlait sans détours de ce
gu'il avait sur le coeur, et comme cela lui venait, ou, pour parler le langage de I'époque, comme I'esprit
saint le lui inspirait. La plupart continuaient certes, en parallele, a exercer leur métier, mais parmi eux,
il y en avait aussi un certain nombre qui, particulierement brillants et forts de leur prestige, faisaient
cadeau de tout ce qu'ils possédaient et se consacraient entierement a une vie d'ap6tres ou de
propheétes, c'est-a-dire a I'agitation. Une nouvelle différence de classe se constituait.

La communauté chrétienne se scinda donc en deux catégories : il y avait les membres ordinaires, dont
le communisme pratique ne débordait pas le cadre des repas communs et des ceuvres d'assistance
mutuelle mises en place par la communauté : aide a la recherche de travail, soutien des veuves et des
orphelins ainsi que des détenus, assurance-maladie, caisse pour les obseques. Mais a coté d'eux, il y
avait ceux qu'on appelait les « saints » ou les « parfaits », qui pratiquaient un communisme radical,
renongaient a toute propriété et a toute vie de couple et faisaient cadeau de tout ce qu'ils possédaient
a la communauté.

C'était fortimpressionnant et conférait a ces éléments radicaux, comme en témoignent les titres qu'on
leur donnait, unimmense prestige dans la communauté. Et eux-mémes avaient le sentiment d'étre au-
dessus de leurs compagnons ordinaires et se comportaient comme une élite dirigeante.

Voila donc enfantée une nouvelle aristocratie, et enfantée par qui ? par la version radicale du
communisme.

Et comme n'importe quelle aristocratie, celle-ci ne se contentait pas de s'arroger le pouvoir de
commander au reste de la communauté, elle tentait aussi de I'exploiter.

Effectivement, de quoi pouvaient vivre les « saints » une fois qu'ils s'étaient défaits de tous les moyens
de production et de tous les stocks de marchandises qu'ils possédaient ? Il ne leur restait plus que le
choix entre les petits travaux occasionnels, transporter des fardeaux, faire les commissionnaires et
autres emplois de ce genre — et la mendicité.

Le plus simple était de quémander aupres des camarades et de la communauté elle-méme, qui ne
pouvaient laisser en proie a la faim un membre méritant, surtout si cet homme ou cette femme de
mérite avaient un talent propagandiste — ce qui, a vrai dire, ne demandait pas alors la maitrise d'un
savoir a acquérir par un dur labeur, mais seulement du tempérament, de I'astuce et le sens de la
répartie.

Paul déja se querelle avec les Corinthiens en disant que la communauté est dans |'obligation de le
dispenser, lui comme les autres apotres, de tout travail manuel, et de subvenir a ses besoins :
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« Ne suis-je pas libre ? Ne suis-je pas apétre ? N’ai-je pas vu Jésus notre Seigneur ? Et vous, n’étes-vous
pas mon ceuvre dans le Seigneur ? ... N’ai-je pas le droit d’emmener avec moi une femme croyante,
comme ['ont fait les autres apétres et les fréres du Seigneur et Képhas (Pierre) lui-méme ? Ou bien
serais-je le seul avec Barnabé a ne pas avoir le droit d’étre dispensé de travail ? ... Qui garde un troupeau
sans boire du lait de ce troupeau ? ... En effet, dans la loi de Moise il est écrit : Tu ne muselleras pas le
beeuf qui foule le grain. Dieu s’inquiéte-t-il des bceufs, ou bien sa parole ne se rapporte-t-elle pas
toujours et partout a nous ? »

Paul expliqgue donc que quand Dieu parle du beeuf, c'est nous qu'il a en vue. Bien sdr il ne s'agit pas
du beeuf, ce roi des sots I’*, L'apbtre continue :

« Si nous avons semé parmi vous des biens spirituels, serait-ce trop de récolter chez vous des biens
matériels ? Si d’autres ont part a vos ressources, n’en avons-nous pas le droit encore plus qu’eux ? » (1.
Corinthiens 9, 7 sq.)

Soit dit en passant, la derniére phrase renvoie aussi au caractére communiste des premiéres
communautés chrétiennes.

Apres ce plaidoyer en faveur d'un soutien correct a assurer aux apotres, Paul ajoute certes qu'il ne
parle pas pour lui, mais pour les autres, lui-méme ne demandant rien aux Corinthiens :

« J'ai sollicité d’autres communautés et me suis fait donner par elles I’'argent nécessaire (oY wviov) pour
me mettre a votre service. ... les fréres venus de Macédoine m'ont apporté ce dont j’avais besoin. » (2.
Corinthiens 11, 8)

Cela ne change rien au fait que Paul souligne que c'est le devoir de la communauté de pourvoir aux
besoins des « saints », lesquels ne se reconnaissaient pour eux-mémes aucune obligation de travailler.
Comment ce type de communisme chrétien se peignait dans la téte de ceux qui n'étaient pas croyants,
c'est ce que nous montre la biographie de Pérégrinus Protée écrite par Lucien en 165.

Certes, le satiriste Lucien n'est pas un témoin impartial, il colporte beaucoup de racontars malveillants
d'une totale invraisemblance, par exemple quand il raconte que Pérégrinus aurait quitté Parion, sa ville
natale située sur I'Hellespont, parce qu'il aurait tué son pére. Aucun tribunal n'ayant jamais eu a se
saisir de cette accusation, la chose est pour le moins hautement douteuse.

Mais quand nous retranchons du récit de Lucien ce qu'il faut en 6ter, il reste toujours assez de
notations intéressantes, car elles ne montrent pas seulement comment le monde paien percevait la
communauté chrétienne, elles donnent aussi un apergu sur sa vie réelle.

Apres avoir laché une bordée de vilenies sur le compte de Pérégrinus, il raconte comment celui-ci se
bannit lui-méme apres le meurtre de son pére et entreprit de vagabonder dans le monde entier :

« A cette époque, il s'initia & la mirifique sagesse des chrétiens en fréquentant leurs prétres et leurs
scribes en Palestine. Face a lui, ils ne tardérent pas a se révéler étre de grands enfants, chez eux, il
cumula dans sa seule personne les fonctions de prophéte, de président de leurs agapes (BLaodpync),

Note du traducteur

XX « Ochsen, die leeres Stroh dreschen ». Kautsky risque une plaisanterie : Ochse, 1 « bceuf » 2 familierement:
un « abruti »; dreschen battre (le blé) - dans le texte biblique, un beceuf « bat », donc « écrase » du blé ; leeres
Stroh dreschen « battre de la paille vide »: beaucoup parler pour ne rien dire.

On reprend ici, pour équivalence dans la tonalité, une citation de Stendhal (La Chartreuse de Parme, 1839, p. 63):
"Ce boeuf, ce roi des sots"
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de président de la synagogue (Lucien mélange Juifs et chrétiens. K.). Il leur expliquait quelques écrits et
les interprétait, il en rédigea lui-méme une foule d'autres, bref, ils le prirent pour un dieu, firent de lui
leur ordonnateur et le nommeérent président. Ils vénérent certes en plus l'autre grand personnage,
I'homme crucifié en Palestine, parce qu'il a introduit dans le monde cette nouvelle religion (teAstrv)*°.
Pour cette raison, Pérégrinus fut arrété et jeté en prison, ce qui lui valut un prestige considérable pour
le restant de sa vie, et alimenta sa forfanterie et sa gloriole qui étaient ses passions dominantes.

« Alors qu'il était au cachot, les chrétiens, y voyant un grand malheur, cherchérent toutes les possibilités
pour l'aider a s'évader. Quand ils se furent rendu compte que c'était irréalisable, ils lui procurérent
toutes les attentions et toutes les délicatesses imaginables. Dés le petit matin, on pouvait voir de vieilles
femmes, des veuves et des orphelins assis devant la prison, tandis que leurs chefs soudoyaient les
gardiens pour passer la nuit aupres de lui. On lui faisait passer toutes sortes de plats, ils se racontaient
leurs légendes sacrées, et I'excellent Pérégrinus, comme on l'appelait encore, était pour eux un nouveau
Socrate. Il venait méme des envoyés des communautés chrétiennes des villes d'Asie pour le soutenir,
pour l'assister devant le tribunal et pour I'encourager. Dans les cas qui, comme celui-la, touchent leur
communauté, ils font preuve d'une ferveur incroyable, bref, ils ne lésinent pas sur les moyens.
Pérégrinus toucha alors lui aussi beaucoup d'argent de leur part a cause de son incarcération, et en tira
un bénéfice qui n'est pas mince.

« Ces pauvres crétins sont en effet pénétrés de la conviction qu'ils sont immortels et qu'ils vivront
éternellement, raison pour laquelle ils méprisent la mort et souvent la recherchent de leur plein gré. En
outre, leur premier législateur les a persuadés qu'ils seraient tous freres a partir du moment ot ils
auraient abjuré les dieux grecs, adoreraient leur maitre (coptotrv) crucifié et vivraient suivant ses lois ;
c'est pourquoi toutes choses sont pour eux d'aussi peu de valeur les unes que les autres et ils pensent
que ce sont des biens communs (kowa nyodvtat), sans qu'ils avancent de raison suffisante pour cette
facon de voir. Que vienne chez eux un imposteur habile et qui s'entend a profiter de la situation, il
s'enrichit en tres peu de temps en menant ces nigauds par le bout du nez. »

Tout cela n'est pas a prendre au pied de la lettre. Ces propos sont dans doute du méme niveau que les
petites histoires sur les trésors accumulés par les agitateurs de la social-démocratie a partir des sous
extorqués aux ouvriers. Avant de pouvoir s'enrichir sur son dos, il fallait que la communauté chrétienne
commence par devenir plus riche que ce qu'elle était alors. Mais il est probablement exact que déja a
cette époque, la communauté entretenait trés correctement ses agitateurs et ses organisateurs, et
gue des fripouilles dénuées de scrupules pouvaient en profiter. Il faut noter que le texte atteste le
communisme de la communauté.

Lucien raconte ensuite que le gouverneur de Syrie aurait libéré Pérégrinus parce qu'il le trouvait trop
insignifiant. Pérégrinus serait alors retourné dans sa ville natale ou il aurait trouvé I'héritage paternel
en piteux état. Toujours est-il qu'il lui restait quand méme une somme importante qui apparaissait
énorme a ses partisans et que méme Lucien, qui n'a aucune bienveillance pour lui, estime se monter a
15 talents (70 000 marks). Il en fit don a la population de la ville pour, selon Lucien, se laver de
I'accusation de parricide.

140 Cette phrase marque une rupture de sens, et est par ailleurs douteuse, notamment le « certes » (yoiv). En
outre Suidas, un lexicographe du 10°™ siécle, note expressément que Lucien aurait, dans sa biographie de
Pérégrinus, « calomnié le Christ lui-méme ». Dans les textes qui nous sont parvenus, on ne trouve pas de passage
correspondant. Il serait tentant de considérer que c'est cette phrase qui est en jeu, et de supposer que Lucien se
serait ici moqué de Jésus, que cela aurait scandalisé des ames pieuses et les aurait incitées, en la copiant, a la
retourner en son contraire. Différents chercheurs admettent effectivement que cette phrase pourrait étre, dans
sa forme actuelle, le résultat d'une falsification.
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« Il se présenta devant I'assemblée du peuple de Parion : il avait déja les cheveux longs, son manteau
était crasseux, il portait une sacoche en bandouliére, tenait un bdton a la main et s'était pour tout dire
arrangé une tenue tres thédtrale. C'est dans cet accoutrement qu'il parut devant eux et dit que toute
la fortune que lui avait laissée son regretté pére était désormais propriété du peuple. En entendant
cela, le peuple, des pauvres qui salivaient a I'idée du partage, criérent aussitét que lui seul était un ami
de la sagesse et de la patrie, le vrai successeur de Diogéne et de Cratés. Il avait ainsi passé une museliére
a ses ennemis, et quiconque se serait aventuré a rappeler I'assassinat aurait été aussitét assommeé.

« Il partit alors pour la deuxiéme fois en vagabond, les chrétiens, qui suivaient sa route et ne le laissaient
manquer de rien, le pourvoyant largement en moyens de faire face aux frais du voyage. C'est ainsi qu'il
fit son chemin un certain temps. »'*

I finit par étre exclu de la communauté, pour avoir, dit-on, mangé des choses interdites. Mais cela lui
Otait ses moyens d'existence, et il chercha donc a récupérer sa fortune — sans succes. |l se composa
alors un personnage de philosophe mendiant, cynique et ascétique, et parcourut ainsi I'Egypte, I'ltalie,
la Gréce, pour finir a Olympie ou, apres les Jeux, il mit théatralement fin a sa vie devant un public
spécialement convoqué a ce spectacle, en se précipitant a minuit au clair de lune dans un blcher en
flammes.

On le voit, I'époque qui a vu naftre le christianisme a produit de dréles de farfelus. Mais il serait injuste
de traiter les individus comme ce Pérégrinus de simples charlatans. Son suicide est déja un démenti. Il
faut en tout cas, non seulement étre immensément imbu de soi-méme et avide de se mettre soi-méme
en scene, mais aussi avoir déja une certaine dose de mépris du monde et de dégo(t de la vie, ou disons
de folie, pour utiliser le suicide comme moyen de faire sa réclame.

Il se peut que le Pérégrinus Protée dépeint par Lucien ne soit pas une figure réelle, mais une caricature,
mais en tout cas, c'est une caricature géniale.

L'art de la caricature ne consiste pas a simplement déformer I'apparence, mais a accentuer et exagérer
les traits caractéristiques décisifs. Le vrai caricaturiste n'est pas un simple bouffon grotesque, il doit
voir le fond des choses et distinguer nettement ce qui est essentiel et significatif.

Lucien a, avec Pérégrinus, souligné les facettes qui allaient devenir la marque de toute la catégorie des
« saints » et des « parfaits » dont il est ici le représentant. lls pouvaient bien étre guidés par les motifs
les plus variés, les plus sublimes comme les plus fous, et étre eux-mémes persuadés de leur parfaite
abnégation, il y avait, dissimulés dans les plis de leurs rapports avec la communauté, les germes d'un
rapport d'exploitation qui n'échappaient pas a Lucien. Il est possible qu'a son époque, il ait encore été
outrancier de dire que les « saints » censés ne rien avoir a eux s'enrichissaient sur le dos de la
communauté communiste, cela n'allait pas tarder a devenir une réalité, et en fin de compte une réalité
laissant loin derriére elles les plus grossiéres exagérations du satiriste de ses débuts.

Si Lucien met au premier plan les « richesses » acquises par les prophétes, un autre paien, son
contemporain, raille le dérangement de leurs facultés.

Celse décrit « les fagcons dont on prédit I'avenir en Phénicie et en Palestine » :

« Il existe beaucoup de gens qui, tout en étant de parfaits anonymes, se comportent comme s'ils étaient
saisis d'extase prophétique, et cela sans le moindre effort et a la premiére occasion qui se présente,
aussi bien a l'intérieur qu'a I'extérieur des sanctuaires ; d'autres, qui vagabondent en mendiant et font
le tour des villes et des campements en offrant le méme spectacle. Tous connaissent les mots par cceur,

141 Lucien, La mort de Pérégrinus, 11 a 16.
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ils les débitent sur-le-champ : 'Je suis Dieu’, ou bien 'le fils de Dieu’, ou bien 'l'esprit de Dieu’. 'Je suis
venu parce que la fin du monde est proche, et vous courez a votre perte a cause de vos injustices. Mais
je veux vous sauver, et vous me verrez revenir bientét vétu de la puissance céleste ! Heureux celui qui
m'honore aujourd'hui ! Tous les autres, je les abandonnerai au feu éternel, les villes comme les pays et
leurs habitants. Ceux qui refusent maintenant de voir le jugement qui les attend, changeront en vain
d'avis et soupireront en vain ! Mais ceux qui auront cru en moi, je les garderai pour I'éternité !' Ils
enchevétrent en outre ces menaces grandiloquentes de paroles étranges, a moitié démentes et
absolument incompréhensibles, dont aucun homme, si doué de raison soit-il, ne peut déméler le sens,
tellement elles sont ténébreuses et creuses. Mais le premier imbécile ou le premier charlatan venu peut
les interpréter a sa guise. ... J'ai moi-méme entendu plus d'une fois ces prétendus prophétes de mes
propres oreilles, mais une fois démasqués, ils m'ont avoué leurs faiblesses et reconnu qu'ils avaient
inventé eux-mémes leurs propos inintelligibles. » 142

Ici encore, on a le méme plaisant mélange de charlatan et de prophéte, mais ici aussi on irait trop loin
en traitant toute |'affaire exclusivement d'imposture. Elle témoigne seulement de I'atmosphére
générale dans laquelle baignait la population, une atmospheére certes propice a l'activité des
charlatans, mais qui ne pouvait manquer aussi de produire une exaltation et une extase réelles dans
des esprits faciles a s'enflammer.

Sous ce rapport, les ap6tres et les prophétes étaient probablement du méme calibre. Mais ils se
distinguaient sur un point essentiel : les apotres n'avaient pas de résidence stable, ils se déplacaient
sans itinéraire fixe, d'ou leur nom, (dmootodog, messager, voyageur, marin); les prophétes, en
revanche, étaient les « notables locaux ».

C'est trés probablement le phénoméne de I'apostolat qui s'est développé le premier. Tant qu'une
communauté restait réduite en nombre, elle ne pouvait entretenir en permanence un agitateur. Dés
gue ses moyens étaient épuisés, celui-ci devait poursuivre sa route. Et tant que les communautés
furent peu nombreuses, il s'agissait en premier lieu d'en fonder de nouvelles dans les villes d'ou elles
étaient absentes. Etendre I'organisation aux régions ou elle n'existait pas encore, maintenir les
relations entre elles, voila quelle était la tache prioritaire de ces agitateurs itinérants qu'étaient les
apotres. C'est a eux surtout qu'est d(i le caractére international de I'organisation chrétienne qui a tant
contribué a sa vitalité. Une organisation locale pouvait étre anéantie si elle ne pouvait compter que
sur ses propres forces. En revanche, il était quasiment impossible, avec les moyens dont disposait alors
la puissance étatique, de persécuter toutes les communautés chrétiennes en méme temps et partout
dans I'empire. Il en restait toujours d'ol les persécutés pouvaient recevoir de I'aide matérielle ou bien
ou ils pouvaient trouver refuge.

Ce fut avant tout l'effet des pérégrinations incessantes des apoétres, dont le nombre, a certaines
périodes, a d( étre assez élevé.

Des agitateurs locaux, se consacrant exclusivement a I'agitation, il ne pouvait y en avoir que lorsque
les communautés avaient atteint une taille suffisante pour avoir les moyens de les entretenir en
permanence.

Plus il y avait de villes ou existait une communauté, et plus les communautés grossissaient, plus
prospéraient les prophétes, plus se rétrécissait en revanche le champ d'action des apotres qui étaient
essentiellement intervenus dans les villes ol il n'en existait pas ou bien ou elles étaient tres petites. Le
prestige des apo6tres était condamné a décliner.

142 Cité par Harnack dans son édition de la « Doctrine des douze apétres », p. 130 sq.
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Mais il ne pouvait manquer non plus de se dessiner une certaine opposition entre eux et les prophétes.
Car les moyens dont disposaient les communautés étaient limités. Plus grande était la part prise par
les apotres, moins il restait pour les prophéetes. Ceux-ci étaient donc amenés a vouloir affaiblir encore
|'autorité déja déclinante des apoOtres et a restreindre les subsides qui leur étaient alloués, et par
ailleurs a augmenter leur propre influence et a fixer les droits auxquels on pouvait prétendre sur les
dons des croyants.

Cette volonté transparait clairement dans le livre déja cité a plusieurs reprises et appelé la « Doctrine
des douze apétres (didache) », un ouvrage rédigé entre 135 et 170. On peut y lire :

« Que tout apbtre qui vient chez vous soit accueilli comme le Seigneur. Mais il ne restera pas plus d'une
journée, et si c'est nécessaire, encore une journée. Mais s'il reste trois jours, alors c'est un faux
prophéte. A son départ, qu'il ne regoive rien que la quantité de pain dont il a besoin pour rejoindre un
gite pour la nuit suivante. S'il réclame de I'argent, c'est un faux prophéte.

« Vous n'éprouverez et ne critiquerez aucun prophéte qui parle en esprit : car tout péché sera remis,
mais ce péché-la ne le sera pas. Mais tout homme qui parle en esprit n'est pas prophéte, mais seulement
s'il a la conduite du Seigneur, c'est donc d'aprés leur conduite que I'on distinguera le faux prophéte et
le vrai prophéte. Et aucun prophéte qui, poussé par I'esprit de Dieu, ordonne de dresser une table (pour
les pauvres, Harnack), ne vient y manger, a moins qu'il ne soit un faux prophéte. Et tout prophete qui
enseigne la vérité, mais sans faire ce qu'il enseigne, est un faux prophéte. Et aucun prophéte éprouvé,
véridique, qui agit en ayant en vue le mystére terrestre de I’Eglise, mais qui n'enseigne pas aux autres
a faire tout ce qu'il fait lui-méme, ne doit étre jugé par vous ; car c'est Dieu qui le jugera. Les anciens
prophétes (chrétiens) ont en effet agi de méme. »

Nous avons vu que ce passage contient vraisemblablement une allusion a I'amour libre, qui doit étre
permis aux propheétes a condition qu'ils n'invitent pas la communauté a imiter leur exemple.

Le texte continue :

« Quiconque vous dit en esprit : donne-moi de I'argent ou quelque chose d'autre, ne I'écoutez pas ; mais
s'il demande qu'on donne pour d'autres indigents, que nul ne le juge.

« Tout homme « qui vient au nom du Seigneur » (donc tout camarade, K.) doit étre accueilli ; ensuite
éprouvez-le, et discernez ce qui est exact et ce qui est faux, car vous devez savoir ce qu'il en est. Si le
nouveau venu ne fait que passer, secourez-le ; mais il ne demeurera chez vous que deux ou trois jours,
si c'est nécessaire ; s'il veut s'établir chez vous, et qu'il soit artisan, qu'il travaille et qu'il se nourrisse ;
mais s'il n'a pas de métier, que votre prudence avise a ne pas laisser un chrétien vivre en fainéant avec
vous. S'il ne veut pas agir ainsi, c'est un trafiquant du Christ ; gardez-vous des gens de cette sorte. »

On estimait donc déja nécessaire de veiller a ce que la communauté ne soit pas envahie et exploitée
par des mendiants qui viendraient se joindre a elle. Mais cela ne vaut que pour les mendiants
ordinaires :

« Tout vrai prophéte voulant s'établir chez vous mérite sa nourriture. Pareillement, le docteur véritable
mérite sa nourriture comme n'importe quel ouvrier. Tu prendras donc, du pressoir et de l'aire de
battage, des beeufs et des brebis, les prémices de tous les produits, tu les donneras aux prophétes, car
ils sont vos grands-prétres. Et sivous n'avez pas de prophete, donnez-les aux pauvres. Si tu fais du pain,
préleve les prémices et donne-les selon le commandement. De méme, si tu ouvres une amphore de vin
ou d'huile, préléves-en les prémices et donne-les aux prophétes. Sur ton argent, sur tes vétements, sur
toute sorte de richesse, préléve les prémices, selon ton appréciation, et donne-les selon le
commandement. »
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Dans ces instructions, les apotres s'en tirent plutét mal. On ne peut encore les empécher d'exister.
Mais la communauté dans laquelle ils se montrent, est invitée a les faire partir aussi vite que possible.
Le camarade ordinaire qui passe par la ville a droit a deux-trois jours de secours, mais le pauvre diable
d'apbtre seulement a un ou deux jours. Et il ne faut surtout pas lui donner d'argent.

Le prophéte, en revanche, « mérite sa nourriture ! ». Il doit étre entretenu sur la caisse commune. En
outre, les croyants sont dans |'obligation de lui livrer tous les prémices de vin, de pain, de viande,
d'huile et de drap, et méme des rentrées d'argent.

Cela concorde tout a fait avec la description que fait Lucien, a la méme époque que celle ou est congue
la didache, de la belle vie de Pérégrinus qui s'était établi comme prophéte.

Mais tandis que les prophetes refoulaient ainsi les apodtres, eux-mémes commengaient a étre
confrontés a une nouvelle concurrence en la personne des docteurs, qui, certes, a I'époque de la
rédaction de la didache, ne devaient pas avoir encore une grande importance, n'y étant mentionnés
gue brievement.

A coté de ces trois catégories, d'autres éléments encore, non évoqués dans la didache, étaient actifs
dans la communauté. Dans la premiére lettre aux Corinthiens (12, 28), Paul les mentionne tous :

« Les uns, Dieu les a placés premierement comme apébtres, deuxiemement comme prophetes,
troisiemement pour enseigner, et ensuite pour les miracles, les dons de guérison, d'assistance,
d'administration, et le don de parler diverses langues. »

Les dons d'assistance et d'administration sont devenus tres importants, mais pas ceux des rebouteux
et guérisseurs, qui n'ont sans doute pas pris a l'intérieur de la communauté des formes différentes de
celles qui étaient généralement répandues a cette époque. L'apparition des docteurs est liée a I'arrivée
d'éléments aisés et cultivés. Les apOtres et les prophetes étaient des ignorants qui parlaient en
improvisant sans jamais étudier. Peu importait que les gens cultivés ricanent. Mais bient6t s'en
trouverent parmi eux qui, attirés soit par les ceuvres charitables, soit par la puissance de la
communauté, soit peut-étre aussi par l'universalisme de la doctrine chrétienne, tentérent d'élever
celle-ci a un niveau supérieur de ce qu'on entendait a I'époque par savoir scientifique — un niveau qui
a vrai dire n'était plus que I'ombre de lui-méme. Ce furent les docteurs. Ce sont eux qui les premiers
chercherent a insuffler au christianisme |'esprit d'un Séneque ou d'un Philon dont jusqu'ici I'effet sur
|ui avait selon toute probabilité été pratiquement nul.

Mais la masse des adhérents comme sans doute la majorité des apotres et des propheétes les
regardaient avec humeur et jalousie ; peut-étre était-ce une relation analogue a celle que I'on connait
entre le « poing calleux de I'ouvrier » et les « universitaires ». Cependant, avec la multiplication des
éléments aisés et instruits dans la communauté, ils seraient peut-étre parvenus a gagner en autorité
et a éliminer les prophétes et les apotres.

Mais cela ne se produisit pas, car auparavant, les trois catégories furent absorbées par une puissance
devenue supérieure a elles toutes, mais qui n'est mentionnée que marginalement dans la
didache : I'évéque.

d. Les évéques

Les débuts des communautés chrétiennes ont connu le méme processus que n'importe quelle nouvelle
organisation prolétarienne a sa création. Leurs fondateurs, les apotres, étaient obligés de tout faire, la
propagande, I'organisation et la gestion. Mais au bout d'un certain temps, et quand la communauté
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grossit, se fait sentir le besoin de partager le travail, la nécessité d'attribuer certaines fonctions a
certains délégués.

Ce fut d'abord la gestion des recettes et des dépenses qui fut confiée a un responsable de la
communauté.

Chaque adhérent pouvait faire de la propagande comme il lui convenait. Méme ceux qui s'y
consacraient exclusivement, n'avaient, encore au deuxiéme siecle, pas de mandat délivré par la
communauté. ApOtres et prophétes s'instituaient tels de leur propre chef, ou, si on reprend leur
perception de la chose, ils suivaient seulement I'appel de Dieu. La considération dont jouissait tel ou
tel propagandiste, apOtre ou prophete, et pareillement sans doute le niveau de ses revenus, dépendait
de l'impression qu'il faisait, donc de sa personnalité.

Par ailleurs, le respect de la discipline de parti, si I'on peut utiliser ce terme, était I'affaire de la
communauté elle-méme tant qu'elle était de dimensions réduites et que tous ses membres se
connaissaient. C'est elle qui décidait de I'admission des nouveaux membres ; peu importait qui prenait
en charge la cérémonie d'admission, le bain par immersion. C'est elle qui décidait des exclusions, qui
veillait a ce que la paix régne entre ses membres, qui tranchait toutes les querelles qui pouvaient surgir
entre eux. Elle était le tribunal auquel devaient étre soumises les plaintes portées par les uns contre
les autres. La méfiance des chrétiens vis-a-vis des tribunaux officiels n'était alors pas moindre que celle
des social-démocrates d'aujourd'hui. Leur idée de la société se situait au péle opposé de celle des juges
d’Etat. S'adresser a eux pour obtenir justice aurait été vu comme un péché, notamment quand le
différend opposait deux chrétiens. Ainsi était posé le germe du pouvoir judiciaire séparé que I'Eglise a
toujours revendiqué pour ses fidéles face aux tribunaux d’Etat. Certes, le caractére originel de la
juridiction s'est la aussi transformé plus tard en son contraire, car dans les débuts, elle signifiait
|'abolition de toute justice de classe, la comparution de I'accusé devant ses propres camarades.

On lit dans la premiére lettre de Paul au Corinthiens (6, 1 sq.) :

« Lorsque I'un d’entre vous a un désaccord avec un autre, est-ce qu'il ose aller en procés devant les
injustes plutét que devant les saints (c'est-a-dire ses camarades) ? Ne savez-vous pas que les saints
jugeront le monde ? Et si c’est a vous qu'il revient de juger le monde, seriez-vous indignes de juger des
affaires les plus insignifiantes ? Ne savez-vous pas que nous serons les juges des anges ? Alors pourquoi
ne jugerions-nous pas des affaires de propriété ! Et quand vous vous querellez pour savoir a qui
appartient ceci ou cela, vous prenez comme juges des gens que vous méprisez ? »

Le maintien de la discipline et de la paix dans la communauté était au départ aussi peu encadré que la
propagande, et n'était lié a aucune fonction ni a aucune procédure définies.

En revanche, le facteur économique nécessita de bonne heure I'établissement de régles, d'autant plus
gue la communauté n'était pas seulement une société de propagande, mais dés le début une
association d'assistance mutuelle.

Suivant les Actes des Apotres, la communauté de Jérusalem ressentit tres tot le besoin de charger
certains de ses membres de la collecte et de |a distribution des dons des adhérents, notamment de la
distribution des plats & table. Diakoneo (Stakovéw) ™ signifie servir, et en tout premier lieu faire le
service des repas. C'était manifestement a I'origine la fonction principale des diacres, le repas pris en
commun étant la mise en ceuvre la plus importante du communisme d'origine des chrétiens.

xxi Diakoneo : I'étymologie est plus évidente en allemand (Diakon) qu'en frangais (diacre)
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Les Actes des Apotres racontent :

« En ces jours-la, comme le nombre des disciples augmentait, les fréres de langue grecque récriminérent
contre ceux de langue hébraique, parce que les veuves de leur groupe étaient désavantagées dans le
service quotidien (mapeBewpoiivto v tr) Stakovig). Les Douze (apétres, en fait ils étaient a ce moment-
la seulement onze si nous prenons pour argent comptant les récits des évangiles) convoquérent alors
I’ensemble des disciples et leur dirent : Il n’est pas bon que nous délaissions la diffusion de la parole de
Dieu pour servir aux tables. Cherchez plutét sept d’entre vous, des hommes qui ont fait leurs preuves,
pleins de raison et de sagesse, et nous les établirons dans cette charge. » (6,1 a 3).

Le récit rapporte qu'on fit les choses ainsi, et cela s'est slirement passé réellement de cette maniére,
c'est dans la nature de la chose en question.

Les apdtres furent donc dispensés du service de table dans la maison du peuple, service auquel ils
avaient au départ été astreints, en plus de la propagande, et qui était devenu une contrainte
insupportable quand la communauté se développa. Mais les préposés au service, les diacres, durent
bientot eux-mémes se partager les taches. Le service de table, comme les travaux de nettoyage et
autres taches annexes, était une fonction tres différente de la collecte et de la gestion des cotisations.
Cette derniere fonction représentait un poste de confiance de tout premier ordre, notamment quand
la communauté grossissait et que les recettes augmentaient. Il y fallait un trés haut niveau
d'honnéteté, de connaissance des affaires et de générosité sachant le cas échéant aller de pair avec
une grande rigueur.

Les diacres furent donc subordonnés a un gestionnaire.

Installer un gestionnaire n'avait rien que de trés naturel. Toute coopérative qui possede des biens ou
dispose de recettes est obligée d'en avoir un. Dans les coopératives et associations d'Asie Mineure, les
chargés de la gestion et des finances portaient le titre d'Epimeletes ou Episkopos (émiokorog,
observateur, surveillant). On utilisait le méme terme dans les administrations urbaines pour désigner
certains employés de I'administration. Hatch, qui a suivi dans le détail cette évolution et |'a exposée
dans un livre auquel nous sommes trés redevables sur cette question!*, cite un juriste romain,
Charisius, qui dit : « Les épiscopes (évéques) sont ceux qui surveillent le pain et les autres denrées qui
servent a la subsistance quotidienne du peuple des villes. »

L'évéque de la ville était donc un employé dont la tache principale était de veiller a I'alimentation
correcte de la population. Il n'y avait qu'un pas a faire pour donner le méme titre au gestionnaire de la
« maison du peuple » chrétienne.

Nous avons déja vu Tertullien parler de la caisse commune de la communauté. La premiere Apologie
de Justin martyr (né vers 100 apres J.-C.) nous apprend que sa gestion était remise a un homme de
confiance particulier. Ony lit :

« Les gens fortunés et volontaires donnent a leur gré quelque chose de ce qui leur appartient, qui est
collecté et déposé aupres du responsable ; avec ces dépots, celui-ci secourt les orphelins et les veuves,
ceux qui sont dans l'indigence en raison d'une maladie ou de toute autre cause, les prisonniers et les
étrangers de passage, il s'occupe de facon générale de tous les nécessiteux. »

L'évéque était donc le dépositaire de beaucoup de travail, de beaucoup de responsabilité, mais aussi
de beaucoup de pouvoir.

143 Edwin Hatch, L'organisation des églises chrétiennes dans I'Antiquité. Traduit et annoté par A. Harnack,
GieRen 1883
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Dans les débuts, la charge d'évéque comme celle de ses auxiliaires et des autres fonctionnaires de la
communauté était exercée a titre bénévole, en-dehors du travail, et sans rémunération.

« Les évéques et les prétres de cette époque étaient banquiers, médecins, orfévres, gardaient les
moutons et vendaient leurs produits sur le marché. ... Selon les dispositions les plus importantes les
concernant qui nous soient parvenues, établies par les anciens synodes provinciaux, les évéques ne
devaient pas écouler leurs marchandises en faisant les marchés les uns apres les autres ni profiter de
leur position pour acheter meilleur marché et vendre plus cher que les autres. »#

Mais dés que la taille d'une communauté augmentait, il devenait impossible d'assurer ses nombreuses
fonctions économiques en plus des activités professionnelles. On fit de I'évéque un employé de la
communauté rémunéré par elle.

Mais de ce fait, il restait en permanence en fonction. La communauté avait certes le droit de le
démettre a tout moment s'il ne satisfaisait pas ses attentes. Mais il est évident qu'on n'allait pas mettre
sur le pavé sans nécessité un homme qu'on avait arraché a sa profession. D'un autre c6té, les affaires
de la communauté exigeaient un certain savoir-faire et une familiarité avec |'état interne de la
communauté que I'on n'acquérait qu'en exergant ces fonctions pendant un temps assez long. Il était
donc dans l'intérét de la communauté, pour que ses affaires se traitent sans heurts ni cahots, d'éviter
tout changement inutile dans I'affectation de la fonction épiscopale.

Mais plus I'évéque restait longtemps en fonction, plus, naturellement, son autorité et sa puissance
augmentaient s'il était a la hauteur de la tache.

Il n'était pas le seul employé permanent de la communauté. La fonction de diacre elle non plus ne
pouvait plus, a la longue, étre assumée bénévolement. Comme I'évéque, les diacres étaient payés sur
les fonds de la caisse commune, mais étaient ses subordonnés. L'évéque devait fonctionner avec eux,
et c'était déja une raison d'écouter ses recommandations lors de leur élection. C'est ainsi qu'il en vint
a distribuer les postes, ce qui bien s(r accroissait son influence.

Quand les dimensions de la communauté augmentaient, il lui devenait également impossible de régler
elle-méme les questions disciplinaires. Non seulement le nombre augmentait, mais aussi la variété des
éléments qui la composaient. Si, au début, tous avaient formé une famille dont tous les membres se
connaissaient bien entre eux et savaient exactement comment ils réagissaient et pensaient les uns et
les autres, s'ils constituaient sans doute une élite d'enthousiastes pleins de dévouement, cela cessa
ensuite d'étre le cas, et ce d'autant plus qu'ils étaient plus nombreux. La communauté voyait arriver
les éléments les plus divers, issus de classes et de régions différentes, qui souvent se considéraient
d'un ceil surpris, ne se comprenaient pas, et parfois méme s'opposaient les uns aux autres — par
exemple des esclaves et des propriétaires d'esclaves-, en outre des éléments qui ne venaient pas
poussés par I'enthousiasme mais par un froid calcul et ne visaient qu'a exploiter a leur bénéfice la
crédulité et le dévouement des adhérents. Venaient s'ajouter des divergences d'opinion — tout cela
provoquait inévitablement des querelles, et souvent des querelles qui ne pouvaient étre tranchées par
une simple discussion au sein de |I'assemblée communautaire mais nécessitaient de longues enquétes
sur leur objet.

On chargea donc un collége, le college des anciens — les « presbyteres » — de veiller a la discipline
interne et d'arbitrer les conflits, de rapporter devant la communauté sur les cas d'exclusion de
membres au comportement inacceptable et sans doute aussi sur I'admission des nouveaux, dont ils
devaient célébrer la cérémonie d'accueil, le baptéme.

144 Hatch, Organisation de I’Eglise chrétienne, 152, 153.
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L'évéque, qui connaissait tous les détails de la vie communautaire, était le président naturel de ce
college. Cela lui donnait le pouvoir d'influer sur la police des meceurs et la juridiction. La ou les
« presbytéres » (d'ol est dérivé le terme de « prétre »), en raison de la croissance de la communauté,
devenaient des permanents rémunérés, ils étaient subordonnés, comme les diacres, a l'autorité
supréme de I'évéque, le responsable de la caisse communautaire.

Dans les grandes villes, la communauté pouvait facilement se renforcer au point qu'un seul batiment
ne fat plus suffisant pour accueillir son assemblée. Elle était alors divisée en districts ; dans chaque
assemblée de district, un diacre avait la charge de servir les adhérents, et un « presbytére » était
délégué parl'évéque pour diriger I'assemblée et le représenter. On procédait de maniére similaire avec
les faubourgs et les villages. La ou ils étaient limitrophes d'une communauté comme celle de Rome ou
d'Alexandrie, le poids de cette derniere était prépondérant, les communautés voisines tombaient
d'elles-mémes sous l'influence de la grande ville et de son évéque qui leur envoyait ses diacres et ses
« presbyteres ».

Ainsi se constitua progressivement une bureaucratie ayant I'évéque a sa téte et qui devenait de plus
en plus autonome et puissante. Il fallait jouir du plus grand prestige pour étre élu a un poste aussi
convoité. Une fois obtenu, il conférait un tel pouvoir qu'avec un peu d'habileté et de capacités, la
volonté de I'évéque, dont les tendances recouvraient a priori celles de la majorité de sa communauté,
devienne de plus en plus, notamment dans les questions de personnes, le facteur décisif.

La conséquence en fut que finalement son autorité ne s'exercait plus seulement sur les personnes
chargées de la gestion de la communauté, mais aussi sur celles qui s'occupaient de propagande et de
théorie.

Nous avons vu les apbtres refoulés au deuxieme siecle par les prophétes. Mais il arrivait assez
fréquemment que les uns et les autres entrent en conflit avec I'évéque, qui n'hésitait alors pas a leur
faire sentir le poids de son pouvoir financier et moral. Il n'avait en tout cas aucun mal a rendre la vie
impossible dans la communauté aux apotres et aux prophétes, mais aussi aux docteurs, dés lors qu'ils
représentaient des tendances qui ne lui agréaient pas. Ce qui n'était sans doute pas rare notamment
en ce qui concerne les ap6tres et les prophétes.

De préférence, vu la nature de la fonction, on n'élisait pas évéques, c'est-a-dire trésoriers, des
enthousiastes dépourvus du sens des réalités, mais des praticiens a I'esprit posé et versés dans les
affaires. Ceux-ci savaient parfaitement apprécier la valeur de I'argent, donc aussi la valeur d'un nombre
élevé de membres aisés. Les choses étant ce qu'elles sont, c'était donc surtout eux qui représentaient
dans la communauté chrétienne le révisionnisme opportuniste, qui s'efforcaient de tempérer la haine
des riches et de modérer les enseignements de fagon que les riches s'y sentent plus a l'aise.

Les riches, c'était a I'époque aussi les gens instruits. Adapter la communauté aux besoins des riches et
des gens instruits, c'était faire reculer l'influence des ap6tres et des prophetes et réfuter par I'absurde
les tendances qu'ils représentaient, qu'ils pourchassent la richesse d'une haine sans limites par pur
immobilisme médiocre ou avec |'enthousiasme d'anciens riches ayant fait don a la communauté de
tous leurs biens pour réaliser leur idéal communiste.

Dans la lutte entre rigorisme et opportunisme, ce fut ce dernier qui I'emporta, les évéques vainquirent
les apotres et les prophétes, ceux-ci virent leur liberté de mouvement, et méme leur possibilité
d'exister dans la communauté décroitre a vue d’ceil. lls furent de plus en plus remplacés par des
fonctionnaires de la communauté. Comme, a l'origine, chacun avait le droit de prendre la parole a
I'assemblée et d'avoir une activité propagandiste, les fonctionnaires pouvaient eux aussi s'y livrer, et
ils I'auront vraisemblablement fait & haute dose. Evidemment, on élisait de préférence aux fonctions
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communautaires les compagnons qui se distinguaient de la masse anonyme par leur talent oratoire
plutot que de parfaits inconnus. Par ailleurs, on attendait sans doute des élus, en sus de leur travail
administratif et judiciaire, une activité propagandiste. Chez bien des gestionnaires, cette activité
prenait le pas sur leurs attributions d'origine quand la croissance de la communauté créait de nouveaux
organes qui venaient soulager les anciens d'une part de leurs taches. Ainsi, les diacres pouvaient se
consacrer davantage a la propagande quand, dans les grandes communautés, leurs fonctions étaient
reprises par des hopitaux, des orphelinats, des hospices, des auberges pour compagnons de passage.

D'un autre coté, le développement de la communauté et de ses fonctions économiques rendait
nécessaire une formation préparatoire a I'entrée en fonction dans le poste auquel on avait été élu. Il
aurait désormais été trop colteux et périlleux de laisser chacun s'instruire seulement par sa propre
expérience. Les futurs fonctionnaires étaient formés dans la maison de I'évéque et familiarisés avec
les obligations des fonctions ecclésiastiques. La ou ils devaient s'occuper aussi de propagande, il était
facile de les y former également au méme endroit et de leur enseigner les doctrines de la communauté.

L'évéque devenait ainsi le centre, non seulement des activités économiques, mais aussi des activités
propagandistes, cette fois encore, I'idéologie était obligée de s'incliner devant I'économie.

Ainsi se forma maintenant une doctrine officielle, reconnue et propagée par la bureaucratie
communautaire, une doctrine qui réprimait avec tous les instruments de pouvoir dont elle disposait
les conceptions qui s'en écartaient.

Ce qui ne veut pas dire qu'elle était toujours hostile a la culture.

Les tendances que les évéques combattaient étaient celles du communisme prolétarien d'origine,
hostiles & I'Etat et a la propriété. Etant donné l'ignorance des couches populaires subalternes, leur
crédulité, l'incompatibilité de leurs espoirs avec les réalités, ces tendances étaient précisément celles
qui étaient pénétrées de croyances au miracle et d'exaltation. L’Eglise officielle ne manquait pas elle
non plus de faire des prodiges sur ce terrain, mais les sectes qu'elle persécutait dans les premiers
siecles en faisaient encore davantage en matiere de délires.

La sympathie avec les opprimés, |'aversion pour toute oppression, ne doit pas nous induire en erreur
et nous faire voir automatiquement dans toute opposition a I'Eglise officielle, dans toute hérésie une
conception de niveau supérieur.

La formation dans I'Eglise d'une doctrine de la foi officielle était encore favorisée par d'autres
circonstances.

Nous sommes mal informés des doctrines des premiers temps de la communauté. Divers indices
semblent indiquer qu'elles n'avaient guére d'envergure et étaient tres simples. Il ne faut surtout pas
imaginer qu'on y trouvait déja tout ce que les évangiles ont posé plus tard comme enseignement de
Jésus.

Nous pouvons a la rigueur admettre que Jésus a vécu et a été crucifié, probablement en raison d'une
tentative d'insurrection, mais c'est a peu pres tout ce que nous savons de lui. Ce qui est rapporté de
sa doctrine est si peu attesté, si contradictoire et également si peu original, se réduit tellement a de
petites maximes morales tres générales qui étaient alors dans la bouche de beaucoup de gens, qu'on
ne peut strictement rien en déduire avec assurance sur la doctrine réelle de Jésus. Nous ne savons
absolument rien a ce sujet.

Nous sommes d'autant plus en droit d'imaginer les débuts des communautés chrétiennes a peu pres
a l'image des débuts des associations socialistes, avec lesquelles elles montrent par ailleurs de
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nombreuses similitudes. Un coup d’ceil sur ces débuts ne nous montre nulle part une personnalité au
rayonnement supérieur dont la doctrine serait déterminante pour ['évolution ultérieure du
mouvement, mais une fermentation chaotique, un tatonnement hésitant et instinctif de nombreux
prolétaires dont aucun ne dépasse significativement l'autre, qui tous sont en gros poussés par les
mémes tendances mais souvent, ici et |1a, tombent dans les plus étranges bizarreries. C'est un tableau
de ce genre que présentent par exemple les débuts du mouvement socialiste prolétarien des années
trente et quarante du dix-neuviéme siécle. C'est ainsi que la Ligue des Justes, qui allait devenir la Ligue
des Communistes, avait déja une longue carriére derriere elle quand Marx et Engels lui donnérent un
fondement théorique solide avec le Manifeste Communiste. Et cette Ligue elle-méme n'était que le
prolongement de courants prolétariens encore plus anciens en France et en Angleterre. Sans Marx et
Engels, sa doctrine serait encore longtemps restée au stade de la fermentation. Mais les deux péres
du Manifeste Communiste ne purent gagner leur position prééminente et décisive que grace a la
maitrise qu'ils avaient de la science de leur temps.

Rien n'indique, il est méme au contraire totalement exclu, que se soit penchée sur le berceau du
christianisme une personnalité ayant une solide culture scientifique. Il est dit expressément que Jésus
ne dépassait pas en culture ses camarades, qui étaient des prolétaires parmi les plus simples. Ce que
Paul met en exergue, ce n'est pas un savoir supérieur, mais son martyre et sa résurrection. C'est cette
mort qui fit une profonde impression sur les chrétiens.

A cela correspond le type de prédication du premier siécle.

Les apOtres et les prophétes ne transmettent pas une doctrine arrétée que d'autres leur auraient
transmise, ils parlent comme l'esprit leur vient. Les conceptions les plus diverses s'expriment, les
disputes et les querelles remplissent les communautés.

Paul écrit aux Corinthiens :

« Je ne peux pas trouver louable que vos réunions ne menent pas au bien, mais au mal. Tout d’abord,
j’entends dire que quand vous vous réunissez, il y a entre vous des disputes (oxiouata), et je crois que
c’est assez vrai. Il faut bien qu’il y ait parmi vous des tendances différentes, afin qu’on reconnaisse ceux
d’entre vous qui ont une valeur éprouvée (60kwuot). » (1. Corinthiens 11, 17, 18)

Cette nécessité qu'il y ait des différences d'orientation, des hérésies (Paul utilise le terme aipgoeic) a
I'intérieur de la communauté, fut ensuite rejetée par I'Eglise officielle.

Au deuxiéme siécle, les tatonnements cessent. La communauté a une histoire derriéere elle. Et au cours
de cette histoire, certains articles de foi se sont imposés et ont été reconnus par la grande masse des
adhérents. Or, maintenant arrivent dans la communauté des gens instruits qui, d'une part fixent par
écrit I'histoire du mouvement et les articles de foi qui leur ont été communiqués oralement, et ce
faisant les préservent d'autres modifications ; mais qui, d'autre part, élevent la doctrine naive qui leur
est présentée au niveau du savoir de leur temps, si peu développé soit-il, et la nourrissent de leur
philosophie dans le but de la mettre au go(t des classes cultivées et de I'armer contre les objections
de la critique paienne.

Pour étre admis comme docteur dans la communauté chrétienne, il fallait désormais disposer d'un
certain savoir. Les apotres et les prophetes qui avaient simplement tonné contre les péchés du monde
et annoncé sa fin proche ne pouvaient plus suivre.

Ces pauvres diables d'ap6tres et de prophétes étaient ainsi pressés et coincés de toutes parts. Leurs
entreprises minuscules étaient condamnées a succomber finalement a I'énorme appareil de la
bureaucratie chrétienne. lls disparurent. Quant aux docteurs, ils furent dépouillés de leur liberté et
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subordonnés a I'évéque. Bientdt, dans I'assemblée, a I'église'**, plus personne n'osa prendre la parole
sans y avoir été habilité par I'évéque. C'est-a-dire personne en-dehors de la bureaucratie dirigée par
I'évéque, le clergé!*®, qui se séparait de plus en plus de la masse des compagnons, les laics* et
s'élevait au-dessus d'eux. S'ancre I'image du berger et du troupeau, lequel troupeau est vu comme un
troupeau de brebis dociles qui se laissent mener et tondre sans opposer de résistance. Quant au berger
en chef, c'est I'évéque.

Le caractere international du mouvement contribuait encore a accroitre le pouvoir de I'évéque.
Autrefois, c'était les apOtres qui, par leurs pérégrinations perpétuelles, avaient maintenu la cohésion
internationale des différentes communautés. Plus I'apostolat reculait, plus il devenait important de
trouver d'autres moyens de maintenir les liens et d'assurer la communication entre les communautés.
Maintenant, quand surgissaient des questions litigieuses, ou s'il était nécessaire de mettre au point
une démarche commune ou un arrangement commun dans une quelconque affaire, les délégués des
communautés se réunissaient en congres, congres provinciaux mais aussi, depuis le deuxiéme siécle
déja, congres a I'échelle de I'empire.

Au début, ces réunions servaient seulement a discuter et a échanger. Elles ne pouvaient pas prendre
de décisions a caractere contraignant. Chague communauté se sentait souveraine. Cyprien, dans la
premiére moitié du troisieme siecle, proclamait encore l'indépendance absolue de chaque
communauté. Mais il est clair que la majorité bénéficiait a priori d'une prépondérance morale. Peu a
peu, cette prépondérance devint contraignante, les décisions de la majorité liaient la totalité des
communautés représentées, celles-ci fusionnaient pour ne plus former qu'un seul corps uni et
solidaire. Si les communautés perdaient en liberté de mouvement, I'ensemble gagnait désormais en
force.

C'est ainsi que fut créée I'Eglise catholique.’®® Les communautés qui refusaient de se plier aux
décisions des congres (des synodes, des conciles) étaient obligées de quitter la fédération catholique
et étaient mises a I'écart de toutes les autres. Et l'individu qui était exclu de sa communauté ne pouvait
plus étre accueilli dans une autre, il était exclu ipso facto de toutes. Cette exclusion,
|'excommunication, produisait maintenant des effets sensiblement plus douloureux.

Tant qu'elle constitua a l'intérieur de I’Etat un parti, une association particuliére, poursuivant ses
propres buts, et coexistant avec beaucoup d'autres partis et associations, c'était tout a fait le droit de
I’Eglise d'exclure les membres qui contrevenaient aux buts de la communauté. Elle n'aurait pu remplir
ses objectifs si elle s'était privée du droit d'exclure de ses rangs tous ceux qui allaient en sens inverse.

Les choses changérent quand I’Eglise devint une organisation remplissant tout I’Etat, et méme toute
la société européenne, les Etats n'en formant que des piéces détachées. L'exclusion de I'Eglise
équivalait alors a I'exclusion de la société humaine, elle pouvait signifier un arrét de mort.

La possibilité d'exclure ceux qui n’adherent pas aux buts poursuivis par la communauté est
indispensable pour la formation et le succes des partis, donc pour une vie politique active et féconde,
pour un développement politique vigoureux.

195 Ecclesia, ékkAnoia, signifie @ l'origine assemblée du peuple.
146 Kleros (kAfipoc), I'héritage, la propriété de Dieu, le peuple de Dieu, les élus de Dieu

147 De laos (Adoc), le peuple

148 catholique vient de « holos » (6A0¢), entier, complet, et de « kata » (kata), en descendant de, concernant,
appartenant a. « Katholikos » veut dire concernant la totalité, I'Eglise catholique est donc I’Eglise universelle.
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Elle devient au contraire un moyen d'entraver toute constitution de parti, de rendre impossible toute
vie politique, toute évolution politique, si elle est mise en ceuvre, non pas par des partis comme
organisations séparées dans I’Etat, mais par I’Etat lui-mé&me ou une organisation qui en remplit tout
|'espace. Cette méme liberté d'opinion dont chaque parti démocratique va naturellement exiger le
respect de la part de I'Etat, il serait absurde de I'exiger des partis eux-mémes. Un parti qui tolére toutes
les opinions dans ses rangs cesse d'étre un parti. Par contre, I’Etat qui traque certaines opinions devient
par la-méme lui-méme parti. La démocratie n'a pas a demander que les partis cessent d'étre des partis,
mais que I’Etat arréte d'en é&tre un.

D'un point de vue démocratique, il n'y a rien a objecter contre les excommunications, si I'Eglise n'est
qu'un parti parmi beaucoup d'autres. Celui qui ne croit pas aux doctrines de I’Eglise et ne veut pas se
plier a ses prescriptions, n'y a pas sa place. La démocratie n'a aucune raison d'exiger de I'Eglise qu'elle
soit tolérante — mais évidemment seulement si I’Eglise se contente d'étre un parti parmi beaucoup
d'autres, si 'Etat ne prend pas parti en sa faveur, ni surtout ne s'identifie a elle. C'est dans ce cas qu'une
politique démocratique des cultes a a intervenir, mais pas pour exiger que I’Eglise tolére des incroyants
en son sein, ce qui n'est qu'une demi-mesure bien médiocre.

Mais si du point de vue démocratique, il n'y a rien a redire au droit d'excommunication de I’Eglise tant
qu'elle n'était pas Eglise d’Etat, il y a en revanche bien des critiques a faire sur la facon dont ce droit
était exercé a cette époque. Car ce n'était plus la masse des adhérents, mais la bureaucratie qui
procédait aux excommunications. Plus le tort ainsi fait a I'individu pouvait étre grand, plus augmentait
le pouvoir de la bureaucratie ecclésiastique et de son chef, I'évéque.

A cela venait s'ajouter le fait que celui-ci était dans les congrés le délégué de sa communauté. Le
pouvoir épiscopal se forma au méme moment que celui ol s'organiserent les conciles, et c'est ainsi
gue ceux-ci furent dés le départ des assemblées d'évéques.

L'autorité et le pouvoir que I'administration des biens de la communauté, le pouvoir de nomination et
la direction de tout I'appareil administratif, judiciaire, scientifico-propagandiste de la bureaucratie
donnaient a I'évéque, étaient encore renforcés par la prédominance du tout, de I’Eglise catholique, sur
la partie, la communauté. Vis-a-vis d'elle, I'évéque représentait I'Eglise dans sa totalité. Plus I'Eglise
dans sa globalité était corsetée, plus la communauté étaitimpuissante face a I'évéque, du moins quand
celui-ci défendait les tendances de la majorité de ses collégues. « Le cartel des évéques réduisit les laics
au rang de mineurs sous tutelle. »#

Les évéques avaient quelques raisons de faire remonter leur pouvoir aux apo6tres dont ils estimaient
étre les successeurs. Comme euy, ils représentaient vis-a-vis de chacune des communautés le lien
international qui les fédérait, et c'est de la précisément qu'ils tiraient une part essentielle de leur
influence et de leur force.

Dans les communautés, le dernier reste de la démocratie des débuts, le droit d'élire elles-mémes leurs
fonctionnaires, s'étiolait désormais rapidement. Plus se renforcaient |'autonomie et le pouvoir de
|'évéque et de ses gens dans la communauté, plus il avait de facilité a I'inciter a désigner les personnes
qui lui agréaient. Il devint dans les faits celui qui nommait aux différentes fonctions. Lors de I'élection
de I'évéque lui-méme, vu la puissance du clergé, les candidats que celui-ci proposait avaient a priori

149 Harnack, Mission et propagation du christianisme, |, 370. Harnack cite comme exemple du pouvoir que les
évéques avaient acquis sur leurs communautés I'évéque Trophime. Lorsque, dans une période de persécutions,
celui-ci se convertit au paganisme, la majorité de sa communauté le suivit. « Mais quand il se renia et fit
pénitence, il fut aussi suivi par les autres, qui ne seraient pas revenus a I'Eglise si Trophime n'avait pas été leur
chef. »

245



les meilleures chances. En fin de compte, ce ne fut plus que le clergé qui élit I'évéque, la masse des
adhérents n'ayant plus que le droit d'en confirmer ou d'en refuser le résultat. Mais cela aussi devenait
de plus en plus une simple formalité. La communauté se vit finalement dégradée au rang de multitude
et de claque, le clergé lui présentant I'évéque qu'il avait élu pour qu'elle I'acclame dans I'enthousiasme.

A ce stade, il ne restait plus rien de I'organisation démocratique de la communauté, |'absolutisme du
clergé était entériné, sa mutation, de « serviteur des serviteurs de Dieu » en maitre absolu achevée.

Bien entendu, les biens de la communauté devinrent dans les faits ceux de ses gestionnaires, certes
pas leurs biens personnels, mais ceux de la bureaucratie comme corporation. Les biens de I'Eglise
cesserent d'étre la propriété commune des compagnons, pour devenir celle du clergé.

Cette transformation fut puissamment appuyée et accélérée par la reconnaissance du christianisme
comme religion de I'empire au début du quatriéme siecle. Mais d'un autre c6té, la reconnaissance de
I’Eglise catholique par les empereurs ne fut elle-méme que la conséquence du renforcement & un
niveau inégalé de la bureaucratie et de I'absolutisme épiscopal.

Aussi longtemps que I'Eglise fut une organisation démocratique, elle était en opposition directe avec
ce qui faisait I'essence du despotisme impérial dans I'empire romain. En revanche, la domination
absolue de la bureaucratie épiscopale exploitant le peuple pouvait étre pour lui un instrument utile. Il
ne pouvait se permettre de l'ignorer, il lui fallait s'arranger avec elle, sous peine de la voir lui échapper.

Le clergé était devenu une puissance avec laquelle tout gouvernant de I'empire devait compter. Dans
les guerres civiles du début du quatrieme siecle, le prétendant au trone qui I'emporta fut celui qui
s'était allié au clergé, Constantin.

Les évéques devinrent alors les seigneurs qui gouvernaient I'empire en commun avec les empereurs.
Les empereurs présidaient souvent les conciles d'évéques, en retour, ils mettaient le pouvoir d’Etat a
la disposition des évéques pour faire exécuter les décisions des conciles et les excommunications.

En méme temps, I’Eglise obtenait maintenant les droits d'une personnalité juridique pouvant acquérir
des biens et en hériter (depuis 321). Son fameux appétit en fut énormément augmenté, les propriétés
de I’Eglise connurent une croissance gigantesque. Et par 1a s'accrut aussi I'exploitation a laquelle elle
se livrait.

L'organisation d'un communisme prolétarien rebelle enfanta ainsi le plus ferme appui du despotisme
et de I'exploitation, une source de nouveau despotisme, de nouvelle exploitation.

La communauté chrétienne victorieuse était en tous points I'exact opposé de la communauté qui avait
été fondée par des pécheurs et des paysans pauvres de Galilée et des prolétaires de Jérusalem trois
siecles auparavant. Le Messie crucifié était devenu le plus solide appui de la société infame et
corrompue dont la communauté messianique avait espéré qu'il n'en laisserait pas pierre sur pierre.

e. Le monachisme

Si I'Eglise catholique, surtout depuis qu'elle avait été officiellement reconnue, avait transformé les
tendances de la communauté messianique des débuts en son exact contraire, cela ne s'était pas fait
paisiblement, sans résistances ni luttes. Les conditions sociales qui avaient donné naissance au
communisme démocratique du christianisme primitif continuaient a exister, elles devenaient méme
de plus en plus harassantes et révoltantes au fur et a mesure que I'empire se décomposait.

Nous avons vu comment des le début des voix s'exprimérent pour protester contre la nouvelle
orientation. Aprés que celle-ci fut devenue dominante et officielle dans I’Eglise et que celle-ci ne voulut
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plus en tolérer d'autre dans ses rangs, de nouvelles sectes démocratiques et communistes ne cessérent
de se constituer en marge de I’Eglise catholique. Par exemple, aprés la reconnaissance officielle par
Constantin, I'Afrique du nord vit se propager largement la secte des circoncellions, des mendiants
exaltés qui radicalisérent la lutte des donatistes contre I'Eglise d’Etat et I’Etat lui-méme et préchaient
la guerre contre les classes supérieures et les riches. Comme en Galilée a I'époque du Christ, au
quatriéme siecle, la population paysanne nord-africaine se souleva pleine de désespoir contre ses
oppresseurs, et ses protestations s'organisérent sous la forme de nombreuses bandes de brigands.
Comme en leur temps les zélotes et probablement aussi les premiers partisans de Jésus, les
circoncellions donnérent a ces bandes un but, la libération et la fin de toute oppression. D'une audace
extréme, ils affrontaient méme les troupes impériales qui, main dans la main avec des ecclésiastiques
catholiques, tentaient de réprimer cette révolte, qui dura des dizaines d'années.

Comme celle-13, toutes les autres tentatives de renouvellement communiste de I'Eglise échouérent,
gu'elles aient été pacifiques ou violentes. Elles échouérent toutes pour les mémes causes, celles qui
avaient finalement transformé la toute premiere tentative en son contraire, et qui se perpétuaient
comme se perpétuait le besoin de les renouveler. Si ce besoin était accentué par I'aggravation de la
pauvreté, il ne faut pas oublier qu'en méme temps augmentaient les moyens dont disposait I’Eglise
pour multiplier les ceuvres d'assistance et ainsi préserver des révoltes de la misére une partie toujours
plus grande du prolétariat, pour aussi le mettre sous la dépendance du clergé, pour le corrompre, pour
étouffer en lui tout enthousiasme et toute idée plus noble.

Quand I'Eglise devint Eglise d’Etat, un outil de despotisme et d'exploitation vigoureux et immense
comme on n'en avait encore jamais vu dans I'histoire, il sembla bien que flt désormais scellée la fin de
toutes tendances communistes. Et pourtant, celles-ci devaient ressurgir dotées d'une nouvelle vigueur
précisément de I'intérieur de I'Eglise officielle.

Jusqu'a sa reconnaissance officielle, la vie communautaire chrétienne avait été pour |'essentiel le fait
des grandes villes. Seules les grandes villes pouvaient lui permettre de se maintenir dans les périodes
de persécutions. A la campagne, ou il est facile de contréler tout un chacun, les organisations secrétes
ne peuvent subsister que si elles sont portées par I'ensemble de la population, comme cela a été par
exemple le cas, au cours des derniers siecles, des sociétés secretes irlandaises dressées contre le joug
anglais. Les mouvements sociaux d'opposition propres a une minorité se sont jusqu'ici toujours
heurtées aux plus grandes difficultés a la campagne. Cela vaut aussi pour le christianisme des trois
premiers siecles.

Les difficultés a s'étendre a la campagne s'évanouirent quand le christianisme cessa d'étre un
mouvement d'opposition et fut officiellement reconnu. A partir de ce moment, rien ne s'opposa plus
a l'organisation de communautés chrétiennes aussi a la campagne. Pendant trois siécles, le
christianisme avait été — comme le judaisme — presque exclusivement une religion urbaine. C'est
seulement maintenant qu'il commenca a devenir aussi une religion de paysans.

Avec le christianisme, la campagne vit arriver aussi ses tendances communistes. Mais ici, elles
trouvaient des conditions trés différentes et bien plus favorables qu'a la ville, comme nous l'avons vu
avec l'essénisme. Celui-ci reprit aussitot vie sous un emballage chrétien, dés qu'exista a la campagne
la possibilité d'organisations communistes publiquement connues, ce qui indique la profondeur du
besoin auquel il répondait. Exactement a I'époque ou le christianisme est officiellement reconnu, au
début du quatriéme siécle, apparaissent en Egypte les premiers monastéres, lesquels ne tardérent pas
a étre suivis par d'autres dans les régions les plus diverses de I'empire.
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Les autorités ecclésiastiques et civiles, non seulement ne dressent aucun obstacle devant ce type de
communisme, mais méme les favorisent : de la méme fagon, dans la premiére moitié du siecle passé,
les autorités francaises et anglaises ne voyaient pas non plus d'un mauvais ceil les expérimentations
communistes en Amérique. lls ne voyaient que des avantages a ce que les trublions communistes des
grandes villes aillent dans des déserts a I'écart du monde pour y planter paisiblement leurs choux.

Mais a la différence des expérimentations communistes des owéniens, des fouriéristes et des
cabétistes en Amérique, celles du paysan égyptien Antoine et de ses disciples réussirent brillamment,
comme aux dix-huitieme et dix-neuvieme siecles les colonies communistes paysannes, trés proches
d'elles, établies aux Etats-Unis. On en attribue souvent le mérite 3 I'enthousiasme religieux qui les
animait et qui aurait manqué aux partisans de I'utopisme moderne. Sans religion, pas de communisme.
Mais I'enthousiasme religieux qui inspirait les moines avait aussi été présent chez les chrétiens des
premiers siecles dans les grandes villes, et pourtant leurs expérimentations communistes n'avaient été
ni radicales ni de longue durée.

Ce n'est pas la religion qui explique la réussite a un endroit, et I'échec a un autre, mais la différence
des conditions matérielles.

Par comparaison avec les expérimentations communistes du christianisme primitif des grandes villes,
les monastéres ou les colonies communistes des contrées sauvages présentaient I'avantage que
I'agriculture exige I'union de I'entreprise et de la famille, et que I'agriculture sur grande échelle, unie a
|'exploitation industrielle, était déja devenue possible, et avait méme atteint un haut niveau de
développement avec I'économie domestique autarcique des grands propriétaires fonciers. Mais cette
autarcie avait été assise sur l'esclavage. Cela fixait des limites a sa productivité et a son existence
méme. L'apport en esclaves s'amenuisant, la grande entreprise du grand latifundiaire disparaissait. Les
monastéres prirent le relais, remplacant le travail des esclaves par celui d'associés libres, ils purent
méme la développer davantage. Au vu de la décadence générale de la société, les monasteres
devinrent finalement les seuls lieux de I'empire en décomposition a garder les derniers restes de la
technique antique et a les sauver au milieu des bourrasques des grandes invasions, voire a les
perfectionner sur de multiples aspects.

Mis a part les influences orientales, notamment celles venues des Arabes, ce furent les monasteres qui
constituérent le point de départ du renouveau de la culture en Europe pendant le Moyen-Age.

Le mode de production coopératif des monasteres convenait particulierement bien aux conditions de
production rurales de I'Antiquité finissante et du Moyen-Age commencant. D'ou leur succés. Dans les
villes par contre, les conditions de production contrecarraient le travail coopératif, le communisme ne
pouvait étre qu'un pur communisme de consommation, or, c'est le mode de production, pas celui de
la répartition ou de la consommation qui détermine en derniere analyse le caractére des relations
sociales. C'est seulement a la campagne, dans les monasteres, que la communauté des moyens de
consommation a laquelle aspirait le christianisme primitif trouva un fondement durable dans la
communauté de la production. C'était elle qui avait permis aux coopératives des esséniens de
connaitre pendant des siecles une prospérité qui ne fut mise a mal que par la destruction violente de
I’Etat juif, et pas par des difficultés internes. C'est elle qui fut maintenant a la base de I'imposant édifice
du monachisme chrétien qui s'est maintenu jusqu'a aujourd'hui.

Pourquoi alors les colonies du communisme moderne, du communisme utopique ont-elles échoué ?
Elles étaient édifiées sur une base analogue a celle du communisme des monasteres, mais le mode de
production avait depuis lors totalement changé. A la place des entreprises dispersées de I'Antiquité
qui développent l'individualisme au travail, rendent difficile le travail coopératif pour I'ouvrier de la
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ville et lui inoculent une mentalité anarchiste, nous trouvons aujourd'hui dans l'industrie urbaine de
gigantesques entreprises dans lesquelles chaque ouvrier n'est qu'un rouage qui doit fonctionner en
accord avec une infinité d'autres. Les habitudes du travail coopératif, de la discipline au travail, de la
subordination de l'individu aux besoins de la collectivité remplacent I'état d'esprit anarchiste du
travailleur isolé.

Mais seulement dans la production.
Il en est autrement dans la consommation.

Les conditions de vie étaient autrefois si simples et si uniformes pour la masse de la population qu'il
s'ensuivait également une uniformité de la consommation et des besoins, qui ne rendait nullement
insupportable un mode permanent de consommation collective.

Le mode de production moderne qui brasse toutes les couches de la population et toutes les nations,
qui rassemble dans les centres commerciaux les produits du monde entier, qui crée sans cesse du
nouveau, produit de fagon ininterrompue de nouvelles méthodes de satisfaction des besoins, et méme
de nouveaux besoins, introduit dans la masse de la population une diversité de penchants et de besoins
personnels, un « individualisme » comme on n'en rencontrait autrefois que dans les classes riches et
supérieures de la société. Donc aussi une diversité dans la consommation, le mot étant pris dans son
sens le plus large. Les moyens de consommation les plus grossiers, les plus matériels, la nourriture, la
boisson, les vétements, sont certes sous bien des aspects uniformisés dans le mode de production
moderne. Mais la nature méme de ce mode de production fait qu'il ne restreint pas la consommation,
méme des masses, a ces moyens-la, qu'il éveille aussi dans les masses travailleuses un besoin croissant
de biens culturels, scientifiques, artistiques, sportifs et autres, un besoin de plus en plus différencié qui
se manifeste différemment dans chaque individu. L'individualisme de la consommation, qui était
jusqu'ici un privilege de possédants et de gens instruits, se répand ainsi dans les classes travailleuses,
d'abord dans les grandes villes, puis de la, gagne progressivement le reste de la population. Autant
I'ouvrier moderne se plie a la discipline quand il travaille avec ses camarades, autant il regimbe contre
toute prétention a lui imposer une facon de consommer. Dans ce domaine, il devient de plus en plus
individualiste, ou si I'on veut, anarchiste.

On voit maintenant ce que peut ressentir un prolétaire urbain moderne installé dans une petite colonie
communiste située dans quelque contrée sauvage, et qui n'est au fond rien d'autre qu'une grande
entreprise agricole avec annexes industrielles. Nous I'avons déja dit plusieurs fois, dans cette branche
de production, exploitation et ménage domestique sont étroitement liés. C'était un avantage pour le
communisme chrétien qui partait de la communauté de consommation. Dans les monastéres de la
campagne, cela contraignait ce communisme a se combiner avec un communisme de production, ce
qui lui donnait une force de résistance et une capacité de développement énormes.

Le communisme utopique moderne, qui avait comme point de départ la communauté de production
et ainsi un fondement trés solide, était en revanche contraint par le lien étroit existant entre
consommation et production dans ses petits établissements, d'ajouter au communisme de production
le communisme de consommation, ce qui, vu l'influence des conditions sociales générales, ne pouvait
agir que comme de la dynamite en provoquant d'incessantes querelles de I'espéece la plus détestable
et ce pour des broutilles.

Seules des populations restées a |'écart du capitalisme moderne, des paysans ignorants du monde,
pouvaient encore au dix-neuviéme siecle, au milieu de la civilisation moderne, fonder des colonies
communistes avec succés. Leur religion n'a a voir avec leur réussite que dans la mesure ou
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I'enthousiasme religieux, comme phénomene social, pas comme bizarrerie individuelle, ne se trouve
plus aujourd'hui que dans des couches extrémement retardataires.

Pour les populations modernes liées a la grande industrie, le communisme de production n'est plus
réalisable qu'a une échelle tellement vaste qu'il est compatible avec un trés large individualisme de
consommation — le mot étant pris dans son sens le plus général.

Ce n'est pas le communisme de la production qui a échoué dans les colonies communistes non-
religieuses du siécle passé. Le capital pratique depuis longtemps ce communisme avec le plus grand
succes. Ce qui a échoué, c'est un communisme uniformisant la consommation personnelle, ceci allant
a contre-sens de la modernité.

Dans I'Antiquité comme au Moyen-Age, il n'était nullement question, dans les masses populaires,
d'une individualisation des besoins. Le communisme conventuel ne se heurtait pas a ce genre de
barriere, et il prospéra d'autant plus que son mode de fonctionnement était supérieur a celui qui était
dominant par ailleurs, que sa supériorité économique était manifeste. Rufin d'Aquilée (345-410), qui
fonda lui-méme un monastére sur le Mont des Oliviers prés de Jérusalem, affirme qu'en Egypte,
presque autant de gens vivaient a la campagne dans les monasteres que dans les villes. Il faut sans
doute soustraire la part d'exagération due a une pieuse imagination, mais cela indique en tout cas un
nombre de moines et de nonnes qui paraissait extraordinairement élevé.

C'est ainsi que le monachisme revivifia I'enthousiasme communiste dans le monde chrétien, et il y
trouva une forme qui ne le contraignait pas a se dresser comme opposition hérétique contre la
bureaucratie régnante de I’Eglise, au contraire, il sut trés bien s'en accommoder.

Mais cette nouvelle forme de communisme chrétien ne pouvait elle non plus devenir la forme générale
de la société, elle aussi ne concernait que certaines couches de la population. Aussi ce nouveau
communisme était-il condamné a sans cesse basculer du c6té opposé, et cela d'autant plus que sa
supériorité économique creusait I'écart. Celle-ci faisait de ses acteurs une aristocratie s'élevant au-
dessus du reste de la population et finissant par la dominer et I'exploiter.

Le communisme monacal ne pouvait devenir la forme générale de la société, d'abord parce que, pour
réaliser la maisonnée commune qui était son fondement, il ne pouvait accepter le mariage, pas plus
gue les esséniens avant lui ni les colonies communistes religieuses d'Amérique du nord au siecle passé.
La prospérité de la maison commune n'interdisait certes que les couples individuels ; une sorte de
mariage communautaire aurait été possible, comme le montre I'exemple de certaines de ces colonies.
Mais ce type de relations entre les sexes contredisait trop les mentalités de I'Antiquité finissante pour
étre admis et pratiqué ouvertement. Et dans |'atmosphére cafardeuse de cette époque, le
renoncement a toute espéce de plaisir, I'ascése, était une issue qui semblait beaucoup plus accessible,
sans compter |'auréole de sainteté qui ornait ceux qui pratiquaient cette abstinence. Mais le célibat
condamnait a priori le monachisme a rester une minorité. Cette minorité pouvait certes
périodiquement grossir, comme on le voit avec les affirmations de Rufin d'Aquilée, mais tout en se
livrant a une indéniable exagération, celui-ci n'allait pas jusqu'a prétendre que la population des
monastéres représentait une majorité. Et I'enthousiasme monacal des Egyptiens de I'époque de Rufin
ne tarda pas a se calmer.

Plus le communisme monacal s'affermissait et faisait ses preuves, plus les monastéres s'enrichissaient.
La grande entreprise monacale se mit a livrer les meilleurs produits, et au meilleur marché, ses co(ts
de production étant réduits grace a la mise en commun de la vie quotidienne. Comme I'entreprise
autarcique du grand latifundiaire, les monasteres produisaient eux-mémes presque tout ce dont ils
avaient besoin en matiére de nourriture et de matiéres premiéres. La main-d’ceuvre était bien plus
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active que ne l'avaient été les esclaves des grands propriétaires, car c'étaient eux qui récoltaient tout
le produit de leur travail. En outre, chaque monastére disposait de tant de main-d’ceuvre que pour les
différentes branches d'activité, il pouvait choisir les ouvriers les plus aptes, et réaliser donc une division
poussée du travail. Enfin, le monastére avait, face a l'individu, I'éternité pour lui. Les inventions, les
secrets de fabrication, qui d'ordinaire se perdaient avec l'inventeur et sa famille, étaient ici, au
monastére, connus de nombreux associés qui les transmettaient aux successeurs. En outre, le
monasteére, personnalité perpétuelle, était a I'abri des fractionnements liés aux droits d'héritage. Il
concentrait la propriété sans jamais étre obligé de la partager entre des héritiers.

C'est ainsi que s'accumulait la richesse de chaque monastére et des associations de monastéres unies
sous une méme direction et par les mémes réglements, les ordres monastiques. Mais dés qu'un
monastére était devenu riche et puissant, se déclenchait le méme processus que celui qui s'est
reproduit dans bien d'autres associations communistes quand elles ne réunissaient qu'une petite
parcelle de la société et qu'on peut observer aujourd'hui encore dans les coopératives de production
prosperes. Les propriétaires des moyens de production trouvent alors plus commode de faire travailler
les autres plutot que de travailler eux-mémes, s'ils trouvent la main-d’ceuvre nécessaire: des
travailleurs salariés dépourvus de tout, des esclaves ou des serfs.

Si a ses débuts, le monachisme insuffla une nouvelle vie a I'enthousiasme communiste dans le monde
chrétien, il dériva finalement quand méme en s'engageant dans la voie qu'avait suivie le clergé de
I’Eglise avant lui. Il devint comme lui une organisation exploiteuse et dominatrice.

Une organisation, certes, qui ne se laissait pas réduire au réle d'instrument docile des chefs de I'Eglise,
c'est-a-dire des évéques. Economiquement indépendants, rivalisant de richesse avec eux, comme eux
organisés internationalement, les monastéres avaient la capacité de s'opposer aux évéques la ou
personne d'autre ne pouvait s'y aventurer.

IIs ont ainsi aidé parfois a modérer un peu le despotisme épiscopal. Mais cette atténuation du
despotisme allait finalement se renverser en son contraire.

Aprés la scission en une Eglise orientale et une Eglise occidentale, I'empereur devint dans la premiére
le souverain des évéques. En occident, aucun pouvoir d’Etat ne couvrait toute I'étendue du territoire
de I'Eglise. C'est pourquoi ce fut ici I'évéque de Rome qui obtint d'abord la prééminence sur les autres
évéques, en raison de l'importance de son diocése, mais qui, au cours des siecles, étoffa de plus en
plus cette primauté au point d'en faire une souveraineté sur les autres évéques. Dans cette lutte contre
les évéques, les ordres monacaux lui furent un puissant appui. De la méme facon que la monarchie
absolue des temps modernes se constitua dans la lutte de classes entre la noblesse féodale et la
bourgeoisie, la monarchie absolue du pape se constitua dans la lutte de classes opposant |'aristocratie
épiscopale et les moines, les propriétaires des grandes entreprises monacales.

La consolidation de la papauté marque I'achévement de I'évolution ascendante de I'Eglise. A partir de
13, toute évolution ultérieure touchant I’Etat et |a société signifie pour elle un recul, I'évolution devient
son ennemie, et elle I'ennemie de toute évolution, elle devient une institution réactionnaire de part
en part et nuisible a la société.

Méme apres s'étre renversée pour aboutir a I'opposé de ses débuts et étre devenue une machine de
domination et d'exploitation, elle a été capable pendant encore toute une période de faire de grandes
choses. Mais avec les croisades, I'Eglise était arrivée au bout de ce qu'elle était capable de faire pour
I'humanité. Son role, depuis qu'elle était devenue religion d’Etat, consistait a sauver et développer les
restes de la culture antique qui lui préexistaient. Mais quand, sur les fondements qu'elle avait
préservés et perfectionnés, se développa un nouveau mode de production bien supérieur a celui de
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I'Antiquité, celui du capitalisme, et qu'avec lui se formeérent les préconditions d'un communisme de la
production universel, 'Eglise catholique ne pouvait plus représenter qu'un obstacle au progreés social.
Née du communisme, elle compte parmi les ennemis les plus acharnés du communisme moderne.

Est-ce que ce communisme ne va pas maintenant a son tour développer la méme dialectique que celle
par laquelle est passé le communisme chrétien, et se renverser également en un nouvel organisme
d'exploitation et de domination ?

C'est la question a laquelle il nous faut maintenant répondre.

6. Christianisme et social-démocratie

Engels conclut la célebre introduction qu'il rédigea en mars 1895 pour une nouvelle édition de la
brochure de Marx « Les luttes de classes en France de 1848 a 1850 »par les développements suivants :

« Il 'y a maintenant presque exactement mille six cents ans que dans I'Empire romain sévissait
également un dangereux parti révolutionnaire. Il sapait la religion et tous les fondements de I'Etat. Il
niait carrément que la volonté de I'empereur fat la loi supréme, il était sans patrie, international, il
s'étendait sur tout I'Empire depuis la Gaule jusqu'a I'Asie, débordait les limites de I'Empire, Il avait fait
longtemps un travail de sape souterrain, secret. Mais depuis assez longtemps déja il se croyait assez
fort pour paraitre au grand jour. Ce parti révolutionnaire qui était connu sous le nom de chrétien avait
aussi sa forte représentation dans l'armée; des légions tout entiéres étaient chrétiennes. Lorsqu'ils
recevaient I'ordre d'aller aux sacrifices solennels de I'Eglise paienne nationale pour y rendre les
honneurs, les soldats révolutionnaires poussaient l'insolence jusqu'a accrocher a leur casque des
insignes particuliers - des croix, - en signe de protestation. Méme les chicanes coutumiéeres des
supérieurs a la caserne restaient vaines. L'empereur Dioclétien ne put conserver plus longtemps son
calme en voyant comment on sapait l'ordre, I'obéissance et la discipline dans son armée. Il intervint
énergiquement, car il était temps encore. Il promulgua une loi contre les socialistes, je voulais dire une
loi contre les chrétiens. Les réunions des révolutionnaires furent interdites, leurs locaux fermés ou
méme démolis, les insignes chrétiens, croix, etc., furent interdits, comme en Saxe les mouchoirs rouges.
Les chrétiens furent déclarés incapables d'occuper des postes publics, on ne leur laissait méme pas le
droit de passer caporaux. Comme on ne disposait pas encore a I'époque de juges aussi bien dressés au
« respect de l'individu » que le suppose le projet de loi contre la révolution de M. de Koeller, on interdit
purement et simplement aux chrétiens de demander justice devant les tribunaux. Cette loi d'exception
resta elle aussi sans effet. Par dérision, les chrétiens I'arracherent des murs; bien mieux, on dit qu'a
Nicomédie, ils incendiérent le palais au-dessus de la téte de I'empereur. Alors, celui-ci se vengea par la
grande persécution des chrétiens de I'année 303 de notre ére. Ce fut la derniére de ce genre. Et elle fut
si efficace que dix-sept années plus tard, I'armée était composée en majeure partie de chrétiens et que
le nouvel autocrate de I'Empire romain qui succéda a Dioclétien, Constantin, appelé par les curés le
Grand, proclamait le christianisme religion d'Etat. »

Personne, parmi ceux qui connaissent Engels et comparent ces dernieres lignes de son « testament
politique » avec les opinions qu'il a défendues toute sa vie, ne peut douter du sens qu'il donnait a ce
rapprochement plein d'humour. Il voulait souligner la force irrépressible et la rapidité des progres de
notre mouvement, rendu irrésistible notamment, selon lui, par la multiplication de ses partisans dans
I'armée, en sorte qu'il serait sous peu en état de contraindre a la capitulation méme I'autocrate le plus
puissant.

Cette description exprime surtout le vigoureux optimisme qui anima Engels jusqu'a la fin de sa vie.
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Mais on lui a aussi donné une autre interprétation, étant donné qu'elle suitimmédiatement des propos
qui exposent l'idée que la voie légale est pour le moment le meilleur chemin sur lequel notre parti
pourrait prospérer. Il y a eu des gens pour penser qu'Engels reniait dans son testament politique tout
le travail de sa vie et posait finalement comme erroné le point de vue révolutionnaire qu'il avait
défendu pendant deux générations. Ces gens concluaient qu'Engels en était venu a reconnaitre que
I'idée de Marx suivant laquelle la violence est I'accoucheuse de toute nouvelle société ne pouvait plus
étre défendue plus longtemps. Dans cette comparaison entre christianisme et social-démocratie, les
commentateurs de ce type ont mis l'accent, non pas sur la force irrésistible et la rapidité avec
lesquelles le christianisme progressait, mais sur le fait que Constantin I'avait
reconnu volontairement comme religion officielle, que celui-ci avait remporté la victoire sans
aucune secousse violente ébranlant I'Etat, d'une facon parfaitement pacifique, le gouvernement se
rangeant a une attitude conciliatrice.

C'est ainsi, pensaient-ils, que la social-démocratie finirait par I'emporter. Et immédiatement aprés sa
mort, cette espérance sembla effectivement se réaliser, Monsieur Waldeck-Rousseau prenant en
France la place d'un nouveau Constantin et faisant de I'évéque des nouveaux chrétiens, Monsieur
Millerand, son ministre.

Ceux qui connaissent Engels et n'ont pas d'a-priori, savent qu'il n'a jamais songé a abjurer son passé
révolutionnaire, et donc que la conclusion de son introduction ne peut étre interprétée dans le sens
qui vient d'étre indiqué. Mais force est d'admettre que la rédaction n'en est pas tres claire. Pour les
gens qui ne connaissent pas Engels, mais qui pensent qu'il aurait été, immédiatement avant sa mort,
subitement saisi de doutes sur le sens de ce qu'il avait fait toute sa vie, ce passage, considéré isolément,
peut certes est compris comme indiquant que le chemin de la victoire parcouru par le christianisme
serait un modele pour la voie que la social-démocratie doit emprunter pour arriver a ses buts.

Si c'était ce qu'Engels avait réellement voulu dire, il n'aurait rien pu dire de pire sur la social-
démocratie, il aurait prophétisé, non le triomphe a venir, mais la déroute totale du but magnifique que
sert la social-démocratie.

Il est significatif que les gens qui exploitent dans leur sens le passage en question, passent sans rien
comprendre et le regard méfiant devant tout ce qu'il y a de grand et de profond chez Engels, mais
accueillent avec enthousiasme des phrases qui, si elles contenaient réellement ce qu'on veut y mettre,
ne seraient que des non-sens.

Nous avons vu que le christianisme n'a remporté la victoire qu'apres étre devenu l'exact contraire de
ce qu'il était a l'origine ; qu'avec le christianisme, ce n'est pas le prolétariat qui a triomphé, mais le
clergé qui lI'exploitait et le dominait ; que le christianisme n'a pas vaincu comme force révolutionnaire
mais comme force conservatrice, comme nouvel appui de I'oppression et de I'exploitation ; qu'il n'a
non seulement pas éliminé le pouvoir impérial, I'esclavage, l'indigence des masses et la concentration
des richesses dans un petit nombre de mains, mais qu'il les a consolidés. L'organisation chrétienne,
I’Eglise, a vaincu en abandonnant son but primitif et en devenant la championne du pdle opposé.

Vraiment, si la victoire de la social-démocratie devait se produire de la méme facon que celle du
christianisme, alors ce serait une raison d'abjurer, non la révolution, mais la social-démocratie, alors il
n'y aurait du point de vue prolétarien pas d'accusation plus cinglante, alors les attaques que les
anarchistes lui adressent ne seraient que trop justifiées. Et effectivement, la tentative francaise de
ministérialisme socialiste, qui a essayé d'imiter, tant dans le camp socialiste que dans le camp
bourgeois, la méthode d'étatisation du christianisme d'antan — bizarrerie des temps, cette fois pour
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combattre le christianisme d’Etat d'aujourd'hui — n'a eu pour conséquence qu'un regain de forces du
syndicalisme mi- anarchiste et anti social-démocrate.

Mais heureusement, c'est se fourvoyer complétement que de faire dans ce contexte un paralléle entre
christianisme et social-démocratie.

Le christianisme est certes a sa naissance un mouvement de déshérités, comme la social-démocratie,
et c'est la raison pour laquelle I'une et I'autre ont beaucoup en commun, comme cela a été souligné a
maintes reprises dans ce qui a été dit plus haut.

Engels a également, peu avant sa mort, attiré |'attention sur ce point dans un article publié dans
la « Neue Zeit » et intitulé « A propos de I'histoire du christianisme primitif », un article qui témoigne
de l'intérét que portait alors Engels au sujet, si bien que le paralléle lui est venu naturellement dans
son introduction aux « Luttes de classes en France ». |l y écrit :

« L'histoire du christianisme primitif offre des points de contact remarquables avec le mouvement
ouvrier moderne. Comme celui-ci, le christianisme était a l'origine un mouvement d'opprimés ; il
apparut tout d'abord comme religion des esclaves et des affranchis, des pauvres et des hommes privés
de droits, des peuples subjugués ou dispersés par Rome. Tous les deux, le christianisme de méme que
le socialisme, préchent une délivrance prochaine de la servitude et de la misére; le christianisme
transporte cette délivrance dans I'au-dela, dans une vie apres la mort, au ciel ; le socialisme la place
dans ce monde, dans une transformation de la société. Tous les deux sont poursuivis, et traqués, leurs
adhérents sont proscrits et soumis a des lois d'exception, les uns comme ennemis du genre humain, les
autres comme ennemis de I’Etat, de la religion, de la famille, de I'ordre social. Et malgré toutes les
persécutions, et méme directement servis par elles, I'un et l'autre se frayent victorieusement,
irrésistiblement, leur chemin. Trois siécles aprés sa naissance, le christianisme est reconnu comme la
religion d'Etat de I'empire mondial de Rome : en moins de 60 ans, le socialisme a conquis une position
telle que son triomphe définitif est absolument assuré. »

Ce parallele est juste en gros, mais avec quelques réserves : on ne peut guere dire que le christianisme
était une religion d'esclaves, il n'a rien fait pour eux. D'autre part, la délivrance de la misére proclamée
par le christianisme était au début imaginée sous des espéces tres matérielles, dans le monde d'ici-
bas, pas au ciel. Mais cet aspect ne fait qu'augmenter la ressemblance avec le mouvement ouvrier
moderne.

Engels poursuit :

« Déja au Moyen-Age, le parallélisme des deux phénoménes s'impose lors des premiers soulévements
de paysans opprimés, et surtout, des plébéiens des villes. ... Tant les communistes révolutionnaires
francgais, que Weitling et ses partisans, se réclamérent du christianisme primitif, bien longtemps avant
qu'Ernest Renan ait dit : Si vous voulez vous faire une idée des premiéres communautés chrétiennes,
regardez une section locale de I'Association internationale des travailleurs.

« L'nomme de lettres francgais qui, en exploitant la critique biblique allemande avec un sans-géne inoui
méme dans le journalisme moderne, a confectionné, les Origines du Christianisme, un roman sur
I'histoire de I’Eglise, ne savait pas combien il y avait de vérité dans son propos. Je voudrais voir I'ancien
« international », capable de lire, par exemple, le texte appelé seconde épitre aux Corinthiens, sans que,
sur un point tout au moins, d'anciennes blessures ne se rouvrent chez lui. »

Engels poursuit ensuite en entrant encore plus dans les détails la comparaison entre le christianisme
primitif et I'Internationale, mais n'étudie pas I'évolution ultérieure du christianisme ni du mouvement
ouvrier. Le renversement dialectique du premier ne le préoccupait pas, et pourtant, s'il avait suivi ce
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fil, il aurait pu aussi découvrir dans le mouvement ouvrier moderne des germes d'un tel renversement.
Comme le christianisme, celui-ci, en se développant, est obligé de créer dans le parti comme dans les
syndicats, des organes permanents, une sorte de bureaucratie professionnelle, dont il ne peut se
passer, qui est pour lui une nécessité et qui ne peut que croitre et remplir des fonctions de plus en plus
importantes.

Cette bureaucratie, que I'on ne doit pas restreindre aux seuls employés administratifs, mais voir au
sens large aussi chez les rédacteurs de journaux et les députés, ne va-t-elle pas elle aussi, évoluer,
comme le clergé mené par I'évéque, et former une nouvelle aristocratie ? Une aristocratie qui domine
et exploite la masse des travailleurs et qui finit par obtenir le pouvoir de négocier d'égal a égal avec le
pouvoir d’Etat, qui éprouve le besoin, non de le subvertir, mais de s'y intégrer ?

Il n'y aurait pas a douter de ce résultat final si le paralléle était justifié en tous points. Mais ce n'est
heureusement pas le cas. Autant il y peut y avoir de similitudes entre le christianisme et le mouvement
ouvrier moderne, autant il y a par ailleurs de différences, et des différences fondamentales.

Avant toute autre chose, le prolétariat est aujourd'hui trés différent de ce qu'il était a la naissance du
christianisme. Certes, il serait exagéré de dire, comme on a coutume de le faire, que le prolétariat libre
était a I'époque exclusivement constitué de mendiants, et que les esclaves étaient les seuls travailleurs.
Mais il est certain que la présence du travail des esclaves corrompait aussi les prolétaires libres qui
travaillaient et qui étaient la plupart du temps des ouvriers a domicile. L'idéal du prolétaire travailleur
était alors, tout comme celui du mendiant, de parvenir a vivre sans travailler, aux dépens des riches,
ce qui supposait de pressurer au maximum les esclaves pour en soutirer les produits nécessaires.

En outre, le christianisme était dans les trois premiers siecles un mouvement exclusivement urbain,
alors que l'existence de la société dépendait peu des prolétaires des villes, méme de ceux qui
travaillaient, sa base productive étant encore presque uniqguement |'agriculture, a laquelle étaient liées
de tres importantes branches d'industrie.

Tout cela faisait que les principaux acteurs du mouvement chrétien, les prolétaires libres des villes,
ceux qui travaillaient comme ceux qui paressaient, n'avaient pas le sentiment que la société vivait a
leurs crochets, et qu'ils aspiraient tous a vivre de la société sans fournir de contrepartie. Dans la société
de l'avenir dont ils révaient, le travail ne jouait aucun réle.

Il en découlait a priori qu'en dépit de toute la haine de classe nourrie contre les riches, le désir de
gagner leurs faveurs et leurs libéralités ne cessait périodiquement de percer et que l'inclination de la
bureaucratie ecclésiastique pour les riches rencontrait aussi peu de résistance durable que I'arrogance
de cette bureaucratie elle-méme.

La dégénérescence économique et morale du prolétariat de I'empire romain était par ailleurs encore
aggravée par la dégénérescence générale de toute la société, qui s'appauvrissait et se décomposait de
plus en plus et dont les forces productives ne cessaient de décroitre. Ainsi, la désespérance et
|'abattement se saisissaient de toutes les classes sociales, paralysaient leur activité autonome, leur
faisaient toutes n'attendre de salut que de forces situées en-dehors de I'ordre des choses, de forces
surnaturelles, faisaient d'elles la proie passive de tout imposteur un peu malin et de tout aventurier
énergique et sar de lui, leur faisaient renoncer, comme a une entreprise vouée a l'échec, a toute lutte
autonome contre |'un ou l'autre des pouvoirs établis.

Quelle différence avec le prolétariat moderne ! C'est un prolétariat qui travaille, et il sait que toute la
société repose sur ses épaules. En méme temps, le mode de production capitaliste transfére de plus
en plus le centre de gravité de la production des campagnes vers les centres industriels, dans lesquels
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la vie intellectuelle et politique est des plus intenses. Ce sont ces ouvriers, les plus énergiques et les
plus intelligents de tous, qui sont maintenant les éléments qui tiennent dans leurs mains le sort de la
société tout entiere.

Le mode de production dominant développe par ailleurs énormément les forces productives et
augmente ce faisant les attentes que les ouvriers font valoir vis-a-vis de la société tout en augmentant
aussi leur capacité a obtenir satisfaction. lls sont pleins d'espoirs, de confiance en l'avenir, de
conscience de leur force, comme I'était avant eux la bourgeoisie montante qui s'en trouvait stimulée
a briser les chaines de la domination et de I'exploitation féodale, cléricale, bureaucratique, |'essor du

capital lui donnant la force de le faire.

Les origines du christianisme coincident avec I'effondrement de la démocratie. Les trois siécles de son
développement jusqu'a sa reconnaissance officielle sont une époque de décadence prolongée de tous
les restes d'auto-administration, de méme qu'ils sont une époque de déclin prolongé des forces
productives.

Le mouvement ouvrier moderne a son point de départ dans une éclatante victoire de la démocratie,
la Révolution frangaise. Le siecle qui s'est écoulé depuis montre, au-dela de toutes les vicissitudes et
de toutes les péripéties, une progression constante de la démocratie, une croissance carrément
fabuleuse des forces productives, et non seulement une expansion numérique, mais aussi une
augmentation de I'autonomie et de la lucidité du prolétariat.

Il suffit d'avoir a I'esprit ces contrastes pour comprendre que la social-démocratie ne peut en aucun
cas se développer en suivant les mémes voies que le christianisme et qu'il n'y a pas a craindre que de
ses rangs surgisse une nouvelle classe de dominants et d'exploiteurs qui partage le butin avec les
anciens détenteurs du pouvoir.

Alors que dans I'empire romain, la combativité et l'insolence du prolétariat ne cessaient de s'affaiblir,
dans la société moderne, les antagonismes de classes ne font que s'approfondir a vue d’ceil, et toutes
les tentatives d'amener le prolétariat a renoncer a son combat en se conciliant son avant-garde, ne
peuvent que se briser sur cet écueil. Partout ol cela a été tenté, les initiateurs se sont vus abandonnés
par leurs partisans, quels qu'aient été auparavant leurs mérites dans la cause du prolétariat.

Mais il n'y a pas que le prolétariat et le milieu politique et social dans lequel il baigne qui soient
aujourd'hui fondamentalement différents de ceux de I'époque du christianisme primitif, le caractére
du communisme lui-méme et les conditions de sa mise en ceuvre sont également tout autres.

L'aspiration au communisme, le besoin de l'instaurer, découlent certes de la méme source
gu'autrefois, la dépossession, et tant que le socialisme est seulement un socialisme sentimental,
seulement I'expression de ce besoin, il se manifeste parfois aussi dans le mouvement ouvrier moderne
dans des tentatives analogues a celles de I'époque du christianisme primitif. Mais méme le plus petit
niveau de compréhension des conditions économiques du communisme lui donne maintenant aussit6t
un caractere totalement différent.

La concentration des richesses dans un petit nombre de mains, qui sous I'empire romain allait de pair
avec une diminution constante des forces productives dont elle était elle-méme partiellement
responsable, cette méme concentration est devenue aujourd'hui la base d'une énorme croissance des
forces productives. Alors que la redistribution des richesses n'aurait alors pas nui le moins du monde,
aurait plutoét favorisé la productivité de la société, elle signifierait aujourd'hui la paralysie compléete de
la production. Le communisme moderne ne peut plus songer aujourd'hui a redistribuer les richesses
de fagon égalitaire, il veut bien plut6t ouvrir la voie a la plus grande productivité possible du travail et
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a plus d'égalité dans la répartition des produits annuels du travail en poussant jusqu'a ses dernieres
limites la concentration des richesses et en les transformant, de monopole privé de quelques groupes
de capitalistes qu'elles sont, en un monopole social.

Mais sur le versant opposé, le communisme moderne, s'il veut satisfaire les besoins des étres humains
tels que les a faconnés le mode de production moderne, doit préserver pleinement l'individualisme de
la consommation. Cet individualisme ne signifie pas que les individus s'écartent les uns des autres
quand ils consomment, il peut prendre, il prendra bien souvent la forme de la sociabilité, de la
consommation sociable ; I'individualisme de la consommation ne signifie pas non plus la suppression
de la grande entreprise dans la production des moyens de consommation, ne signifie pas le
remplacement de la machine par le travail manuel, comme en révent bien des socialistes estheétes.
L'individualisme de la consommation, cela veut dire la liberté de choisir ce qu'on veut consommer, et
aussi la liberté de choisir la société avec laquelle on partage les plaisirs.

Les masses populaires de I'époque du christianisme primitif ne connaissaient par contre pas de formes
de production sociale ; dans I'industrie urbaine, il n'y avait pour ainsi dire pas de grande entreprise
employant des travailleurs libres. Mais elles étaient familieres de formes sociales de consommation,
souvent arrétées par décision de la commune ou de I’Etat, et notamment des repas pris en commun.

Le communisme des premiers chrétiens était ainsi un communisme de la répartition des richesses et
de l'uniformisation de la consommation, le communisme moderne est un communisme de
la concentration des richesses et de la production.

Ce communisme chrétien des premiers temps n'avait pas besoin, pour étre mis en ceuvre, d'étre
étendu a toute la société. On pouvait commencer déja dans le cadre de la société existante, et méme,
dans la mesure ou il était en état de s'organiser durablement, les formes qu'il prenait excluaient
carrément toute possibilité de généralisation a toute la société.

Pour cette raison, ce communisme-la devait immanquablement déboucher sur une nouvelle forme
d'aristocratie, et cette dialectique interne se développer déja dans le cadre de la société existante. Il
n'était pas en mesure de supprimer les classes sociales, mais seulement d'intégrer finalement a la
société un nouveau rapport de domination.

Le communisme moderne, en revanche, étant donné la colossale extension des moyens de production,
le caractere social du mode de production, la concentration poussée des richesses les plus
importantes, n'a aucune possibilité de se réaliser a une échelle inférieure a celle de I'ensemble de la
société. Toutes les tentatives de l'instaurer dans le cadre de petites fondations de colonies socialistes
ou de coopératives de production dans la société existante, ont échoué. Il ne peut pas étre organisé
en créant a l'intérieur de la société capitaliste de petites associations qui grossiraient peu a peu et
finiraient par absorber celle-ci, mais seulement en conquérant un pouvoir capable de dominer et de
transformer toute la vie sociale. Ce pouvoir, c'est le pouvoir d’Etat. La conquéte du pouvoir politique
par le prolétariat est la premiére condition a remplir pour réaliser le communisme moderne.

Tant que le prolétariat n'en est pas |3, il ne peut aucunement étre question de production socialiste,
donc pas non plus d'un développement qui ferait marir des contradictions transformant la raison en
déraison et le bienfait en fléau. Mais méme quand le prolétariat aura conquis le pouvoir politique, la
production socialiste ne surgira pas d'un seul coup comme une totalité toute faite. A partir de 13, au
contraire, I'évolution économique prendra seulement et soudainement un nouveau tournant, non pas
en forcant encore les traits du capitalisme mais en construisant la production sociale. A quel moment
celle-ci en viendra a produire de son co6té des contradictions et des dysfonctionnements poussant a
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des évolutions qui la dépassent, sous des formes dont nous ne pouvons encore rien savoir, il est
impossible de le dire aujourd'hui et nous n'avons pas a nous en préoccuper.

Autant qu'il est possible d'observer le mouvement socialiste moderne, il est exclu qu'il donne naissance
de lui-méme a des phénomeénes qui auraient la moindre ressemblance avec ceux du christianisme
comme religion d’Etat. Mais cela veut certes aussi dire qu'il est exclu que les modalités qui ont vu le
christianisme parvenir a triompher puissent étre en aucune maniere un modeéle pour le mouvement
moderne d'émancipation du prolétariat.

L'avant-garde du prolétariat ne parviendra pas a vaincre aussi commodément que ces messieurs les
évéques du quatrieme siecle.

Non seulement on peut affirmer que pour la période précédant la victoire, le socialisme ne produira
pas de contradictions ayant quoi que ce soit de commun avec celles dans lesquelles s'embourba le
christianisme, mais on peut aussi faire avec un niveau élevé de certitude le méme pronostic pour la
période qui verra se déployer les conséquences infinies de cette victoire.

Car le capitalisme a créé les conditions permettant d'organiser la société sur des fondements tout
nouveaux, totalement différents de ceux sur lesquels elle était édifiée depuis |'apparition de classes
différentes. Alors que jusqu'ici, toute nouvelle classe, tout nouveau parti révolutionnaire, méme quand
ils allaient beaucoup plus loin que le christianisme reconnu officiellement par Constantin, méme quand
ils éliminaient réellement des différences de classes, n'avaient jamais été en état de supprimer toutes
les classes, mais substituaient aux classes vaincues de nouvelles inégalités de classes, aujourd'hui, les
conditions matérielles sont d'ores et déja réunies pour qu'il soit mis fin a toutes les différences de
classes, et le prolétariat moderne est poussé par son intérét de classe a s'appuyer sur ces conditions
pour atteindre ce but, car il constitue maintenant la classe la plus basse de la société, a la différence
de I'époque du christianisme, ou il avait encore les esclaves en-dessous de lui.

Il ne faut pas confondre les différences de classes et les antagonismes de classes avec les
différenciations que la division du travail opére entre les diverses professions. Les antagonismes de
classes ont trois sources : la propriété privée des moyens de production, la technique des armes, la
science. Certaines conditions techniques et sociales produisent les antagonismes entre les possesseurs
des moyens de production et ceux qui sont exclus de leur possession, ensuite I'opposition entre ceux
qui sont bien équipés et entrainés au maniement des armes et ceux qui sont désarmés, enfin
|'opposition entre ceux qui sont familiers des sciences et les ignorants.

Le mode de production capitaliste crée les conditions nécessaires a la suppression de toutes ces
oppositions. Il ne pousse pas seulement a supprimer la propriété privée des moyens de production,
I'abondance des forces productives élimine aussi la nécessité de réserver |'usage des armes et le savoir
a certaines couches. Cette nécessité était apparue autrefois, dés que la technique militaire et la science
avaient atteint un niveau tel qu'il fallait avoir du temps libre et des moyens matériels débordant les
besoins de la simple survie pour se procurer les armes et le savoir et s'en servir avec efficacité.

Tant que la productivité du travail restait réduite et ne livrait que peu de surplus, seule, une minorité
pouvait disposer du temps, et acquérir les moyens nécessaires pour étre a la hauteur de son époque
tant dans la technique militaire que dans I'appropriation du savoir. |l fallait méme réunir les surplus
produits par beaucoup d'individus pour en rendre un seul capable de bien les maitriser.

Cela n'était possible que si un petit nombre exploitait la multitude. La supériorité acquise par ce petit
nombre dans ['utilisation des armes et dans la maitrise du savoir leur permettait d'opprimer et
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d'exploiter les masses désarmées et ignorantes. D'un autre c6té, cette oppression et cette exploitation
devenaient un moyen d'augmenter les capacités des classes dominantes dans ces deux domaines.

Les nations qui avaient su demeurer libres de toute exploitation et de toute oppression, restaient
ignorantes et souvent aussi sans défense face a des voisins mieux armés et plus instruits. Dans la lutte
pour la vie, les nations des exploiteurs et des oppresseurs |I'emportaient pour cette raison sur celles
qui restaient attachées au communisme et a la démocratie des temps primitifs.

Le mode de production capitaliste a porté la productivité du travail a un niveau si considérablement
élevé que cette source d'antagonismes de classes s'est tarie. S'ils subsistent, ce n'est plus par nécessité
sociale, mais seulement comme prolongation d'un rapport de forces hérité du passé, si bien qu'ils
disparaissent des que ce rapport s'évanouit.

Le mode de production capitaliste lui-méme a, en raison des énormes surplus qu'il produit, donné aux
différentes nations les moyens de passer au service militaire universel et par la de ranger au placard
|'aristocratie des guerriers. Lui-méme met par ailleurs toutes les nations du marché mondial en
relations si étroites et si constantes que la paix mondiale devient de plus en plus une nécessité
impérieuse et que toute guerre a I'échelle du monde apparalt comme une folie abjecte.

Une fois dépassés, avec le mode de production capitaliste, les antagonismes économiques opposant
les nations les unes aux autres, la paix perpétuelle a laquelle aspirent les masses de tous les pays dés
aujourd'hui, deviendra réalité. La paix que le despotisme latin parvint a instaurer au deuxieme siécle
du christianisme entre les nations du pourtour méditerranéen - le seul bienfait qu'il leur ait apporté, -
la démocratie sociale du vingtieme siecle I'établira pour les nations du monde entier.

Ainsi disparaitra completement tout fondement a I'opposition entre la classe des guerriers et celle des
gens désarmés.

Les fondements de I'opposition entre gens instruits et gens incultes se dissiperont de méme. Des
aujourd'hui, avec lI'imprimerie, le mode de production capitaliste a considérablement réduit le colt
des moyens de production du savoir et les a rendus accessibles aux masses. En méme temps, il produit
une demande croissante d'intellectuels qu'il forme dans ses écoles, mais fait tomber dans le prolétariat
au fur et a mesure qu'ils deviennent de plus en plus nombreux. En outre, il a créé la possibilité
technique de réduire considérablement le temps de travail, et diverses couches de travailleurs se sont
déja assuré quelques longueurs d'avance dans cette direction et conquis plus de temps libre pour leur
culture.

Deés que le prolétariat I'aura emporté, il fera aussitot s'épanouir pleinement toutes les promesses de
ces semences, et exploitera toutes les possibilités de culture générale des masses créées par le mode
de production capitaliste pour en faire la plus splendide des réalités.

Alors que I'époque de I'ascension du christianisme avait été marquée par le plus affligeant déclin
intellectuel, par une expansion rapide de l'ignorance la plus grotesque et par la superstition la plus
stupide, I'époque du socialisme ascendant est celle ol les sciences de la nature connaissent les progres
les plus éclatants et ol s'étend avec rapidité la culture des masses populaires organisées par la social-
démocratie.

L'antagonisme de classe né des nécessités militaires a déja perdu sa base, et celui qui a ses racines
dans la propriété privée des moyens de production la perdra des que la domination politique du
prolétariat produira ses effets, et ses conséquences se manifesteront rapidement dans la diminution
des différences basées sur l'instruction et qui pourraient avoir disparu dans I'espace d'une génération.
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Alors s'éteindra la derniére cause d'un antagonisme ou d'une différence de classes.

La social-démocratie, non seulement prendra un autre chemin que le christianisme pour accéder au
pouvoir, mais son impact sera tout autre. Elle mettra fin pour toujours a toute domination de classe.
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