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Visite a Leon Trotsky 1 

Vous n'attendez pas de moi une communication politique. Pres de 
trois mois se sont ecoules depuis mon retour du Mexique, trois mois 
durant lesquels la voix du camarade Trotsky est parvenue a plusieurs 
reprises jusqu'a nous, trois mois durant lesquels la pensee du camarade 
Trotsky, merveilleusement prompte a s' attaquer a chaque nouvel aspect 
du probleme politique et social, merveilleusement exercee a tirer un parti 
immediat de l'actualite, a reussi a franchir la grande distance qui le separe 
de nous pour remplir, clans les organes de la rve Internationale, son role 
de guide genial, de guide eprouve entre tous du mouvement revolution­
naire. Les evenements qui se sont deroules au cours de ces trois demiers 
mois om ere d'un ordre assez bouleversant pour que !'analyse de la 
situation intemationale, a laquelle j'ai pu l'entendre proceder avec une 
autorite unique, exige une adaptation aux nouvelles donnees. II serait aise 
de prouver que Trotsky, clans ses previsions d'alors, approchait plus que 
quiconque de ce qui est devenu la realite concrete d'aujourd'hui. Mais 
vous, camarades, vous dont les aspirations se confondent avec les siennes, 
etes en mesure de faire cette demonstration aussi bien que moi. J e laisserai 
done de cote tout ce qui risquerait de faire double emploi avec les exposes 
de nos camarades pour m'en tenir ici a un temoignage sur le plan pure­
ment humain. 

Du point de vue marxiste, nous n'avons pas de peine a comprendre 
qu'il est impossible de vivre a notre epoque du metier d'ecrivain indepen­
dant, a plus forte raison si cet ecrivain emend s' exprimer en toute 
conscience sur une serie de questions de nature a manifester son total 
desaccord avec la societe bourgeoise. Les seules issues qui s'offrent a lui 

1. Discours prononce par Andre Breton a un meeting du P. C.I. le 11 novembre 1938, 
Quatrieme Internationale n° 14/ 15, novembre-decembre 1938. 
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SOnt, OU bien d'emousser peu a peu ses critiques de maniere a ce que 
cette socifae s'apprete a le feter un jour comme l'enfant prodigue, ou 
bien de s'infeoder a une forme d'opposition qui est, au moins provisoi­
rement, de tout repos en meme temps que de tout profit pecuniaire pour 
l'intellectuel: !'opposition stalinienne. Le stalinisme tient en effet a la 
disposition de celui-ci s'il veut bien consentir a masquer son effroyable 
imposture historique, un choix presque illimite de fonctions et d' emplois 
plus largement remuneres les uns que les autres. Pour n'avoir consenti ni 
a la premiere, ni a la seconde de ces abdications, de ces trahisons, il y a 
deux ans, !'extreme precarite de ma situation materielle m'a contraint a 
solliciter un poste clans l'enseignement a l'erranger. Les services dits 
competents du Ministere des Affaires etrangeres auxquels j'avais du ne­
cessairement adresser ma requere, apres examen attentif de ma position 
idfologique telle qu'elle se degageait de mon activite anterieure, conclu­
rent qu'il fallait se garder de me diriger vers un pays qui vecut sous le 
regime autoritaire OU fut susceptible de vivre plus OU moins prochaine­
ment sous un tel regime. Dans ces conditions, les possibilites se restrei­
gnaient au point - il est piquant de le noter aujourd'hui - que l'on ne 
pouvait m'offrir d'opter qu'entre la Tchecoslovaquie et le Mexique. 
J'optai pour le Mexique et d'ailleurs n'entendis plus parler de sien pen­
dant longtemps. C'est seulement a la fin de l'annee derniere, lorsque je 
me decidai a m'enquerir des raisons de ce silence, que l'on me proposa, 
a titre de compensation, de me rendre a Mexico pour prononcer a 
l'Universite une serie de conferences sur l'etat de la poesie et de la 
peinture en Europe. 

Yous vous demandez, camarades, pourquoi j'eprouve le besoin de 
preciser devant vous les conditions de ce voyage. Cela tient ace que, bien 
entendu, certains de nos ennemis se sont ingenies a le travestir et cher­
chent encore a en tirer parti de la maniere la plus grossiere. Meme avant 
mon depart, un membre de la « Maison de la Culture », assez dangereux 
gribouille nomme Tristan Tzara2, trouvait de longues oreilles a qui 
confier que j'etais charge par les Affaires etrangeres d'une mission aupres 
de Trotsky! En meme temps que moi partaient par ailleurs de Paris, mais 
achemines de New York a Mexico par avion de maniere a me preceder, 
un certain nombre de lettres adressees aux principaux ecrivains et artistes 
mexicains, lettres clans lesquelles la calomnie la plus impudente se donne 
libre cours. Plusieurs des destinataires de ces lettres savaient heureuse­
ment a quoi s'en tenir et sur moi-meme et sur les procedes abjects 
auxquels on a coutume de recourir clans les milieux staliniens : c' est a l'un 
d'eux que je dois de pouvoir vous donner lecture de ce document: 

2. Tristan Tzara (1896-1963), pere du « dadai:sme » et vieil ennemi de Breton, fut 
membre du P.C. 
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« Cher camarade et ami, 

Nous tenons a YOUS informer, en YOUS priant de vouloir bien porter a l~ 
connaissance de nos amis du Mexique, de la position de M. Andre Breton, qm 
doit se rendre clans votre pays pour y faire des conferences. 

Envoye par les services de propagande_ du ~inistere ~es Affaires etrangeres: 
dont encore aujourd'hui· la politique reactionnaire es_t b1en connue, M: And~~ 
Breton a toujours pris position contre le Front populair~ et clans ce but ,s est _alhe 
avec les elements politiques les plus tr01.~bles. So~ action c~:mtre la R;pubhque 
espagnole a pris les formes les plus perfides, quo1que se reclamant d un vague 
revolutionnarisme verbal. . 

Admirateur declare de Trotsky' il s'est toujours e~eve contre toute_s les actlO~S 
de l' Association internationale des Ecrivains et, a ce titre, la parole lm fut refusee 
lors du premier Congres des Ecrivains._ . , 

Craignant que des malentendus pmssent se prodmre, nous av<:>ns tenu a, vous 
tenir au courant de la situation reelle de M. Andre Breton, qm ne represente 
aucunement l'esprit revolutionnaire de la litterature en France. 

Croyez, etc ... 

Pour le Secretaire international : 
Signe : Rene Blech 3 » 

Pour ceux d'entre vous qui l'ignoreraient, je tiens a rappeler, camara­
des que mon attitude et celle de mes amis surrealistes vis-a-vis de la guerre 
d'E~pagne n'a jamais prete a la moindre equivoque: Des l'ou,ve_rture d~ 
conflit nous avons fletri a jamais les forces de regression et de tenebres qm 
prenai~nt la responsabilite de le d~c~e.ncher: nous a;ons proclar;ie notre 
espoir inebranlable clans le bond mmal qm a porte en avant l Espagne 
ouvriere et qui tendait a la realisation forgee dar:is le danger _de so~ bloc seul 
vraiment invincible, qui tendait aussi a l' :ineanusser:-ien.t pnrr;ord1~l ~e to~t 
l' appareil religieux et par dessus tout a la co~smuuon d ~me 1deolog1e 
revolutionnaire active, formee a l'epreuve des fa~ts, ne se p~eocc_upant p~s 
de reproduire telle ideologie existante ou pournssante, ma1s qm conc1hat 
les aspirations fondamentales de nos camarades de la F.A.I., de la C.~.T., 
du P.O.U.M. et ajoutions-nous du P.S.U.C., clans la mesure ou ces 
dernieres cesseraient d'etre attentatoires aux precedentes. 

Est-ce assez clair? Nous nous sommes eleves en toute occasion de la 
maniere la plus irreductible contre la politique de non~intervention. ~e 
tout cela subsistent des temoignages imprimes et dates, irrecusables. Mais 
ce qu'on ne nous pardonne pas, ce de quoi on ne me fait pas ,grace 
personnellement, c'est d'avoir, au cours des evenements, con.stat~ que 
l'U .R.S.S. actuelle constituait un des principaux obstacles a la v1ct01re du 

3. Rene Blech, qui signait cette lettre au nom du secretaire de }'association internati~nale des 
ecrivains, ne semble pas avoir laisse une reuvre considerable: nous n'avons pas trouve trace de 
lui. (Note I.L.T.) 
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proletariat espagnol, c' est d' avoir dit par exemple en janvier 193 7: « Les 
proces de Moscou sont la consequence immediate de la lutte telle qu' elle est 
engagee en Espagne: il s'agit pour Staline d'empecher a tout prix une 
nouvelle vague revolutionnaire de deferler sur le monde. Il s'agit de faire 
avorter la revolution espagnole comme on a fait avorter la revolution 
allemande, la revolution chinoise. On nous objecte que l'U.R.S.S. fournit 
des armes, des avions? Oui, d'abord parce qu'il est indispensable de sauver 
la face, ensuite parce que ces armes a double tranchant sont appelees a 
briser tout ce qui travaille en Espagne, non pas a la restauration de la 
republique bourgeoise, mais a l'etablissement d'un monde meilleur, parce 
qu'elles sont appelees a derruire tout ce qui lutte pour la revolution 
proletarienne. » Ce qu'on ne peut me passer, c'est d'avoir dit: «Ne nous 
trompons pas, les balles de l'escalier de Moscou, en janvier 1937, sont 
dirigees contre nos camarades du P.O.U.M. Apres eux, c'est a nos 
camarades anarchistes qu'on s'en prendra, avec l'espoir d'en finir avec tout 
ce qu'il ya de vivant, avec tou~ ce qui comporte une promesse de devenir 
clans la lutte antifasciste espagnole. » En novembre 1938, ne perdons pas 
confiance, camarades: le proces du P.O.U.M. a ere perdu par Staline: 
devant les temoignages produits par la defense, il a fallu renoncer a 
l'inculpation d'espionnage retenu contre nos camarades, il a fallu grande­
ment en rabattre sur la prCtention de deshonorer les revolutionnaires 
d'Espagne, meme en s'aidant des allegations et des prestations de serment 
de l'immonde jesuite Bergamin4. L'Espagne ouvriere, l'Espagne revolu­
tionnaire, a la realite de laquelle nous nous refusons a substituer le concept 
d'Espagne republicaine, est toujours debout. C'est a elle, a elle seule, que 
va notre fraternite ardente : en depit de toutes les entreprises de corruption, 
Staline pas plus que Franco n'est encore son maitre: le verdict d'octobre 
1938 nous apprend qu'elle n'a pas dit son dernier mot. 

Comme si, en ce qui me concerne, la lettre d'introduction que je 
vous ai communiquee tout a l'heure risquait de ne pas suffire, un mot 
plus imperatif, qui n'a pas reussi non plus a rester confidentiel, etait 
adresse au secreraire general de la L.E.A.R. de Mexico, correspondant ici 
a l'ancienne A.E.A.R. Il y etait demande en propres termes que l'on 
veillat a « saboter systematiquement tout travail auquel je voudrais me 
livrer au Mexique ». Le signataire n'etait autre qu'un individu avec qui j'ai 
ete lie, non sans defiance d'ailleurs, par une longue periode d'activite 
commune: il s' agit d' Aragon 5, qui cumule ici la direction de la pretendue 
Maison de la Culture, de la revue Commune et du quotidien Ce Soir. 
Comme j'ai eu !'occasion de le dire au Mexique, a considerer !'evolution 

4. Jose Bergamin (ne en 1895) philosophe catholique, etait compagnon de route du Front 
populaire et accepta meme de prefacer un livre antitrotskyste qui etait manifestement l'ceuvre 
du G.P.U. 

5. Louis Aragon (ne en 1897), poete et surrealiste, venu au P.C. dans l'epoque stalinienne, 
etait le symbole du reniement pour Breton.L'A.E.A.R. etait !'association des ecrivains et 
artistes revolutionnaires. 
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typique d' Aragon au cours de ces dernieres annees, la surenchere qu'elle 
marque clans le domaine du reniement systematique, de la servili~e .. la. p~us 
venale, du faux temoignage professionnel et du mouchardage hered1taire 
- Aragon est le fils de l'ancien prefet de police Andrieux6 qui s'est vante 
clans ses Memoires d'avoir introduit la provocation clans les procedes 
policiers - je m' assure que cette attitude ultra-stalinienne procede de 
contradictions mortelles. L'attitude d' Aragon constitue une des homes de 
ce temps : elle ne peut inspirer a tout intellec!Uel digne de ce nom 9u'une 
complete repugnance ; elle doit etre vouee/ expressement a la . hai~e du 
proletariat qui saura reconnaitre, aux premieres circonst~ces h1stonques 
decisives, ceux qui ont travaille a le diviser' a le demoraliser' a le trahir .. 

Bien que cette tentative d'obstruction dirigee contre moi ne se solt 
pas montree absolument inoperante, j' ai reussi a faire cinq conferences au 
Mexique. 

Le lendemain meme demon arrivee, la joie m'attendait de retrouver 
la-bas le camarade Van que beaucoup d'entre vous connaissent. Tous ceux 
qui l' ont approche savent les extraordinaires ressources d'intelligence et 
de sensibilite qui sont les siennes, ont su apprecier la rapidite de son coup 
d'reil, la lucidite de son jugement, mais sans doute n'ont-t-ils pas tm.~s eu 
le loisir de mesurer l' etendue de sa curiosite ni de faire la part chez Im des 
admirables dons du creur. Sa modestie s'offusquerait a coup sur de mes 
paroles et cependant je m' en voudrais de laisser passer l' occasion ~e. lui 
adresser mon salut vraiment fraternel. Qu'il me pardonne de reveler lCl Ce 
que son existence presente de pathetique : a tant d'intellectuels qui cher­
chent clans la negation, clans le saccage de toute conscience morale le 
secret d'une vie confortable, il faut, camarades, opposer cet exemple. A 
dix-huit ans le camarade Van, admissible a Normale Superieure Sciences 7, 

n'a pu supporter l'idee de l'isolement du camarade Trotsky 9ui s~ trouvait 
alors a Prinkipo, et, dedaignant d'assurer son propre avemr, Im a offert 
spontanement ses services. Il l'a suivi partout clans son exil, il a passe par 
les mains de presque toutes les polices d'Europe. A l'heure aci_uelle, tres 
pauvre, puisque Trotsky n'est en mesure d'assurer a ses secretaires 9ue la 
nourriture et le lit, il continue a vivre sans pouvoir disposer le moms du 
monde de lui-meme, prive meme du sourire de son enfant. 

C'est de la meilleure grace du monde qu'il prend sur lui une tache 
ecrasante : dix a douze heures de travail et, comme doit etre assuree sans 
cesse la surveillance de la maison, quatre heures de garde de nuit. Le 
camarade Van est un de ces revolutionnaires de la tete aux pieds comme 
les veut Trotsky. Dans la detente de ce soir-Ia au restaurant, tandis 

6. Louis Andrieux (1840-1931) avait ete prefet de police de 1879 a 1881; il fut boulan-

giste. . . . 
7. Ce detail est inexact au temoignage de Van. De plus 11 ava1t alors vmgt ans. 
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qu'evoluaient autour de nous les servantes aux blouses ornees de brode­
ries eclatantes. a la n:iode de Tehuantepec, il subissait sans se departir de 
son beau sounre clair mon flot de questions. Pour nous consoler de tant 
d'autres, il etait vraiment l'homme, tel que je l'entends l'ami dans toute 
l'acception du mot. ' 

Le lendemain, je devais rencontrer Diego Rivera. Vous savez que 
c'~st a 11:1i q1:1e le camarade Trotsky doit d'avoir trouve asile au Mexique. 
C est Im qm, au temps de la « planete sans visa», a multiplie les demar­
ches p~mr l'y faire recevoir et a obtenu que soient prises, tant qu'il y 
r~sterait, toutes les mesures necessaires a sa sauvegarde. Pour mener a 
b~en une telle entreprise, il fallait l'autorite unique dont jouit Rivera, je ne 
~is pas seulement au Mexique, mais dans toute l' Amerique, autorite qui 
tlent a la reputation considerable qu'il s'est faite comme peintre de fres­
qu~s et a !'attitude entre toutes irreductible qu'il n'a cesse d'opposer aux 
pmssan~es. d'argent. Diego Rive:a est l'auteur d'une reuvre epique, sans 
aucun eqmvalent en Europe, qm retrace la lutte depuis cent ans ininter­
:ompue du Mexique pour son independance et a travers elle, !'aspiration 
mcessai:te, ?e l'homme a plus ~e conscience et de liberte? qui r~noue, 
pa~-dela 1 epoque de la conquete espagnole, avec ,:e qm consutue le 
rehquat le plus _Precieux des civilisations indiennes disparues, qui anticipe 
lar~ement aussi sur ce qui doit etre la verite humaine de demain. La 
pmssanc~ ?e cette reu':7"re est telle qu' elle a deborde depuis longtemps son 
cadre on~mel: le Mexique. Charge, a New York, de decorer les murs de 
l~ fondauon Ro~kefeller, Rivera n'omit pas la plus qu'ailleurs de faire 
figurer au premi~r plan le portrait _de Marx, de Lenine et de Trotsky, 
appelant l~s, ouvners du mon~e entier a la lutte liberatrice. Bien qu'il y 
soit J?lus c~lebre que partout ailleurs, l'acces des Etats-Unis lui est depuis 
lors mterdit. Lorsque, epouvante, le grand capitalisme ordonna l' efface­
ment de la fresque, il s'en fallut de peu que n'eclatat une emeute. Par 
b<?nheur, les edifices du Mexique, a l'interieur desquels }'inspiration de 
Rivera s'est donnee toute licence, garderont le temoignage de cette fidelite 
a la cause de !'emancipation humaine, qui, sous son pinceau reussit a 
s'exprimer clans _le langage le plus concret, le plus exaltant. 'Je prends 
d'autant plus som de !'attester que j'abordais l'reuvre de Diego Rivera 
avec. les plu_s ~randes p~eventions techniques. Les tres mauvaises repro­
~~ctl~>n~ qui circulent _ici ~e ses fresques le desservent et l'optique particu­
here a 1 E_urope me laissait peu de chance de l'apprecier. 11 a fallu que je 
m'en sentisse penetre tout a coup comme je l'ai ere au creur de la chapelle 
d~saffe~tee ~e C~apingo ou elle m'environnait de toutes parts, que, saisi 
d .... m~e ;1:11otion mconnue, en quelque sorte primitive, je m'en sentisse 
penetre JUSqu'aux larmes, pour savoir a quel point elle est une invitation a 
la_ lutte pour la conquete du bonheur, a quel point, camarades, elle est 
faite pour nous. 

Vous me comprenez, camarades, si je vous avoue que ce n'est pas 
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sans angoisse qu'a quelques jours de la je m'acheminai vers cette «Maison 
bleue » dont on a tant parle et qui est, a Coyoad.n, la demeure du 
camarade Trotsky. J'avais eu beau m'enquerir autant que possible de sa 
sante morale, de l'emploi de son temps et aussi de tout ce par quoi il cesse 
d'appartenir a l'histoire pour se comporter comme un homme vivant, un 
ecran continuait a s'interposer entre lui et moi. Sur cet ecran se deroulait 
une vie beaucoup plus agitee et agitante que toutes les autres, aussi 
incomparablement plus dramatique. Je me represemais cet homme qui fut 
la tete de la revolution de 1905, une des deux tetes de la revolution de 
1917, non seulement comme l'homme qui a mis son genie et toutes ses 
forces vives au service de la plus grande cause que je connaisse, mais aussi 
le temoin unique, l'historien profond dont les ouvrages font mieux 
qu'instruire, car ils donnent envie a l'homme de se dresser. Je me le 
representais au cote de Lenine et, plus tard, seul, continuant a defendre sa 
these, la these de la revolution au sein des congres truques. Je le voyais 
seul debout parmi ses compagnons ignominieusement abattus, seul, en 
proie au souvenir de ses quatre enfants qu'on a tues. Accuse du plus 
grand crime qui puisse etre pour un revolutionnaire, menace a toute heure 
clans sa vie, livre a la haine aveugle de ceux-la meme pour lesquels il s'est 
prodigue de toutes fa\:ons. Faut-il, camarades, que la nuit de !'opinion 
soit facile a organiser! 

Le creur battant, j'ai vu s'entr'ouvrir la porte de la Maison bleue, on 
m'a guide a travers le jardin, j'ai a peine eu le temps de reconnaitre au 
passage les bougainvilliers dont les fleurs roses et violettes jonchaient le 
sol, les cactus eternels, les idoles de pierre que Diego Rivera - qui a mis 
cette maison a la disposition de Trotsky - a assembles avec amour le 
long des allees. Je me suis trouve dans une piece claire parmi des livres. 
Eh bien, camarades, a !'instant meme OU le camarade Trotsky s'est leve du 
fond de cette piece, ou, bien reel, il s'est substitue a l'image que j'avais de 
lui, je n' ai pu reprimer le besoin de lui dire a quel point j' etais emerveille 
de le trouver si jeune. Quelle domination de soi-meme, quelle certitude 
d'avoir, envers et contre tout, maintenu sa vie en parfait accord avec ses 
principes, quel exceptionnel courage au-dela de telles epreuves ont ainsi 
pu garder ses traits de toute alteration ! Les yeux d'un bleu profond, 
!'admirable front, l'abondance des cheveux tout juste argentes, le teint de 
jeune fille, composent un masque ou l'on sent que la paix imerieure l'a 
emporte, l'emportera a jamais sur les formes les plus cruelles de l'adver­
site. Ce n' est la naturellement qu'une vue statique, car des que le visage 
s'anime, que les mains nuancent avec une rare finesse tel ou tel propos, il 
se degage de toute la personne quelque chose d'electrisant. Soyez surs, 
camarades, que si les Etats capitalistes se sont montres si resolus, si 
unanimes clans le fait de conclure a la proscription du camarade Trotsky 
et si le gouvernement de Staline n' a cesse de faire pression sur eux pour 
obtenir cette proscription, ce fut la de leur part une mesure parfaitement 
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naturelle. Trotsky libre, Trotsky en mesure, par exemple, aujourd'hui a 
Paris de prendre la parole dans un meeting, c' est tout un pan de la revolution 
qui reapparaitrait debout; c'est la lumiere du soviet de Petersbourg, du 
congres de Smolny qui se leverait sur la salle. Ce n' est pas aux exploiteurs de 
la classe ouvriere qu'on peut demander d'y consentir. C'est de la classe 
ouvriere qu'il faut l'attendre, de la classe ouvriere qui, !'instant venu, 
secouera le joug qui l'ecrase, balaiera d'un coup la pourriture thermido­
rienne et reconnaitra les siens. 

11 me fut donne, par la suite, d'avoir de frequents entretiens avec le 
camarade Trotsky. De la vie un peu legendaire que je lui pretais, il est passe 
pour moi a !'existence la plus reelle, la plus tangible. II n'est guere de site 
mexicain typique auquel il ne reste associe dans mon souvenir. Je le revois, 
les sourcils fronces, depliant les joumaux de Paris sous les ombrages d'un 
jardin de Cuemavaca, bn1lant et bourdonnant d'oiseaux-mouches, tandis 
que la camarade Nathalie Trotsky, si emouvante, si comprehensive et douce, 
me designait par leur nom les fleurs surprenantes; je le revois pratiquant avec 
moi I' ascension de la Pyramide de Xochicalco; un autre jour, nous sommes 
en train de dejeuner au bord d'un lac glace, en plein cratere du Popocatepetl; 
ou bien nous nous trouvons le matin dans une ile sur le lac de Pazcuaro -
l'instituteur qui a reconnu Trotsky et Rivera fait chanter les enfants de l'ecole 
dans la vieille langue tarasque ; ou bien nous voici en train de pecher des 
axolotls dans un ruisseau rapide de la foret. II n' est personne qui, plus que le 
camarade Trotsky, montre d'interet pour tout ce qui se presente ainsi de 
nouveau, personne non plus, au cours d'un voyage, d'aussi entreprenant, 
d'aussi ingenieux que lui. II est clair que subsiste en lui un fond d'enfance 
d'u?e fraicheur inalterable. Et cependant, vous entendez bien, camarades, 
qu'1l n'est pas de tension d'esprit plus grande que la sienne: je ne connais pas 
d'homme capable de se livrer a un labeur aussi intense et aussi continu. Mais 
de ce labeur se sont deja amasses de tels temoignages objectifs que je crois 
pouvoir passer vite pour tenter plut6t de degager le secret de sa seduction 
personnelle. Cette seduction est extreme. Un soir qu'il avait accepte de 
recevoir chez lui une societe d'intellectuels composee d'une vingtaine de 
personnes venues de New York, de leur faire un court expose, puis de 
repondre a leurs questions, j'observai comme, au fur et a mesure qu'il 
parlait, le climat de la piece lui devenait humainement favorable, comme cet 
auditoire appreciait la vivacite et la surete de sa replique, lui savait gre de son 
enjouement, jouissait de ses saillies. J'assistai, tres amuse, aux efforts de ces 
gens pour, avant de se retirer, venir l'un apres l'autre le remercier, lui serrer 
la main. Et pourtant il y avait la, parmi les plus empresses, le Gouverneur 
d'un Etat d'Amfrique du Nord ainsi qu'une femme a tete de chouette qui 
avait ere ministre du travail clans le cabinet MacDonald 8 ... Cette seduction 

8. James Ramsay MacDonald (1866-1937) fut a deux reprises premier ministre. Nous 
n'avons pas cherche a identifier «la femme a tete de chouette ». 
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me parait tenir, non seulement au plaisir de controler de pres le fonction­
nement d'une intelligence supfrieure, mais aussi a la surprise de constater 
que la preoccupation maitresse, sur laquelle est centree cette intelligence, 
est de force a se soumettre a toutes les autres, a les faire concourir a sa 
justification. Camarades, je m'explique. II m'est arrive de me promener, 
ou de me trouver assis sur un bane avec le camarade Trotsky, au cceur 
d'un de ces marches indiens qui sont un des plus beaux spectacles qu'offre 
le Mexique. Que nous nous interessions a !'architecture des maisons de la 
place, OU aux eventaires multicolores, OU au passage des paysans drapes 
de sarapes reunissant le soleil et la nuit et a leur extraordinaire noblesse 
d'allure, toujours Trotsky trouvait moyen de relier ce menu fait d'obser­
vation a une donnee plus generale, de le faire tourner a l' espoir d'un 
reajustement des valeurs de ce monde, d'y puiser un stimulant en faveur 
de notre lutte. 

11 est une question qui, pour le camarade Trotsky, prime toutes les 
autres, une question a laquelle il n'est pas de diversion que vous puissiez 
faire, a laquelle toujours il vous ramene. Cette question, c'est: « Quelles 
perspectives?» Nul n'est mieux que lui a l'afffit de l'avenir, comme nul 
n'est plus lui-meme que lorsqu'il decrit certaines chasses au loup auxquel­
les il a participe dans le Caucase. Le passe aurait plutot tendance a 
l' exceder. II abonde en sarcasmes contre ceux qui se sont etablis sur une 
reputation meme honorable. II faut l'entendre parler des «petits rentiers 
de la Revolution ! » 

On a cherche, la-bas comme ailleurs, a atteindre, a abattre Trotsky 
de toutes manieres. Puisqu'il n'avait pas suffi de le condamner a mort a 
Moscou, de lui arracher, en la personne de ceux qui lui etaient chers, une 
par une, ses meilleures raisons d'etre et d'alimenter contre lui la campagne 
la plus folle et la plus miserable de tousles temps, la G.P.U., qui a tente 
vainement l'annee demiere de lui faire remettre en mains propres, soi­
disant de la part d'un ami, un paquet contenant une bombe, s'est resigne, 
au moins provisoirement, a revenir contre lui a son jeu de calomnies 
monstrueuses, en !'occurrence d'autant plus efficaces que ceux qu'il s'agit 
de convaincre sont aussi peu que possible au courant de la situation 
politique du Mexique. On a dit, camarades, et l'hebdomadaire Marianne 
s'en fait l'echo, que Trotsky avait inspire au President Cardenas9 la 
mesure d'expropriation qu'il a prise, au debut de l'annee, contre les 
compagnies petrolieres errangeres ( anglaises et americaines) et cela afin de 
pouvoir livrer le petrole mexicain a Hitler, a Mussolini et a Franco! On a 
soutenu - en contradiction formelle avec cette premiere allegation, mais 
qu'importe - que c'etait Trotsky qui avait fomente contre le President 

9. Lazaro Cardenas (1895-1970), metis d'Indien, general de la revolution, etait presi­
dent. d1:1 Mexique depuis 1934 et avait personnellement decide d'accorder a Trotsky le visa 
mex1cam. 
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Cardenas la rebellion du General Cedillo to. Les infames journaux a la 
solde de la G .P. U., et a la destinee desquels preside le traitre Lombardo 
Toledano11, ont meme ete jusqu'a certifier que le camarade Trotsky et le 
camarade Rivera, au cours d'un voyage de Mexico a Guadalajara, voyage 
de 800 km., durant lesquels je ne les ai pas quittes, avaient eu de longues 
entrevues avec un certain docteur Atl 12, connu la-bas pour etre un agent 
de l'ambassade allemande. C'est tout simplement moi qu'on cherchait a 
faire passer pour ce fasciste ! Observez, camarades, que la calomnie sait au 
besoin se faire moins grossiere, qu'elle peut prendre a !'occasion un tour 
subtil. C'est ainsi qu'on laisse entendre que le camarade Trotsky entre­
tient de trop bons rapports avec le gouvernement mexicain, qu'il est 
moins soucieux de soutenir les interets de la classe ouvriere mexicaine que 
de menager le· General Cardenas, en raison de l'hospitalite qu'il re.;oit de 
lui. A cette insinuation, Trotsky a oppose une fois pour toutes cette mise 
au point: 

« Laissons les bateleurs et les intrigants a leur propre sort. Ce n'est 
pas d' eux que nous nous occupons, mais des ouvriers conscients du 
monde entier. Sans se faire d'illusions et sans s'effrayer des calomnies, les 
ouvriers avances apporteront un soutien complet au peuple mexicain dans 
sa lutte contre les imperialistes. L'expropriation du petrole n'est ni le 
socialisme ni le communisme. Mais c'est une mesure profondement pro­
gressive d'auto-defense nationale, Marx ne considerait evidemment pas 
Abraham Lincoln 13 comme un communiste. Cela n'a pourtant pas empe­
che Marx d'avoir une profonde sympathie pour la lutte que dirigeait 
Lincoln. La Premiere Internationale envoya au president de la guerre 
civile une adresse de salutation, et Lincoln, clans sa reponse, apprecia 
hautement ce soutien moral. Le proletariat international n'a pas de raison 
d'identifier son programme au programme du gouvernement mexicain. II 
ne sert de rien aux revolutionnaires de deguiser, de falsifier ni de mentir, 
comme le font les courtisans de l'ecole de la G.P.U. qui, a !'instant du 
danger, vendent et trahissent le cote le plus faible. Sans abondonner sa 
propre figure, toute organisation ouvriere honnete du monde entier, et 

10. Satumino Cedillo (1890-1938), general et cacique de San Luis Potosi, conspirait 
avec les petroliers et l' Allemagne nazie: son complot tourna en ridicule equipee. 

11. Vicente Lombardo Toledano (1893-1968) etait secretaire general de la centrale 
«officielle» mexicaine, la C.T.M. et Trotsky l'accusa non sans arguments d'etre au service 
de la politique russe. 

12. Gerardo Murillo, dit Dr Atl (1865-1943), peintre, maitre de Diego Rivera, etait 
devenu fasciste. 

13. Le president des Etats-Unis Abraham Lincoln (1809-1865) dirigea les Nordistes 
pendant la Guerre de Secession. 
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avant tout de Grande-Bretagne, est tenue d'attaquer implacablement les 
brigands imperialistes, leur diplomatie, leur presse et leurs laquais fascis­
tes. La c~use du Mexique, comme la cause de l'Espagne, comme )a cause 
de la Chme, est la cause de toute la classe ouvriere. » 

II faut rendre au Gouvernement Cardenas cette justice et cet hom­
mage qu'il continue a tout faire pour assurer la securite du camarade 
~[ rotsky. Les membres de ce gouvernement, dont quelques-uns la-bas ont 
JOUe les grands roles de la revolution de 1910, Ont combattu SOUS les 
ordres de Zapata 14 OU Ont ere formes a son ecole, admirent sans reserve 
un homme de la trempe de Trotsky. Ce n'est en rien leur faute, mais bien 
la consequence inevitable des mesures de protection qu'il leur faut pren­
dre pour lui, s'il souffre de ne pouvoir se deplacer comme hon lui semble 
et s'il se plaint parfois d'etre traite comme un objet. 

Je tiens, camarades, en finissant, meme si cela ne doit pas etre de 
nature a YOUS interesser tOUS egalement, a traiter en quelques mots d'une 
question qui me tenait particulierement a cceur et que je brulais de lui 
soumettre. Durant des annees, en matiere de creation artistique, j'ai 
defe~du pour l' ecrivain, pour le peintre, le droit de disposer de lui-meme, 
d'agir, non point conformement a des mots d'ordre politiques, mais en 
fonction de determinations historiques tres speciales qui sont seulement 
de la competence de !'artiste. Je me suis toujours montre irreductible sur 
ce point. En 1926, quand j'ai voulu adherer au parti communiste, cette 
attitude m'a valu de comparaitre devant plusieurs commissions de 
contr6le ou l' on me demandait sur un ton outrageant de rendre compte 
des reproductions de Picasso, d' Andre Masson 15, qui passaient clans la 
revue que je dirigeais. J'ai combattu sans relache, a l'interieur de 
l'A.E.A.R., le mot d'ordre inepte du «realisme socialiste». Si je me suis 
appliq_ue avec ~ontinuite a une tache, c' est bien, au mepris de tout ce qui 
pouva1t advemr, a preserver l'integrite de la recherche artistique, a faire 
que l'art continue a etre un but, ne devienne sous aucun pretexte un 
moyen. Cette perseverance de ma part n'implique pas que je n'aie ere 
amene a desesperer quelquefois de l'issue de la partie, a penser que 
!'incomprehension, la mauvaise volonte seraient les plus fortes. Nous 
a-t-on assez repete a mes amis et a moi, que cette attitude, qu'a toute 
force nous voulions maintenir, etait incompatible avec le marxisme ! 
Quelle que fut ma conviction contraire, je ne pouvais me dissimuler qu'il 
y avait la un point nevralgique, un sujet d'inquifaude que j'avais vu trop 
largement partage pour que je ne fusse pas anxieux de le soumettre au 
camarade Trotsky. 

Je puis dire, camarades, que je l'ai trouve on ne peut plus ouvert a 

14. Emiliano Zapata (1877-1919) fut l'un des chefs paysans les plus populaires clans le 
cours de la revolution mexicaine. 

15. Pablo Picasso (1881-1973) et Andre Masson (ne en 1896) etaient tousles deux lies 
aux surrealistes. 
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ma preoccupation. Oh! n'allez pas croire que nous avons reussi tout de 
suite a nous entendre: il n' est pas homme a donner gain de cause si 
facilement. Connaissant assez bien mes livres, il a insiste pour prendre 
connaissance de mes conferences et m'a offert de les discuter avec moi. 
De ci-de la s'engageait bien entre nous quelque escarmouche: au passage 
un nom comme celui de Sade ou de Lautreamont 16 le faisait tiquer 
legerement. Dans !'ignorance OU il erait d'eux, il me faisait preciser le role 
qu'ils avaient joue pour moi en se pla<;ant au seul point de vue juste, au 
point de vue commun au revolutionnaire et a !'artiste, qui est celui de la 
liberation humaine. D'autres fois, il s'en prenait a tel OU tel concept qu'il 
m'est arrive de mettre en avant et le soumettait a une critique serree. C'est 
ainsi qu'il me dit un jour: « Camarade Breton, l'interet que vous portez 
au phenomenes de hasard objectif ne me parait pas clair. Oui, je sais bien 
qu'Engels a fait appel a cette notion, mais je me demande si, clans votre 
cas, il n'y a pas autre chose. Je ne suis pas sur que vous n'ayez pas le 
souci de garder - ses mains delimitaient clans l'air un faible espace - une 
petite fenerre ouverte sur l'au-dela. » Je n'avais pas fini de me justifier 
qu'il reprenait: «Je ne suis pas convaincu. Et d'ailleurs, vous avez ecrit 
quelque part ... ah oui, que ces phenomenes presentaient pour vous un 
caractere inquietant. - Pardon, lui dis-je, j'ai ecrit: inquierant clans l'etat 
actuel de la connaissance, voulez-vous que nous verifiions? » Il se leva 
assez nerveusement, fit quelques pas et revim vers moi : «Si vous avez 
dit ... dans l'etat actuel de la connaissance ... je ne vois plus rien a repren­
dre, je retire mon objection.» 

L' extreme perspicacite, quand bien meme elle inclinerait a se montrer 
un peu soup<;onneuse, et la parfaite bonne foi dont je l'ai vu faire preuve 
en toute circonstance nous ont permis de tomber pleinement d'accord sur 
l' opportunite de publier un manifeste qui reglat d'une maniere definitive 
le litige persistant dont j'ai parle. Ce manifeste a paru sous la signature de 
Diego Rivera et la mienne et s'intitule: Pour un art revolutionnaire 
independant. Il conclut a la fondation d'une Federation Internationale de 
l' Art Revolutionnaire Independant (FIARI) dont le bulletin mensuel pa­
raitra pour la premiere fois fin decembre. Je precise que l'on est plus 
redevable a Trotsky qu'a Rivera et a moi-meme de l'independance totale 
qui y est revendiquee au point de vue artistique. C'est en effet le cama­
rade Trotsky qui, mis en presence du projet ou j'avais formule: «Toute 
licence en art, sauf contre la revolution prolerarienne», nous a mis en 
garde contre les nouveaux abus qu'on pourrait faire de ce dernier membre 
de phrase et l'a biffe sans hesitation. 

Dans la periode actuelle, Trotsky m'a maintes fois repete qu'il 

16. Donatien de Sade(l740-1814) connu comme «marquis de Sade» et Isidore Ducasse, 
comte de Lautreamont (1663-1723) sont consideres commes leurs precurseurs par les surrea­
listes. 
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comptait beaucoup pour faciliter un regroupement revolutionnaire, sur 
l'activite d'une organisation comme la FIARI. Par deux fois, du reste, au 
~ours _de ces derniers mois, il a cru bon de s'expliquer sur la maniere dont 
11 envisage personnellement la creation artistique. 

11 l'a fait, d'une part, clans une lettre a des camarades americains, 
reproduite clans Quatrieme Internationale, d'autre part clans une inter­
view inedite en fran<;ais, dont je me bornerai a citer ce passage: « L'art de 
l'epoque stalinienne entrera clans l'histoire comme !'expression patente du 
profond declin de la revolution proletarienne. Cependant, la captivite de 
Babylone de l'art revolutionnaire ne peut pas durer et ne durera pas 
eternellement. Le parti revolutionnaire ne peut surement pas se proposer 
comme tache de diriger l'art. Une pareille pretention ne peut venir qu'a 
l'esprit de gens ivres d'omnipotence, comme la Bureaucratie de Moscou. 
L'art, comme la science, non seulement ne demandent pas d'ordres, mais, 
par leur essence meme, ne les tolerent pas.» 

11 me semble impossible que tous les artistes authentiques n'accueil­
lent pas avec soulagement et, pour peu qu'ils soient revolutionnaires, avec 
enthousiasme, une telle declaration. 

Camarades, j'ai conscience de m'etre montre inferieur a la tache 
ambitieuse que je m'etais assignee: rendre un peu plus present parmi nous 
le camarade Trotsky. Pour me consoler, je me souviens d'une conversa­
tion que j'ai eue il y a quelques annees avec Andre Malraux, qui rentrait 
d'un voyage en U .R.S.S. II me coma comment, au cours d'un banquet de 
bienvenue OU il avait ete amene a prononcer une allocution, il lui etait 
arrive de citer Leon Trotsky et comment, tout a coup, il avait semi 
l'atmosphere s'alourdir, entendu des verres choir, vu se lever et se depla­
cer certains de ses voisins de table avec !'intention manifeste de l'entou­
rer: comment il avait pu craindre un moment pour sa vie. Il me confia 
meme qu'il ne pensait devoir son salut qu'a une inspiration subite, comme 
on en a quelquefois devant le danger, et qui lui dicta une phrase de nature 
a surprendre, a decontenancer ceux qui eraient prets a l'agression. Ce qui 
me plongea, ce qui me plonge encore clans la stupeur, ce n' est pas tant 
cet~e s~ene que maim evenement tragique depuis lors est venu corroborer' 
m~1s. bien la ~onclusion a quoi elle avait induit Andre Malraux. D'apres 
lm, 11 ne falla1t plus, sous aucun prerexte, en aucune circonstance, articu­
ler le nom de Leon Trotsky. L'articuler equivalait, parait-il, a se mettre 
au ban de l' activite revolutionnaire telle qu' elle peut, clans les abominables 
conditions actuelles, se mener. A-t-on jamais vu cela, camarades; est-il 
possible que l'instinct de conservation dicte aux intellectuels un pareil 
renoncement a leur pensee? J e sais, je crois pourtant savoir qu' Andre 
Malraux ne manque pas de courage! Le nom de Trotsky est a lui seul trop 
representatif et trop exaltant pour qu'on puisse le taire ou se contenter de 
le murmurer. On ne nous retiendra pas de le brandir et de le faire cingler 
a l'oreille des chiens de tous poils. Aussi bien sur les corps dechiquetes 
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des petits enfants d'Espagne et sur ceux de tousles hommes qui tombent 
journellement pour que triomphe l'Espagne ouvriere, que sur les corps 
des revolutionnaires d'Octobre, que sur celui de notre camarade Sedov 17, 

assassine dans une clinique, que sur celui de notre camarade Klemem18 
que la police frarn;aise ne veut pas reconnaitre coupe en morceaux, il faut 
que nous maintenions la devise: !ls ne passeront pas I 

Je salue le camarade Trotsky, superbement vivant et qui verra de 
nouveau sonner son heure, je salue le vainqueur et le grand survivant 
d'Octobre, je salue le theoricien immortel de la revolution permanente. 

17. Leon Sedov (1906-1938) etait le fils aine de Trotsky. II etait mort de fa~on 
suspecte a la suite d'une appendicite clans une clinique appartenant a des Russes blancs, au 
mois de fevrier 1938. 

18. Rudolf Klement (1910-1938), secretaire administratif du secretariat international 
avait « disparu » et des morceaux de son cadavre furent retrouves clans la Seine. 
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