André Breton avec Léon Trotsky

André Breton

Visite a Léon Trotsky:

Vous n’attendez pas de moi une communication politique. Prés de
trois mois se sont écoulés depuis mon retour du Mexique, trois mois
durant lesquels la voix du camarade Trotsky est parvenue 2 plusieurs
reprises jusqu’a nous, trois mois durant lesquels la pensée du camarade
Trotsky, merveilleusement prompte i s’attaquer 4 chaque nouvel aspect
du probléme politique et social, merveilleusement exercée a tirer un parti
immeédiat de I’actualité, a reussi 2 franchir la grande distance qui le sépare
de nous pour remplir, dans les organes de la IV Internationale, son rdle
de guide génial, de guide éprouvé entre tous du mouvement révolution-
naire.Les événements qui se sont déroulés au cours de ces trois derniers
mois ont été d’un ordre assez bouleversant pour que l’analyse de la
situation internationale, a laquelle j’ai pu I’entendre procéder avec une
autorité unique, exige une adaptation aux nouvelles données. 1l serait aisé
de prouver que Trotsky, dans ses prévisions d’alors, approchait plus que
quiconque de ce qui est devenu la réalité concréte d’aujourd’hui. Mais
vous, camarades, vous dont les aspirations se confondent avec les siennes,
étes en mesure de faire cette démonstration aussi bien que moi. Je laisserai
donc de coté tout ce qui risquerait de faire double emploi avec les exposés
de nos camarades pour m’en tenir ici 3 un témoignage sur le plan pure-
ment humain.

Du point de vue marxiste, nous n’avons pas de peine 4 comprendre

u’il est impossible de vivre a notre époque du métier d’écrivain indépen-
gant d plus forte raison si cet écrivain entend s’exprimer en toute
conscience sur une série de questions de nature i manifester son total
désaccord avec la société bourgeoise. Les seules issues qui s’offrent a lui

1. Discours prononcé par André Breton 2 un meeting du P.C.L. le 11 novembre 1938,
Quatriéme Internationale n® 14/15, novembre-décembre 1938.
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sont, ou bien d’émousser peu i peu ses critiques de maniére i ce que
cette société s’appréte 3 le féter un jour comme lenfant prodigue, ou
bien de s’inféoder a une forme d’opposition qui est, au moins provisoi-
rement, de tout repos en méme temps que de tout profit pécuniaire pour
Iintellectuel: I'opposition stalinienne. Le stalinisme tient en effet 3 la
disposition de celui-ci s’il veut bien consentir 3 masquer son effroyable
imposture historique, un choix presque illimité de fonctions et d’emplois
plus largement rémunérés les uns que les autres. Pour n’avoir consenti ni
a la premiére, ni i la seconde de ces abdications, de ces trahisons, il y a
deux ans, Iextréme précarité de ma situation matérielle m’a contraint 3
solliciter un poste dans I’enseignement a I'étranger. Les services dits
compétents du Ministere des Affaires étrangeres auxquels j’avais dd né-
cessairement adresser ma requéte, aprés examen attentif de ma position
idéologique telle qu’elle se dégageait de mon activité antérieure, conclu-
rent qu’il fallait se garder de me diriger vers un pays qui vécit sous le
régime autoritaire ou fiit susceptible de vivre plus ou moins prochaine-
ment sous un tel régime. Dans ces conditions, les possibilités se restrei-
gnatent au point — il est piquant de le noter aujourd’hui — que I'on ne
pouvait m’offrir d’opter qu’entre la Tchécoslovaquie et le Mexique.
J'optai pour le Mexique et d’ailleurs n’entendis plus parler de rien pen-
dant longtemps. C’est seulement  la fin de I’année derniére, lorsque je
me décidai a m’enquérir des raisons de ce silence, que 'on me proposa,
a titre de compensation, de me rendre a Mexico pour prononcer 2a
I'Université une série de conférences sur I’état de la poésie et de la
peinture en Europe.

Vous vous demandez, camarades, pourquoi jéprouve le besoin de
préciser devant vous les conditions de ce voyage. Cela tient i ce que, bien
entendu, certains de nos ennemis se sont ingéniés i le travestir et cher-
chent encore 4 en tirer parti de la maniére la plus grossiére. Méme avant
mon d_épart, un membre de la « Maison de la Culture », assez dangereux
gribouille nommé Tristan Tzara?, trouvait de longues oreilles A qui
confier que j’étais chargé par les Affaires étrangeres d’une mission aupres
de Trotsky ! En méme temps que moi partaient par ailleurs de Paris, mais
acheminés de New York a Mexico par avion de maniére  me précéder,
un certain nombre de lettres adressées aux principaux écrivains et artistes
mexicains, lettres dans lesquelles la calomnie la plus impudente se donne
libre cours. Plusieurs des destinataires de ces lettres savaient heureuse-
ment 4 quoi s’en tenir et sur moi-méme et sur les procédés abjects
auxquels on a coutume de recourir dans les milieux staliniens: c’est 3 I'un
d’eux que je dois de pouvoir vous donner lecture de ce document:

2. Tristan Tzara (1896-1963), pére du «dadaisme » et vieil ennemi de Breton, fut
membre du P.C.
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« Cher camarade et ami,

Nous tenons a vous informer, en vous priant de vouloir bien porter 2 la
connaissance de nos amis du Mexique, de la position de M. André Breton, qui
doit se rendre dans votre pays pour y faire des conférences.

Envoyé par les services de propagande du Ministére des Affaires étrangeres,
dont encore aujourd’hui la politique réactionnaire est bien connue, M. André
Breton a toujours pris position contre le Front populaire et dans ce but s’est allié
avec les éléments politiques les plus troubles. Son action contre la République
espagnole a pris les formes les plus perfides, quoique se réclamant d’un vague
révolutionnarisme verbal.

Admirateur déclaré de Trotsky, il s’est toujours élevé contre toutes les actions
de I’ Association internationale des Ecrivains et, 2 ce titre, la parole lui fut refusée
lors du premier Congrés des Ecrivains.

Craignant que des malentendus puissent se produire, nous avons tenu  vous
tenir au courant de la situation réelle de M. André Breton, qui ne représente
aucunement esprit révolutionnaire de la littérature en France.

Croyez, etc...

Pour le Secrétaire international :
Signé: René Blech3 »

Pour ceux d’entre vous qui I'ignoreraient, je tiens a rappeler, camara-
des, que mon attitude et celle de mes amis surréalistes vis-3-vis de la guerre
d’Espagne n’a jamais prété a la moindre équivoque. Dés I'ouverture du
conflit, nous avons flétri a jamais les forces de régression et de ténébres qui
prenaient la responsabilité de le déclencher, nous avons proclamé notre
espoir inébranlable dans le bond initial qui a porté en avant I’Espagne
ouvriére et qui tendait i la réalisation forgée dans le danger de son bloc seul
vraiment invincible, qui tendait aussi a I’anéantissement primordial de tout
Pappareil religieux et par dessus tout a la constitution d’une idéologie
révolutionnaire active, formée a ’épreuve des faits, ne se préoccupant pas
de reproduire telle idéologie existante ou pourrissante, mais qui concilidt
les aspirations fondamentales de nos camarades de la F.A L., de ]la C.N.T.,
du P.O.U.M. et ajoutions-nous du P.S.U.C., dans la mesure o ces
derniéres cesseraient d’étre attentatoires aux précédentes.

Est-ce assez clair? Nous nous sommes élevés en toute occasion de la
manieére la plus irréductible contre la politique de non-intervention. De
tout cela subsistent des témoignages imprimés et datés, irrécusables. Mais
ce qu’on ne nous pardonne pas, ce de quoi on ne me fait pas grice
personnellement, c’est d’avoir, au cours des événements, constaté que
I'U.R.S.S. actuelle constituait un des principaux obstacles a la victoire du

3. René Blech, qui signait cette lettre au nom du secrétaire de I’association internationale des
écrivains, ne semble pas avoir laissé une ceuvre considérable : nous n’avons pas trouvé trace de
lui. (Note I.L.T.)
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prolétariat espagnol, c’est d’avoir dit par exemple en janvier 1937: «Les
proceés de Moscou sont la conséquence immédiate de la lutte telle qu’elle est
engagée en Espagne: il s’agit pour Staline d’empécher 4 tout prix une
nouvelle vague révolutionnaire de déferler sur le monde. 1l s’agit de faire
avorter la révolution espagnole comme on a fait avorter la révolution
allemande, la révolution chinoise. On nous objecte que 'U.R.S.S. fournit
des armes, des avions? Oui, d’abord parce qu’il est indispensable de sauver
la face, ensuite parce que ces armes a double tranchant sont appelées a
briser tout ce qui travaille en Espagne, non pas 2 la restauration de la
république bourgeoise, mais  I’établissement d’un monde meilleur, parce
qu’elles sont appelées a détruire tout ce qui lutte pour la révolution
prolétarienne. » Ce qu’on ne peut me passer, c’est d’avoir dit: « Ne nous
trompons pas, les balles de I’escalier de Moscou, en janvier 1937, sont
dirigées contre nos camarades du P.O.U.M. Aprés eux, c’est 3 nos
camarades anarchistes qu’on s’en prendra, avec ’espoir d’en finir avec tout
ce qu’il y a de vivant, avec tout ce qui comporte une promesse de devenir
dans la lutte antifasciste espagnole. » En novembre 1938, ne perdons pas
confiance, camarades: le procés du P.O.U.M. a été perdu par Staline:
devant les témoignages produits par la défense, il a fallu renoncer a
I'inculpation d’espionnage retenu contre nos camarades, il a fallu grande-
ment en rabattre sur la prétention de déshonorer les révolutionnaires
d’Espagne, méme en s’aidant des allégations et des prestations de serment
de I'immonde jésuite Bergamin4. L’Espagne ouvriére, ’Espagne révolu-
tionnaire, 2 la réalité de laquelle nous nous refusons a substituer le concept
d’Espagne républicaine, est toujours debout. C’est i elle, a elle seule, que
va notre fraternité ardente : en dépit de toutes les entreprises de corruption,
Staline pas plus que Franco n’est encore son maitre: le verdict d’octobre
1938 nous apprend qu’elle n’a pas dit son dernier mot.

Comme si, en ce qui me concerne, la lettre d’introduction que je
vous ai communiquée tout 3 ’heure risquait de ne pas suffire, un mot
plus impératif, qui n’a pas réussi non plus a rester confidentiel, était
adressé au secrétaire général de la L.E.A.R. de Mexico, correspondant ici
a l'ancienne A.E.A.R. Il y était demandé en propres termes que l’on
veillit 2 «saboter systématiquement tout travail auquel je voudrais me
livrer au Mexique ». Le signataire n’était autre qu’un individu avec qui j’ai
été lié, non sans défiance d’ailleurs, par une longue période d’activité
commune: il s’agit d’Aragon5, qui cumule ici la direction de la prétendue
Maison de la Culture, de la revue Commune et du quotidien Ce Soir.
Comme j’ai eu J'occasion de le dire au Mexique, a considérer I’évolution

4. José Bergamin (né en 1895) philosophe catholique, était compagnon de route du Front
populaire et accepta méme de préfacer un livre antitrotskyste qui était manifestement 'ceuvre
du G.P.U.

5. Louis Aragon (né en 1897), poéte et surréaliste, venu au P.C. dans I'époque stalinienne,
était le symbole du reniement pour Breton.L’A.E.A.R. était Passociation des écrivains et
artistes révolutionnaires.
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typique d’Aragon au cours de ces derniéres années, la surenchere qu’elle
marque dans le domaine du reniement systématique, de la servilité la plus
vénale, du faux témoignage professionnel et du mouchardage héréditaire
— Aragon est le fils de I’ancien préfet de police Andrieux® qui s’est vanté
dans ses Mémoires d’avoir introduit la provocation dans les procédés
policiers — je m’assure que cette attitude ultra-stalinienne procede de
contradictions mortelles. L’attitude d’Aragon constitue une des hontes de
ce temps: elle ne peut inspirer 3 tout intellectuel digne de ce nom qu’une
compléte répugnance; elle doit ére vouée expressément a la haine du
prolétariat qui saura reconnaitre, aux premires circonstances historiques
décisives, ceux qui ont travaillé 2 le diviser, a le démoraliser, a le trahlr._

Bien que cette tentative d’obstruction dirigée contre moi ne se soit
pas montrée absolument inopérante, J’ai réussi a faire cinq conférences au
Mexique. ‘

Le lendemain méme de mon arrivée, la joie m’attendait de retrouver
13-bas le camarade Van que beaucoup d’entre vous connaissent. Tous ceux
qui ’ont approché savent les extraordinaires ressources d’intelligence et
de sensibilité qui sont les siennes, ont su apprécier la rapidité de son coup
d’ceil, la lucidité de son jugement, mais sans doute n’ont-t-ils pas tous eu
le loisir de mesurer ’étendue de sa curiosité ni de faire la part chez lui des
admirables dons du cceur. Sa modestie s’offusquerait 4 coup sir de mes
paroles et cependant je m’en voudrais de laisser passer I'occasion de lui
adresser mon salut vraiment fraternel. Qu’il me pardonne de révéler ici ce
que son existence présente de pathétique: 2 tant d’intellectuels qui cher-
chent dans la négation, dans le saccage de toute conscience morale le
secret d’une vie confortable, il faut, camarades, opposer cet exemple. A
dix-huit ans le camarade Van, admissible 3 Normale Supérieure Sciences’,
n’a pu supporter I'idée de I'isolement du camarade Trotsky qui se trouvait
alors a Prinkipo, et, dédaignant d’assurer son propre avenir, lui a qffert
spontanément ses services. 11 a suivi partout dans son exil, il a passé par
les mains de presque toutes les polices d’Europe. A I'heure actuelle, trés
pauvre, puisque Trotsky n’est en mesure d’assurer a ses secrétaires que la
nourriture et le lit, il continue i vivre sans pouvoir disposer le moins du
monde de lui-méme, privé méme du sourire de son enfant.

C’est de la meilleure grice du monde qu’il prend sur lui une tiche
écrasante : dix 3 douze heures de travail et, comme doit étre assurée sans
cesse la surveillance de la maison, quatre heures de garde de nuit. Le
camarade Van est un de ces révolutionnaires de la téte aux pieds comme
les veut Trotsky. Dans la détente de ce soir-la au restaurant, tandis

6. Louis Andrienx (1840-1931) avait été préfet de police de 1879 3 1881; il fut boulan-
giste. ‘ o '
7. Ce détail est inexact au témoignage de Van. De plus il avait alors vingt ans.
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qu’évoluaient autour de nous les servantes aux blouses ornées de brode-
ries €clatantes 2 la mode de Tehuantepec, il subissait sans se départir de
son beau sourire clair mon flot de questions. Pour nous consoler de tant
d’autres, il était vraiment ’homme, tel que je entends, I’ami dans toute
’acception du mot.

Le lendemain, je devais rencontrer Diego Rivera. Vous savez que
C’est a lui que le camarade Trotsky doit d’avoir trouvé asile au Mexique.
C’est lui qui, au temps de la «planéte sans visa», a multiplié les démar-
ches pour I'y faire recevoir et a obtenu que soient prises, tant quil y
resterait, toutes les mesures nécessaires i sa sauvegarde. Pour mener 3
bien une telle entreprise, il fallait I’autorité unique dont jouit Rivera, je ne
dis pas seulement au Mexique, mais dans toute I’ Amérique, autorité qui
tient a la réputation considérable qu’il s’est faite comme peintre de fres-
ques et a l'attitude entre toutes irréductible qu’il n’a cessé d’opposer aux
puissances d’argent. Diego Rivera est 'auteur d’une cenovre épigue, sans
aucun équivalent en Europe, qui retrace la lutte depuis cent ans ininter-
rompue du Mexique pour son indépendance et i travers elle, ’aspiration
incessante de I’homme i plus de conscience et de liberté, qui renoue,
par-dela I'époque de la conquéte espagnole, avec ce qui constitue le
reliquat le plus précieux des civilisations indiennes disparues, qui anticipe
largement aussi sur ce qui doit étre la vérité humaine de demain. La
puissance de cette ceuvre est telle quelle 2 débordé depuis longtemps son
cadre originel: le Mexique. Chargé, 3 New York, de décorer les murs de
la fondation Rockefeller, Rivera n’omit pas 1a plus quailleurs de faire
figurer au premier plan le portrait de Marx, de Lénine et de Trotsky,
appelant les ouvriers du monde entier 2 la lutte libératrice. Bien quil y
soit plus célebre que partout ailleurs, I’accés des Etats-Unis lui est depuis
lors interdit. Lorsque, épouvanté, le grand capitalisme ordonna I’efface-
ment de la fresque, il s’en fallut de peu que n’éclatit une émeute. Par
bonheur, les édifices du Mexique,  Iintérieur desquels Pinspiration de
Rivera s’est donnée toute licence, garderont le témoignage de cette fidélité
a la cause de I'émancipation humaine, qui, sous son pinceau, réussit i
s’exprimer dans le langage le plus concret, le plus exaltant. Je prends
d’autant plus soin de I'attester que jabordais ceuvre de Diego Rivera
avec les plus grandes préventions techniques. Les trés mauvaises repro-
ductions qui circulent ici de ses fresques le desservent et 'optique particu-
liere 2 I’Europe me laissait peu de chance de I’apprécier. Il a fallu que je
m’en sentisse pénétré tout i coup comme je 1’ai été au cceur de la chapelle
désaffectée de Chapingo ou elle m’environnait de toutes parts, que, saisi
d’une émotion inconnue, en quelque sorte primitive, je m’en sentisse
pénétré jusqu’aux larmes, pour savoir i quel point elle est une invitation i
la lutte pour la conquéte du bonheur, 3 quel point, camarades, elle est
faite pour nous.

Vous me comprenez, camarades, si je vous avoue que ce n’est pas
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sans angoisse qu’a quelques jours de 1 je m’acheminai vers cette « Maison
bleue» dont on a tant parlé et qui est, 3 Coyoacin, la demeure du
camarade Trotsky. J’avais eu beau m’enquérir autant que possible de sa
santé morale, de ’emploi de son temps et aussi de tout ce par quoi il cesse
d’appartenir a lhistoire pour se comporter comme un homme vivant, un
écran continuait i s’interposer entre lui et moi. Sur cet écran se déroulait
une vie beaucoup plus agitée et agitante que toutes les autres, aussi
incomparablement plus dramatique. Je me représentais cet homme qui fut
la téte de la révolution de 1905, une des deux tétes de la révolution de
1917, non seulement comme ’homme qui a mis son génie et toutes ses
forces vives au service de la plus grande cause que je connaisse, mais aussi
le témoin unique, I’historien profond dont les ouvrages font mieux
qu’instruire, car ils donnent envie 2 ’homme de se dresser. Je me le
représentais au cOté de Lénine et, plus tard, seul, continuant 2 défendre sa
these, la thése de la révolution au sein des congrés truqués. Je le voyais
seul debout parmi ses compagnons ignominieusement abattus, seul, en
proie au souvenir de ses quatre enfants qu’on a tués. Accusé du plus
grand crime qui puisse étre pour un révolutionnaire, menacé a toute heure
dans sa vie, livré 2 la haine aveugle de ceux-la méme pour lesquels il s’est
prodigué de toutes fagons. Faut-il, camarades, que la nuit de I'opinion
soit facile 3 organiser!

Le cceur battant, j’ai vu s’entr’ouvrir la porte de la Maison bleue, on
m’a guidé 2 travers le jardin, j’ai A peine eu le temps de reconnaitre au
passage les bougainvilliers dont les fleurs roses et violettes jonchaient le
sol, les cactus éternels, les idoles de pierre que Diego Rivera — qui a mis
cette maison 2 la disposition de Trotsky — a assemblés avec amour le
long des allées. Je me suis trouvé dans une piéce claire parmi des livres.
Eh bien, camarades, a I’instant méme ou le camarade Trotsky s’est levé du
fond de cette piéce, ot bien réel, il s’est substitué a 'image que j’avais de
lui, je n’ai pu réprimer le besoin de lui dire & quel point j’étais émerveillé
de le trouver si jeune. Quelle domination de soi-méme, quelle certitude
d’avoir, envers et contre tout, maintenu sa vie en parfait accord avec ses
principes, quel exceptionnel courage au-dela de telles épreuves ont ainsi
pu garder ses traits de toute altération! Les yeux d’un bleu profond,
I’admirable front, ’labondance des cheveux tout juste argentés, le teint de
jeune fille, composent un masque ot I'on sent que la paix intérieure I'a
emporté, I’emportera 3 jamais sur les formes les plus cruelles de I'adver-
sité. Ce n’est 1a naturellement qu’une vue statique, car dés que le visage
s’anime, que les mains nuancent avec une rare finesse tel ou tel propos, il
se dégage de toute la personne quelque chose d’électrisant. Soyez sirs,
camarades, que si les Etats capitalistes se sont montrés si résolus, si
unanimes dans le fait de conclure 2 la proscription du camarade Trotsky
et si le gouvernement de Staline n’a cessé de faire pression sur eux pour
obtenir cette proscription, ce fut 1a de leur part une mesure parfaitement
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naturelle. Trotsky libre, Trotsky en mesure, par exemple, aujourd’hui 2
Paris de prendre la parole dans un meeting, c’est tout un pan de la révolution
qui réapparaitrait debout; c’est la lumiére du soviet de Petersbourg, du
congres de Smolny qui se léverait sur la salle. Ce n’est pas aux exploiteurs de
la classe ouvriére quon peut demander d’y consentir. C’est de la classe
ouvriere qu’il faut Iattendre, de la classe ouvriére qui, I’instant venu,
secouera le joug qui P’écrase, balaiera d’un coup la pourriture thermido-
rienne et reconnaitra les siens. '

I me fut donné, par la suite, d’avoir de fréquents entretiens avec le
camarade Trotsky. De la vie un peu légendaire que je lui prétais, il est passé
pour moi 4 Pexistence la plus réelle, la plus tangible. Il n’est guére de site
mexicain typique auquel il ne reste associé dans mon souvenir. Je le revois,
les sourcils froncés, dépliant les journaux de Paris sous les ombrages d’un
jardin de Cuernavaca, brilant et bourdonnant d’oiseaux-mouches, tandis
que la camarade Nathalie Trotsky, si émouvante, si compréhensive et douce,
me désignait par leur nom les fleurs surprenantes; je le revois pratiquant avec
moi I’ascension de la Pyramide de Xochicalco ; un autre jour, nous sommes
en train de déjeuner au bord d’un lac glacé, en plein cratére du Popocatepet] ;
ou bien nous nous trouvons le matin dans une ile sur le lac de Pazcuaro —
Iinstituteur qui a reconnu Trotsky et Rivera fait chanter les enfants de 'école
dans la vieille langue tarasque; ou bien nous voici en train de pécher des
axolotls dans un ruisseau rapide de la forét. Il n’est personne qui, plus que le
camarade Trotsky, montre d’intérét pour tout ce qui se présente ainsi de
nouveau, personne non plus, au cours d’un voyage, d’aussi entreprenant,
d’aussi ingénieux que lui. Il est clair que subsiste en lui un fond d’enfance
d’une fraicheur inaltérable. Et cependant, vous entendez bien, camarades,
qu’il n’est pas de tension d’esprit plus grande que la sienne : je ne connais pas
d’homme capable de se livrer 2 un labeur aussi intense et aussi continu. Mais
de ce labeur se sont déja amassés de tels témoignages objectifs que je crois
pouvoir passer vite pour tenter plutdt de dégager le secret de sa séduction
personnelle. Cette séduction est extréme. Un soir qu’il avait accepté de
recevoir chez lui une société d’intellectuels composée d’une vingtaine de
personnes venues de New York, de leur faire un court exposé, puis de
répondre a leurs questions, jobservai comme, au fur et 2 mesure qu’il
parlait, le climat de la piéce lui devenait humainement favorable, comme cet
auditoire appréciait la vivacité et la sireté de sa réplique, lui savait gré de son
enjouement, jouissait de ses saillies. J’assistai, trés amusé, aux efforts de ces
gens pour, avant de se retirer, venir 'un apres 'autre le remercier, lui serrer
la main. Et pourtant il y avait I3, parmi les plus empressés, le Gouverneur
d’un Etat d’Amérique du Nord ainsi qu’une femme 2 téte de chouette qui
avait été ministre du travail dans le cabinet MacDonald8. .. Cette séduction

8. James Ramsay MacDonald (1866-1937) fut 3 deux reprises premier ministre. Nous
n’avons pas cherché a identifier «la femme i téte de chouette ».
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me parait tenir, non seulement au plaisir de controler de pres le fonction-
nement d’une intelligence supérieure, mais aussi a la surprise de constater
que la préoccupation maitresse, sur laquelle est centrée cette intelligence,
est de force 3 se soumettre a toutes les autres, a les faire concourir a sa
justification. Camarades, je m’explique. Il m’est arrivé de me promener,
ou de me trouver assis sur un banc avec le camarade Trotsky, au coeur
d’un de ces marchés indiens qui sont un des plus beaux spectacles qu’offre
le Mexique. Que nous nous intéressions a I'architecture des maisons de la
place, ou aux éventaires multicolores, ou au passage des paysans drapés
de sarapes réunissant le soleil et la nuit et 3 leur extraordinaire noblesse
d’allure, toujours Trotsky trouvait moyen de relier ce menu fait d’obser-
vation 3 une donnée plus générale, de le faire tourner & Iespoir d’un
réajustement des valeurs de ce monde, d’y puiser un stimulant en faveur
de notre lutte.

Il est une question qui, pour le camarade Trotsky, prime toutes les
autres, une question a laquelle il n’est pas de diversion que vous puissiez
faire, 2 laquelle toujours il vous ramene. Cette question, c’est: « Quelles
perspectives ? » Nul n’est mieux que lui a Iaffiit de ’avenir, comme nul
n’est plus lui-méme que lorsqu’il décrit certaines chasses au loup auxquel-
les il a participé dans le Caucase. Le passé aurait plutét tendance a
P’excéder. Il abonde en sarcasmes contre ceux qui se sont établis sur une
réputation méme honorable. Il faut I’entendre parler des « petits rentiers
de la Révolution! »

On a cherché, la-bas comme ailleurs, a atteindre, i abattre Trotsky
de toutes maniéres. Puisqu’il n’avait pas suffi de le condamner a mort a
Moscou, de lui arracher, en la personne de ceux qui lui étaient chers, une
par une, ses meilleures raisons d’étre et d’alimenter contre lui la campagne
la plus folle et la plus misérable de tous les temps, la G.P.U., qui a tenté
vainement ’année derniére de lui faire remettre en mains propres, soi-
disant de la part d’un ami, un paquet contenant une bombe, s’est résigné,
au moins provisoirement, a revenir contre lui a son jeu de calomnies
monstrueuses, en 'occurrence d’autant plus efficaces que ceux qu’il s’agit
de convaincre sont aussi peu que possible au courant de la situation
politique du Mexique. On a dit, camarades, et I'hebdomadaire Marianne
s’en fait ’écho, que Trotsky avait inspiré au Président Cairdenas® la
mesure d’expropriation qu’il a prise, au début de P'année, contre les
compagnies pétroliéres étrangeres (anglaises et américaines) et cela afin de
pouvoir livrer le pétrole mexicain a Hitler, 2 Mussolini et a Franco! On a
soutenu — en contradiction formelle avec cette premiére allégation, mais
qu’importe — que c’était Trotsky qui avait fomenté contre le Président

9. Lazaro Cérdenas (1895-1970), métis d’Indien, général de la révolution, érait prési-
dent du Mexique depuis 1934 et avait personnellement décidé d’accorder a Trotsky le visa
mexicain.
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Cirdenas la rébellion du Général Cedillo!0. Les infimes journaux 2 la
solde de la G.P.U., et 2 la destinée desquels préside le traitre Lombardo
Toledano!!, ont méme été jusqu’a certifier que le camarade Trotsky et le
camarade Rivera, au cours d’un voyage de Mexico a Guadalajara, voyage
de 800 km., durant lesquels je ne les ai pas quittés, avaient eu de longues
entrevues avec un certain docteur Atl12, connu la-bas pour étre un agent
de 'ambassade allemande. C’est tout simplement moi qu’on cherchait a
faire passer pour ce fasciste! Observez, camarades, que la calomnie sait au
besoin se faire moins grossiére, qu’elle peut prendre 4 I'occasion un tour
subtil. C’est ainsi qu’on laisse entendre que le camarade Trotsky entre-
tient de trop bons rapports avec le gouvernement mexicain, qu’il est
moins soucieux de soutenir les intéréts de la classe ouvriére mexicaine que
de ménager le- Général Cirdenas, en raison de I'hospitalité qu’il recoit de
lui. A cette insinuation, Trotsky a opposé une fois pour toutes cette mise
au point:

«Laissons les bateleurs et les intrigants a leur propre sort. Ce n’est
pas d’eux que nous nous occupons, mais des ouvriers conscients du
monde entier. Sans se faire d’illusions et sans s’effrayer des calomnies, les
ouvriers avancés apporteront un soutien complet au peuple mexicain dans
sa lutte contre les impérialistes. L’expropriation du pétrole n’est ni le
socialisme ni le communisme. Mais c’est une mesure profondément pro-
gressive d’auto-défense nationale, Marx ne considérait évidemment pas
Abraham Lincoln!3 comme un communiste. Cela n’a pourtant pas empé-
ché Marx d’avoir une profonde sympathie pour la lutte que dirigeait
Lincoln. La Premiére Internationale envoya au président de la guerre
civile une adresse de salutation, et Lincoln, dans sa réponse, apprécia
hautement ce soutien moral. Le prolétariat international n’a pas de raison
d’identifier son programme au programme du gouvernement mexicain. Il
ne sert de rien aux révolutionnaires de déguiser, de falsifier ni de mentir,
comme le font les courtisans de ’école de la G.P.U. qui, 2 I'instant du
danger, vendent et trahissent le c6té le plus faible. Sans abondonner sa
propre figure, toute organisation ouvriére honnéte du monde entier, et

10. Saturnino Cedillo (1890-1938), général et cacique de San Luis Potosi, conspirait
avec les pétroliers et ’Allemagne nazie: son complot tourna en ridicule équipée.

11. Vicente Lombardo Toledano (1893-1968) était secrétaire général de la centrale
«officielle» mexicaine, la C.T.M. et Trotsky I'accusa non sans arguments d’étre au service
de la politique russe. ) ) )

12. Gerardo Murillo, dit Dr At/ (1865-1943), peintre, maitre de Diego Rivera, était
devenu fasciste. N .

13. Le président des Etats-Unis Abraham Lincolr (1809-1865) dirigea les Nordistes
pendant la Guerre de Sécession.
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avant tout de Grande-Bretagne, est tenue d’attaquer implacablement les
brigands impérialistes, leur diplomatie, leur presse et leurs laquais fascis-
tes. La cause du Mexique, comme la cause de 'Espagne, comme la cause
de la Chine, est la cause de toute la classe ouvriere. »

Il faut rendre au Gouvernement Cardenas cette justice et cet hom-
mage qu’il continue 2 tout faire pour assurer la sécurité du camarade
Trotsky. Les membres de ce gouvernement, dont quelques-uns la-bas ont
joué les grands roles de la révolution de 1910, ont combattu sous les
ordres de Zapatal4 ou ont été formés a son école, admirent sans réserve
un homme de la trempe de Trotsky. Ce n’est en rien leur faute, mais bien
la conséquence inévitable des mesures de protection qu’il leur faut pren-
dre pour lui, s’il souffre de ne pouvoir se déplacer comme bon lui semble
et s’il se plaint parfois d’étre traité comme un objet.

Je tiens, camarades, en finissant, méme si cela ne doit pas étre de
nature a vous intéresser tous également, i traiter en quelques mots d’une
question qui me tenait particuliérement a cceur et que je brilais de lui
soumettre. Durant des années, en matiére de création artistique, jai
défendu pour Iécrivain, pour le peintre, le droit de disposer de lui-méme,
d’agir, non point conformément 4 des mots d’ordre politiques, mais en
fonction de déterminations historiques trés spéciales qui sont seulement
de la compétence de Iartiste. Je me suis toujours montré irréductible sur
ce point. En 1926, quand j’ai voulu adhérer au parti communiste, cette
attitude m’a valu de comparaitre devant plusieurs commissions de
controle ot 'on me demandait sur un ton outrageant de rendre compte
des reproductions de Picasso, d’André Masson!>, qui passaient dans la
revue que je dirigeais. J’ai combattu sans reliche, a Iintérieur de
PA.E.AR., le mot d’ordre inepte du «réalisme socialiste». Si je me suis
appliqué avec continuité a une tiche, c’est bien, au mépris de tout ce qui
pouvait advenir, i préserver I'intégrité de la recherche artistique, A faire
que l'art continue a étre un but, ne devienne sous aucun prétexte un
moyen. Cette persévérance de ma part n’implique pas que je n’aie été
amené a désespérer quelquefois de Dlissue de la partie, 3 penser que
Pincompréhension, la mauvaise volonté seraient les plus fortes. Nous
a-t-on assez répété a mes amis et a moi, que cette attitude, qu’a toute
force nous voulions maintenir, était incompatible avec le marxisme!
Quelle que fit ma conviction contraire, je ne pouvais me dissimuler qu’il
y avait la un point névralgique, un sujet d’inquiétude que j’avais vu trop
largement partagé pour que je ne fusse pas anxieux de le soumettre au
camarade Trotsky.

Je puis dire, camarades, que je I’ai trouvé on ne peut plus ouvert a

14. Emiliano Zapata (1877-1919) fut I'un des chefs paysans les plus populaires dans le
cours de la révolution mexicaine.

15. Pablo Picasso (1881-1973) et André Masson (né en 1896) étaient tous les deux liés
aux surréalistes,
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ma préoccupation. Oh! n’allez pas croire que nous avons réussi tout de
suite 2 nous entendre: il n’est pas homme 2 donner gain de cause si
facilement. Connaissant assez bien mes livres, il a insisté pour prendre
connaissance de mes conférences et m’a offert de les discuter avec moi.
De ci-de la s’engageait bien entre nous quelque escarmouche: au passage
un nom comme celui de Sade ou de Lautréamont!é le faisait tiquer
légerement. Dans I’ignorance ou il était d’eux, il me faisait préciser le réle
qu’ils avaient joué pour moi en se plagant au seul point de vue juste, au
point de vue commun au révolutionnaire et a Iartiste, qui est celui de la
libération humaine. D’autres fois, il s’en prenait 2 tel ou tel concept qu’il
m’est arrivé de mettre en avant et le soumettait a une critique serrée. C’est
ainsi qu’il me dit un jour: «Camarade Breton, I'intérét que vous portez
au phénomenes de hasard objectif ne me parait pas clair. Oui, je sais bien
qu’Engels a fait appel 2 cette notion, mais je me demande si, dans votre
cas, 1l n’y a pas autre chose. Je ne suis pas sir que vous n’ayez pas le
souci de garder — ses mains délimitaient dans I’air un faible espace — une
petite fenétre ouverte sur I'au-dela.» Je n’avais pas fini de me justifier
qu’il reprenait: «Je ne suis pas convaincu. Et d’ailleurs, vous avez écrit
quelque part... ah oui, que ces phénomeénes présentaient pour vous un
caractére inquiétant. — Pardon, lui dis-je, j’ai écrit: inquiétant dans I’état
actuel de la connaissance, voulez-vous que nous vérifiions?» 1l se leva
assez nerveusement, fit quelques pas et revint vers moi: «Si vous avez
dit... dans I’état actuel de la connaissance... je ne vois plus rien a repren-
dre, je retire mon objection. »

L’extréme perspicacité, quand bien méme elle inclinerait a se montrer
un peu soupgonneuse, et la parfaite bonne foi dont je I’ai vu faire preuve
en toute circonstance nous ont permis de tomber pleinement d’accord sur
Popportunité de publier un manifeste qui réglat d’'une maniére définitive
le litige persistant dont j’ai parlé. Ce manifeste a paru sous la signature de
Diego Rivera et la mienne et s’intitule: Pour un art révolutionnaire
indépendant. 11 conclut a la fondation d’une Fédération Internationale de
I’ Art Révolutionnaire Indépendant (FIARI) dont le bulletin mensuel pa-
raitra pour la premiére fois fin décembre. Je précise que on est plus
redevable 2 Trotsky qu’a Rivera et 2 moi-méme de I'indépendance totale
qui y est revendiquée au point de vue artistique. C’est en effet le cama-
rade Trotsky qui, mis en présence du projet ou j’avais formulé: «Toute
licence en art, sauf contre la révolution prolétarienne», nous a mis en
garde contre les nouveaux abus qu’on pourrait faire de ce dernier membre
de phrase et ’a biffé sans hésitation.

Dans la période actuelle, Trotsky m’a maintes fois répété qu’il

16. Donatien de Sade(1740-1814) connu comme «marquis de Sade » et Isidore Ducasse,
comte de Lautréamont (1663-1723) sont considérés commes leurs précurseurs par les surréa-
listes.
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comptait beaucoup pour faciliter un regroupement révolutionnaire, sur
Pactivité d’une organisation comme la FIARI. Par deux fois, du reste, au
cours de ces derniers mois, il a cru bon de s’expliquer sur la maniére dont
il envisage personnellement la création artistique.

Il I’a fait, d’une part, dans une lettre 3 des camarades américains,
reproduite dans Quatriéme Internationale, d’autre part dans une inter-
view inédite en frangais, dont je me bornerai  citer ce passage: «L’art de
I’époque stalinienne entrera dans I’histoire comme I’expression patente du
profond déclin de la révolution prolétarienne. Cependant, la captivité de
Babylone de I'art révolutionnaire ne peut pas durer et ne durera pas
éternellement. Le parti révolutionnaire ne peut sirement pas se proposer
comme tiche de diriger I'art. Une pareille prétention ne peut venir qu’a
Pesprit de gens ivres d’omnipotence, comme la Bureaucratie de Moscou.
L’art, comme la science, non seulement ne demandent pas d’ordres, mais,
par leur essence méme, ne les tolérent pas. »

Il me semble impossible que tous les artistes authentiques n’accueil-
lent pas avec soulagement et, pour peu qu’ils soient révolutionnaires, avec
enthousiasme, une telle déclaration.

Camarades, j’ai conscience de m’étre montré inférieur i la tiche
ambitieuse que je m’étais assignée : rendre un peu plus présent parmi nous
le camarade Trotsky. Pour me consoler, je me souviens d’une conversa-
tion que j’ai eue il y a quelques années avec André Malraux, qui rentrait
d’un voyage en U.R.S.S. Il me conta comment, au cours d’un banquet de
bienvenue ou il avait été amené a prononcer une allocution, il lui était
arrivé de citer Léon Trotsky et comment, tout 4 coup, il avait senti
Iatmosphere s’alourdir, entendu des verres choir, vu se lever et se dépla-
cer certains de ses voisins de table avec {’intention manifeste de Ientou-
rer: comment il avait pu craindre un moment pour sa vie. 1l me confia
méme qu’il ne pensait devoir son salut qu’a une inspiration subite, comme
on en a quelquefois devant le danger, et qui lui dicta une phrase de nature
a surprendre, 2 décontenancer ceux qui étaient préts 2 I'agression. Ce qui
me plongea, ce qui me plonge encore dans la stupeur, ce n’est pas tant
cette scéne que maint événement tragique depuis lors est venu corroborer,
mais bien la conclusion i quoi elle avait induit André Malraux. D’apres
lui, il ne fallait plus, sous aucun prétexte, en aucune circonstance, articu-
ler le nom de Léon Trotsky. L’articuler équivalait, parait-il, i se mettre
au ban de I’activité révolutionnaire telle qu’elle peut, dans les abominables
conditions actuelles, se mener. A-t-on jamais vu cela, camarades; est-il
possible que ’instinct de conservation dicte aux intellectuels un pareil
renoncement a leur pensée? Je sais, je crois pourtant savoir qu’André
Malraux ne manque pas de courage! Le nom de Trotsky est  lui seul trop
représentatif et trop exaltant pour qu’on puisse le taire ou se contenter de
le murmurer. On ne nous retiendra pas de le brandir et de le faire cingler
a Poreille des chiens de tous poils. Aussi bien sur les corps déchiquetés
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des petits enfants d’Espagne et sur ceux de tous les hommes qui tombent
journellement pour que triomphe I’Espagne ouvriére, que sur les corps
des révolutionnaires d’Octobre, que sur celui de notre camarade Sedov!,
assassiné dans une clinique, que sur celui de notre camarade Klement!8
que la police frangaise ne veut pas reconnaitre coupé en morceaux, il faut
que nous maintenions la devise: Ils ne passeront pas!

Je salue le camarade Trotsky, superbement vivant et qui verra de
nouveau sonner son heure, je salue le vainqueur et le grand survivant
d’Octobre, je salue le théoricien immortel de la révolution permanente.

17. Léon Sedov (1906-1938) était le fils ainé de Trotsky. Il était mort de fagon
suspecte a la suite d’une appendicite dans une clinique appartenant 2 des Russes blancs, au
mois de février 1938.

18. Rudolf Klement (1910-1938), secrétaire administratif du secrétariat international
avait « disparu» et des morceaux de son cadavre furent retrouvés dans la Seine.
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