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À propos du livre et de l’auteur

Ce livre est un recueil de souvenirs pour enfants sur Vladimir Ilitch Lénine, le dirigeant de la
révolution  russe,  écrit  par  son  ami  et  proche  associé,  le  vétéran  communiste  Vladimir
Dmitriévitch Bontch-Brouïévitch (1873-1955).

Vladimir Bontch-Brouïévitch est devenu révolutionnaire à l’âge de seize ans. À cette époque,
dans la dernière décennie du XIXe siècle, le parti ouvrier social-démocrate russe clandestin, qui
deviendra plus tard le parti communiste, venait d’être créé. Le jeune Bontch-Brouïévitch s’est
acquitté de plusieurs missions responsables au sein du Parti et a contribué au premier journal
révolutionnaire  de  Lénine,  «     Iskra     »   (l’Étincelle),  publié  à  l’étranger  et  introduit
clandestinement en Russie avec d’autres publications illégales du Parti, des presses à imprimer
et des armes pour les détachements ouvriers lors de la première révolution russe de 1905.

Bontch-Brouïévitch a été arrêté et jeté en prison à plusieurs reprises. Mais dès qu’il était libre,
il  reprenait  la  vie  hasardeuse  d’un  révolutionnaire  professionnel.  Pendant  les  événements
révolutionnaires  d’Octobre,  il  fut  nommé  commandant  du  district  Smolny-Tavrichesky  de
Petrograd. Entre 1917 et 1920, il fut à la tête de l’administration du Conseil des commissaires
du peuple, le gouvernement de la Russie soviétique, dont Lénine fut le président.

Bontch-Brouïévitch a écrit ce livre de souvenirs pour enfants pendant l’année qui a précédé sa
mort. Il y évoque des épisodes de diverses périodes de la vie de Lénine : les jours éprouvants du
travail  clandestin  sous  le  régime  tsariste,  les  années  d’émigration,  les  événements  de  la
Révolution de 1917 et les premières années du gouvernement soviétique. Bontch-Brouïévitch a
fait preuve d’un grand discernement dans le choix du matériel pour ce livre. Il a essayé d’écrire
de la manière la plus simple possible afin que les jeunes lecteurs comprennent la signification
des faits et des événements de la vie de Lénine.

« Vladimir Ilitch aimait beaucoup les enfants et se souciait de leur bien-être »,  a dit Bontch-
Brouïévitch. « Je serais heureux si ce petit livre pouvait faire prendre conscience aux enfants de la
grande chaleur du cœur de Lénine, ce cœur d’homme qui nous est si cher. »

***
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L’enfance de Lénine
’ai  souvent  interrogé les proches de Lénine sur son enfance.  Sa sœur aînée  Anna Ilinitchna  était
toujours prête à parler de ces premières années.J

« Volodia se levait invariablement a�  la me�me heure », m’a-t-elle dit. « L’e!cole commençait a�  8h30, et
Volodia se re!veillait de lui-me�me a�  sept heures exactement. Personne n’a jamais eu a�  le re!veiller. De�s
qu’il se re!veillait, il sortait du lit ; il ne se permettait jamais d’y traî�ner. Il se brossait les dents, se lavait
soigneusement et s’essuyait vivement jusqu’a�  la taille. Puis il faisait son lit. Nous avions une re�gle dans
la famille  selon laquelle les enfants devaient faire leurs propres corve!es.  Les filles  e! taient  cense!es
veiller a�  ce que leurs propres ve� tements et ceux des garçons soient en ordre et que tous les trous soient
soigneusement reprise!s.

« Puis Volodia jetait un coup d’œil sur les leçons qu’il avait faites la veille au soir. Pendant ce temps,
maman pre!parait le petit-de! jeuner. Nous nous re!unissions tous dans la salle a�  manger et mangions tout
ce qui nous e!tait servi. Volodia veillait a�  ce que toutes les assiettes soient nettoye!es. Il avait lui-me�me
un excellent appe! tit et se moquait de ceux qui picoraient leur nourriture.

— Tu manges comme si tu tirais une charrette de foin dans la monte!e, re!primandait-il les mangeurs
lent. Si tu ne fais pas attention, tu vas devenir faible et maladif, me disait-il souvent. (Je n’avais jamais
envie de manger le matin.)

« De nos fene� tres, nous pouvions voir les charrettes e!voluer lentement depuis la barge sur la Volga
jusqu’a�  la ville. Le petit Volodia avait souvent vu a�  quel point il e! tait difficile pour les petits chevaux de
paysans de tirer une lourde charge sur la colline escarpe!e, me�me si les conducteurs de chars faisaient
de leur mieux pour les aider.

« Notre me�re pre!parait le de! jeuner pour tous les enfants. Volodia mettait le sien dans son cartable et
e! tait tre�s heureux quand elle lui donnait aussi une pomme pour l’accompagner. Il s’asseyait docilement
pendant les dix minutes prescrites par Me�re,  qui ne nous permettait pas de sortir imme!diatement
apre�s avoir pris le the! , de peur que nous n’attrapions froid. À;  huit heures dix exactement, Volodia se
levait,  embrassait  Me�re et Pe�re,  mettait son uniforme scolaire,  le boutonnait  selon le re�glement,  et
partait.

« Àpre�s e� tre rentre!  de l’e!cole, il jouait dans la cour pendant une heure ou deux, selon le temps qu’il
faisait.

« Il aimait beaucoup le lapta (un jeu qui combine des e! le!ments du cricket et du baseball ame!ricain)
et, surtout, aux « Cosaques et aux voleurs ». Les enfants le de!signaient toujours comme ataman1. Il e! tait
toujours fair-play dans les jeux. Garçon robuste, il de! testait les bagarres,  n’y prenait jamais part et
arre� tait toujours le jeu lorsque les esprits s’e!chauffaient.

— Ce n’est pas un jeu, disait-il. C’est une honte !

« Il lui arrivait de critiquer son propre comportement dans un jeu, disant qu’en e! tant ataman, il avait
mal agi.

« Pour le dî�ner, nous nous re!unissions tous a�  table et nous nous racontions, ainsi qu’a�  nos parents,
tous les e!ve!nements de la journe!e. Me�re et pe�re e!coutaient attentivement. Ils prenaient tous nos faits
et gestes tre�s a�  cœur.

1 Chef cosaque.
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« Maman insistait pour qu’un jour par semaine, nous lui parlions et nous adressions entre nous en
allemand, un autre jour en français et un troisie�me jour seulement en russe. Cela nous a beaucoup
aide!s a�  maî�triser les langues e! trange�res. Volodia maî�trisait parfaitement l’allemand et le français. Plus
tard, par ses propres moyens, il a appris l’anglais, l’italien et le polonais. À;  l’e!cole, il appre!ciait les cours
de grec et de latin. La plupart des e! le�ves ont des difficulte!s avec ces langues, mais Volodia avait une
aptitude naturelle pour ces langues.

« Àpre�s le dî�ner, Volodia faisait ses devoirs. Dans toutes les matie�res, il faisait toujours plus que ce qui
lui e! tait demande! . Il lisait beaucoup. À;  la fin de chaque anne!e scolaire, il recevait un certificat pour ses
excellentes notes et sa bonne conduite, et il a termine!  le lyce!e avec la me!daille d’or du meilleur e! le�ve.

« Il gardait sa chambre propre et tous ses livres avaient des couvertures de papier. Ses cahiers e! taient
e!galement bien range!s. Une fois, Volodia a fait tomber une tache d’encre sur son cahier. Tre�s contrarie! ,
il a enleve!  la feuille en question, en a colle!  une autre et a recopie!  les trois pages qu’il venait de faire. Il
se  concentrait  toujours  lorsqu’il  faisait  ses  leçons  et  ne  se  laissait  distraire  par  rien.  Àpre�s  avoir
termine!  ses devoirs,  il  mettait  dans son cartable les  manuels  et les  cahiers dont il  avait  besoin le
lendemain. Le reste, il le mettait dans un tiroir de son bureau ou sur l’e! tage�re a�  livres. Il avait sa propre
bibliothe�que dont il dressait le catalogue.

« Libre pour le reste de la soire!e, Volodia jouait avec ses jeunes sœurs avec beaucoup d’entrain. Puis
nous dî�nions tous a�  huit heures pre!cises, et a�  huit heures et demie, Volodia se brossait les dents, se
lavait avant d’aller se coucher, embrassait tout le monde pour leur souhaiter bonne nuit, se couchait et
s’endormait aussito� t. C’e! tait un enfant plein d’entrain, aimant s’e!battre, mais il obe! issait pleinement a�
son pe�re et a�  sa me�re. Il faisait toujours ce qu’ils lui disaient. Et tout le monde dans la famille l’aimait
beaucoup. »
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Les bottes en feutre
e!nine purgeait sa peine de de!portation dans le village de ChouchenskoîBe! ,  dans la lointaine
Sibe!rie2. C’e! tait l’e!poque ou�  le parti ouvrier social-de!mocrate e! tait en gestation. Le!nine tenait
beaucoup  a�  ce  qu’il  regroupe  les  meilleurs  repre!sentants  de  la  classe  ouvrie�re  et  des

intellectuels re!volutionnaires, et il a beaucoup œuvre!  pendant son exil pour y parvenir. Il y e!crivit de
nombreux  articles  qui  devaient  e� tre  transmis  a�  ses  camarades  du  parti  qui  e! taient  en  liberte!  et
pouvaient donc les faire publier dans une publication ille!gale de l’organisation.

L
Mais comment organiser la transmission des textes ? Toutes ses lettres e! taient lues par les censeurs

de la police. Le!nine re! fle!chit longuement au proble�me et de!cida finalement de coudre les articles entre
les  semelles  d’une  paire  de  bottes  en  feutre  et  d’envoyer  les  bottes  dans  un  colis  a�  la  vieille
re!volutionnaire Lidia MikhaîBlovna Knipovitch, qui vivait a�  Àstrakhan sous surveillance policie�re.

Knipovich  avait  plusieurs  pseudonymes  au  sein  du  Parti :  « Oncle »,  « Grand-pe�re »  et  « Grand-
me�re ». Elle e! tait en effet beaucoup plus a� ge!e que la plupart d’entre nous.

Vladimir Ilitch la tenait en haute estime pour son de!vouement a�  la cause de la re!volution et son
audace  dans  l’accomplissement  des  missions  du  Parti,  aussi  risque!es  soient-elles.  Il  e! tait  su� r  que
« Mamie » comprendrait son astuce, arracherait les semelles des bottes et transmettrait ensuite ses
articles aux bonnes personnes.

Bien des anne!es plus tard, Knipovitch m’a raconte!  cette histoire :

« C’était une chaude matinée de la fin du printemps. Le facteur a frappé à ma porte et m’a remis un reçu
pour un colis qui était arrivé pour moi au bureau de poste.  Qu’est-ce que ça pouvait être ? me suis-je
demandé. Je me suis précipité à la poste et leur ai montré le reçu. Quelques minutes plus tard, on me
remettait le colis. J’ai constaté qu’il avait été posté à Minoussinsk et que le nom de l’expéditeur ne m’était
pas  familier.  Qu’est-ce  que cela pouvait  signifier ?   Je  suis  rentré à  la  maison,   j’ai  ouvert   le  colis  avec
empressement et j’ai trouvé à l’intérieur une paire de bottes en feutre, usées mais toujours en bon état, et
dont la semelle était neuve.

J’ai regardé à l’intérieur et j’ai trouvé une lettre écrite d’une main inconnue. Elle disait à peu près ceci :
« Che�re Mamie, nous sommes tous tre�s inquiets au sujet de tes rhumatismes. Les me!decins disent que
les jambes rhumatisantes ont besoin de chaleur. Et nous savons que tu n’as pas de bottes chaudes et
que tu  as  peur  de prendre froid par  les  pieds  a�  cause de toutes  ces brumes d’Àstrakhan et  de  la
proximite!  de la mer. Le temps y est notoirement instable. S’il te plaî�t, portes ces bottes pour garder tes
pieds au chaud en permanence. Elles sont encore assez solides et elles ont des doubles semelles. Nous
les portons tout le temps ici en Sibe!rie et nous en sommes tre�s satisfaits. Nous allons tous bien et
espe!rons que toi aussi.  Nadia vous envoie ses salutations cordiales.  Elle parle toujours de vous en
termes e! logieux. Je vous souhaite e!galement le meilleur ».  Une signature illisible suivait. J’avais alors
deviné que le colis avait été envoyé par Vladimir Ilitch.

Mais pourquoi des bottes en feutre ? me suis-je demandé. Je les ai examinées attentivement et j’ai décidé
d’arracher les semelles. Avant de commencer cette opération, j’ai fermé la porte à clé et me suis rendu
dans le coin le plus sombre de la pièce, où personne ne pouvait me voir de la fenêtre. Puis j’ai commencé à
faire levier avec précaution pour arracher la semelle. J’ai vu la lueur de quelque chose de blanc, et je
tenais  bientôt  dans  mes  mains  de   fines   feuilles  de  papier   couvertes  d’une  écriture  minuscule  que   je

2 Lénine avait été condamné à la déportation en Sibérie le 29 janvier 1897. Il passa son exil dans le village de
Chouchenskoïé (district de Minoussinsk, province de Iénisseïsk), jusqu’au 29 janvier 1900.
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reconnus comme étant celle de Lénine. C’étaient ses articles et une lettre aux rédacteurs de notre journal.
C’est ainsi qu’est née l’idée des bottes en feutre ! J’ai mis les articles dans une cachette secrète sous un
plancher. Et j’ai porté les bottes de feutre, en expliquant aux voisins que je le faisais sur ordre du médecin
parce que j’avais des rhumatismes. Et j’ai transmis les articles à des personnes dignes de confiance. »

Plus tard, lorsque Vladimir Ilitch et sa femme Nadejda Konstantinovna e!taient a�  Gene�ve, j’ai demande!
a�  celle-ci  pourquoi  Vladimir  Ilitch  avait  envoye!  ses  articles  a�  Knipovitch,  qui  e! tait  elle-me�me  en
de!portation et sous surveillance policie�re. Voici ce qu’elle m’a explique!  :

Vladimir Ilitch savait que Knipovitch e! tait une femme avise!e et expe!rimente!e par rapport a�  la police.
Il e! tait su� r qu’elle de!couvrirait le « myste�re » du colis. D’autre part, le fait que quelqu’un envoie des
bottes en feutre a�  Knipovitch ne surprendrait personne : elle e! tait a� ge!e et souffrait tre�s probablement
de rhumatismes. Et la police locale n’aurait jamais pense!  que quelqu’un puisse avoir l’audace d’envoyer
du mate!riel ille!gal a�  une personne ouvertement sous surveillance policie�re.

Vladimir  Ilitch  avait  cousu  lui-me�me  les  doubles  semelles,  plaçant  entre  elles  une  copie  de  ses
articles e!crits sur du papier tre�s fin. Une fois le travail termine! , le papier ne pouvait pas e� tre de!couvert
au toucher.

Vladimir Ilitch fut  satisfait  de son travail.  Il  plaisanta  me�me en disant  que si  les  choses allaient
vraiment mal, il pourrait gagner sa vie comme cordonnier.

Le plus difficile e! tait d’acheminer le colis a�  Minoussinsk.

Vladimir Ilitch fabriqua un sac en lin dans lequel il mit les bottes et e!crivit l’adresse avec une fausse
e!criture. L’adresse de retour e! tait fictive pour ne pas avoir d’ennuis si la police de!couvrait la ruse. Des
marchands e! taient de passage a�  ChouchenskoîBe  a�  ce moment-la�  et Vladimir Ilitch prit  le risque de
demander a�  leur cocher de poster le colis depuis un endroit proche de Minoussinsk. Il donna a�  cet
homme dix roubles pour couvrir les frais d’affranchissement. Le cocher posa le colis sur son sie�ge et
promit de faire tout ce qui lui e! tait demande!  et de ramener un reçu.

Biento� t, les marchands se mirent en route. Le!nine les regarda se pre!parer et, quand ils partirent, il dit
avec confiance qu’il e! tait su� r que tout irait bien.

— Ce cocher a un visage aimable, dit-il. Il n’y a pas de malice en lui.

Une semaine plus tard, on frappa a�  la fene� tre de la maison ou�  vivait Le!nine. Nadejda Konstantinovna
mit un cha� le et sortit. Le cocher e! tait debout sur le porche.

— Vous e� tes la maî�tresse de maison ? demanda-t-il. Ou�  est votre mari ?

Vladimir Ilitch vit par la fene� tre que quelqu’un parlait a�  Nadejda Konstantinovna et sortit lui aussi.

— Oh, vous e� tes la� , monsieur, dit joyeusement le chauffeur. Voici le reçu et la monnaie.

— Merci pour le reçu, re!pondit Vladimir Ilitch, quant a�  la monnaie, gardez-la pour votre peine.

— Mais ça ne m’a pas de!range! ,  objecta le cocher. Je ne peux pas accepter autant d’argent pour un
travail aussi insignifiant. Ce n’est pas notre façon de faire en Sibe!rie. Ici, nous aidons nos voisins pour
rien.  Et  vous  et  moi  sommes  pratiquement  des  voisins  –  mon  village  n’est  qu’a�  une  centaine  de
kilome�tres. Àlors, s’il vous plaî�t, prenez votre monnaie. Et il sortit sept roubles de sa poche.

— Et notre façon de faire, re!agit Vladimir Ilitch, est de faire des cadeaux aux enfants. Vous avez des
enfants ?
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— Bien su� r, j’en ai cinq. Certains se de!brouillent de! ja�  seuls, d’autres s’accrochent encore aux jupes de
leur me�re, et il y a encore un be!be!  dans les bras…

— Excellent. Venez prendre le the!  avec nous, et je serai de retour en un clin d’œil.

Nadejda Konstantinovna invita donc le cocher a�  entrer dans la maison. Vladimir Ilitch revint tre�s vite
avec un sac rempli de pre!sents : un foulard pour la femme du cocher, beaucoup de baranki (des petits
pains secs) attache!s avec une ficelle, des sucettes, quelques autres sucreries et deux amorces.

— Ceci est pour votre femme et vos enfants, dit-il. Et voici quelque chose pour le be!be! , ajouta-t-il en
sortant de sa poche deux petites poupe!es peintes. Et ça, c’est pour les suivants. Et il sortit une douzaine
de petits soldats de plomb. Et les amorces sont pour les plus grands.

Nadejda Konstantinovna emballa les cadeaux et donna le paquet au cocher.

— Merci beaucoup, monsieur. Et quel est votre nom, s’il vous plaî�t ?

— Je m’appelle Vladimir, et mon patronyme est Ilitch.

Le cocher partit en s’inclinant. Le reçu fut imme!diatement jete!  dans le feu du poe� le.

Quelques mois plus tard, Vladimir Ilitch fut informe!  que « Mamie » portait les bottes chaudes « a�  une
semelle » avec grand plaisir…
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Comment Lénine échappa à une
arrestation

e me souviens bien de ce jour de 1905 ou�  une importante re!union de l’organisation du Parti de
Saint-Pe! tersbourg devait se tenir dans une maison situe!e dans une ruelle entre les quais de la
Fontanka et de la MoîBka. À;  l’heure dite, un petit groupe d’entre nous se rendit a�  cette assemble!e.

Pre�s  du  the!a� tre  Àlexandrinsky,  nous  avons  vu  plusieurs  badauds  suspects.  De  toute  e!vidence,  il
s’agissait d’agents de police. Nous nous sommes empresse!s de nous disperser.

J
Je m’engageais dans une ruelle et croisais par hasard Maria Àlexandrovna Doubinina, une camarade

du Parti.

Elle me jeta un regard se!ve�re et fit un signe imperceptible de la main. Cela ne pouvait que signifier
que se rendre a�  notre re!union n’e! tait pas su� r.

« Ou�  est Vladimir Ilitch ? »  me suis-je  demande! .  « Peut-e� tre est-il  de! ja�  la� -bas,  dans l’appartement
secret ? Peut-e� tre l’ont-ils de! ja�  arre� te!  ? »

Le!nine e! tait re!cemment revenu a�  Saint-Pe! tersbourg apre�s avoir e! te!  en e!migration, il n’avait pas de
statut le!gal et devait sans cesse changer de logement et de passeport.

Il  e! tait  plonge!  dans le  travail  pour le  Parti.  Cette  anne!e-la� ,  le  pays e! tait  secoue!  par un puissant
mouvement re!volutionnaire. Le!nine rencontrait des dizaines de personnes, assistait fre!quemment aux
re!unions du Parti et courait le risque quotidien d’e� tre reconnu par un agent de police.

À;  plusieurs reprises, il avait e!chappe!  de peu a�  l’arrestation.

Maria Àlexandrovna passa pre�s de moi. Je traversais la rue et entrais dans un magasin ou�  j’achetais
quelques bricoles. En sortant du magasin, je me retournais et suivis Maria Àlexandrovna. Elle jeta un
coup d’œil par-dessus son e!paule et, en me voyant, entra imme!diatement dans un magasin de fruits ou�
je la suivis.

— Qu’est-ce qui cloche ? lui ai-je demande! .

— C’est une embuscade…

— Il est la�  ? ai-je demande!  a�  Maria Àlexandrovna quand la vendeuse alla me chercher des pommes
dans un cageot.

— Non.

— Et Nadejda Konstantinovna ?

— Non plus.

Nous re!gla�mes alors nos achats et quitta�mes le magasin.

Que devions-nous faire ? Comment pre!venir Vladimir Ilitch ? Le seul moyen e! tait de l’intercepter sur
le chemin du lieu convenu.

8



Biento� t,  nous  rencontra�mes  Nadejda  Konstantinovna  qui  ne  savait  pas  non  plus  ou�  se  trouvait
Vladimir Ilitch.

Nous parcouru� mes les ruelles alentour et rencontra�mes de nombreux camarades en chemin en les
avertissant a�  chaque fois du danger et en les expe!diant a�  la recherche de Vladimir Ilitch.

« L’avons-nous manque!  ? À-t-il de! ja�  e! te!  arre� te!  ? » J’e! tais terriblement inquiet.

Àpre�s avoir fait le tour des ruelles voisines et croise!  Maria Àlexandrovna pour la centie�me fois, j’e! tais
au bord du de!sespoir. Et puis, au de! tour d’une ruelle tre�s e! troite, nous aperçu� mes soudain Vladimir
Ilitch.  Il  marchait  tranquillement,  jetant des coups d’œil  a�  droite et a�  gauche.  Quand il  nous vit,  il
s’arre� ta net. Il n’e! tait pas suivi. Je lui fis signe de la main et murmurais en le de!passant :

— Faites demi-tour ! C’est une embuscade ! Ils sont a�  nos trousses !

Sans sourciller, il poursuivit son chemin et tourna dans une cour. Je regardais autour de moi : tout
e! tait calme.

Je suivis Maria Àlexandrovna dans une petite papeterie. Elle y acheta quelque chose, prenant son
temps pour faire son choix, tandis que je restais a�  la fene� tre a�  regarder la rue et a�  lui dire de temps en
temps de se de!pe�cher avant que le vendeur ne se me! fie de moi.

Quelques minutes plus tard,  je  vis Le!nine sortir de l’entre!e de la  cour,  regarder autour de lui  et
repartir d’un pas rapide dans la direction d’ou�  il e! tait venu.

Maria Àlexandrovna paya rapidement ses achats et nous suivî�mes Le!nine a�  une distance su� re. Nous le
vî�mes  he! ler  un taxi  et  partir.  Le  cœur le!ger,  nous  rebroussa�mes  chemin  pour  annoncer  la  bonne
nouvelle a�  Nadejda Konstantinovna et aux autres camarades qui cherchaient encore Le!nine. Mais ils
devine�rent la chose en voyant nos visages satisfaits : Vladimir Ilitch avait e! te!  pre!venu a�  temps et e! tait
hors de danger.

Nous  pouvions  tous  partir  de!sormais.  De  nombreux  agents  de  police  en  civils  circulaient,  nous
regardant effronte!ment dans les yeux. Je devais m’assurer que je n’e! tais pas « piste!  », de peur d’attirer
des agents de  police dans la  maison que j’habitais.  Je  fis  quelques de! tours dans les ruelles  et,  en
arrivant  sur  la  Nevsky Prospekt,  je  plongeais  dans  la  foule  des  passants.  J’entrais  ensuite  dans  la
librairie d’O. N. Popova, ou�  je restais un moment dans l’une des arrie�re-salles, puis sortis par la porte
de derrie�re et de la� , je rejoignis en toute se!curite!  la librairie « Vperiod », qui e! tait l’un de nos lieux de
rencontre  secrets.  Ils  e! taient  de! ja�  au  courant de  l’embuscade.  Il  e! tait  maintenant  e!vident  que des
agents provocateurs avaient infiltre!  notre organisation, que nos efforts pour garder le secret e! taient
inutiles et que, pire que tout, Le!nine e! tait en danger.

— C’est lui qu’ils cherchaient, nous sommes-nous dit.

— Il doit quitter Saint-Pe! tersbourg, avons-nous de!cide! .

Nous insista�mes donc pour que Le!nine quitta Saint-Pe! tersbourg pendant un temps.

Il  se  rendit  ainsi  biento� t  en  Finlande,  dans  une  station  balne!aire  appele!e  Kuokkala,  ou�  un
appartement lui fut pre!pare!  dans la villa « Le Vase ». Il y e!crivit des articles et des brochures. Et a�
maintes reprises, au me!pris du danger, il vint a�  Saint-Pe! tersbourg pour parler dans des assemble!es
ouvrie�res.
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Maria Alexandrovna

e!nine  aimait  profonde!ment  sa  me�re.  Maria  Àlexandrovna  avait  e! leve!  ses  enfants  dans  le
respect de l’honne� tete!  et du dur labeur. Elle leur vouait une affection sans bornes et e! tait fie� re
de leur participation au mouvement de libe!ration. Elle savait que leur vie e! tait dure, qu’ils

e! taient constamment en danger, et elle vivait dans une peur perpe! tuelle pour eux.
L
Ses enfants ont e! te!  arre� te!s, emprisonne!s, exile!s dans des re!gions lointaines. Femme a� ge!e de! ja� , elle

s’asseyait pendant des heures dans les salles d’accueil froides des prisons, attendant de pouvoir voir
son fils  ou sa  fille,  ne serait-ce que quelques bre�ves minutes.  Maria Àlexandrovna avait  besoin de
grandes re!serves de force inte!rieure pour faire face aux difficulte!s de la vie.

Pendant la re!volution de 1905, Vladimir Ilitch entra ille!galement en Russie. La situation dans le pays
e! tait telle que me�me dans la clandestinite! , on courait quotidiennement le risque d’e� tre arre� te! . Biento� t,
Le!nine fut contraint de quitter Saint-Pe! tersbourg. Maria Àlexandrovna, qui n’avait e! te!  avec son fils que
quelques jours, dut a�  nouveau s’en se!parer pour une pe!riode inconnue.

Une situation terrible s’e! tait installe!e en Russie. La re!volution avait e! te!  re!prime!e et le gouvernement
tsariste infligeait des cha� timents se!ve�res aux re!volutionnaires. Beaucoup furent exe!cute!s et nombreux
furent ceux qu’on expe!dia aux travaux force!s ou en de!portation. Les prisons de!bordaient.

À;  cette e!poque, il e! tait incroyablement difficile d’organiser une simple rencontre avec un camarade,
sans parler de l’exe!cution d’un travail re!volutionnaire. J’ai tout de me�me re!ussi  a�  rendre visite a�  la
sœur de Le!nine, Ànna Ilinitchna, avec qui sa me�re vivait a�  l’e!poque.

Maria Àlexandrovna e! tait aimable comme d’habitude, elle me demanda si j’avais des nouvelles de
Volodia,  si  quelqu’un  e! tait  venu  de  Finlande  ou  si  des  lettres  e! taient  arrive!es.  Tous  ceux  qui  lui
rendaient visite partageaient la moindre nouvelle avec cette femme remarquable.

… Les anne!es passe�rent. Nous e! tions en 1914. La Premie�re Guerre mondiale avait commence! .

La guerre a e!galement affecte!  les enfants de Maria Àlexandrovna. Sa plus jeune fille, Maria [Ilinitchna
Oulianova], e! tait infirmie�re sur la premie�re ligne du front.

Un jour, vers six heures du matin, je fus re!veille!  par un appel te! le!phonique. Je de!crochais le combine! .

— Pouvez-vous venir imme!diatement, s’il vous plaî�t ? C’e! tait la voix d’une vieille femme.

« Qui cela peut-il e� tre ? » me suis-je demande! . « Mon Dieu ! C’est Maria Àlexandrovna ! »

— Oui, bien su� r ! J’arrive tout de suite, ai-je dit, sans oser demander ce qui s’e! tait passe! .

— Venez vite, s’il vous plaî�t… S’il vous plaî�t… Maria [Ilinitchna Oulianova] a disparue…

— Ce n’est pas possible ! me suis-je exclame! . Et je me suis empresse!  de lui dire ce que savais :

— Elle est vivante et en bonne sante! . J’ai reçu une lettre de ma femme hier et elle e!crit qu’elle a vu
Maria il n’y a pas longtemps. Elle travaille dans un ho� pital de campagne.

— Vraiment ? la voix avait perdu un peu de son de!sespoir.
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— Vraiment et since�rement. Je vous assure…

— Vous ne me trompez pas, n’est-ce pas ?

— Non, Maria Àlexandrovna. Je viens tout de suite et j’apporte aussi la lettre.

— J’attendrai… Venez vite.

— Je pars de suite !

Je me pre!cipitai chez elle et sonnais a�  la porte. Maria Àlexandrovna m’ouvrit en personne. Elle e! tait
maigre et terriblement agite!e. Les reflets brillants sur son visage pa� le trahissaient son de!sarroi. Je lui
lus la lettre de ma femme. Elle se calma peu a�  peu et commença a�  me poser des questions pre!cises. Je
lui  montrais  le  timbre-poste  sur  l’enveloppe,  et  soudain,  elle  se  mit  a�  sourire.  Elle  me  remercia
chaleureusement pour la bonne nouvelle que je lui apportais.

— Je n’ai pas ferme!  l’œil de la nuit en pensant a�  Maria. J’e! tais su� re que quelque chose de terrible lui
e! tait arrive!…

Et elle m’invita a�  prendre le the!  avec des petits pains chauds.

Je lui dis tout ce que je savais sur sa fille : ou�  ma femme l’avait rencontre!e (ma femme e! tait me!decin
militaire), a�  combien de kilome�tres du front la rencontre avait eu lieu et lui assurai que Maria Ilinitchna
ne risquait pas d’e� tre faite prisonnie�re.

Je quittais Maria Àlexandrovna avec la promesse ferme de lui transmettre toutes les nouvelles que je
recevrais du front. Je promis e!galement d’e!crire imme!diatement a�  ma femme et de lui demander de
m’en dire plus sur Maria Ilinitchna.

* * *

Puis vint le jour ou�  Maria Àlexandrovna s’e! teignit. Elle est morte d’une pneumonie, bien que soigne!e
avec de!vouement par sa fille aî�ne!e Ànna.

Elle resta paisible et humble tout au long de sa maladie.

— Je sais que je ne gue!rirai pas… Mes forces s’amenuisent, m’avait-elle dit alors que je lui donnais
des cuille�res de cafe! .

— Je ne cesse de penser a�  mon Volodia… Je ne le reverrai jamais… Transmettez-lui mes pense!es, mon
immense amour ! Des larmes coule�rent de ses yeux.

— Je t’en prie, Me�re, ne te fais pas de mal, dit Ànna Ilinitchna, elle-me�me ayant du mal a�  contenir ses
sanglots. Nous sommes tous avec toi, et Volodia est avec toi aussi, et nous t’aimons tous…

Maria Àlexandrovna de!pe!rissait. Deux jours plus tard3, elle mourut.

Nous expe!dia�mes des te! le!grammes a�  Le!nine a�  l’e! tranger et a�  Maria Ilinitchna au front, mais ils ne
purent venir pour les fune!railles. Le!nine e! tait en e!migration et Maria Ilinitchna e! tait dans un petit
ho� pital de campagne avec des blesse!s qui de!pendaient de ses soins. Notre te! le!gramme ne l’a retrouve!e
qu’une quinzaine de jours plus tard.

Nous enterra�mes Maria Àlexandrovna au cimetie�re de Volkovo a�  Petrograd.

3 Le 25 juillet 1916.
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La guerre avait  disperse!  les amis et les camarades de Le!nine.  Seuls ceux qui e! taient a�  Petrograd
purent assister aux fune!railles.  Mark Elizarov et moi porta�mes le cercueil. Nous planta�mes des fleurs
sur la tombe de Maria Àlexandrovna.

Le!nine  ne  put  revenir  de  Suisse  a�  Petrograd  avant  que  la  re!volution  de  Fe!vrier  1917  ne  soit
accomplie en Russie. Les ouvriers, les marins et les soldats de Petrograd lui re!serve�rent un accueil
triomphal. De�s le lendemain de son arrive!e, il se rendit sur la tombe de sa me�re.

Toujours maî�tre de ses e!motions, Vladimir Ilitch ne manifesta pas son chagrin. Mais nous savions a�
quel point l’amour qu’il portait a�  sa me�re e! tait grand, et nous comprenions que ce chemin dans le
cimetie�re de Volkovo menant a�  une petite tombe e! tait l’un des plus difficiles qu’il ait jamais parcourus.

Entoure!  de ses sœurs et de ses amis, Vladimir Ilitch s’arre� ta devant la tombe, enleva son chapeau et
se de!couvrit la te� te. Il resta un long moment silencieux, pa� le et profonde!ment e!mu.

— Maman, ma che�re maman ! dit-il de manie�re a�  peine audible.

Et il s’inclina en silence devant la tombe de sa che�re me�re.
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La société des assiettes propres
ous e! tions tous assis autour de la table dans la ve!randa. Il y avait trois enfants parmi nous,
deux  petites  filles  et  un  garçon.  Ils  avaient  attache!  leurs  serviettes  et  attendaient
tranquillement que la soupe soit servie. Vladimir Ilitch parlait a�  voix basse, jetant de temps

en temps des regards sur les enfants. Les enfants touche�rent a�  peine a�  la soupe ; Le!nine les regarda
d’un air de!sapprobateur, mais ne dit rien. La me�me chose se re!pe! ta avec le plat principal ; presque
toute la nourriture resta dans les assiettes.

N
— N’es-tu pas membre de la Socie! te!  des assiettes propres ? demanda Vladimir Ilitch a�  haute voix,

s’adressant a�  Nadya, la petite fille qui e! tait assise a�  sa droite.

— Non, re!pondit Nadya d’une petite voix et elle regarda les autres enfants avec consternation.

— Et vous ? Vous n’e� tes pas membres non plus ? demanda Le!nine a�  l’autre fille et au garçon.

— Non, nous ne le sommes pas, re!pondirent les enfants.

— Et pourquoi pas ? Pourquoi n’avez-vous pas encore adhe!re!  ?

— Nous ne savions pas ;  nous n’avons jamais entendu parler d’une telle socie! te! ,  bafouille�rent les
enfants.

— Et c’est bien dommage. C’est une socie! te!  merveilleuse.

— Mais nous n’en savons rien, dit Nadya.

— D’un autre co� te! , vous n’e� tes pas vraiment fait pour cette socie! te! . Ils ne vous accepteraient pas, dit
se!rieusement Le!nine.

— Ils ne nous accepteraient pas ? Pourquoi ? demande�rent les enfants en chœur.

— Vous ne savez pas pourquoi ? Regardez vos assiettes ! Comment pourriez-vous e� tre accepte!s dans
une socie! te!  aussi importante alors que vous laissez toute votre nourriture dans vos assiettes ?

— Nous mangerons tout en un clin d’œil ! lui assure�rent les enfants et ils se mirent a�  l’ouvrage.

— Eh bien, si vous vous amendez, vous avez une chance. Les enfants qui nettoient toujours leurs
assiettes reçoivent me�me des badges spe!ciaux, poursuivit Vladimir Ilitch.

— Des badges ? Quel  genre de badges ? Comment pouvons-nous nous inscrire ? demande�rent les
petits.

— Vous devez soumettre une demande.

— À;  qui ?

— À;  moi.

De�s que les enfants quitte�rent la table, ils coururent dans leur chambre pour e!crire les demandes.
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Un quart d’heure plus tard, ils revinrent et remirent les papiers a�  Vladimir Ilitch.

Àpre�s avoir lu les demandes et corrige!  trois erreurs, Vladimir Ilitch e!crivit sa de!cision dans le coin
supe!rieur gauche :

« À accepter »
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Lénine prend des vacances
u cours de l’e! te!  1917, Le!nine commença a�  montrer des signes de surmenage. Il ne pouvait
pas dormir la nuit, son visage e! tait pa� le et il souffrait de terribles maux de te� te. Nous avons
tous vu qu’il ne se sentait pas bien et avons insiste!  pour qu’il prenne des vacances.À

À;  cette e!poque, j’e! tais sur le point de partir pour Mustamiaki4, dans les environs de Petrograd ou�  ma
famille vivait dans une villa de campagne loue!e pour l’e! te! . Le!nine avait promis plusieurs fois de venir
se! journer chez nous, mais n’avait finalement pas trouve!  le temps. Cette fois, en partant, j’ai rappele!  une
fois de plus a�  Le!nine,  a�  Nadejda Konstantinovna sa femme et a�  Maria Ilinitchna sa sœur que nous
avions des chambres qui  les  attendaient,  mais  je  n’espe!rais  pas vraiment qu’il  puisse s’arracher a�
l’agitation de Petrograd.

Et soudain, le lendemain, que vois-je ? Demian Bedny, un poe� te re!volutionnaire, traversant a�  grands
pas l’alle!e de notre jardin, suivi de Le!nine avec un sac de voyage et de Maria Ilinitchna. Il avait donc
de!cide!  de prendre des vacances apre�s tout.

Suivant les re�gles de clandestinite!  du Parti, il n’e! tait pas venu directement chez nous depuis la gare,
mais avait pris un fiacre jusqu’a�  la maison de Demian Bedny, et de la� ,  apre�s le de!part du fiacre, ils
e! taient partis a�  pied pour notre villa, soit une distance d’environ un mile.

… La nuit e! tait tombe!e, et nous nous sommes tous re!unis sur la ve!randa. Il faisait merveilleusement
calme.  Le vent  soufflait  des vagues d’une fine  brume du soir.  L’e!clatant  coucher de soleil  pourpre
peignait le paysage en rose et en or. Le vaste lac e! tait comme de l’acier chauffe! . Les oiseaux de nuit ont
commence!  a�  chanter,  d’abord  timidement,  puis  de  plus  en  plus  audacieusement  et  de  façon
retentissante.

Tout pre�s, des chauves-souris s’envolaient sans bruit et s’enfuyaient en panique de�s qu’une chouette
hululait.

Vladimir Ilitch s’e! tait assis dans un fauteuil,  plonge!  dans ses pense!es.  Les autres se taisaient eux
aussi. Le silence e! tait impressionnant.

— C’est merveilleux ! de!clara Vladimir Ilitch de manie�re presque inaudible.

Il se leva et se dirigea en silence vers sa chambre. Ma femme Ve!ra, me!decin, sachant qu’il souffrait
d’insomnie, lui offrit un verre de liquide verda� tre qui le ferait dormir. Il l’a bu docilement et grimpa
lentement a�  l’e! tage.

— J’espe�re vraiment qu’il va dormir, nous dit Ve!ra.

Nous qui e! tions reste!s en bas, nous parlions en chuchotant et marchions sur la pointe des pieds, de
peur de troubler le calme de cette merveilleuse soire!e de juin. Àu matin, nous avons appris que Le!nine
s’e! tait bien endormi et s’e! tait re!veille!  en pleine forme.

4 Mustamäki (aujourd’hui Gorkovskoïé, en l’honneur de l’écrivain Maxime Gorky qui y séjourna) se trouve à 60
kilomètres de Petrograd, dans l’isthme de Carélie (annexé par l’URSS en 1940). C’est le 29 juin (12 juillet selon le
calendrier  grégorien)  que  Lénine  et  sa  sœur  Maria  Ilinitchna  vinrent  se  reposer  quelques  jours  chez  Bontch-
Brouévitch. La villa de ce dernier se trouvait plus précisément dans le village de Neuvola, à 5 kilomètres de la
station de Mustamäki.
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Il  se  sentait  mieux  chaque  jour.  Souvent,  lui  et  Maria  Ilinitchna  nous  rejoignaient  pour  des
promenades au lac. Il aimait s’asseoir sur ses rives. Plusieurs fois, je suis alle!  nager avec lui.

Vladimir Ilitch e! tait un nageur merveilleusement doue! . Il nageait loin dans le vaste lac, s’allongeait
sur le dos et y restait longtemps, flottant sur les vagues.

Je pre!vins Vladimir Ilitch qu’il y avait des courants froids dans le lac, qu’il e! tait d’origine volcanique
et  tre�s  profond,  qu’il  y  avait  aussi  des  tourbillons  et  des fosses profondes,  et  que de nombreuses
personnes s’y e! taient noye!es. En d’autres termes, il valait mieux pour lui e� tre prudent et ne pas nager
trop loin.

Mais mes avertissements n’avaient aucun effet.

— Àlors, vous dites que les gens se noient ici ? demanda-t-il.

— Oui, cela arrive. Tenez, re!cemment encore…

— Peu importe, je ne me noierai pas… Il y a donc des courants froids des profondeurs, dites-vous ?
C’est bien dommage… Mais ça ne fait rien, je me re!chaufferais au soleil. Vous dites que c’est profond ?

— On ne peut plus profond !

— Eh bien, je dois essayer de toucher le fond.

Essayer de le dissuader e! tait inutile, je le voyais bien. Mes avertissements ne faisaient que l’inciter a�
tester sa force, comme tout vrai sportif.

Àvant que je puisse cligner des yeux, il plongeait dans le lac et disparaissait. Et il ne re!apparaissait
pas pendant si longtemps que j’e! tais pris de terribles pre!monitions.

Puis je le voyais plonger quelque part au loin, et se retourner sur le dos pour se reposer, ou surgir de
l’eau en lissant ses cheveux. Il s’essuyait le visage et me criait :

— Venez donc, c’est merveilleux ici ! Merveilleux !

Et  puis  il  disparaissait  a�  nouveau.  J’attendais,  j’attendais…  Toujours  pas  de  Le!nine.  Puis  la  te� te
re!apparaissait, encore plus loin, a�  peine visible. Il flottait sur le dos, puis se mettait a�  nager si vite qu’il
reculait a�  la vitesse d’un cotre. Puis il disparaissait a�  nouveau…

Enfin,  il  semblait avoir de!cide!  de revenir a�  la nage.  Il  se retourna sur le dos et nagea dans cette
direction, e!galement de manie�re tre�s rapide. Ses bras s’agitaient. Il s’approchait de plus en plus, mais
au moment ou�  je m’attendais a�  ce qu’il commence a�  sortir, il ne pouvait pas se priver du plaisir de
plonger une fois de plus, et encore une fois.

— Oh, mais quand est-ce qu’il va sortir ? ai-je ge!mis inte!rieurement.

Il se tint debout sur le fond pre�s du rivage, mais il ne sortit pas encore tout de suite ; il se mit a�  faire
des vagues et a�  les envoyer sur le rivage. Puis il couru vers moi en clapotant. Il e! tait extre�mement
heureux.  Il  me fit  l’e! loge  du lac,  de  ses  courants a�  diffe!rentes tempe!ratures.  Il  me dit  qu’il  s’e! tait
retrouve!  dans un courant froid, qu’il avait eu l’impression d’e� tre gele!  et qu’il s’e! tait re!chauffe!  gra� ce au
soleil.

J’avais  terriblement  peur  pour  Le!nine.  Le  lac  e! tait  en  effet  re!pute!  pour  e� tre  traî�tre.  Me�me  les
pe�cheurs finlandais qui e! taient ne!s sur place n’osaient pas s’aventurer trop loin.
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Que devais-je faire ?

Je de!cidais de me procurer un bateau a�  son insu et de le garder cache!  non loin de l’endroit ou�  il se
baignait. J’e! tais un bon rameur, j’avais me�me remporte!  des prix lors de compe!titions d’aviron. Je suis
donc alle!  louer un bateau et des gens me demande�rent :

— Qui est cette personne qui est alle!  nager avec vous hier ?… C’est un nageur de premier ordre !

— C’est  un  marin  de  la  Flotte  de  la  mer  Baltique,  un lointain  parent  a�  moi,  ai-je  improvise!  pour
pre!server l’anonymat de Le!nine.  Il  est  venu ici  en permission,  mais quand il  a  vu son e! le!ment de
pre!dilection, il s’est imme!diatement plonge!  dedans comme un canard dans l’eau…

— On peut facilement voir que c’est un marin. Il nage comme un poisson !

Àinsi, la rumeur se re!pandit dans toute la ville a�  propos d’un formidable nageur qui e! tait officier dans
la Flotte de la Baltique et, a�  ma grande stupe! faction, j’ai constate!  qu’il y avait le lendemain beaucoup
plus de promeneurs au bord du lac pendant les heures de baignade.

[— À;  l’e! tranger, tout est diffe!rent, disait-il. La� -bas il n’y a pas d’aussi grands espaces que chez nous.
En  Àllemagne,  par  exemple,  le  besoin  de  se  baigner  dans  les  lacs  est  primordial  les  jours  fe!rie!s,
notamment pour les ouvriers et le public qui sont en repos, et me�me tous les jours pendant l’e! te! . La� -
bas,  tout  le  monde  se  baigne librement  depuis  la  rive,  hommes et  femmes ensemble.  N’est-il  pas
possible en Russie de se de!shabiller normalement et d’aller dans l’eau, dans le respect des re�gles et des
autres ?

— Bien su� r, c’est possible. Mais malheureusement, chez nous, il y a trop de de! linquance et de curiosite!
malsaine, ce qui, e! tant donne!  le manque ge!ne!ral de culture, conduit non seulement a�  des proble�mes,
mais aussi a�  des scandales.

— Il faut lutter contre cela, lutter farouchement… Il faut appliquer des mesures strictes : par exemple,
e! loigner  des  plages  les  contrevenants,  interdire  la  baignade dans  certains  endroits.  Les baigneurs
doivent savoir s’organiser, e! laborer des re�gles obligatoires pour tout le monde. Excusez-moi mais, a�
l’e! tranger, il y a parfois des centaines et des milliers des gens, non seulement en maillots, mais parfois
sans maillots, qui se baignent ensemble et il ne se produit pas de scandales pour autant. Nous avons
beaucoup de travail devant nous pour inventer de nouvelles façons de vivre, libe!re!es du tralala des
popes et de l’hypocrisie des pervers.]5

***

[Vers  6  heures  du  matin,  quelqu’un  frappa  a�  la  fene� tre  de  ma  chambre.  Derrie�re  les  carreaux,
j’aperçus la face ronde et souriante de notre camarade de parti, Save! liev : je compris que quelque chose
e! tait arrive!  a�  Pe! trograd, autrement il ne serait pas venu de si bonne heure. Je m’empressai d’aller lui
ouvrir.

— Qu’arrive-t-il ?

— L’insurrection a�  Pe! trograd !

Il  se  trouvait  que  le  Comite!  de  Pe! trograd  n’avait  donne!  aucune  directive,  mais  que  les  masses

5 Ce passage entre crochet n’avait jamais été publié à l’époque soviétique. Il est tiré de la récente biographie de
Lénine par Lev Danilkin :  Vladimir lénine – le pantocrator de la poussière du soleil. Editions Macha, 2020, pp.
438-439. La dernière partie de ce récit a été complété par la version publiée dans : Mouchtoukov, Victor, Lénine
pendant la Révolution. Moscou, Editions de l’Agence de Presse Novosti, 1970, pp. 121-123.
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d’ouvriers,  de  soldats  et  de  marins  avaient  spontane!ment  de!clenche!  une  insurrection  6 avec,
certainement, la participation de quelques te� tes chaudes qui s’e! taient rue!es dans l’aventure a�  leurs
risques et pe!rils… Il me dit que des foules de manifestants se dirigeaient vers la Douma d’Etat et le
Soviet des de!pute!s ouvriers pour clamer leur me!contentement, qu’on tirait dans les rues ; il paraî�t que
le gouvernement mobilise les troupes. L’affrontement peut se produire d’un moment a�  l’autre. L’ayant
e!coute! , je me de!cidai :

— Rien a�  faire, il faudra re!veiller Vladimir Ilitch.

Je montai au premier. Le!nine dormait a�  poings ferme!s. C’e! tait vraiment dommage de le re!veiller, car
l’insomnie qui le torturait ces derniers temps a�  Pe! trograd avait disparu sous l’effet be!ne! fique du repos
et  d’un traitement syste!matique,  et  depuis quelques nuits  il  dormait plus ou moins normalement.
J’e! tais su� r qu’a�  peine rentre!  a�  Pe! trograd, il serait entraî�ne!  dans le tourbillon de la vie, et qu’une fois
encore il ne se remettrait et ne se reposerait pas comme il faut.

Vladimir Ilitch se re!veilla avec peine. Je le mis rapidement au courant.

— Il faut partir, dit-il et il se leva rapidement, secouant l’engourdissement du sommeil.

Save! liev re!pe! ta son re!cit et supposait :

— C’est peut-e� tre le de!but de graves e!ve!nements ?

— Ce serait tout a�  fait mal a�  propos…, dit Vladimir llitch.

… En cours de route, j’achetai et je remis imme!diatement a�  Vladimir llitch tous les journaux : chacun
donnait un bref compte rendu des e!ve!nements de Pe! trograd.

Vladimir llitch lut tout attentivement. Je lui demandai son avis.

— D’apre�s ce que dit Save! liev et d’apres les journaux, je ne vois rien de grave. Ce n’est qu’une explosion
de plus du me!contentement de la masse de la population, re!sultat du double jeu et de la politique
conciliatrice et hybride du Soviet, et la sce! le! ratesse syste!matique du Gouvernement provisoire. Il faut
prendre imme!diatement en main ce mouvement et, le cas e!che!ant, l’arre� ter sans tarder. Il est pire et
bien plus grave que, dans tous les journaux, il y a a�  pre!sent des attaques contre les bolche!viks. Ça, c’est
de  la  contre-re!volution avoue!e  qui  pourrait  provisoirement  nous  nuire.  Il  faudra  en tenir  compte
se!rieusement…]

6 Les  « Journées de Juillet »  (3-5 juillet)  furent  provoquées  par  le  mécontentement  croissant  des  masses  face  à
dégradation de la situation sociale, par l'échec de l'offensive organisée par Kerensky en juin pour complaire aux
alliés impérialistes  de la Russie et  par l'agitation régnant parmi les soldats des régiments de Petrograd devant
l'intention du gouvernement de les expédier au front. Ce mouvement de colère déboucha sur des manifestations
spontanées le 3 juillet qui se transformèrent en contestation armée du pouvoir. Considérant que la situation n'était
pas encore mûre pour le renversement du Gouvernement provisoire, la direction bolchevique n'était pas favorable à
ces manifestations mais décida finalement de participer à celle du 4 juillet afin de limiter les dégâts. Des cosaques
contre-révolutionnaires et des élèves-officiers furent lancés contre la manifestation et parvinrent à la disperser de
force. Le Gouvernement provisoire commença alors à désarmer les ouvriers, arrêta et lança des mandats d’arrêts
contre les dirigeants du Parti bolchevique et ferma ses journaux. C'est à la suite de ce recul provisoire du processus
révolutionnaire que Lénine fut contraint de se cacher en Finlande jusqu'à l'automne. 
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Le pain du soldat
pre�s avoir pris le pouvoir, le parti des bolcheviks a commence!  a�  s’occuper des affaires les
plus urgentes de l’EV tat. Le peuple voulait la paix, la fin de la guerre avec l’Àllemagne qui avait
e! te!  de!clenche!e par le tsar. Les paysans voulaient des terres, mais il fallait les enlever aux

proprie! taires terriens. La situation alimentaire e! tait tre�s mauvaise et des mesures urgentes devaient
e� tre prises pour ame! liorer l’approvisionnement en vivres des villes, qui e! taient au bord de la famine.
Le nouveau gouvernement sovie! tique devait donc faire fle�che de tout bois.

À
La premie�re chose qu’il fit fut de confisquer les trains de ble!  qui appartenaient aux capitalistes et qui

attendaient d’e� tre de!charge!s dans les gares de marchandises de Petrograd. De grands stocks de farine
furent e!galement de!couverts, cache!s par les minotiers et les boulangers de la ville.

Gra�ce a�  toutes ces mesures, la ration de pain fut porte!e a�  une livre par jour a�  Petrograd. Mais les
provinces ne fournissaient pas de nouveaux stocks et il fallut biento� t re!duire a�  nouveau la ration. En fin
de compte, elle ne fut plus que d’un huitie�me de livre. Puis vint le jour ou�  le commandant de Smolny, le
sie�ge du gouvernement sovie! tique, m’annonça la triste nouvelle que toutes les re!serves de ble!  e! taient
e! te!  e!puise!es et que me�me le huitie�me de livre ne pouvait donc plus e� tre distribue! .

Je  me  pre!cipitai  dans  les  bureaux  du  Conseil  des  Commissaires  du  Peuple.  On  y  attendait  des
te! le!grammes des provinces concernant l’envoi de ble!  a�  Petrograd.

Il e! tait environ sept heures du matin. Peu apre�s, un soldat de!mobilise!  entra dans les bureaux. À;  cette
e!poque, le traite!  de paix avec l’Àllemagne avait de! ja�  e! te!  conclu7, et les soldats passaient souvent avant
de rentrer chez eux. Nous leur remettions des brochures contenant le texte du de!cret sur la terre qui
avait e! te!  adopte!  par le pouvoir sovie! tique.

Je triais le courrier et demandait au soldat d’attendre un peu. Il se tenait derrie�re la barrie�re qui
se!parait le bureau de la salle de re!ception et observait tout avec curiosite! . À;  un moment donne! , Manya,
notre femme de me!nage, vint me voir.

— Que dois-je faire, Vladimir Dmitrie!vitch ? Nous n’avons pas un morceau de sucre ou une tranche
de pain, seulement du the!  et du sel.

Elle portait en effet un plateau sur lequel se trouvaient un verre de the!  et une soucoupe avec du sel.

— Comment pourrais-je apporter ça a�  Le!nine ? Il faut qu’il se nourrisse ! Elle en pleurait presque.

Le soldat e!coutait notre conversation.

— Jamais de la vie, dit-il soudain. Le!nine doit manger par tous les moyens !

Il jeta son sac a�  dos de soldat, prit un couteau pliant sur le dessus de sa botte, ouvrit le couteau, de! fit
le sac, sortit une miche de pain et d’un coup de couteau re!solu la coupa en deux. Il remis une moitie!
dans le sac et de!posa l’autre sur le plateau de Manya en disant :

— C’est pour Le!nine.

7 Il s’agit du traité de paix signé le 3 mars 1918 dans la ville de Brest-Litovsk (aujourd’hui en Biélorussie) entre la
Russie et les puissances de la Quadruple Alliance (Allemagne, Autriche-Hongrie, Bulgarie, Turquie), mettant fin à
la participation russe à la Première guerre mondiale.
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— Merci, soldat ! s’e!cria Manya avec joie et elle s’empressa d’entrer dans le bureau de Le!nine.

Quelques minutes plus tard, Vladimir Ilitch ouvrit la porte de son bureau et parla au soldat a�  voix
haute :

— Merci, cher camarade. Je n’ai encore jamais gou� te!  un aussi bon pain de soldat !

— C’est lui ? Le!nine lui-me�me ? Mon Dieu, mon Dieu !, s’exclama le soldat, confus.

— C’est donc a�  ça que ressemble Le!nine… Un homme bien. Me remerciant si chaleureusement pour
une petite chose comme un morceau de pain. C’est l’un des no� tres, Le!nine !
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Au Kremlin
es pas vifs et clairs re!sonnent dans le couloir encore vide, to� t le matin. Le!nine se ha� te de
quitter son appartement du Kremlin pour se rendre au Conseil des Commissaires du peuple.
La sentinelle a�  la porte de son bureau se met au garde-a� -vous et salue fie�rement avec joie.D

— Bonjour, camarade, le salue aimablement Le!nine.

— Bonjour,  Camarade  Le!nine !  re!pond  d’une  voix  forte  la  robuste  sentinelle  de  l’e!cole  des
commandants rouges du Kremlin.

De�s que la porte se referme derrie�re Le!nine sur une simple pie�ce lumineuse,  commence alors le
travail  exigeant  une grande concentration.  Il  est tre�s  soucieux de l’ordre.  Il  jette  un coup d’œil  au
bureau ou�  le courrier du matin e! tait de! ja�  dispose! , a�  co� te!  d’une pile de te! le!grammes en provenance des
fronts. Il commence invariablement par lire cette pile d’une manie�re si rapide qu’on imagine qu’il ne
peut pas en saisir le sens.

Mais il le saisissait, et plus encore ; apre�s cette lecture rapide, il se souvenait de tous ces te! le!grammes
par cœur et les citait plus tard mot pour mot, sans jamais faire d’erreur sur les chiffres, comme s’il
avait passe!  un temps conside!rable a�  les me!moriser. Il savait toujours l’heure a�  laquelle le te! le!gramme
avait e! te!  envoye!  et avait e! te!  reçu, les distances parcourues par les troupes, par les trains, le nombre
d’hommes par unite! , le nombre de canons, de fusils, de voitures et de locomotives…

Si je  n’avais  pas e! te!  te!moin,  des dizaines et des centaines de fois,  de cette lecture fulgurante de
documents,  je  n’aurais  jamais  cru  cela  possible.  Quelle  me!moire  e! tonnante  et  quelle  capacite!  de
discernement extraordinaire il fallait posse!der pour embrasser tout ce que le cerveau stupe! fiant de cet
homme de ge!nie embrassait.

Àpre�s  avoir  parcouru  les  te! le!grammes,  il  passe  aux  cartes ;  une  premie�re,  une  seconde,  une
troisie�me…  Il  y  avait  des  cartes  accroche!es  partout  sur  les  murs,  ou�  les  lignes  des  fronts  e! taient
marque!es de sa propre main. Les ennemis menaient une attaque concerte!e contre la jeune re!publique
socialiste. Et ils e! taient nombreux, allant des contre-re!volutionnaires aux interventionnistes e! trangers.

Vladimir  Ilitch  rapport  sur  les  carte  les  changements  qui  s’e! taient  produits  selon  les  derniers
rapports. Àpre�s avoir tout releve! , il se rend a�  son bureau et commence a�  re!diger des te! le!grammes les
uns  apre�s  les  autres.  Les  te! le!phones  commencent  a�  sonner,  les  conversations  te! le!phoniques  se
succe�dent, des appels te! le!phoniques sont passe!s aux quartiers ge!ne!raux du front – au sud, au nord, a�
l’est et a�  l’ouest. La journe!e de travail a commence! .

Et elle se poursuit ainsi jour apre�s jour, semaine apre�s semaine, mois apre�s mois. Les proble�mes
d’EV tat,  plus complexes les uns que les autres,  n’en finissent pas.  Et il  travaille aussi a�  de nouveaux
livres, e!crit des brochures, des articles et des tracts…

Malgre!  cette  charge  de  travail  surhumaine,  il  e! tait  toujours  d’humeur  e!gale,  sobre,  concis  et
e!nergique.  Il  posse!dait  une  source  apparemment  ine!puisable  de  force,  d’inspiration,  de  cre!ativite! ,
d’e!nergie et de volonte! .
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Lénine au « Samedi
communiste »

’e! tait le 1er mai 1920. Le parti bolchevique avait lance!  un appel aux travailleurs pour qu’ils
renoncent a�  la manifestation du jour fe!rie!  et organisent a�  la place un subbotnik (journe!e de
travail volontaire non re!mune!re!e) national.8C

Les travailleurs re!pondirent a�  cet appel avec beaucoup d’enthousiasme. Àu petit matin, les ouvriers
et  les  employe!s  de  bureau  de  Moscou  partirent  en  colonnes,  en  chantant  des  chansons
re!volutionnaires, pour prendre part au subbotnik.

La vie agite!e du Kremlin s’e!veilla to� t ce jour-la� . Les employe!s des organes gouvernementaux furent
forme!s en groupes et en de! tachements et partirent accomplir les ta� ches qui leur avaient e! te!  assigne!es.

Les hommes de l’Àrme!e rouge qui gardaient le Kremlin ne pouvaient quant a�  eux pas quitter leur
poste. Il avait donc e! te!  de!cide!  qu’ils effectueraient diverses ta� ches dans l’enceinte me�me du Kremlin.

Les gardes du Kremlin furent aligne!s sur la place, en face de leurs casernes. Vers neuf heures du
matin, Le!nine pe!ne! tra sur cette place, salua militairement le commandant et lui dit :

— Camarade  commandant,  permettez-moi  de  rejoindre  votre  de! tachement  pour  participer  au
subbotnik !

Le commandant en fut momentane!ment de!contenance! , puis re!pondit :

— Bien su� r, camarade Le!nine, prenez place sur le flanc droit.

Le!nine marcha d’un pas vif vers le flanc droit et s’y posta. Un grondement d’approbation parcouru la
formation. Les hommes de l’Àrme!e rouge e! taient heureux que Le!nine travaille avec eux.

Àu son d’une fanfare, ils marche�rent jusqu’a�  l’endroit qui leur avait e! te!  assigne! . Leur ta� che consistait
a�  de!barrasser la place du Kremlin de piles de planches, de rondins et de pierres, a�  transporter tous ces
de!bris assez loin et a�  les ranger de manie�re ordonne!e – les planches ensemble, les rondins ensemble,
etc.

Tous se  mirent  au travail  avec une volonte!  de  fer.  Le!nine  travaillait  aussi  dur que les autres,  ne
prenant que de courtes pauses lorsque l’ordre e! tait donne!  de faire une pause cigarette de cinq minutes.
Pendant ces cinq minutes, Le!nine e! tait au centre de l’attention, plaisantant, riant, posant des questions
et racontant des histoires. Il e! tait d’excellente humeur.

La nouvelle que Le!nine avait pris part au  subbotnik se re!pandit dans tout Moscou et fut accueillie
avec une grande joie.

8 Les  « Samedis  communistes »  (Kommunistícheski  Subbotniki)  sont  apparus  le  12  avril  1919  à  l'initiative  de
cheminots du dépôt de Sortirovochnaïa, sur la ligne Moscou-Kazan. Les ouvriers communistes ou sympathisants
travaillaient gratuitement ces jours-là afin de montrer l’exemple pour contribuer à relever la production et l’effort
de  reconstruction  d’un  pays  ruiné  par  la  guerre  mondiale  et  la  guerre  civile.  D’abord  spontanée  et  localisée,
l’initiative sera ensuite généralisée et institutionnalisée à partir du 1er mai 1920 et elle existe encore de nos jours en
Russie sous forme d’un travail communautaire volontaire. Lénine en a fait l’éloge dans sa brochure  La Grande
Initiative parue le 28 juin 1919.
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