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PROFECIA DE AMERICA

(Palabras preliminares por JUAN LARREA)



CESAR VALLEJO, el poeta peruano cuya figura domina una ex-
tension de tiempo y de espacio literarios tan dilatada como toda-
via imposible de determinar, ha muerto en Paris después de len-
tos afios de .vida dificil. inaparente, miserable.

Bajo el cincel de espuma de una respiracién entrecortada. entre
agonia, estos mismos ojos que tanto le vieron vivir, fueron llama-
dos a contemplar cémo de aquel ultimo bloque de agitada angustia
itba naciendo su instintiva, su dominadora estatua.

De este modo. el dia 15 de abril se verificé ante nosotros una gran
obra del espiritu. La convulsa y desde hoy imperecedera voz
de los~Andes elevada sobre un cataclismo de contratiempos y fra-
casos a la categoria de articulo de suprema taciturnidad, aquelld
-0z en cuya entrafia se respira la naturaleza integra y la configu-
racion del drama geolégico de un continente en donde el hombre
adquirié un sentido primordial del ritmo al extraer la misica con-
tenida en la «quena» de sus huesos, se habia ido al fondo de su
silencio. de ese omnimodo silencio necesario al esplendor de su uni-
verso expresivo. La anexién verbal de los Andes pudo darse alli
por consumada. Porque asi como Dario, en el proceso de univer-
salizacién espiritual del castellano, puede decirse que tradujo Cen-
troamérica al espaiiol al volcar sobre nuestro idioma la magnifi-
cencia y suntuosidad de su trépico de abundancia, Vallejo ha vertido
al lenguaje hispdnico el extracto planetario de la cordillera andina,
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sus derrumbes, engosturas y pedregosidades, sus arideces y altas ten-
siones, sus libertades sismicas, sus oasis de infinita ternura vy,
sobre todo, esa su vertical soledad suspendida como una plomada
del hilo de luz delgado y pleno que pone alli al sentido en co-
municacion con el foco creador mds puro. Nunca, nunca. en lo que
va de mundo, ni aun incluyendo el clamor de los profetas biblicos,
se ha oido un acento mds embargado por la materia exclusiva del
hombre, una mds expresa vocacién de muerte. Voz enteramente
proletaria, a ras de infortunio, en la que se han concentrado los
tesoros ascéticos del pedernal golpeado hasta la flagrante efusién
de espiritu.

Cudntas veces los que fueron amigos de César Vallejo en FEuropa,
los que le vieron venir después de publicar en Lima sus dos li-
bros de poemas, HERALDOS NEGROS y TRILCE, se pregunta-
ron: ;Por qué esta voz tan originalmente despojada, esta voz de
cadaver en embrion en la que tienen va cadencia vy ritmo las des-
composiciones andinas del silencio, habra dejado su patria donde
se encuentra su natural y proporcionado escenario? ;Por qué Cé-
sar Vallejo con su frente cortada a pico sobre los precipicios de
un mundo adverso, con sus ojos tan sobries, lan puntuales, tan
exactos, su pingiie nariz de orquidea en bruto contrastando con
la cuadratura redical v descarnada de su mandibula, busca en Eu-
ropa las vicisitudes de una vida gobernada visiblemente por una
razon exolica?

Los acontecimientos fueron dando poco a poco respuesta a estas
preguntas. Enviado extraordinario de un mundo v de una raza
extraiios, vino aqui. por lo pronto, a colmar su desmedida capa-
cidad de dolor. a darse cuenta de hasta qué extremo en occidente pue-
de llegar el hombre a sentirse material y moralmente desdichado :
viho aqui a confrontar su suma v compendio de humanas tempera-
turas con -la destemplada senilidad de esta civilizacion cuyo mez-
quino oleaje redicese a lamer los pies de la tristeza: vino, sobre
todo, a levantar acta de c6mo para él y para cuanto su personalidad
significaba, no habia lugar en el convite. Desde la ventana de su
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cuario de hotel, durante muchos anos, Vallejo ha contemplado Paris
con una encendida voluntad de amor y todas las maianas encontrd-
base con un alba usada, de segunde mano, vivida v revivida, im-
propia a todas luces para satisfacer su anhelo. Subis y bajo asi
repetidas veces los escalones todos de le pobreza: fue acumulando
ecotidianismo civil, sinsabores v adversidades inmimeras, hambres de
toda suerte, esa suma de desvalimentos que constituyen el ritual
obsesivo de la miseria cuando ésta se convierte en el eje de una
vida, en algo asi como el alfiler que inmoviliza a la mariposa y
del que nunca, por mds que aleiee, podra libertarse. De tan tra-
bajosa gestacién fue naciendo el sentido dé su existencia, plasmdn-
dose su drama interior con la amargura como protagonista. Su ve-
na poética, cuyo caudal habia acusado desde su llegada a Europa
muy graves disminuciones, se dirige a pasos de crepisculo hacia
una extincion que parece cada vez mas ineludible.

Anoes 23, 24, 25, inviernos ateridos, con domicilio inlermitente y
alimentacion incierta, sin ropa con que abrigerse. Anos 26, 27,
28, de erisis interior, de forcejeo conira otra especie mds correosa
st cabe de la miseria. Los versos que por excepcisn escribe enton-
ces limitanse a presentar al vivo lo que pudiera llamarse su materia
orgdnica, su f[ibrosa estructura. contrayéndose a ser, en lugar de
ramos floridos, astiilas quebradas, desiguales, punzantes, testimonio
directo del destrozadisimo estado en que se halla su psiquismo.
Nadie como Vallejo ha ilustrado quiza el hecho de que sea un solo
el conducto natural que sirve a la expresion verbal del pensamiento
v a la ingestion alimenticia de que depende el animal hombre.
Reflejando lu projunda dualidad de funciones que eniraiia esa con-
fluencia, resolviendo su antagonismo. la garganta de Vallejo entre-
teje poesia v hambre trillando caminos por los que la Palabra sale
en busca de un trezo de pan con que acallar un ansia en la que.
no es fdacil discernir cual hambre predomina, si el hambre corporal
o el hambre del espiritu. Llega ast un momento en que, alterados
los conceptos, la nocion hombre parece reducirse a ser la compaiiera
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inseparable, complementaria, en relacion de macho a hembra, de la
voz hambre, del hambre en la plenitud de sus acepciones.

Diaria derrota victoriosa la de su voluntad, que va determinando
insensiblemente la trayectoria natural de su destino. Otro género
de cuidados empieza por entonces a reclamar su atencién. En pug-
na con un medio envolventemente hostil, victima del planteamiento
de una operacién vital que no estaba en manos de nadie, ni aun
de sus mas allegados, ni evitar, ni torcer, fue tomando cuerpo en
su conciencia una esperanza tan antigua como el hombre, aunque
conformada a las especies histéricas actuales; la esperanza en un
mads alla humano, en un mundo mejor, dentro de cuyo organismo
no pudieran darse ni los individuos ni los pueblos victimas. Preo-
cupaciones de cardcter politico-social absorben automdticamente sus
dias v sus noches. Siendo en parte el agente expresivo de un pue-
bic estancado, explotado soctalmente. retenido al margen de la civi-
lizacion, ;cémo podia no volverse Vallejo hacia la esperanza que
hoy se ofrece a cuantos son capaces de concebir el acceso a una
existeiicia menos gravemente injusta? Por el juego natural de sus
coordenados vitales abraza Vallejo la causa de la revolucion v,
luego de un detenido estudio de sus teorias. ingresa en el partido
que a ella conduce por el camino a su juicio mds corto. Este paso
vendra a acarrearle durante la etapa que inaugura un suplemento
de persecuciones y nuevas desdichas. Como consecuencia se verd

y alli presenciara el ano 31 —admi-

forzado a trasladarse a Espana
rable oportunidad—, la proclamacién de la Repiblica y supeditara
su tranquilidad perscnal « las exigencias de una actividad politica
especificamente revolucionaria. Su persona ingresa entonces de un
modo concreto dentro del campo gravitatorio del destino hispdnico,
con cuyos hondos designios puede decirse que hace para siempre
causa comun.

Parae sustanciar exactamente el espiritu que anima, antes y después
de sus dos eiios de permanencia en Espaiia, la obra y la vida da
Vallejo, se hace preciso considerarle en su relatividad constitutiva,
en la funcién que desemperia dentro del cuadro orgdnico de fae-
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tores con los que convive y se articula. Basta un ligero examen
para darse cuenta de que el niicleo central de su temperamento ofre-
ce una singular analogia con ese complejo infantil que la coloniza-
cion espaiiola dejé sin resolver en el Nuevo Mundo, complejo que
tiende por la fuerza de las cosas a ser reabsorbido, que busca su
propia desaparicion, su muerte. Madre y muerte son precisamente
los temas que centran la obra poética de Vallejo. Muchas veces
antes de ahora he pensado que el tono tan profundo, tan inaudito
y pujante con que en los labics de Vallejo resonaba el recuerdo de
su madre muertu, de su «muerta inmortal», encerraba poéticamente
una resonancia extranjera, por su magnitud, a la realidad particular
del individuo. Pareciame que por su lengua se expresaba proféti-
camente el contenido espirituel de une gran masa humana, de la
cucl ese tema fuera el denominador comiin, ya que si las razas que
poblaban el continente americano fueron ganadas a la civilizacién
pre-universal por obra espanola, fueron dejadas por ella a medio
ganar, en ese comprometido instante en que la criatura no puede
valerse por si misma, en poder de un mundo inicuo cuyo sistema
economico-social exige, en beneficio de sus clases privilegiadas, que
la mentalidad de los mds no adquiera desarrollo sino en la parva
y desalmada medida en que sirve mejor a los intereses de aquel
estado de cosas. Asi, pues, me parecia que en el sentimiento que
despertaba en Vallejo el nombre de su madre, se manifestaba la
presencia verbal e impersonal de la entidad poética que se ha dado
en llamar Madre Espana.

Los acontecimientos de esta ultima temperada han robustecido la
anterior hipdtesis hasta conferirle caracteres de evidencia. Pronto
hara dos afios que el mundo hispanico ha entrado en convulsion.
El pueblo espanol, inocente y en legitima posesion de su doble
derecho material y morai, es victima de una guerra desencadenada
por los intereses de esas mismas clases sociales que gozan de lad
rentas que produce la esclavitud de los pueblos americanos. Va-
dlejo siente sublevarse su ser ante el especticulo atroz del pueblo
agredido, asesinado. No solamente se subleva en él su ideologia,
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el complejo infantil de América. el cual como se ha dicho tiende
a ser eliminado, muerto.
Esciichese la gran congoja expresada en los primeros versos de su

«HIMNO A LOS VOLUNTARIOS DFE. LA REPUBLICA» :

Voluntario de Espana, miliciano

de huesos fidedignos, cuando marcha a morir tu corazén
cuando wmarcha a matar con su agonia

nundial, no sé verdaderamente

qué hacer. dénde ponerme: corro. escribo. aplaudo,
lloro. atisbo, destrozo, apagan. digo

a mi pecho que acabe, al bien. que venga,

y quiero desgraciarme:

desciibrome la frente impersonal hasta tocar

el vaso de la sangre: me detengo,-

detienen mi tamano esas famosas caidas de arquitecto
con las que se honra el animal que me honra:
refluyen mis instintos a sus sogas,

humee ante mi tumba la alegria,

v, otra vez, sin saber qué hacer, sin nada, déjame,
solo, cuadrumano, mds acd, mucho mads lejos,

al no caber entre mis manos tu largo rato extdtico,
quiebro contra tu rapidez de doble filo

mi pequeiiez en traje de grandeza!

Hele cqui, pues. identificado con el VOLUNTARIO DE ESPANA,
cuyo corazén marcha a morir, «a matar con su agonia mundial»:
hele aqui en su huerto de los olivos diciendo a su «pecho que acabey
en holocausto ofrecido voluntariamente sobre la piedra en blanco
de su tumba.

Y, en efecto, a partir de ese instante la agonia tdcita v-solapada
que en él estd teniendo lugar desde hacia aiios, entra en un periodo
de actividad perceptible. Es presa en un principio de una large
desgana: prende luego en su sangre una fiebrecilla que aunque
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tienda a ir en aumento no altera la tranquilidad de los doctores.
Aseguran éstos que no es cosa alguna de cuidado; mas no por ello
deja la fiebre de seguir creciendo, obligindole a guardar cama.
Varias semanas transcurren de este modo. Los andlisis clinicos a
que se someten todos sus humores no arrojan ningin resultado.
;Neda! (;Nada! Mas no para el voluntario de Espaiia donde se ha
desencadenado la terrible ofensiva aragonesa). Es trasladado e una
clinica y en ella siguen los andlisis, las radiografias, los hemocul-
tivos. ;Nada! (;Nada! Pero en la lucha del hombre contra la
maquina, la motorizacién italo-germénica ha roto el dique de pe-
chos que le oponia el pueblo espanol. las legiones agresoras se de-
rraman por el territorio violado y la aviacion del crimen destroza
espantosamente Barcelona). Van viniendo las consuitas, las dudas,
las inquietudes, las agravaciones. ;Nada! (;Nada! Pero las cohortes
romanas, validas de su fuerza, y con el lavatorio de manos de otras
naciones, obligan al pueblo inocente a subir a su calvario). Hace
ya un mes que los rostros reflejaron la primere clarma, un mes
de pasos de puntillas en que la fiebre no ha dejado de oscilar
entre 40 y 41 grados, cuando por fin, contra todo y contra todos,
César Vallejo expira sin que la ciencia médica haya podido deter-
minar ni antes ni después la causa material de su muerte.

Poeta en el alto sentido de la palabra, Vallejo ha muerto de su
muerte natural, que en realidad no es muerte sino voluntad de
Vida. Como el fruto que madura al llegar su estacién justa, Va-
llejo en intima correspondencia con el clima humano que pauta y
distribuye la actualidad del mundo, habia ido almacenando en su
cuarto de hotel y llevado a sazén los amargos azicares de su vida
de simbolo. El que es voz de un pueblo y de una raza victima,
de un complejo vital relacionado con el destino hispdnico, él cuya
obra tras una aparente impiedad atesora no solo la esencia sino
innumerables alusiones al drama cristiano, cuya realidad profunda
fuera vano desconocer. él que pedia a Espana el alejamiento de su
ciliz, ha dejado de existir el dia de Viernes Sanio, el dia en que
se conmemora la trascendencia mortal de la victime que ha de
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resmciter ¥ el mismo dia en que las legiones italianas, siguiendo el
curso del rio espaiol que «va a dar en la mar que es el moriry,
Hegan, como una lanzada en el costado, a las orillas mediterrdaneas.
;Cudn coherente y llena de significaciones se manifiesta esta coin-
cidencia multiple! ;Como adquiere sentido y se iransfigura asi su
«ESPANA. APARTA DE MI ESTE CALIZ»! Por eso. si la ciencia
médica ignora la causa material de su muerte, el pensamienio poé-
tico sabe que Vailejo ha muerto de Espaia —figura histérica de
universalidad—, o sea. que ha «muerto de universo», como él mis-
mo dice. ¥ que en las manos de Espafia ha entregado su espiritu.
Hora vendra en que podrd hacerse una diseccion mas detallada y
extensa del admirable fendmeno poético en que se orbita la vida y
la muerte de Vallejo. Bastenos saber hoy que su corazén se ha
prestado a «matar con su agonia», participando asi de modo directo
en el magno proceso vital que se desarrolla en la peninsula ibérica
donde el Nuevo Mundo, que constituye la médula espiritual del
. pueblo espancl, hace acio de alborada, espiritual y materialmente,
respondiendo al «mds alldé» heraldico de su escudo.

—DMe voy a Esparia, repetia horas antes de su muerte. —Me voy a
Espaiia, articulaba a través de su agonia la bronca voz de América.
El sentido recéndito de su vida hacia asi aparicion, se revelaba,
respondiendo a aquellas antiguas preguntas por medio de las cir-
cunstancias que caracterizaron su fallecimiento. ;No lo habia anun-
ciado él mismo cuando escribié: «En suma, no poseo para expresar
mi vida sino mi muerte?».

La figura de César Vallejo corresponde, sin duda, a un concepto
distinto al que el comiin sentir designa con el vocablo poeta. No
es un canior sino un instrumento de la poesia viva, la cual, si sé
exprese en parte por medio de sus palabras, se autentifica, corrobo-:
rando su cardcter creador, al manifestarse complementariamente a
traves de los actos extra-voluntarios de su persona, convertida en
encarnacion ilustrativa del tema poético del mundo. De esa reali-
dad profunda a que obedecia él mismo, no tenia quizd mds con-
ciencia gu:e la inefable nocion filtrada a través de su sensibilidad
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propia. Su vida participa, pues. de aquella condicion profética_de
la mejor tradicion, que estos ultimos siglos parecia exclusiva de
los fenémenos religiosos. Puede ser esto asi porque la hisioria se
encuentra en los albores del Nuevo Mundo y César Vallejo, venido
a mds en estas latitudes de esperanza, es un emisario de América
cuya misién ha consistido en dar, en lenguaje de Nuevo Mundo,
testimonio de Nuevo Mundo, calificando con su presencia la signi-
ficacién de los acontecimientos que se desarrollan en Espaiia. Amé-
rica, /{mérim, de tu pueblo nos viene esta luz de hombre enarde-
cido, esta lumbre que al desvanecer el complejo infantil en él repre-
sentado, descubre el camino conducente al alba universal en que
han de triunfar todos los pueblos.

Mucho has sufrido, César, oscuro héroe de renunciacion vy
vida agarrotada. Mas solo los que como ti han aemado la huma-
nidad hasta el hueso derretido de su desventura, los que han creido
en la justicia de su causa contra el desencadenamiento de los po-
deres infernales de destruccion y de muerte, los que se han negado
a si mismos para que la verdad, que es de todos, afirme positiva-
mente su presencia, pueden concebir los tesoros espirituales que
frente al espiritualismo huero, egolatrico y criminal, que mueve
a las hordas exterminadoras llamadas nacionalistas, guarda ese um-
bral a que conduce hoy tu gran silencio. Esencialmente cristiano,
en su verdad profunda, era, César, el espiritu de profecia qué te
inspiraba. ;No fuiste tii mismo el que escribié hace veinte aiios? :

Amada: en esta noche ti te has crucificado

sobre los dos maderos curvados de mi beso,

y tu pena me ha dicho que Jesis ha llorado

y que hay un viernesanto mds dulce que ese beso:
En esta noche rara que tanto me has mirado

la Muerte ha estado alegre y ha cantado en su hueso.

EL VIERNESANTO DULCE por cesacién de dolores, el de la
MUERTE ALEGRE, anunciado por tus aquellos HERALDOS NE-
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GROS, ha sido este de 1938. Tenias cuarenta y cuatro anos, ama-
bas a Espafia, creias en la revolucion sobre tedas las cosas y por
tu voz de América, triunfando de la Muerte, se expresaba Ameérica.
No tardard en ser oida, hermano.

® JUAN LARREA.

(Paris, mayo 1937).
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Post scriptum.

NO HACE aun dos afios que murié César Vallejo. Mas han bastado
para ver como algunos de los aspectos de la Profecia que animaba
su persona se han cumplido. Como él, Espania ha muerio. La vo-
luntad popular de Espana, el Ser que emana de su realidad pro-
funda, se ha ofrecido como victima en la cruz formada por su ten-
dencia a la universalidad al tropezar conira la oposicion de un
despiadado nacionalismo. Y ha sido muerta, esesinada, con pre-
texto de sus defectos accesorios y de situaciones que sus enemigos
deliberadamente provocaron, por la coalicion de iniquidad en que
intervinieron sin excepcion todas las grandes naciones europeas.

Ha muerto la MADRE. Ha muerto sola, después de apurar su cdliz
de amargura, sin mds asistencia que el desconsuelo de los pueblos
que en ella tenian puestos los ojos. Ha rendido publicamente su
espiritu, ha entregado al universo su Voluntad de Vida, su alma
viviﬁéad_ora. Y ha muerto perfeccionando sus enseiianzas, revelan-
do la verdad que ha de conferir a sus hijos su natural mayoria y
con ella la capacidad de llevar a buen término su amorosa empresa.
Por ella sabemos decisivamente que ese viejo mundo, esa llamada
civilizacion de que con tanta arrogancia se jactan- los hombres im-
pios, no es tal, sino un mentiroso simulacro. Y sabemos que si ha
de instaurarse en la tierra el reing esplendoroso de la Justicia, es
necesario buscar esa civilizacion, hijas de América, en vosotras mis-
mas, en vuestro crecimiento, -entidades de nuevo mundo, herederas
forzosas de su espiritu. Ni a ese mds alld pudo por el momento
tener acceso territorialmente Espafia, ni en él pudo penetrar César
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Vellejo. retenido en su umbral por encarnar el complejo infantil
del nuero continente.

Hacia ese mas alld Espaiia ha lanzado al morir su validez materna.
Por eso, asi como tu, César, viniste al viejo mundo a morir por
Esparia y con Esparnia, nosotros hemos venido a vivir por América
y con América al mundo nuevo. Aqui estamos por la fuerza tras-
cendental de las cosas, soldados del espiritu, templados en un agua
universal de amargura. Aqui estamos con voluntad de ninos pe-
querios después de despojarnos libremente de todo, clamando de
hambre y sed de Justicia. Aqui estamos en México, en Chile, en
Colombia, en Venezuela, dando los primeros pasos hacia el reinado
de la Humanidad triunfante por el camino que la Palabra nos trazo
valiéndose de tu encendido acento:

«Si la madre Espana cae —digo, es un decir—
salid, nifos del mundo; id a buscarla».

(México. diciembre, 1939).
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Una primera edicién de este libro, com-
puesta y tirada por los soldados republi-
canos del Ejército del Este, sobre papel
fabricado por los mismos soldados, estaba
a punto de ser publicada cuando ocurrié
el desastre de Catalufia. Alli quedése en
rama, sin que lograra salvarse ningin e-
jemplar, suponiéndose que debié ser des-
truida por los enemigos del pueblo espa-
nol. *

% Esta nota., asi como PROFECIA DE AMERICA, de Juan
Larrea y la propia version de ESPANA, APARTA DE MI ES-
TE CALIZ, corresponden a la primera edicion publicada en
México, D. F., por la Editoriel Séneca (Coleccién Lucero),
en 1940.
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ESPANA, APARTA DE MI ESTE CALIZ



HIMNO A LOS VOLUNTARIOS
DE LA REPUBLICA '

VOLUNTARIG de Espafia, miliciano

de huesos fidedignos, cuando marcha a morir tu corazén,
cuando marchz a matar con su agonia

mundial, no sé verdaderamente

qué hacer, dénde ponerme; corro, escribo, aplaudo,
lloro, atisbo, destrozo, apagan, digo

a mi pecho que acabe, al bien, que venga,

y quiero desgraciarme;

desciibromeé la frente impersonal hasta tocar

el vaso de la sangre, me detengo,

detienen mi tamano esas famosas caidas de arquitecto
con las que se honta el animal que me honra;
refluyen mis instintos a sus sogas,

humea ante mi tumba la alegria

y, otra vez, sin saber qué hacer, sin nada, déjame,
desde mi piedra en blanco, déjame,

solo,

cuadrumano, mas aca, mucho més lejos,

al no caber entre mis manos tu largo rato extatico,
quiebro contra tu rapidez de doble filo

mi pequefiez en traje de grandeza!
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Un dia diurno, claro, atento, fértil
joh bienio, el de los l6bregos semestres suplicantes,
por el que iba la pélvora mordiéndose los codos!
iOh dura pena y mas duros pedernales!
iOh frenos los tascados por el pueblo!
Un dia prendié el pueblo su fésforo cautivo, oré de célera
y soberanamente pleno, circular,
cerré su natalicio con manos electivas;
arrastraban candado ya los déspotas
y en el candado, sus bacterias muertas. . .
¢Batallas? [No! jPasiones! Y pasiones precedidas
de dolores con rejas de esperanzas,
ide dolores de pueblo con esperanzas de hombres!
iMuerte y pasién de paz, las populares!
iMuerte y pasién guerreras entre olivos, entenddmonos!
Tal en tu aliento cambian de agujas atmosféricas los vientos
y de llave las tumbas en tu pecho,
tu frontal elevdndose a primera potencia de martirio.
5
El mundo exclama: “jCosas de espaiioles!” Y es verdad.
(Consideremos,
durante una balanza a quema ropa,
a Calderén, dormido sobre la cola de un anfibio muerto,
o a Cervantes, diciendo: “Mi reino es de este mundo, pero
también del otro”: jpunta y filo en dos papeles!
Contemplemos a Goya, de hinojos y rezando ante un espejo,
a Coll, el paladin en cuyo asalto cartesiano
tuvo un sudor de nube el paso llano,
o a Quevedo, ese abuelo instantdneo de los dinamiteros,
o a Cajal, devorado por su pequeno infinito o, todavia
a Teresa, mujer, que muere porque no muere,
o a Lina Odena, en pugna en mas de un punto con Teresa. ..
(Todo acto o voz genial viene del pueblo
y va hacia él, de frente o trasmitidos



por incesantes briznas, por el humo rosado

de amargas contrasenas sin fortuna).

Asi tu criatura, miliciano, asi tu exangiie criatura,
agitada por una piedra inmoévil,

se sacrifica, apartase,

decae para arriba y por su llama incombustible sube,
sube hasta los débiles,

distribuyendo espanas a los toros,

toros a las palomas. ..

Proletario que mueres de universo, jen qué frenética armonia

acabara tu grandeza, tu miserla, tu vorégine impelente,

tu violencia metédica, tu caos teérico y practico, tu gana

dantesca, espanclisima, de amar, aunque sea a traicién, a tu
(enemigo!

Liberador ceiido de grilletes,

sin cuyo esfuerzo hasta hoy continuaria sin asas la extensién,
vagarian acéfalos los clavos,

antiguo, lento, colorado, el dia,

inuestros amados cascos, insepultos!

Campesino caido cop tu verde follaje por el hombre,
con la inflexién social de tu meiique,

con tu buey que se queda, con tu fisica,

también con tu palabra atada a un palo

y tu cielo arrendado :

y con la arcilla inserta en tu cansancio

y la que estaba en tu ufa, caminando!

Counstructores

agricolas, civiles y guerreros,

de la activa, hermigueante eternidad: estaba escrito
que vosotros harfais la luz entornando

con la muerte vuestros ojos;_

que, a la caida cruel de vuestras bocas,

vendrad en siete bandejas la abundancia, todo
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en el mundo serd de oro sibito

y el oro.

fabuloscs mendigos de vuestra propia secrecion de sangre,
v el oro mismo serd entonces de oro!

Se amaran todos los hombres

y comeran tomados de las puntas de vuestros pafuelos tristes
y beberdn en nombre

de vuestras gargantas infaustas!

Descansaran andando al pie de esta carrera,

sollozarén pensando en vuestras 6rbitas, venturosos

seran y al son

de ‘vuestro atroz .retorno, florecido, innato,

ajustardn manana sus quehaceres, sus figuras sonadas y cantadas!
Unos ‘mismos "zapatos iran bien al que asciende

sin vias a su cuerpo

y al que baja hasta la forma de su alma!
Entrelazdndose hablardn los mudos, los tullidos andarén!
Veran, ya de regreso, los clegos

¥ palpitando escucharan los sordos!

Sabrdn los ignorantes, ignoraran los sabios!

Seran dados los besos que no pudisteis dar!

Sélo la muerte morira! La hormiga

traerd pedacitos de pan al elefante encadenado

a su brutal delicadeza; volveran

los nifios abortados a nacer perfectos, espaciales

y trabajardn todos los hombres,

‘engendraran todos los hombres,

comprenderan todos los hombres!

Obrero, salvador, redentor nuestro,
{perdénanos, hermane, nuestras deudas! ‘
Como dice un tambor al redoblar, en sus adagios:

30



iqué jamds tan efimero, tu espalda!
iqué siempre tan cambiante, tu perfil!

Voluntario italiano, entre cuyos animales de batalla

un ledn abisinio va cojeando!

Voluntario soviéiico, marchando a la cabeza de tu pecho

. (universal!

Voluntarios del sur, del norte, del oriente

v td, el occidental, cerrando el canto finebre del alba!

Soldado conocido, cuyo nombre desfila en el sonido de un
[abrazo!

Combatiente que la tierra criara, arméandote

de pelvo,

calzandote de imanes positivos,

vigentes tus creencias personales,

distinto de cardcter, intima tu férula,

el cutis inmediato,

andirndoie tu idioma por los hombres

v el alma coronada de guijarros!

Voluntario fajado de tu zona fria,

templada o térrida,

héroes a la redonda,

victima en columna de vencedores:

en Espana, en Madrnd, estin llamando

a matar, voluntarios de la wvida!

Porque en Espana matan, otros matan

al nifo, a su juguete que se para,

a la madre Rosenda esplendorosa,

al viejo Adan que hablaba en alta voz con su caballo
y al perro que dormia en la escalera.

Matan al libro, tiran a sus verbos auxiliares,

a su indefensa pigina primera!

Matan el caso exacio de la estatua,
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al sabio, a su bastén, a su colega,

al barbero de al lado —me corté posiblemente,
perc buen hombre y, luego, infortunado;

al mendigo que ayer cantaba enfrente,

a la enfermera que hoy pasé llorando,

al sacerdote a cuestas con la altura tenaz de sus rodillas. . .

Voluntarios,

por la vida, por los buenos matad

a fa muerte, matad a los malos!

Hacedlo por la libertad de todos,

del explotado y del explotador,

por la paz indolora— la sospecho

cuando duermo al pie de mi frente

y mas cuando circulo dando voces

y hacedlo, voy diciendo,

por el analfabeto a quien escribo,

por el genio descalzo y su cordero,

por los camaradas caidos,

sus cenizas abrazadas al caddver de un camino!
Para que vosotros,

~ voluntarios de Espana y del mundo, viniérais,
sofié que era yo bueno, y era para ver
vuestra sangre, voluntarios. . .

De esto hace mucho pecho, muchas ansias,
muchos camellos en edad de orar.

Marcha hoy de vuestra parte el bien ardiendo,
os siguen con carino los reptiles de pestafia imanente
y, a dos pasos, a uno,

la direccién del agua que corre a ver su limite antes que arda.
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HOMBRE de Extremadura,

oigo bajo tu pie e] humo del lobo,

el humo de la especie,

el humo del nifio,

el humo solitario de dos trigos,

el humo de Ginebra, el humo de Roma, el humo de Berlin
y el de Paris y el humo de tu apéndice penoso
y el humo que, al fin, sale del futuro.

iOh vidai jOh tierra! jOh Espaia!

iOnzas de sangre,

metros de sangre, liquidos de sangre,

sangre a caballo, a pie, mural, sin didmetro,
sangre de cuatro en cuatro, sangre de agua

y sangre muerta de la sangre viva!

Extremeno, joh no ser atin ese hombre

por e] que te maté la vida y te parti6 la muerte
y quedarse tan solo a verte asi, desde este lobo,
cémo sigues arando en nuestros pechos!
iExtremenio, conoces

el secreto en dos voces, popular y tactl,

del cereal!: jque nada vale tanto

una gran raiz en trance de otra!
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iExtremeso acodade. representando al alma en su retiro,
acodado a mmar
el caber d= mma vida en una muerte!

iExtremesio, ¥ no haber tierra que hubiere

el peso de tu arado, ni mds mundo

que el color de tu yugo entre dos épocas; no haber
el orden de tus péstumos ganados!

jExtremeno, dejasteme

verte desde este lobo, padecer,

pelear por todos y pelear

para que el individuo sea un hombre,

para que los sefores sean hombres,

para que todo el mundo sea un hombre, y para
que hasta los animales sean hombres,

el caballo, un hombre,

el reptil, un hombre,

el buitre, un hombre honesto,

la mosca, un hombre, y el olivo, un hombre

y hasta el ribazo, un hombre

y el mismo cielo, todo un hombrecito!
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LUEGO, .retrocediendo desde Talavera,

en g’rupos de a uno, armados de hambre, en masas de a uno,
armados de pecho hasta la frente,

sin dviones, sin guerra, sin reicor,

el perder a la espalda

y el ganar )

‘mas abajo .del plomo heridos mortalmente de honor,

locos de polvo el brazo a pie,
amando por las malas,

ganando en espanol toda la tierra,
retroceder atin, y no saber

dénde poner su Espana,

ddnde ocultar su beso de orbe,
dénde plantar su olivo de bolsillo!
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MAS desde aqui, mas tarde,

desde el punto de vista de esta tierra,

desde el duelo al que fluye e] bien satanico,

se ve la gran batalla de Guernica.

iLid a priori, fuera de la cuenta,

lid en paz, lid de las almas débiles

contra los cuerpos débiles, lid en que el nific pega,

sin que le diga nadie que pegara,

bajo su atroz diptongo

y bajo su habilisimo panal,

y en Ja que la madre pega con su grito, con el dorso de una
[lagrima

y en que el enfermo pega con su mal, con su pastilla y su hijo

y en que el anciano pega

con sus canas, sus siglos y su palo

y en que pega el prebistero con dios!

T4citos defensores de Guernica,

joh débiles,

oh suaves ofendidos, _

que os elevais, crecéis y llendis de poderosos débiles el mundo!

-~

L)
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EN Madrid, en Bilbao, en Santander,

los cementerios fueron bombardeados,

y los muertos inmortales,

de vigilantes huesos y hombro eterno, de las tumbas,
los muertos inmortales, de sentir, de ver, de oir

tan bajo el mal, tan muertos a los viles agresores,
reanudaron entonces sus penas inconclusas, '
acabaron de llorar, acabaron

de esperar, acabaron de sufrir, acabaron de vivir,
acabaron, en fin, de ser mortales!

Y la pélvora fue, de pronto, nada,
cruzindose los signos y los sellos,

v a la explosién salidle al paso un paso,
y al vuelo a cuatro patas, otro paso’

y al cielo apocaliptico, otro paso

y a los siete metales la unidad,

sencilla, justa, colectiva, eterna.



iMALAGA sin padre ni madre,

ni piedrecilla, ni horno, ni perro blanco!

iMdlaga sin.defensa, donde nacié mi muerte dando pasos

y murié de pasién mi nacimiento!

iMalaga caminando tras. de tus pies, en éxodo,

bajo el mal, bajo la cobardia, bajo la historia céncava, inde-
(cible

con la yema en tu mano: jtierra orgéanica!

y la clara  en la punta del cabello: jtodo el caos!

iMalaga huyendo

de padre a padre, familiar, de tu hijo a tu hijo,

a lo largo del mar que huye del mar,

a través del metal que huye del plomo,

al ras del sueloe que huye de la tierra

y a las érdenes. jay!

de la profundidad que te queria!

iMalaga a golpes, a fatidico coagule, a bandidos, a infiernazos.

a cielazos,

andande sobre duro vino, en multitud,

sobre la espuma lila, de uno en uno,

sobre huracén estatico y mas hla,

v al compés de las cuatro érbitas que aman

y de las dos cestillas que se matan!

iMilaga de mi sangre diminuta

y mi coleracién a gran distancia,

la vida sigie con tambor a tus honores alazanes,
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con cohetes, a tus nifios eternos

y con silencio a tu ultimo tambor,

con nada, a tu alma,

y con mas nada, a tu esternon genial!
iMélaga, no te vayas con tu nombre!

iQue si te vas,

te vas '

toda, hacia ti, infinitamente toda en su total,
concorde con tu tamaiio fijo en que me aloco,
con. tu suela feraz y su agujero

y tu navdja antigua atada a tu hoz enferma
y tu madero atado a un martillo!

iMélaga literal y malagueia,

huyendo a Egipto, puesto que estds clavada,
alargando en. sufrimiento idéntico tu danza,
resolviéndose en. ti el volunien de la esfera,
perdiendo tu botijo, tus canticos, huyendo
con tu Espaiia exterior y tu orbe innato!
iMalaga por derecho propio v

y en el jardin biolégico, mas Malaga!
iMédlaga en virtud

del camino, en atencién al lobo que te sigue
y en razén del lobezno que te espera!
iMélaga, que estoy llorando!

iMalaga, que lloro y lloro!






SOLIA escribir con su dedo grande en el aire:
“iViban los companeros! Pedio Rojas”,

de Miranda de Ebro, padre y hombre,

marido y hombre, ferroviario y hombre,

padre y mas hombre. Pedro y sus dos muertes.
Papel de viento, lo han matado: jpasal

Pluma de carne, lo han matado: jpasal
“jAbisa a todos los companeros pronto!”

Palo en el que han colgado su madero,
io han matado;

ilo han matado ai pie de su dedo grande!
iHan matado, a la vez, a Pedro, a Rojas!

iViban los companeros
a la cabecera de su aire escrito!
iViban con esta be del buitre en las entranas

de Pedro
vy de Rojas, del héroe y del martir!

Registrandole, muerto, sorprendiéronle
en su Cuerpo un gran cueipo, para

el alma de] mundo,

v en la chaqueta una cuchara muerta.
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Pedro también solia comer

entre las criaturas de su carne, asear, pintar

la mesa y vivir dulcemente

en representacion de todo el mundo,

y esta cuchara anduvo en su chaqueta,

despierto o bien cuando dormia, siempre,

cuchara muerta viva, ella y sus simbolos.

{Abisa a todos los companeros pronto!

iViban los compafieros al pie de esta cuchara para siempre!

Lo han matado, obligandole a morir

a Pedro, a Rojas, al obrero, al hombre, a aquél

que nacié muy niifn, mirando al cielo,

y que luego crecid, se puso rojo

y luché con su células, sus nos, sus todavia, sus hambres,
(sus pedazos.

Lo han matado suavemente

entre el cabello de su mujer, la Juana Vésquez,

a la hora del fuego, al ano del balazo

y cuando andaba cerca ya de todo.

Pedro Rojas, asi, después de muerto,

se levants, besé su catafalco ensangrentado,

lloré por Espana

y volvié a escribir con el dedo en el aire:

“;Viban los compaferos! Pedro Rojas™.

Su cadaver estaba lleno de mundo.
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LOS mendigos pelean por Espaia,

mendigando en Paris, en Roma, en Praga

y refrendando asi, con mano gética, rogante

los pies de los Apéstoles, en Londres, en New York, en
(México.

Los pordioseros luchan suplicando infernalmente -

a Dios por Santander,

la fid en que ya nadie es derrotado.

Al sufrimiento antiguo  _

danse, encarnizanse en llorar plomo social

al pie del individuo,

y atacan a gemidos, los mendigos,

matando con tan sélo ser mendigos.

Ruegos de infanteria

en que el arma ruega del metal para arriba,

y ruega la ira, mas acd de la pélvora iracunda.

Téacitos escuadrones que disparan

con cadencia mortal, su mansedumbre,

desde un wnbral, desde si mismos, jay!, desde si mismos.
Potenciales guerreros, -

sin calcetines al calzar el trueno,

satdnicos, numéricos,
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arrastrando sus titulos de fuerza,
migaja al cinto,

fusil doble calibre: sangre y sangre.
iEl poeta saluda al sufrimiento armado!
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IMAGEN ESPANOLA DE LA MUERTE

AHI pasa! jLlamadla! jEs su costado!

Ahi pasa la muerte por Iriin:

sus pasos de acordedn, su palabrota,

su metro del tejido que te dije,-

su gramo de aquel peso que he callado. .. isi son ellos!

;Llamadia! jDacs prisal Va buscandome en los rifles,

como gque sabe bien dénde la venzo,

cual es mi mana grande, mis leyes especiosas, mis cédigos

(terribles.

iLlamadla!, ella camina exactamente como un hombre,
(entre las fieras,

se apoya en aquel brazo que se enlaza a nuestros pies

cuando dormimos en los parapetos

y se para a las puertas eldsticas del sueno.

iGritg! jGrité! ;Grité su grito nato, sensoriall

Gritarad de vergiienza, de ver cémo ha caido entre las plantas,

de ver cémo se aleja de las bestias,

de oir cémo decimos: jEs la muerte!

iDe herir nuestros més grandes intereses!
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(Porque elabora su higado la gota que te dije; camarada;
porque se come el alma del vecino).

iLlmadla! Hay que seguirla

hasta el pie de los tanques enemigos,

que la muerte es un sér sido a la fuerza,

cuyo principio y fin llevo grabados

a la cabeza de mis ilusiones,

por mucho que ella corra el peligro corriente que tg,
que ti sabes

¥y que haga como que hace que me ignora.

iLlamadla! No es un sér, muerte violenta,

sino, apenas, lacénico suceso;

mas bien su modo tira, cuando ataca,

tira a tumulto simple, sin érbitas ni cdnticos de dicha;
mas bien tira a su tiempo audaZ, a céntimo impreciso
y sus sordos quilates, a déspotas aplausos.
iLlamadla!, que en llaméndola con safia, con figuras,
se la ayuda a arrastrar sus tres rodillas,

como, a veces,

a veces duelen, punzan fracciones enigmaticas, globales,
como, a veces, me palpo y no me sienfo.

iLlamadla! {Daos prisa! Va buscdndome,

con su conac, su pémulo moral,

sus pasos de acordedn, su palabrota.

iLlamadla! No hay que perderle el hilo en que la lloro.
De su olor para arriba, jay de mi polvo, camarada!
De su pus para arriba, jay de mi férula, teniente!

De su imdn para abajo, jay de mi tumba!
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CORTE]JO TRAS LA TOMA DE BILBAO

HERIDO y muerto, hermano,

criatura veraz, republicana, estdn andando en tu trono,
desde que tu espinazo cayé famosamente;

estan andando, pélido, en tu edad flaca y anual,
laboriosamente absorta ante los vientos.

Guerrero en ambos dolores,

siéntate a oir, acuéstate al pie del palo sibito,
inmediato de tu trono;

voltea;

estin las nuevas sabanas, extranas;

estan andandc, hermano, estin andando.

Han dicho: “{Cémo! jDénde!...”, expresindose
en trozos de paloma,

v los nifios suben sin llorar a tu polvo. _
Ernesto Zuniga, duerme con la mano puesta,

con el concepto puesto,

en descanso tu paz, en paz tu guerra.

Herido mortalmente de vida, camarada,
camarada jinete,
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camarada caballo entre hombre y fiera,

tus huesecillos de alto y melancélico dibujo
forman pompa espanola,

laureada de finisimos andrajos.

Siéntate, pues, Ernesto,

oye que estan andando, aqui, en tu trono,
desde que tu tobillo tiene canas.

¢Qué trono? (

{Tu zapato derecho! Tu zapato!

13 de septiembre 1937
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VARIOS dias el aire, compaiieros,
muchos dias el viento cambia de aire,
el terreno, de filo,

de nivel el fusil republicano.

Varios dias Espana estd espafola.

Varios dias el mal

moviliza sus érbitas, se abstiene,
paraliza sus ojos escuchdndolos.

Varios dias crando con sudor desnudo,
los milicianos cuélganse del hombre.
Varios dias, el mundo, camaradas,

el mundo estd espanol hasta la muerte.

Varios dias ha muerto aqui el disparo

y ha muerto el cuerpo en su papel de espiritu
y el alma es ya nuestra alma, compaferos.
Varios dias el ciele, -

éste, el del dia, el de la pata enorme.

Varios dias, Guijén;
muchos dias, Guijén;
mucho- tiempo, Guijén;
mucha tierra, Guijén;
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mucho hombre, Guijén;
y mucho dios, Guijén,
muchisimas Espafias jay!, Guijén.

Camaradas,
varios dias el viento cambia de aire.

5 de Noviembre de 1937.
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AQUI,

Ramén Collar,

prosigue tu familia soga a soga,

se sucede,

en tanto, que visitas, td, all4, a las siete espadas, en Madrid,

en el frente de Madrid.

iRamén Collar, yuntero

y soldado hasta yerno de su suegro,

marido, hijo limitrofe del viejo Hijo del Hombre!
Ramén de pena, ti, Collar valiente,

paladin de Madrid y por cojones. jRamonete, °
aqui,

los tuyos piensan mucho en tu peinado!

iAnsiosos, agiles de llorar, cuando la ldgrima!
iY cuando los tambores, andan; hablan
delante de tu buey, cuando la tierra!

iRamén! jCollar! jA til ;Si eres herido,
no seas malo en sucumbir; refrénate!
Aqui,

tu cruel capacidad estd en cajitas;

aqui,
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tu pantalén oscuro, andando el tiempo,
sabe ya andar solisimo, acabarse;

aqui,

Ramén, tu suegro, el viejo,

te pierde a cada encuentro con su hija!l

Te diré que han comido aqui tu carne,

sin saberlo,

tu pecho, sin saberlo,

tu pie; X

pero cavilan todos en tus pasos coronades de polvol

jHan rezado a Dios,

aqui;

se han sentado en tu cama, hablando a voces
entre tu soledad y tus cositas;

no sé quién ha tomado tu arado, no._sé quién
fue a ti, ni quién volvié de tu caballo!

Aqui, Ramén Collar, en fin, tu amigo.
{Salud, hombre de Dios, mata y escribe!

10 de septiembre 1937.
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PEQUERO RESPONSO A UN HEROE
DE LA REPUBLICA

UN libro quedé al borde de su cintura muerta,

un libro retofiaba de su caddver muerto.

Se llevaron al héroe,

y corpérea y aciaga entré su boca en nuestro aliento;
sudamos todos, el ombligo a cueslas;

caminantes las lunas nos seguian;

también sudaba de tristeza el muerto.

Y un libro, en la batalla de Toledo,

un libro, atras un libro, arriba un libro, retoiaba del caddver.

Poesia del pémulo morado, entre el decirlo

y el callarlo,

poesia en la carta moral que acompanara

a su corazon.

Quedédse el libro y nada maés, que no hay

insectos en la tumba,

y quedé al borde de su manga el aire remojéndose
y haciéndose gaseoso, infinito.
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Todos sudamos, el ombligo a cuestas,
también sudaba de tristeza el muerto
y un libro, yo lo vi sentidamente,

un libro, atrds un libro, arriba un libro
retofié del caddver exabrupto.

10 de septiembre 1937
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INVIERNO EN LA BATALLA DE TERUEL

iCAE agua de revélveres lavados]

Precisamente

es la gracia metalica del agua,

en la tarde nocturna en Aragon,

no obstante las construidas yerbas,

las legumbres ardientes, las plantas industriales.

Precisamente,

es la rama serena de la guimica,

la rama de explosivos en un pelo,

la rama de automéviles en frecuencias y adioses.

\

Asi responde el hombre, asi, a la muerte,

asi mira de frente y escucha de costado,

asi el agua, al contrario de la sangre, es de agua,

asi el fuego, al revés de la ceniza, alisa sus rumiantes ateridos.

¢Quién va, bajo la nieve? ¢Estdn matando? No.
Precisamente,
va la vida coleando, con su segunda soga.



iY horrisima es la guerra, solivianta,

lo pone a uno largo, ojoso;

da tumba la guerra, da caer,

da dar un salto extrano de antropoide!

TG lo hueles, compaiiero, perfectamente,

! pisar

por distraccién tu brazo entre cadaveres;

td lo ves, pues tocaste tus testiculos, poniéndote r0]151m0
ti lo oyes en tu boca de soldado natural.

Vamos, pues, companero;

nos espera tu sombra apercibida,

nos espera tu sombra acuartelada,
mediodia capitan, noche soldado raso. ..
Por eso, al referirme a esta agonia,
aléjome de mi gritando fuerte:

jAbajo mi cadaver!... Y sollozo.






MIRE el caddver, su raudo orden visible
y el desorden lentisimo de su alma;

le vi sobrevivir; hubo en su boca

la edad entrecortada de dos bocas.

Le gritaron su numero: pedazos.

Le gritaron su amor: jmas le valiera!

Le gritaron su bala: jtambién muerta!

Y su orden digestivo sosteniase

y el desorden de su alma, atrds, en balde.
Le dejaron y oyeron, y es entonces

que el cadaver

casi vivié en secreto, en un instante;

mas le auscultaron mentalmente, iy fechas!

3 de septiembre 1937.
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MASA
AL fin de la batalla,

y muerto el combaliente, vino hacia é] un hombre
y le dije: “{No mueras; te amo tanto!”

Pero el caddver jay! siguié muriendo.

Se le acercaron dos y repitiéronle:

“iNo nos dejes! jValor! jVuelve a la vida!”
Pero el caddver jay! siguié muriendo.

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,

““ q ¢ "
clamando: “jTanto amor, y no poder nada contra la muerte!
Pero el caddver jay! siguié muriendo.

Le rodearon millones de individuos,
con un ruego comun: °jQuédate hermano!”
Pero el caddver jay! siguié muriendo.

Entonces todos los hombres de la tierra

le rodearon; les vio el caddver triste, emocionado:
incorporése lentamente,

abrazé al primer hombre; echése a andar. ..

10 de noviembre de 1937.
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REDOBLE FUNEBRE A LOS ESCOMBROS
DE DURANGO

PADRE polvo que subes de Espaiia,
Dios te salve, libere y corone,
padre polvo que asciendes del alma.

Padre polvo que subes del fuego,
Dios te salve, te calce v dé un trono,
padre polvo que estds en los cielos.

Padre polvo, bizniete del -humo,
Dios te salve y ascienda a infinito,
padre polvo, biznieto del humo.

Padre polvo en que acaban los justos,
Dios te salve y devuelva a la tierra,
padre polvo en que acaban los justos.

Padre polvo que creces en palmas,
Dios te salve y revista de pecho,
padre polvo, terror de la nada.
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Padre polvo, compuesto de hierro,
Dios te salve y te dé forma de hombre,
padre polvo que marchas ardiendo.

Padre polvo, sandalia del paria,
Dios te salve y jamds te desate,
padre polvo, sandalia del paria.

Padre polvo que avientan los barbaros,
Dios te salve y te cina de dioses,
padre polvo que escoltan los dtomos.

Padre polvo, sudario del pueblo,
Dios te salve del mal para siempre,
padre polvo espafiol, jpadre nuestro!

Padre polvo que vas al futuro,
Dios te salve, te guie y te dé alas,
padre polvo que vas al futuro.
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ESPARA,
APARTA DE MI ESTE CALIZ

NINOS del mundo,

si cae Espana —digo, es un decir—

sl cae

del cielo abajo su antebrazo que asen,

en cabestro, dos ldminas terrestres;

nifos, jqué edad la de las sienes céncavas!
iqué temprano en el sol lo que os decia!l

iqué pronto en vuestro pecho el ruido anciano!
iqué viejo vuestro 2 en el cuaderno!

iNifios del mundo, esti

la madre Espafia con su vientre a cuestas;
estd nuestra maestra con sus férulas,

estd madre y maestra,

cruz y madera, porque os dio la altura,
vértigo y divisién y suma, nifios;

estd con ella, padres procesales!

Si cae —digo, es un decir— si cae
Espafia, de la tierra para abajo,

nifios., jcémo vals a cesar de crecer!
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jcémo va a castigar el afio al mes!

jcémo van a quedarse en diez los dientes,
en palote el diptongo, la medalla en llanto!
iCémo va el corderillo a continuar

atado por la pata al gran tintero!

iCémo vais a bajar las gradas del alfabeto
hasta la letra en que nacié la pena!

Ninos,

hijos de los guerreros, entretanto,

bajad la voz, que Espafia estd ahora mismo repartiendo
la energia enire el reino animal,

las florecillas, los cometas y los hombres.
iBajad la voz, que estd

con su rigor, que es grande, sin saber
qué hacer, y esta en su mano

la calavera hablando y habla y habla,
la calavera, aquélla de la trenza,

la calavera, aquélla de la vida!

iBajad la voz, os digo;

bajad la voz, el canto de las silabas, el llanto

de la materia y el rumor menor de las pirdmides, y aun
el de las sienes que andan con dos piedras!

iBajad el aliento, y si

el antebrazo baja,

i las férulas suenan, si es la noche,

si el cielo cabe en dos limbos terrestres,

si hay ruido en el sonido de las puertas,

s1 tardo,

si no vels a nadie, si os asustan

los lapices sin punta, si la madre

Espafia cae —digo, es un decir—

salid, nifos del mundo; id a buscarlal...

w
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iCUIDATE, Espafia, de tu propia Espaiia!
jCuidate de la hoz sin e] martillo!
iCuidate del martillo sin la hoz!
iCuidate de la victima a pesar suyo,
del verdugo a pesar suyo

y del indiferente a pesar suyo!
iCuidate del que, antes de que cante el gallo,
negarate tres veces,

y del que te negd, después, tres veces!
iCuidate de las calaveras sin las tibias,
y de las tibias sin las calaveras!
iCuidate de los nuevos poderosos!
iCuidate del que come tus caddveres,
del que devora muertos a tus vivos!
iCuidate del leal ciento por ciento!
iCuidate del cielo méds ac4d del aire

y cuidate del aire mas alld del cielo!
jCuidate de los que te amanl!

iCuidate de tus héroes!

jCuidate de tus muertos!

jCuidate de la Reptiblica!

iCuidate del futuro!. ..
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