Abril del 65

en la Literatura Dominicana

José Alcantara Alménzar

Analizar la experiencia sociocultural de abril del 65,
veinte afios después del acontecimiento politico mds im-
portante desde 1a muerte de Trujillo, abre la posibilidad de
establecer consideraciones abjetivas sobre aquel lapso cri-
tico de la historia dominicana contempordnea, as{ como de
reflexionar con relative equidad sobre 1a produccién de poe-
tas, narradores y dramaturgos en el contexto de Ia literatura
escrita a partir de 1961.

La bibliografia sobre el tema sigue aumentando, aun-

" que muchos articulos y ensayos se hallan dispersos en su-

plementos de periédicos y en revistas de dificil localizacién.

En estos cuatro lustros, la RepGblica Dominicana ha
experimentado una serie de modificaciones que han alters-
do sensiblemente sus caracterfsticas sociales y culturales,
sin que la sociedad en su conjunto se haya transformado
en lo esencial.

Luego de concluida la insurreccién del 65, la sociedad
dominicana comenzé un proceso de crecimiento econd-
mico- que habria de reforzar la dominacién oligirquico-
burguesfa! al impulsar una acelerada expansion del capital
criollo y fordneo.?2 Junto a lo que se ha denominado la
modernizacion de la Repiblica Dominicana —a través del
reforzamiento de la dependencia entre nuestro pais y los
Estados Unidos—, se produjo un notable incremento de
las -fuerzas politico-militares en todo el territorio nacional.
En los doce afios de administracion reformista, el gobierno
instrument la violencia como principal mecanismo de do-
minacién. La represién policial alcanzé niveles escandalo-
505, y la deportacién, la tortura y la muerte de izquierdis-
tas se convirtieron en un expediente cotidiano mediante-
el cual se intentaba limitar las expresiones de oposicién al
régimen.? Sin embargo, el terror gubernamental nunca
fren6 por completo las manifestaciones del movimiento
revolucionario dominicanos

La insurreccién de abril del 65 fue una experiencia
polftica, social y cultural de la sociedad dominicana, que
evidenci6 Ia capacidad combativa de nuestro pueblo ante la
agresion armada imperialista, y revel6 claramente que la
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soberanfa nacional peligra cada vez que un pais dependien-

‘te intenta colocarse al margen de los intereses transnacio-

nales bajo control norteamericano.

Abril fue también una expresién de los movimientos
sociales 'y politicos que venian gestindose desde antes de la
muerte del dictador Trujillo, y de la repercusién que tuvo
la Revolucién Cubana en nuestro pais. Si bien seria exage-

‘rado decir que la insurreccién de abril fue un intento de

transformacién’de la sociedad dominicana a través de la

1. En un conocido ensayo, Carlos Maria Vilas asegura lo siguien-
te: “El altimo y mis agudo enfrentamiento entre la burgue-
sia y la oligarquia terratenicnte ¢ importadora que con el Con.
sejo de Estado primero y con el Triunvirato después habia
alcanzado el control del gobierno, tuve lugar en abril de 1965,
y la segunda ocupacion norteamericana se encaminé no sblo a.
aplastar a los sectores populares que, insertindose en el con-

flicto, lo radicalizaron u'anaformando]o en una experiencia de

guerra’ popular, sino también a imponer, luego de cumplido
el primer paso, una conciliacién, una armonizacion de intere.
scs entre la burguesia y In oligarquia, a partir de los servicios

¢ ambas prestaran, desde el poder asi compartido, a los ob-
jetivos politicos y econdmicos extranjeros —especificamente,
estadounidenses.” “La politica de la dominacion en la Repit-
blica Dominicans”, en Imperislismo y clases sociales en el
Caribe, escrito en colaboracién con Mercedes Acosta, André
Corten ¢ Isis Duaite. Buenos Aires, Cuenca Ediciones, 1973,
p. 187

2, Casi al final el segundo gobierno reformista, José Israel Cuello

publicd un libro en el que concluia diciendo: “El régimen re-
formista ha sido un gobierno de improvisaciones cuyo iwnico
hilo conductor de la accién en todos los aspectos, eje de re-
ferencia de todas sus medidas, inversiones y conatrucciones,
lo constituye ¢l fomento de Ia propicdad privada, capitalista,

' nacional i es posible, extranjera cuantas veces clla lo ha pre.
tendido, 'mantenicndo e¢n estado de congelacion el sector
estatal de la economia que ha continuado perdiendo durante:
su ejercicio la importancia relativa que lo caracterizaba desde
1961," Siete afios de reformismo, Santo Domingo, Editora
Taller, 1973, p. 129,

3. Ver Carlos Marfa Vilas, op. cit., p. 165.
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toma-d« poder politico, si podria afirmarse que la revuelta
representd un esfuerzo colectivo de retornar a la’ consti-
tucionalidad perdida al producirse el golpe de Estado del
25 de septiembre de 1963, o que fue una frustrada busque-
da de convivencia democritica en que pudieran expresarse
libremente las diferentes ideologias que en ese momento
coexistian en la Repiblica Dominicana.

La ocupacién militar norteamericana del 28 de abril
del 65 impidié la progresién de un movimiento de caricter
urbano dirigido por grupos de la pequefia burguesia orga-
nizada en partidos de izquierda y sectores populares nu-
cleados en organizaciones de masa de orientacidn social-
demdcrata y populista. ‘

La incipiente revolucién, detenida por la aplastante
ocupacion militar norteamericana, se redujo a un mi-
nisculo perimetro de Santo Domingo, sin que pudiera
extenderse al resto del pais. La zona colonial, Ciudad
Nueva, San Miguel, San Lizaro, San Anton, se convir-
tieron en los frenfes de defensa del gobierno constituciona-
lista.*

La principal leccién de la insurreccién de abril habria
que buscarla en la toma de conciencia sobre los graves pro-
blemas de la dependencia y el subdesarrollo, y la ejecucion
de acciones especificas frente al control politico y militar
del imperialismo y sus aliados en el pais. Los sectores invo-
lucrados en la insurreccion pudieron comprobar en la pric-
tica lo que significaba un cerco de tropas invasoras alrede-
dor de un pequefio dmbito, las falacias de la democracia
burguesa y las argucias de unos negotiadores forineos que
presionaban para imponer determinadas condiciones al
gobierno constitucionalista, limitado en su espacio vital.

En ese marco de efervescencia politica, se produjeron
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manifestaciones artisticas y culturales de indudable signi-
ficacién. Los pintores expresaron, en murales y cartelones,
el sentimiento antiimperialista de los insurrectos, v los es-
critores fueron la voz, la palabra que sirvié para vehicular
la denuncia, la protesta y la esperanza.®

La literatura que se produjo en los meses que dur
la ocupacion la he denominado literatura del estallido, y
se caracterizd por la agresividad, el compromiso con la cir-
cunstancia politica, la espontaneidad, el carigter de cré-
nica y la capacidad para testimoniar unos hechos san-
grientos:

*“Toda la isla para ti compaiiero,

Toda la tierra agridulce de los pueblos

para ti compaiiero.

Todos los hombres,

todas las mujeres,

todos los nifios de las patrias

para ti compadero.

Derribado sobre el mundo
entre la pélvora y los gritos,
entre el llanto v los cantos libérrimos.”
Miguel Alfonseca (Fragmentos del Responso para
Jacques Viau Renaud. )

*“Habrd una isla un dia

de arados que penetren con dulzura

la tierra que le ama,

y coloquen semillas en su vienire

como coloca el hombre su semen milagroso.

Habri una isla un dia
igual para los negros,
igual para los blancos,
igual también para 21 mestizo
que ain le duele su origen
de razas que se cruzan.”
Pedro Caro (Fragmentos de Habrd una isla un dia)

4. Cfr. Jos¢ A. Moreno, EI pueblo en armas, Madrid, Editorial
Técnos, S. A., 1973, Cap. 4, pp. 52~67.

5. En un libro reciente, Alberto Baeza Flores, al comentar un
trabajo de Enriquillo Sinchez, afirma que “Arte y Liberacion”
¢s la primera organizacion, después de la muerte de Trujillo,
que surge para agrupar a poclas, narradores, ensayistas, pinto-
res, aulores y acciones teatrales, artistas plisticos y musicos.
La orienta Silvano Lora y a “Arte y Liberacién se incorpora
la primera olcada de los poetas de 1965. (. . .) La Revolu-
cion de Abril de 1965 trac el Frente Cultural —donde esti la
accién de Silvano Lora, también—, donde participan Franklin
Mieses Burgos, Ada Balcicer, junto a los poetas mis jovenes,
El Frente Cultural ticne una orientacién sindical, como tra.
bajadores de la cultura, por la soberania nacional, por la par-
ticipacion politica del intelectual y es plurigeneracional,”
Los poetas dominicanos del 1965, Santo Domingo, Publica-
ciones de la Biblioteca Nacional, 1985, p. 69.

55



IMPACTO Socialista

En el folleto Pueblo, sangre y canto, publicado por el
Frente Cultural el mismo afic de la contienda, los artistas
y escritores dominicanos identificados con la insurreccion
declaran su compromiso con la sociedad y el tiempo que les
ha tocado vivir, expresun su indignacion por el atropello
contra la soberania nacional por parte de Estados Unidos,
prometen seguir defendiendo el derecho del pueblo a ser
libre e independiente y ofrecen su decidido apoyo al Go-
bierno Constitucional. '

El folleto contiene poemas He René Del Risco Ber-
mudez, Abelardo Vicioso, Juan José Ayuso, Rafael Asta-
cio Hernindez, Pedro Mir, Miguel Alfonseca, Mdximo Avi-
lés Blonda, Pedro Caro y Ramén Francisco. Casi todos los
textos estin fechados en mayo, junio y julio del 65 y una
lectura de los mismos permite comprobar que se trata de
trabajos cscritos bajo los efectos de la excitacion provocada
por la contienda; textos desiguales en su claboracion, pero
similares en el proposito nacionalista y en el nivel de indig-
nacién frente al ataque armado imperialista.

Los poetas que figuran en Pueblo, sangre y canto per-
tenecen a promociones distintas, pero en aquel momento
compartian ideales politicos o simplemente se encontra-
ban aglutinados en torno a una aspiraciéon comin. Pedra
Mir es de los Independientes de los afios 40y ya en la dé-
cada de 1960 era una especie de simbolo para los revolu-
cionarios debido a su trayectoria antitrujillista en el exilio,
a su identificacién con las mejores causas populares y a
su poema Hay un pais en el mundo; Miximo Avilés Blon-
da, Abelardo Vicioso y Rafael Astacio Hernindez pertene-
cen a la llamada Generacion del 48; Ramén Francisco es
un independiente de los afios 50; y los demds, los mas jo-
venes, como Ayuso, Del Risco, Alfonseca y Caro, represen-
tan al grupo que posteriormente seria denominado como
la Generacioén del 60,% y que otros califican de Generacién
del 65.7

La insurreccion de abril fue topico tanto para escrito-
res identificados con el movimiento constitucionalista, co-
mo para escritores que representaban al antiguo régimen.
Héctor Inchiustegui Cabral, autor de Diario de la guerra
y Los dioses ametrallados —ambos escritos en 1965 y pu-
blicados dos ailos mads tarde—, es el cjemplo cimero de
intelectual organico del sistema para quien abril habia sido
una experiencia desgarradora. Sus poemas sobre abril pue-
den interpretarse como el doloroso testimonio de un escri-
tor colocado del otro lado de las trincheras, o como el
grito de un poeta desesperado ante la guerra civil (su fi-
liacion cristiana le haria ver el hecho como un enfren-
tamiento entre hermanos), o incluso como un extenso mea
culpa por un acontecimiento historico que vio surgir del
seno mismo del Triunvirato, gobierno al que habia ser-
vido en calidad de funcionario en el Palacio Nacional.®

Pero abril no solo sirvio de punto de referencia para
escritores a favor o en contra del conflicto armado, sino
también para quienes, durante los meses que durd la ocupa-
cién, habian permanecido un tanto al margen de los acon-
tecimientos, como es el caso del poeta Manuel Rueda, autor

56

de Ia obra teatral Entre alambradas, ‘estrenada en el Palacio
de Bellas Artes ¢l 8 de julio de 1966. En una nota introduc-
toria a su drama en dos actos, el autor aclara que: “Jimy,
el personaje del sargento norteamericano del ejéreito de
ocupacién, no tenia por qué ser el villano de los melodra-
mas. El encarna la deshumanizacion de un sistema que
lanza a una juventud mds bien idealista a la destruccion de
sus principios.”? En su obra teatral, Rueda se concentra en
el choque entre culturas distintas, ¢l enfrentamiento del
pueblo (encarnado en la prostituta Canela) con el invasor
(personificado por Jimmy Ray). No escapa a la aguda
mirada del dramaturgo la dimension politica del con-
flicto, pero le interesa mas el drama cotidiano de las relacio-
nes humanas y la supervivencia en medio de la guerra, A
mi entender, Rueda se adelantd a lo que el teatro y el cine
serio norteamericanos pondrian en boga algunos afios des-
pusés.

Freddy Gatdn Arce, otro importante poeta, elevaria
el canto a los humildes que luchaban contra la opresion de
las fuerzas de ocupacion norteamericanas. Gatén Arce, que
vivia fuera de la zona constitucionalista, pero que mantenia
vinculos estrechos con muchas personas que alli habitaban,
se nutrio de las experiencias de la insurreccion, dejindonos

6. Cfr. Ramén Francisco, Literotura dominicana 60, Publicacio-
nes de la UCMM, Santo Domingo, Imprenta Amigo del Hogar,
1969, pp. 13-35.

7. Ver Alberto Bacza Flores, op. cit.

8. Precisamenle, en un ensayo titulade “Los poctas mas alli de
las trincheras o la politica y la poesia”, Inchaustegui Cabral
explica las razenes que le impidicron suscribir la “Declara.
cion de los Artistas” que sirve de prologo a Pueblo, songre y
canto. Dice Inchiustegui Cabral: “Con esto no trato de invali-
dar, ni siquicra de disculir, la Declaracion de los artistas que
suscribiria de buena gana si no fuera por el penidtimo parrafe
en que se ofrece apoyo y reconocimiento al Gobierno Cons.
titucional. Suponc un salto de lo permanente a lo perecedero,
de lo eterno a lo eambiante, de la raiz popular y nacionalista
que la nutre a la cristalizacion inestable de lo que en un mo-
mento parecio representarla y que, por ser obra de los hombres
y de los intereses de los hombres, probablemente buenos los
dos, pronto pasard a la jurisdiccion de juicio de la historia,
a manos de otros hombres, probablemente buenos también,
pero que decidiran en otro liempo, en otras circunslancias y
bajo presiones, atmosferas, diferentes, sin olvidar que cso de
que la historia la escriben los vencedores no es mas que un de-
cir porque los vencedores escriben acerca de su victoria cuando
estian cerca de ella, cuando todavia se pueden ser Gitiles mutua-
mente, cuando ain ¢s tarca de propaganda, de esa propaganda
a que obliga la victoria, que siempre deja un mal sabor de boca
y que debe hacerse desaparecer a fuerza de gargarismos de jus.
tificacion.” De literatura dominicana siglo XX, Publicaciones
de la UCMM, Santo Domingo, linprenta Amigo del Hogar,
1969, pp. 265-066.

9. Teatro, Ediciones de la Socicdad de Autores y Composilores
Dramaticos de la Repiblica Dominicana, Santo Domingo,
1968, p. 333.
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unos de los poemas que ha superado la prueba del tiempo,
elevindose por encima de la circunstancia y el suceso: se
trata de Poblana (1965), texto en el que figuran estos ver-
S0S:
“Eres fecunda, poblana. Seris fecunda por siempre,
A pesar de la codicia de las lenguas mordaces,
A pesar del salto de los arispices del Norte,
A pesar de los perros que hopean a estos amos
En las habitaciones, en la calle, en la OEA. Nada
Se rehusara a tu procreacion.
Nada escapard
Al sacrificio misericordioso y altivo de los humildes.
La literatura del estallido fue menor, cuantitativamente
hablando, que la literazura posbélica. En los aiios posterio-
res a 1965 se escribié mucho sobre la insurreccion. Practica-
mente no hay ningln poeta, ningin narrador, que no dejara
constancia de sus vivencias particulares en textos que hoy
forman parte de un material alin poco estudiado. En mu-
chos de estos trabajos aparecen la nostilgica remembran-
za de los sucesos ocurridos durante la ocupacion, ¢l pan-
fleto politico desembozado, la descripcion de experiencias
personales, y la frustracién provocada por la ocupacién mi-
litar yanki y sus consecuencias:
*Debo saludar a los camaradas indiferentes
y a los que viajan hacia otra parte del mundo,
porque todo ha cambiado de repente
y se ha extinguido la pequefia Hama
que un instante nos azoto,
quemo las manos de alguien, el cabello,
la cabeza de alguien.
Ahora se acaban aquellas palabras,
se hardn ceniza del corazon,
se quedardn para unos mismos. . .”
René Del Risco Bermudez (Fragmento de
El viento frio)

» 10

Es posible comprobar que los mas jovenes eran los
mds agresivos, los mds intransigentes en el planteamiento
de sus convicciones, ain cuando no fuesen politicas.!! Ha-
bia, por asi decirlo, un ingrediente que alcanzé su mis alto
grado en 1965. Como bien dice Pedro Conde en su Anto-
logia informal: “La nueva literatura criolla empezd a gestar-
se a raiz del tiranicidio de mayo, pero debe su impulso vital
a la revolucién de 1965. De muchas maneras, la joven gene-
racion de autores es un producto directo, potencial y ani-
micamente resultante de la revolucidn de abril. Por eso
nuestra actividad literaria esta y estard durante mucho tiem-
po influenciada, y casi determinada, por los hechos de abril,
aun cuando su temdtica no sea necesariamente belicista.” 12
x  Los escritores de las nuevas promociones cubren un
amplio registro de expresiones sobre la insurreccion de
abril, desde la exaltacion sombria del Miguel Alfonseca de
La guerra y los cantos (1967) a la desesperacion angustiada
del Pedro Caro de El nuevo canto (1968) v _Asombro de la
muerte (1969); de la frustracion de René Del Risco Bermu-
dez en El viento frio (1967) hasta la inclemencia de Alfon-

seca en El enemigo (1970); del drama humano presentado
por José Alcintara Alménzar en algunos relatos de Viaje
al otro mundo (1973), a la ambiciosa protonovela de
Marcio Veloz Maggiolo, De abril en adelante (1975), al tes-
timonio de Ivan Garcia en La Guerra no es para nosotros
(1979).

Si el salto no fue cualitativo 2n términos formales, es
decir, si no hubo una completa ruptura con la tradicién
literaria dominicana (hay que admitir que muchos no la
conocian), por lo menos podria decirse que aparecié una
manera distinta de ver y trarar las cosas, una nueva sensibi-
lidad, e incluso un decir diferente que habria de consoli-
darse posteriormente.

En la década de los setenta comenzé a producirse un
fenomeno que dispersaria definitivamente a los escritores
que entre 1965 y 1969 se habian aglutinado en asociaciones
culturales como “El Pufio”, “La Miscara”, “La Isla”, “La
Antorcha”, grupos que preludiaban ya la separacion defini-
tivo. Andrés 1.. Mateo ha escrito, en el prélogo a su antologia
Poesia de postguerrafjoven poesia dominicana (1981) que:
“esta dispersién no ocurria sélo en el plano del pensamien-
to, se movia empujada por el panorama de los aconteci-
mientos mediatos e inmediatos, por los hechos historicos,
que la nacion estaba protagonizando en ese mometo. Del
seno de la historia en movimiento, surgirian los grupos cul-
turales posteriores a la guerra del 65, y en la resultante del
choque ideolégico que ellos representaban, estaba conteni-
da la variable epocal. Lo de los grupos culturales era solo
el reflejo, en el plano intelectual, de lo que en la realidad
estaba ocurriendo, puesto que la sociedad dominicana, des-
pués de la revuelta de abril de 1965, dejaria de ser para
siempre una aventura de emotivas y maniqueas contradic-
ciones, para dar paso ya, en forma consciente, a'la toma de
posiciones acordes con la division de la sociedad en clases
antagonicas.” 13

La ocupacién norteamericana impuso -unas condicio-
nes y logré preparar el clima para que en 1966 asumiera ¢l
poder un hombre que representaba no sélo a la burguesia
en proceso de ascensién, sino también un intelectual que
habia sido un funcionario y diplomdtico del régimen de
Trujillo, un escritor comprometido con el mantenimiento
del sistema.

Ese proceso de crecimiento econémico a que hice refe-

10. En Retiro hacia lo luz, poesia 1944—-1979, Santo Domingo,
Ediciones Siboney, S. A., Editora Taller, 1980, p. 108,

11. Bastaria con releer la coleccion de cuentos premiados de “La
Mascara™, los poemas de Jeannette Miller y de otros integrantes
de esa promocion.

12. Santo Domingo, Editora Nacional, S/F ., p. 10.

13. Publicaciones de la Biblioteca Nacional, Santo Domingo, Edi-
tora Alfa y Omega, C. por A., 1981, pp. 8-9.
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rencia al principio de este articulo, provocé el incremento
de la poblacién urbana, la hipertrofia burocrética, la corrup-
cién administrativa, la movilidad social ascendente de algu-
nas capas de la pequefia burguesfa y, en consecuencia, la
aparicién de valores socioculturales nuevos. Varios escrito-
res insurgentes en el 65 entraron en un largo silencio y no
publicaron mds; un buen grupo ingresd al campo de la
‘publicidad que les absorbié parcial o totaimente; otros se
dedicaron a la docencia universitaria —a falta de mejor ocu-
pacion—, o al ejercicio de su profesion —si la tenian—; y,
por lo menos en un caso, el suicidio parecié ser la solucion
mds viable a tanto desaliento posbélico.

Después surgidé una nueva promocion de escritores que
eran practicamente unos nifios en 1965 y para quienes la ex-
periencia de abril era una simple cuestion historica que no
tenian necesariamente que suscribir. Estos escritores no
podian sentirse tan identificados como los protagonistas de
aquella explosion sociopolitica ocurrida hace veinte afios.

La literatra dominicana ha tomado nuevos rumbos.
Auin se siguen publicando textos en los que se evoca, de vez
en cuando, Ia revuelta de abril, lo cual demuestra que aque-
lla experiencia continia latente en muchos escritores acti
vos; pero los mis jévenes, decididamente ajenos al concepto
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de literatura como instrumento de lucha social o como me-
dio de transformacién de Ia realidad o expresién de com-
promiso politico, no sélo se distancian del realismo social
tan en bogs hace veinte afios, sino que lo rechazan.

Asi lo prueban muchas obras escritas y publicadas en
los nltimos afios.

No creo que se haya dicho todo acerca de abril del 65.
Es mds, considero que hoy estamos a una distancia conve-
niente, que permitiria una elaboracion menos tendenciosa,
mucho mis literaria, o al menos no tan panfletaria sobre Ja
insurreccién armada. Es una listima que gran parte de l2
produccién literaria de un pais solo pueda fraguarse al calor
de ciertos acontecimientos, porque la lejania obliga al es-
critor a un esfuerzo de captacién casi siempre beneficioso
para la literatura.

En estas dos décadas, los dominicanos hemos afilado
nuestro sentido critico y ahora somos mas capaces de ana-
lizar los acontecimientos trascendentales de nuestra histo-
ria contempordnea: tenemos mds informacion y contamos
con mejores instrumentos cientificos. Los escritores no es-
tin al margen de ese proceso de madurez y es posible que
algunas de las obras mds importantes sobre abril del 65 es-
tén todavia por ver la luz.

!
MARCIO VELOZ MAGGIOLO §




