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“...A los hombres de rango medio se los prepara en su juventud
para  distintas  profesiones,  sin  considerar  el  matrimonio  el
gran acontecimiento de sus vidas, mientras que las mujeres,
por el contrario,  no tienen otro proyecto para agudizar sus
facultades. No hay asuntos, planes extensos o divagaciones
ambiciosas que acaparen su atención; no, sus pensamientos
no  se  emplean  en  levantar  estructuras  tan  nobles.  Para
encumbrarse en el mundo y tener libertad de correr de un
placer  a  otro  deben  casarse  con  ventaja  y  a  este  objeto
sacrifican su tiempo y a  menudo prostituyen  sus  personas
legalmente. Cuando un hombre entra en una profesión, tiene
puesta la mirada en alguna ventaja futura (y la mente gana
gran  fortaleza  al  tener  todos  los  esfuerzos  dirigidos  a  un
punto)  y,  ocupado  de  lleno  con  sus  asuntos,  considera  el
placer como un simple descanso, mientras que las mujeres
buscan el placer como el propósito principal de la existencia.
De hecho, debido a la educación que reciben de la sociedad,
puede decirse que el amor al placer las gobierna a todas.”

https://elsudamericano.wordpress.com

La red mundial de los hijos de la revolución social
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INTRODUCCIÓN DE LA AUTORA

Tras considerar el devenir histórico y contemplar el mundo viviente con
anhelosa  solicitud,  las  emociones  más  melancólicas  de  indignación
desconsolada  han oprimido  mi  espíritu  y  lamento  verme obligada a
confesar tanto que la Naturaleza ha establecido una gran diferencia
entre un hombre y otro como que la civilización que hasta ahora ha
habido en el mundo ha sido muy parcial.  He repasado varios libros
sobre  educación  y  he  observado pacientemente  la  conducta  de los
padres y la administración de las escuelas.

¿Cuál  ha  sido  el  resultado?  La  profunda  convicción  de  que  la
educación  descuidada  de  mis  semejantes  es  la  gran  fuente  de  la
calamidad que deploro y de que a las mujeres, en particular, se las
hace débiles y despreciables por una variedad de causas concurrentes,
originadas en una conclusión precipitada. La conducta y los modales
de las mujeres, de hecho, prueban con claridad que sus mentes no se
encuentran  en  un  estado  saludable,  porque  al  igual  que  las  flores
plantadas en  una  tierra  demasiado  rica,  la  fortaleza  y  provecho se
sacrifican  a  la  belleza,  y  las  hojas  suntuosas,  tras  haber  resultado
placenteras a una mirada exigente, se marchitan y abandonan en el
tallo mucho antes del tiempo en que tendrían que llegar a su sazón.
Atribuyo una de las causas de este florecimiento estéril a un sistema
de educación falso, organizado mediante los libros que sobre el tema
han escrito hombres que, al considerar a las mujeres más como tales
que como criaturas humanas, se han mostrado más dispuestos a hacer
de ellas damas seductoras que esposas afectuosas y madres racionales;
y este homenaje engañoso ha distorsionado tanto la comprensión del
sexo,  que las  mujeres civilizadas  de nuestro  siglo,  con  unas pocas
excepciones, solo desean fervientemente inspirar amor, cuando
debieran  abrigar  una  ambición  más  noble  y  exigir  respeto  por  su
capacidad y sus virtudes.

Por consiguiente, en un tratado sobre los derechos y modales de la
mujer,  no  deben  pasarse  por  alto  las  obras  que  se  han  escrito
expresamente para su perfeccionamiento, en especial cuando se afirma
con términos directos que las mentes femeninas se encuentran
debilitadas  por  un  refinamiento  falso;  que  los  libros  de  instrucción
escritos por hombres de talento han presentado la misma tendencia
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que las producciones más frívolas, y que, en estricto estilo mahometano,
se las trata como si fueran seres subordinados y no como parte de la
especie humana, cuando se acepta como razón perfectible la distinción
solemne que eleva al hombre sobre la creación animal y pone un cetro
natural en una mano débil.

Sin  embargo,  el  hecho  de  que  yo  sea  mujer  no  debe llevar  a  mis
lectores a suponer que pretendo agitar con violencia el debatido tema
de la calidad o inferioridad del sexo, pero, como lo encuentro en mi
camino y no puedo pasarlo por alto sin exponer a malinterpretación la
línea  principal  de  mi  razonamiento,  me detendré  un  momento  para
expresar mi opinión en pocas palabras. En el gobierno del mundo físico
se puede observar que la mujer, en cuanto a fuerza, es, en general,
inferior al  hombre. Es ley de la Naturaleza y no parece que vaya a
suspenderse o  revocarse en favor  de la mujer. Así  pues,  no puede
negarse  cierto  grado  de  superioridad  física,  lo  cual  constituye  una
prerrogativa noble. Pero no contentos con esta preeminencia natural,
los  hombres  se  empeñan en  hundirnos  aún  más  para  convertirnos
simplemente en objetos atractivos para un rato; y las mujeres, embria-
gadas  por  la  adoración  que  bajo  la  influencia  de  sus  sentidos  les
profesan los hombres, no tratan de obtener un interés duradero en sus
corazones o convertirse en las amigas de los semejantes que buscan
diversión en su compañía.

Tengo en cuenta una inferencia obvia. He oído exclamaciones contra
las mujeres masculinas provenientes de todas partes, pero ¿en qué
deben  basarse?  Si  con  esta  denominación  los  hombres  quieren
vituperar su pasión por la caza, el tiro y el juego, me uniré con la mayor
cordialidad  al  clamor;  pero  si  va  contra  la  imitación  de las  virtudes
masculinas o, hablando con mayor propiedad, de la consecución de
aquellos  talentos  y  virtudes  cuyo  ejercicio  ennoblece  el  carácter
humano, y eleva a las mujeres en la escala de los seres animales,
donde se las incluye en la humanidad, debo pensar que todos aquellos
que las juzguen con talante filosófico tienen que desear conmigo que
se vuelvan cada día más y más masculinas.

Esta exposición divide el tema de modo natural. Primero consideraré a
las mujeres como criaturas humanas que, en común con los hombres,
se hallan en la tierra para desarrollar sus facultades; después señalaré
de forma más particular sus características.
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También deseo evitar un error en el que han caído muchos escritores
respetables, porque la instrucción que hasta ahora se ha dirigido a las
mujeres más bien ha sido aplicable a las señoras, si se exceptúa el
parecer pequeño e indirecto que se vierte a través de  Sandford and
Merton2; pero al dirigirme a mi sexo en un tono más firme, dedico una
atención especial a las de la clase media porque parecen hallarse en el
estado  más  natural.  Quizá  las  semillas  del  falso  refinamiento,  la
inmoralidad y la vanidad siempre han sido sembradas por los nobles.
Seres  débiles  y  artificiales,  situados  sobre  los  deseos  y  afectos
comunes de su raza de modo prematuro e innatural, minan los cimientos
mismos de la virtud y desparraman corrupción por la  sociedad en su
conjunto. Como clase de la humanidad, tienen el mayor derecho a la
piedad; la educación de los ricos tiende a volverlos vanos y desvalidos,
y  el  desarrollo  de la  mente no se fortalece mediante la práctica de
aquellos deberes que dignifican el carácter humano. Solo viven para
divertirse,  y  por  la  misma  ley  que  produce  invariablemente  en  la
Naturaleza ciertos efectos, pronto solo abordan diversiones estériles.

Pero como pretendo dar una visión separada de los diferentes estratos
de la sociedad y del carácter moral de las mujeres en cada uno de
ellos, por el momento esta alusión es suficiente. Y solo me he ocupado
del tema porque me parece que la esencia misma de una introducción
es proporcionar un recuento sumario de los contenidos de la obra a la
que introduce.

Espero que mi propio sexo me excuse si  trato  a las mujeres como
criaturas racionales en vez de hacer gala de sus gracias fascinantes y
considerarlas  como  si  se  encontraran  en  un  estado  de  infancia
perpetua, incapaces de valerse por sí solas. Deseo de veras señalar
en qué consiste la verdadera dignidad y la felicidad humana. Quiero
persuadir a las mujeres para que traten de conseguir fortaleza, tanto de
mente como de cuerpo, y convencerlas de que las frases suaves, el
corazón  impresionable,  la  delicadeza  de  sentimientos  y  el  gusto
refinado son casi sinónimos de epítetos de la debilidad, y que aquellos
seres que son solo objetos de piedad y de esa clase de amor que se
ha calificado  como su  gemela  pronto  se  convertirán  en  objetos  de
desprecio.

2 Clásico  de  la  literatura  didáctica  infantil  del  siglo  XVIII.  Thomas  Day, Sandford  and
Merton, Londres, 1786-89, 3 vols. (N. ed.)
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Luego al desechar esas preciosas frases femeninas que los hombres
usan con condescendencia para suavizar nuestra dependencia servil y
al desdeñar esa mente elegante y débil, esa sensibilidad exquisita y los
modales suaves y dóciles que supuestamente constituyen las caracte-
rísticas sexuales del recipiente más frágil, deseo mostrar que la elegancia
es inferior a la virtud, que el primer objetivo de una ambición laudable
es  obtener  el  carácter  de  un  ser  humano,  sin  tener  en  cuenta  la
distinción  de  sexo,  y  que  las  consideraciones  secundarias  deben
conducir a esta simple piedra de toque.

Esto es el esbozo aproximado de mi plan, y si expreso mi convicción
con las enérgicas emociones que siento cuando pienso sobre el tema,
algunos de mis lectores experimentarán el dictado de la experiencia y
la reflexión. Animada por este importante objetivo, desdeñaré escoger
las frases o pulir mi estilo. Pretendo ser útil  y la sinceridad me hará
natural, ya que al desear persuadir por la fuerza de mis argumentos en
vez  de  deslumbrar  por  la  elegancia  de  mi  lenguaje,  no  perderé  el
tiempo  con  circunloquios  o  en  fabricar  expresiones  rimbombantes
sobre  sentimientos  artificiales  que  proceden  de  la  cabeza  y  nunca
llegan al corazón. Me emplearé en las cosas y no en las palabras, y
deseosa de convertir a mi sexo en miembros más respetables de la
sociedad, trataré de evitar esa dicción florida que se ha deslizado de
los ensayos a  las novelas y  de ellas a  las cartas familiares y  a  la
conversación.

Esos pulcros superlativos, cuando se escapan de la lengua sin reflexión,
vician  el  gusto  y  crean  una  especie  de  delicadeza  enfermiza  que
rechaza  la  verdad  simple  y  sin  adornos;  y  un  diluvio  de  falsas
sensaciones y sentimientos desmesurados, al ahogar las emociones
naturales del corazón, convierten en insípidos los placeres domésticos
que  deben  suavizar  el  ejercicio  de  aquellos  severos  deberes  que
educan al ser racional e inmortal para un campo de acción más noble.

La educación de las mujeres últimamente se ha atendido más que en
tiempos anteriores. Aun así, todavía se las considera un sexo frívolo y
los  escritores  que  tratan  de  que  mejoren  mediante  la  sátira  o  la
instrucción las ridiculizan o se apiadan de ellas. Se sabe que dedican
muchos  de  los  primeros  años  de  sus  vidas  a  adquirir  una  noción
superficial de algunas dotes; mientras tanto, se sacrifica el  fortaleci-
miento de cuerpo y alma a las nociones libertinas de belleza, al deseo
de establecerse mediante el matrimonio;  único modo en que las mujeres
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pueden ascender en el  mundo. Y como este deseo las hace meros
animales, cuando se casan actúan como se espera que lo hagan los
niños:  se  visten,  se  pintan  y  se  las  moteja  de  criaturas  de  Dios.
¡Ciertamente estos frágiles seres solo sirven para un serrallo! ¿Puede
esperarse que gobiernen una familia con fundamento o que cuiden de
los pobres infantes que traen al mundo?

Luego, si puede deducirse con exactitud de la conducta presente del
sexo, de la inclinación generalizada hacia el placer que ocupa el lugar
de  la  ambición  y  de  aquellas  pasiones  más  nobles  que  abren  y
ensanchan el  alma que la  instrucción que han recibido las mujeres
hasta ahora solo ha tendido, con la implantación de la sociedad cortés,
a convertirlas en objetos insignificantes del deseo –¡meras propagadoras
de necios!–, si puede probarse que al pretender adiestrarlas sin cultivar
sus entendimientos se las saca de la esfera de sus deberes y se las
hace  ridículas  e  inútiles  cuando  pasa  el  breve  florecimiento  de  la
belleza3, doy por sentado que los hombres  racionales me excusarán
por  intentar persuadirlas para que se vuelvan más masculinas y
respetables.

Realmente la palabra  masculinas es solo un metemiedos;  hay poca
razón para temer que las mujeres adquieran demasiado valor o fuerza,
ya que su patente inferioridad con respecto a la fortaleza corporal debe
hacerlas en cierto grado dependientes de los hombres en las diferentes
relaciones de la vida; pero, ¿por qué debe incrementarse esta depen-
dencia  por  prejuicios  que  ponen  sexo  a  la  virtud  y  confunden  las
verdades llanas con ensueños sensuales?

De  hecho,  las  mujeres  se  encuentran  tan  degradadas  por  la  mala
interpretación de las nociones sobre la excelencia femenina, que no
creo añadir  una paradoja  cuando afirmo que esta debilidad artificial
produce una propensión a tiranizar y da cabida a la astucia, oponente
natural  de la fortaleza,  que las lleva a completar el  juego con esos
despreciables ademanes infantiles que minan la estima aunque exciten
el deseo. Que los hombres se vuelvan más castos y modestos, y si las
mujeres no se hacen más sensatas en la misma proporción, quedará
claro que poseen entendimientos más débiles. Parece poco necesario
decir que hablo del sexo en general. 

3 Un agudo escritor (no puedo recordar su nombre) pregunta qué le queda por hacer en el
mundo a una mujer que cumple los cuarenta. 
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Muchas mujeres tienen más sentido que sus allegados masculinos; y
como nada pesa más donde hay una lucha constante por el equilibrio
sin  que  tenga  naturalmente  mayor  gravedad,  algunas  mujeres
gobiernan a sus maridos sin degradarse, porque el intelecto siempre
gobernará.

A M. TALLEYRAND-PÉRIGOD,
ANTIGUO OBISPO DE AUTUN4

Señor, habiendo leído  con gran  placer  un  escrito  que ha publicado
últimamente,  le dedico este volumen –la primera dedicatoria que he
escrito  en  mi  vida–  para  inducirle  a  leerlo  con  atención,  y  porque
pienso que me entenderá, lo que no supongo que harán muchos de los
que  se  creen  agudos  e  ingeniosos,  que  quizás  ridiculicen  los
argumentos  que  no  son  capaces  de  rebatir.  Pero,  señor,  llevo  mi
respeto hacia su entendimiento aún más lejos, porque confío en que no
dejará de lado mi obra y concluirá a la ligera que estoy en el  error
porque usted no consideró el asunto a la misma luz que yo. Y, perdón
por  mi  franqueza,  pero  debo  observar  que  usted  lo  trató  de  modo
demasiado superficial, satisfecho con considerarlo como lo había sido
en otro tiempo, cuando los derechos del hombre, por no aludir a los de
la mujer, eran pisoteados como quiméricos. Así pues, le emplazo ahora
para sopesar lo que he avanzado respecto a los derechos de la mujer y
la educación nacional; y lo hago con el tono firme de la humanidad,
porque mis argumentos, señor, están dictados por un espíritu  desin-
teresado: abogo por mi sexo y no por mí misma. Desde hace tiempo he
considerado la independencia como la gran bendición de la vida,  la
base de toda virtud; y siempre la alcanzaré reduciendo mis necesidades,
aunque tenga que vivir de una tierra estéril.

Así, es el afecto por el conjunto de la raza humana lo que hace a mi
pluma correr rápidamente para apoyar lo que creo que constituye la
causa de la virtud; y el mismo motivo me lleva a desear honradamente
ver a la mujer colocada en una posición desde la que adelantaría, en
lugar de retrasar, el progreso de aquellos gloriosos principios que dan
sustancia a la moralidad. En efecto, mi opinión sobre los derechos y

4 Charles Maurice de Talleyrand-Périgord (1754-1838); exobispo de Autun y político activo
durante  la  Revolución  Francesa  cuyo Rapport  sur  L’Instruction  Publique (1791)  fue
presentado y discutido en la Asamblea Constituyente.
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obligaciones de las mujeres parece brotar de modo tan natural de esos
principios fundamentales, que pienso, aunque no sea muy probable,
que  algunas  de  las  mentes  preclaras  que  dieron  forma  a  vuestra
admirable constitución coincidirían conmigo.

En Francia, sin duda, existe una difusión más general del conocimiento
que en cualquier otra parte del mundo europeo, y lo atribuyo, en gran
medida, al intercambio social que durante mucho tiempo ha pervivido
entre los sexos. Es cierto –expreso mis sentimientos con libertad– que
allí se ha extraído la esencia misma de la sensualidad para regalo de
los voluptuosos y  ha prevalecido una especie de lujuria  sentimental
que, junto con el sistema de duplicidad que todo el contenido de su
gobierno político y civil enseñó, ha proporcionado una siniestra suerte
de sagacidad al carácter francés, denominado propiamente finesse, de
la que emana con naturalidad un refinamiento de modales que daña la
esencia al echar a la sinceridad fuera de la sociedad. Y la modestia, el
vestido más bello de la virtud, se ha insultado en Francia de modo más
grosero que en Inglaterra incluso, y hasta sus mujeres han tachado de
mojigata esa atención a la decencia que los brutos observan por instinto.

Los modales y la moral se hallan tan ligados que a menudo se han
confundido; pero aunque los primeros solo deben ser un reflejo natural
de la última, cuando varias causas han producido modales artificiosos
y corruptos, que se adquieren muy temprano, la moralidad se vuelve
una palabra vacía.  La reserva personal y el  respeto sagrado por la
claridad y delicadeza en la vida doméstica, que las mujeres francesas
casi  desprecian,  son los pilares airosos  de la  modestia;  y, lejos de
despreciarlos, si la llama pura del patriotismo ha alcanzado sus senos,
deben  trabajar  para  mejorar  la  moral  de  sus  conciudadanos,
enseñando  a  los  hombres  no  solo  a  respetar  la  modestia  en  las
mujeres, sino darle cabida ellas mismas, como la única vía de merecer
su estima.

Al luchar por los derechos de la mujer, mi argumento principal se basa
en este principio fundamental:  si  no se la prepara con la educación
para que se vuelva la compañera del hombre, detendrá el progreso del
conocimiento y la virtud; porque la virtud debe ser común a todos o
resultará ineficaz para influir  en la práctica general.  ¿Y cómo puede
esperarse  que  la  mujer  contribuya  a  menos  que  sepa  cómo  ser
virtuosa, que la libertad fortalezca su razón hasta que comprenda su
deber y vea de qué modo se encuentra conectado con su beneficio
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real? Si se tiene que educar a los niños para que entiendan el principio
verdadero del  patriotismo, su madre debe ser patriota;  y el  amor al
género humano, del que brota una sucesión ordenada de virtudes, solo
puede darse si  se tienen en consideración la  moral  y  los  intereses
civiles de la humanidad; pero la educación y situación de la mujer en el
momento presente la dejan fuera de tales investigaciones.

En esta obra he presentado muchos argumentos que me resultaban
concluyentes para probar que la noción prevaleciente sobre el carácter
sexual era subversiva para la moral,  y he sostenido que para hacer
más  perfectos  el  cuerpo  y  la  mente  humanos,  la  castidad  debe
predominar de modo más universal, y que esta no será respetada en el
mundo masculino mientras la persona de una mujer no deje de ser
idolatrada, por decirlo así, cuando escasa virtud o sentido la adornen
con grandes rasgos de belleza mental o la interesante simplicidad del
afecto.

Considere, señor, estas observaciones sin pasión, pues un destello de
su verdad pareció abrirse ante usted cuando observó: 

“que ver una mitad de la raza humana excluida por la otra de
toda participación en el gobierno era un fenómeno político que,
según los principios abstractos, era imposible explicar”. 

Si es así, ¿en qué se apoya su constitución? Si los derechos abstractos
del hombre sostienen la discusión y explicación, los de la mujer, por un
razonamiento parejo, no rehuirían el mismo examen; aun así, en este
país prevalece una opinión diferente, basada en los mismos argumentos
que utilizan para justificar la opresión de la mujer: el precepto.

Considere  –me dirijo  a  usted  como legislador–  que  si  los  hombres
luchan por su libertad y se les permite juzgar su propia felicidad, ¿no
resulta inconsistente e injusto que subyuguen a las mujeres, aunque
crean firmemente que están actuando del modo mejor calculado para
proporcionarles felicidad?

¿Quién hizo al hombre el juez exclusivo, si la mujer comparte con él el
don de la razón?

23



Mary Wollstonecraf

De este mismo modo argumentan todos los tiranos, cualquiera que sea
su nombre, desde el rey débil hasta el débil  padre de familia; todos
ellos están ávidos por aplastar la razón, y también siempre afirman que
usurpan  el  trono  solo  por  ser  útiles.  ¿No  actúan  de  modo  similar
cuando fuerzan a todas las mujeres, al negarles los derechos políticos
y civiles, a permanecer confinadas en sus familias, andando a tientas
en la oscuridad? Porque ciertamente, señor, no afirmará que un deber
pueda obligar cuando no se basa en la razón. Si realmente este fuera
su  destino,  los  argumentos  se  desprenderían  de  la  razón;  y,  así,
magníficamente  apoyados,  cuanto  más entendimiento  adquieran  las
mujeres, más se atarán a su deber comprendiéndolo, porque si no lo
comprenden,  si  su  moral  no  se  fija  con  los  mismos  principios
inmutables de los hombres, no existe autoridad que pueda exonerarlas
de él de manera virtuosa. Pueden ser esclavas convenientes, pero el
efecto constante de la esclavitud degradará al amo y al subordinado
abyecto.

Pero si se debe excluir a las mujeres, sin tener voz, de participar en los
derechos naturales del género humano, pruebe primero, para rechazar
la acusación de injusticia e inconsistencia, que carecen de razón; de
otro modo, esta grieta en vuestra Nueva Constitución siempre mostrará
que el  hombre,  de alguna forma,  debe actuar  como un tirano,  y  la
tiranía,  en cualquier  parte  de la  sociedad donde alce su descarado
frente, siempre socavará la moralidad.

Reiteradamente he sostenido que las mujeres no pueden ser confinadas
por la fuerza a los asuntos domésticos y he proporcionado argumentos
que me parecen irrecusables al desprenderse de cuestiones de hecho
que prueban mi afirmación; porque, aunque ignorantes, se inmiscuirá
en  los  de  más  peso,  descuidando  los  deberes  privados  solo  para
estorbar, con ardides arteros, los planes ordenados de la razón que se
alzan por encima de su comprensión.

Además, mientras estén solo hechas para adquirir dotes personales,
los hombres las buscarán en variedad por placer, y maridos infieles
harán  esposas  infieles;  realmente  deberá  excusarse  a  estos  seres
ignorantes cuando, al no haberles enseñado a respetar el bien público
o no haberles concedido ningún derecho civil, intenten hacerse justicia
mediante el desquite.
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Abierta de este modo la caja de los males,  ¿qué va a preservar  la
virtud privada, la única protección de la libertad pública y la felicidad
universal?

Luego,  que  no  exista  coerción  establecida  en  la  sociedad  y,  al
prevalecer la ley de gravedad común, los sexos caerán en el lugar que
les corresponde. Y cuando vuestros ciudadanos se formen con leyes
más  equitativas,  el  matrimonio  se  volverá  más  sagrado;  vuestros
jóvenes escogerán esposas por motivos de afecto y vuestras doncellas
permitirán que el amor desarraigue la vanidad.

Entonces el padre de familia no debilitará su constitución y degradará
sus sentimientos visitando a las rameras, ni olvidará, obedeciendo la
llamada de los apetitos, el propósito con el que se instituyó. Y la madre
no descuidará a sus hijos para practicar las artes de la coquetería,
cuando el sentido y la modestia le aseguren la amistad de su esposo.

Pero  hasta  que  los  hombres  no  dediquen  atención  al  deber  de  un
padre, es vano esperar de las mujeres que empleen en la crianza el
tiempo que, “sabias para su generación”, deciden pasar ante el espejo;
porque  este  ejercicio  de astucia  es solo  un instinto  natural  que les
permite obtener de forma indirecta algo del poder que injustamente se
les niega compartir; pues si no se permite a las mujeres disfrutar de
derechos legítimos,  volverán viciosos  a  los hombres y  a sí  mismas
para obtener privilegios ilícitos.

Deseo, señor, sacar a flote algunas investigaciones de este tipo en
Francia y si llevan a confirmar mis principios, cuando se revise vuestra
constitución,  debieran  respetarse  los  Derechos  de  la  Mujer,  si  se
prueba plenamente que la razón exige este respeto y demanda en alta
voz JUSTICIA para la mitad de la raza humana.

Suya respetuosamente,

M. W.   

 

25



Mary Wollstonecraf

NOTA

Cuando comencé a escribir esta obra, la dividí en tres partes,

suponiendo que un volumen contendría una discusión completa de los

argumentos  que  me  parecían  surgir  naturalmente  de  unos  cuantos

principios fundamentales; pero como mientras avanzaba me vinieron a

la  mente  nuevas  ilustraciones,  presento  al  público  ahora  sólo  la

primera parte.

Sin embargo, muchos temas a los que he aludido de pasada precisan

una investigación particular, en especial las leyes relativas a la mujer y

la consideración de sus deberes específicos. Todo ello proporcionará

amplia  materia  para  un  segundo  volumen,5 que  se  publicará  a  su

debido tiempo para elucidar algunos de los sentimientos y completar

muchos esbozos presentados en el primero.

5 El segundo volumen nunca apareció. (N. ed.)
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CAPÍTULO I

Consideración sobre los derechos y  deberes que afectan al  género
humano

En el estado presente de la sociedad, parece necesario regresar a los
principios  fundamentales  en  busca  de  las  verdades  más  simples  y
disputar cada palmo del terreno con algunos de los prejuicios predomi-
nantes. Para abrirme camino, se me debe permitir  enunciar algunas
cuestiones  llanas,  cuyas  respuestas  parecerán  probablemente  tan
inequívocas como los axiomas en los que se basa el razonamiento; no
obstante,  cuando  se  enredan  con  diversos  motivos  de  acción,  se
contradicen formalmente, ya sea por las palabras o por la conducta de
los hombres.

¿En  qué  consiste  la  preeminencia  del  hombre  sobre  la  creación
animal? La respuesta es tan clara como que una mitad es menos que
un todo: en la Razón.

¿Qué dotes exaltan a un ser  sobre otro? La virtud,  replicamos con
espontaneidad.

¿Con qué propósitos se implantaron las pasiones? Para que el hombre,
al luchar contra ellas, pudiera obtener un grado de conocimiento negado
a los animales, susurra la Experiencia.

En consecuencia, la perfección de nuestra naturaleza y la capacidad
de felicidad deben estimarse por el grado de razón, virtud y conocimiento
que  distinguen  al  individuo  y  dirigen  las  leyes  que  obligan  a  la
sociedad. Y resulta igualmente innegable que del ejercicio de la razón
manan naturalmente  el  conocimiento  y  la  virtud,  si  se  considera  al
género humano en su conjunto.

Simplificados de este modo los derechos y deberes del hombre, parece
casi impertinente tratar de ilustrar verdades tan incontrovertibles; pero
prejuicios profundamente enraizados han nublado la razón y cualidades
espurias han asumido el nombre de virtudes de tal modo, que resulta
necesario perseguir el curso de la razón, cuando ha sido confundida y
envuelta en el error, por varias circunstancias adventicias, comparando
el axioma simple con las desviaciones casuales.
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Los hombres, en general, parecen emplear su razón para justificar los
prejuicios  que  han  asimilado  de  un  modo  que  les  resulta  difícil
descubrir, en lugar de deshacerse de ellos. La mente que forma sus
propios principios con resolución debe ser fuerte, ya que predomina
una especie de cobardía intelectual que hace que muchos hombres se
disminuyan frente a la tarea o solo la cumplan a medias. No obstante,
las conclusiones imperfectas que se desprenden así  son a menudo
muy  verosímiles,  porque  se  basan  en  una  experiencia  parcial,  en
opiniones, aunque sean limitadas.

Volviendo  a  los  principios  fundamentales,  los  vicios,  con  toda  su
deformidad innata,  procuran permanecer ocultos a una investigación
minuciosa;  pero  un  conjunto  de  razonadores  superficiales  siempre
exclaman que esos argumentos comprueban demasiado y que puede
que una medida corrompida hasta la médula sea conveniente. De este
modo, la conveniencia se contrasta continuamente con los principios
básicos, hasta que la verdad se pierde en una maraña de palabras, la
virtud en las formas y el conocimiento en una nada sonora, a causa de
los engañosos prejuicios que usurpan su nombre.

En abstracto, para todo ser pensante resulta tan forzosamente evidente
que  la  sociedad  está  formada  del  modo  más  sabio  y  que  su
constitución se basa en la naturaleza del hombre, que parece insolencia
tratar de probarlo; no obstante, deben brindarse pruebas o la razón
nunca será la que obligue al mantenimiento de un precepto; además,
presentar un precepto como argumento para justificar que se despoje
de sus derechos naturales a los hombres (o a las mujeres) es uno de
los absurdos sofismas que insultan a diario el sentido común.

La  civilización  de  la  mayor  parte  de  los  pueblos  europeos  es  muy
parcial, por lo que se puede plantear la cuestión de si, a cambio de la
inocencia, han adquirido algunas virtudes que resulten equivalentes a
la aflicción producida por los vicios que se han extendido para tapar la
fea  ignorancia  y  la  libertad  que  se  ha  trocado  por  una  esclavitud
espléndida. El deseo de deslumbrar por las riquezas, la preeminencia
más cierta que un hombre puede obtener, el placer de mandar sobre
zalameros aduladores y muchos otros cálculos bajos y complicados,
propios de una egolatría excesiva, han contribuido a aplastar a la masa
del género humano y a hacer de la libertad un asidero conveniente
para  desdeñar  el  patriotismo.  Porque  mientras  que  se  concede  al
rango y los títulos la mayor importancia y ante ellos “el Genio debe
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esconder su cabeza disminuida”, con muy pocas excepciones, resulta
muy desafortunado para una nación que un hombre de facultades, sin
rango ni propiedad, alcance renombre. ¡Ay, qué calamidades inauditas
han  padecido  cientos  para  comprar  un  capelo  de  cardenal  a  un
aventurero oscuro e intrigante que codiciaba estar a la altura de los
príncipes o tratarlos con despotismo empuñando la triple corona!

Tal ha sido la miseria que ha emanado de la monarquía, las riquezas y
los honores hereditarios, que los hombres de aguda sensibilidad casi
han llegado a blasfemar para justificar el designio de la Providencia. El
hombre se ha mantenido tan independiente del poder que lo creó como
un planeta sin ley que se lanza desde su órbita para robar el fuego
celestial de la razón, y la venganza del Cielo, oculta en la sutil llama,
como la malicia encerrada en Pandora, castigó de modo suficiente su
temeridad con la introducción del mal en el mundo.

Impresionado al contemplar la calamidad y el desorden que saturaban
la sociedad, y cansado de chocar contra bobos superficiales, Rousseau
acabó prendado de la soledad, y como a la vez era optimista, labora
con una elocuencia poco común para probar que el hombre era por
naturaleza  un animal  solitario.6 Desencaminado por  su  respeto  a  la
bondad divina,  que ciertamente –¡porque qué hombre con sentido  y
sentimientos puede dudarlo!– dio la vida solo para comunicar felicidad,
considera el  mal como algo positivo,  obra del  hombre,  sin tener en
cuenta que exalta un atributo a expensas de otro, necesario por igual a
la perfección divina.

Levantados sobre  una hipótesis  falsa,  sus  argumentos en favor  del
estado de naturaleza son verosímiles,  pero erróneos.  Digo erróneos
porque afirmar que el estado de naturaleza es preferible a la civilización,
en toda su perfección posible, es, en otras palabras, someter a juicio la
sabiduría suprema; y la exclamación paradójica de que Dios ha creado
todas las cosas bien y que el error ha sido introducido por la criatura
que él formó, sabiendo lo que hacía, es tan poco filosófica como impía.

Cuando  ese  Ser  sabio  que  nos  creó  y  colocó  aquí  concibió  esta
hermosa  idea,  quiso,  al  permitir  que  fuera  así,  que  las  pasiones
desarrollaran  nuestra  razón,  porque  pudo  ver  que  el  mal  presente
produciría el bien futuro.

6 Se refiere especialmente a las tesis mantenidas en el “Discurso sobre el  origen y los
fundamentos de la desigualdad entre los hombres” (1755). Edición castellana,  Del Contrato
social. Discursos, Madrid, Alianza, 1986. 
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¿Podía la desvalida criatura a la que trajo de la nada soltarse de su
providencia  y  aprender  audazmente  a  conocer  el  bien  mediante  la
práctica del mal sin su permiso? No. ¿Cómo pudo ese enérgico abogado
de la inmortalidad argumentar de modo tan inconsistente? Si la
humanidad hubiera permanecido por siempre en el brutal  estado de
naturaleza,  que ni  siquiera  su mágica pluma puede pintar  como un
estado en que echara raíces una sola virtud, habría resultado evidente,
aunque no para los errantes impresionables y poco reflexivos, que el
hombre había nacido para recorrer el círculo de la vida y la muerte, y
adornar el jardín de Dios con algún propósito que no podría reconciliarse
fácilmente con sus atributos.

Pero si, para coronar el conjunto, tenía que haber criaturas racionales
a las que se permitía aumentar su excelencia mediante el ejercicio de
poderes implantados para ese fin; si la misma benignidad tuvo a bien
dar  existencia  a  una  criatura  por  encima de los  brutos,7 que  podía
pensar y perfeccionarse, ¿por qué debe a este don inestimable, porque
fue un don, si el hombre fue creado de modo que tuviera capacidad
para  alzarse  del  estado  en  que  las  sensaciones  producen  una
tranquilidad animal,  llamársele,  en términos directos,  una maldición?
Se podría considerar una maldición si el conjunto de nuestra existencia
se viera sujeto por nuestra continuación en este mundo, ya que ¿por
qué la fuente indulgente de la vida iba a darnos las pasiones y el poder
de reflexionar solo para amargar nuestros días e inspirarnos nociones
erróneas de dignidad? ¿Por qué debe conducirnos del amor a nosotros
mismos a las sublimes emociones que excita el descubrimiento de su
sabiduría y bondad, si estos sentimientos no se pusieran en movimiento
para mejorar nuestra naturaleza, de la que forman parte,8 y hacernos
capaces de disfrutar de una mayor cantidad de felicidad? Persuadida
con  firmeza  de  que  no  existe  mal  en  el  mundo  que  Dios  no  haya
decidido, fundo mi creencia en su perfección.

7 Contrario a la opinión de los anatomistas, cuyos argumentos se basan en la analogía de
la formación de los dientes,  el  estómago y los intestinos,  Rousseau no admitirá que el
hombre  sea  un  animal  carnívoro.  Y arrebatado  de  la  naturaleza  por  amor  al  método,
discute si el hombre es un animal gregario, aunque la larga y desvalida etapa de la infancia
parece señalarlo como particularmente dispuesto a emparejarse, primer paso para reunirse
en manadas.
8 ¿Qué diríais de un mecánico a quien le habéis pedido que haga un reloj para señalar la
hora del día si, para mostrar su ingenio, le añadiera ruedas para convertirlo en un reloj de
repetición y otras cosas que confundieran el mecanismo simple, y que, para excusarse,
argumentara  que  si  no  hubierais  tocado  cierto  resorte,  nunca  habríais  sabido  nada  al
respecto, y que se había entretenido haciendo un experimento sin causaros ningún mal?,
¿no replicaríais sin duda insistiendo en que si no hubiera añadido esas ruedas y resortes
innecesarios podría no haberse dado el accidente?
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Rousseau se emplea en probar que originalmente todo estaba bien;
una muchedumbre de autores en que todo está bien ahora, y yo en
que todo estará bien.

Pero, fiel a su primera posición, próxima a un estado de naturaleza,
Rousseau celebra la barbarie y, apostrofando a la sombra de Fabricio,
olvida que, al conquistar el mundo, los romanos nunca soñaron con
establecer su propia libertad con bases firmes o con extender el reino
de la virtud.9 Ávido por apoyar su sistema, estigmatiza como vicioso
todo esfuerzo del genio; y para expresar la apoteosis de las virtudes
salvajes,  exalta  las  de  los  semidioses,  escasamente  humanos:  los
brutales espartanos que, a despecho de justicia y gratitud, sacrificaban
a sangre fría a los esclavos que se habían portado como héroes para
rescatar a sus opresores.

Hastiado  de  los  modales  y  virtudes  artificiales,  el  ciudadano  de
Ginebra, en lugar de tamizar de modo apropiado el tema, se deshizo
del trigo y de la cizaña, sin esperar a indagar si los males que su alma
ardiente rechazaba indignada eran la consecuencia de la civilización o
los  vestigios  de  la  barbarie.  Vio  el  vicio  hollando  la  virtud  y  a  la
apariencia de bondad ocupando el lugar de la realidad; vio el talento
doblegado por el poder para siniestros propósitos y nunca pensó en
seguir los pasos del gigantesco mal hasta el poder arbitrario, hasta las
distinciones hereditarias que chocan con la superioridad mental  que
eleva de modo natural a un hombre sobre sus semejantes. No percibió
que el poder real, en pocas generaciones, introduce el idiotismo en la
estirpe noble y constituye el cebo que vuelve indolentes y viciosos a
cientos.

Nada puede colocar el carácter real en una consideración más
despreciable  que  los  múltiples  crímenes  que  han  elevado  a  los
hombres a la dignidad suprema. Intrigas viles, crímenes contra natura y
todo vicio que degrada nuestra naturaleza han sido los escalones de
esta  distinguida  eminencia;  y  aun  así,  millones  de  hombres  han
consentido sumisos que la descendencia sin cuento de esos rapaces
merodeadores descanse tranquila en sus tronos ensangrentados.10

9 Del “Discurso sobre las Ciencias y las Artes” (1850) en el que el político romano Gaius
Frabricius  aparece  como  símbolo  de  la  incorruptibilidad  política.  Edición  castellana  en
Madrid, Alianza, 1986; cit. supra.
10 ¿Puede haber  un insulto  más grande a los  derechos del  hombre que el  curso de la
justicia en Francia, donde se hizo a un infante el instrumento del detestable Dubois?
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¿Qué  sino  un  pestilente  vapor  puede  cernerse  sobre  la  sociedad
cuando su director máximo solo se halla instruido en la invención de
crímenes o en la  tonta  rutina de ceremonias infantiles? ¿Nunca los
hombres serán inteligentes?, ¿nunca cesarán de esperar maíz de la
cizaña y peras del olmo?

Para todo hombre resulta imposible, cuando se dan las circunstancias
más favorables, adquirir el suficiente conocimiento y fortaleza mental
para cumplir los deberes de un rey, al que se ha confiado un poder
incontrolado;  ¡cómo  deben  violarse,  entonces,  cuando  su  mismo
encumbramiento es una barrera insuperable para lograr  sabiduría  o
virtud,  cuando  todos  los  sentimientos  de  un  hombre  se  encuentran
ahogados por la adulación y el placer concluye la reflexión! No cabe
duda de que es una locura hacer que el destino de cientos dependa del
capricho  de  un  semejante  débil,  cuya  mera  posición  le  coloca  por
debajo del más ruin de sus súbditos. Pero no se debe rebajar un poder
para exaltar otro, porque todo poder embriaga al hombre débil, y su
abuso comprueba que cuanta mayor igualdad exista entre los hombres,
mayor  virtud  y  felicidad  reinarán  en  la  sociedad.  No obstante,  esta
máxima y otras similares deducidas de la razón simple levantan una
protesta: la Iglesia o el Estado se encuentran en peligro si no se tiene
fe ciega en la sabiduría de los tiempos antiguos; y a los que, estimulados
por la visión de la calamidad humana, osan atacar su autoridad, se los
vilipendia  por  despreciar  a  Dios  y  ser  enemigos  del  hombre.  Son
calumnias amargas que han alcanzado incluso a uno de los mejores
hombres,11 cuyas cenizas todavía predican paz y cuya memoria pide
una pausa respetuosa, cuando se tratan temas que reposan tan cerca
de su corazón.

Tras atacar la majestad sagrada de los reyes, es poco probable que
sorprenda al  añadir  mi firme convicción de que toda profesión cuyo
poder radique en una gran subordinación de rango es muy perjudicial
para la moralidad.

Un ejército permanente, por ejemplo, es incompatible con la libertad,
porque  la  subordinación  y  el  rigor  son  los  sostenes  mismos  de  la
disciplina militar; y el despotismo es necesario para proporcionar vigor
a las empresas que uno ordenará. Solo unos cuantos oficiales pueden
sentir el espíritu inspirado por las nociones románticas del honor, una
especie de moralidad basada en la moda de la época, mientras que el
11 El doctor Price.
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cuerpo general debe ser movido mediante órdenes, como las olas del
mar; porque el fuerte viento de la autoridad empuja adelante con furia
temeraria a la muchedumbre de subalternos, que se preocupan poco
en saber por qué.

Además, nada puede ser tan perjudicial para la moral de los habitantes
de las aldeas campesinas como la residencia temporal de un conjunto
de jóvenes indolentes y  superficiales,  cuya sola  preocupación es la
galantería y cuyos modales pulidos vuelven más peligroso el vicio al
ocultar su deformidad bajo alegres ropajes ornamentales. Una apariencia
de moda, que no es más que un símbolo de esclavitud y prueba que el
alma no tiene un carácter individual fuerte, somete a la gente rural a la
imitación de los vicios, cuando no pueden captar las gracias evasivas
de la cortesía. Todo cuerpo es una cadena de déspotas que, al someter y
tiranizar  sin ejercitar su razón, se convierten en un peso muerto de
vicio e insensatez para la comunidad. Un hombre de rango y fortuna,
seguro de su ascenso por el interés, no tiene otra cosa que hacer sino
perseguir algún capricho excéntrico, mientras que el caballero necesi-
tado, que tiene que ascender, como bien dice la frase, por su mérito, se
vuelve un parásito servil o un vil alcahuete.

A los marinos les conviene la misma descripción, excepto porque sus
vicios adquieren un aspecto diferente y más grosero. Son completa-
mente indolentes, cuando no cumplen las ceremonias de su puesto,
mientras que la insignificante agitación de los soldados puede denomi-
narse indolencia activa. Más reducidos a la compañía de los hombres,
los primeros adquieren cierta tendencia al humor y las burlas maliciosas,
mientras que los últimos, al mezclarse con frecuencia con mujeres bien
educadas, adoptan una inclinación sentimental. Pero el entendimiento
queda por igual fuera de cuestión, ya den rienda suelta a la carcajada o
a la sonrisa cortés.

¿Se me permitiría extender la comparación a una profesión donde se
tiene que hallar con certeza mayor entendimiento, puesto que el clero
tiene oportunidades superiores para perfeccionarse, aunque la sumisión
restringe casi por igual sus facultades? La ciega sumisión impuesta en
el seminario para formar la fe sirve de noviciado al  cura,  que debe
respetar servilmente la opinión de su rector o patrón si quiere prosperar
en su profesión. 
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Quizá no pueda darse un contraste más enérgico que el existente entre
el modo de andar servil y dependiente de un pobre cura  y el porte cortés
de un obispo. Y el respeto y desprecio que inspiran hacen la ejecución de
sus distintas funciones igualmente inservible. 

Es de gran importancia observar que el carácter de todo hombre se
halla  formado,  en  cierto  grado,  por  su  profesión.  Un  hombre  con
sentido  puede  que  solo  presente  un  moldeamiento  de  talante  que
desaparezca cuando se descubra su individualidad,  mientras que el
hombre común y débil rara vez posee otro carácter que no sea el que
pertenece  al  cuerpo;  finalmente,  todas  sus  opiniones  han  sido  tan
impregnadas en la cuba consagrada por la autoridad, que no puede
distinguirse el tenue alcohol que producen las uvas de su vino propio. 

Así pues, la sociedad, como se hace evidente cada vez más, debe ser
muy cuidadosa en no establecer cuerpos de hombres que necesaria-
mente se volverán viciosos o necios por la misma constitución de sus
profesiones.

En la infancia de la sociedad, cuando los hombres se hallaban saliendo
de la barbarie,  los jefes y los sacerdotes,  al  tocar  los resortes más
poderosos  de  la  conducta  salvaje,  la  esperanza  y  el  temor,  debían
poseer un ascendiente ilimitado. La aristocracia, sin duda, es natural-
mente la primera forma de gobierno. Pero, al perder pronto el equilibrio
los intereses encontrados,  surgen la  monarquía y la  jerarquía de la
confusión de las luchas ambiciosas, y se aseguran los cimientos de
ambas mediante las posesiones feudales. Esto parece ser el origen del
poder de la monarquía y el clero, y el alba de la civilización. 

Pero esos materiales combustibles no pueden contenerse largo tiempo
y, al  hallar  salida  en las  guerras  exteriores  y  en  las  insurrecciones
intestinas, el pueblo adquiere algún poder en el tumulto, que obliga a sus
gobernantes a disculpar su opresión mostrando su derecho. Así, según
las  guerras,  la  agricultura,  el  comercio  y  la  literatura  expanden  el
entendimiento, los déspotas se ven obligados a hacer que la corrupción
encubierta mantenga firme el poder que en sus orígenes se arrebató
por la fuerza abierta.12 

12 Los hombres de facultades esparcen semillas que crecen y tienen gran influencia en la
formación de opinión; y una vez que la opinión pública predomine a través del ejercicio de
la razón, el derrocamiento del poder arbitrario no estará muy distante.
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Y  esta  venenosa  gangrena  latente  se  extiende  con mayor rapidez
mediante la lujuria y la superstición, escorias seguras de la ambición. El
títere  indolente  de  una  corte  al  principio  se  vuelve  un  monstruo
lujurioso o un sensualista exigente y luego se contagia de lo que su
estado innatural propaga, se hace el instrumento de la tiranía.

La púrpura pestilente es la que convierte en una maldición el progreso
de la civilización y deforma la comprensión,  hasta que los hombres
sensibles  dudan  si  la  expansión  del  intelecto  produce  una  mayor
porción  de  felicidad  o  de  desdicha.  Pero  la  naturaleza  del  veneno
indica su antídoto; y si Rousseau hubiera remontado un escalón más
en su investigación o su mirada hubiera podido traspasar la atmósfera
neblinosa que no se dignó casi a respirar, su mente activa se habría
lanzado a contemplar la perfección del hombre en el establecimiento
de la civilización verdadera, en lugar de tomar su feroz vuelo atrás, a la
noche de la ignorancia sensual.
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CAPÍTULO II

Discusión sobre la opinión prevaleciente de un carácter sexual

Con el fin de explicar la tiranía de los hombres y excusarla, se han
esgrimido  muchos  argumentos  ingeniosos  para  probar  que  los  dos
sexos,  en la  adquisición  de la  virtud,  deben apuntar  a  alcanzar  un
carácter muy diferente; o, para hablar de modo más explícito, no se
admite de las mujeres que tengan la suficiente fortaleza mental para
adquirir lo que realmente merece el nombre de virtud. No obstante, al
admitir  que  tienen  almas,  debería  parecer  que  solo  hay un camino
dispuesto por la Providencia para dirigir a la humanidad a la virtud o la
felicidad.

Luego, si las mujeres no son enjambres de frívolas efímeras, ¿por qué
hay que mantenerlas en la  ignorancia bajo  el  nombre engañoso de
inocencia? Los hombres se quejan, y con razón, de la insensatez y los
caprichos de nuestro sexo, cuando no satirizan con agudeza nuestras
impetuosas pasiones y nuestros vicios serviles. Debería responder: ¡he
ahí el efecto natural de la ignorancia! La mente que solo se apoya en
prejuicios  siempre  será  inestable  y  la  corriente  avanzará  con  furia
destructiva cuando no haya barreras que rompan su fuerza. Desde su
infancia se les dice a las mujeres, y lo aprenden del ejemplo de sus
madres, que un pequeño conocimiento de la debilidad humana,
denominado justamente astucia, un genio suave, obediencia externa y
una atención escrupulosa a una especie de decoro pueril les obtendrá
la protección del hombre; y si son hermosas, no se necesita nada más,
al menos durante veinte años de sus vidas.

Así describe Milton a nuestra primera y frágil madre; aunque, cuando
nos dice que a las mujeres las forma la gracia suave, dulce y atractiva,
no puedo comprender su significado, a menos que, en el verdadero
sentido mahometano, quiera privarnos de almas e insinuar que solo
somos seres designados por la gracia dulce y atractiva y la obediencia
ciega y dócil a satisfacer los sentidos del hombre cuando no puede por
más tiempo remontarse en las alas de la contemplación.13

13 Todas las referencias siguientes a John Milton (1608-1674), muy admirado en el círculo
de J. Johnson, lo son al Paraíso Perdido. Edición castellana en Madrid, Cátedra, 1986. 
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¡De qué modo tan grosero nos insulta quien así nos aconseja conver-
tirnos solo en animales gentiles y domésticos! Por ejemplo, la atractiva
dulzura,  tan  calurosa  y  frecuentemente  recomendada,  que  gobierna
mediante la obediencia.

¡Qué pueril expresión y qué insignificante es el ser –¿puede ser
inmortal?– que condesciende a gobernar por métodos tan siniestros!
Lord Bacon dice:

“Ciertamente, el hombre pertenece a la familia de las bestias
por su cuerpo; y si no perteneciera a la de Dios por su espíritu,
sería una criatura baja e innoble”.14

Realmente me parece que los hombres actúan de modo muy poco
filosófico cuando tratan de lograr  la buena conducta de las mujeres
intentando mantenerlas para siempre en un estado de infancia.
Rousseau fue más consecuente cuando quiso detener el progreso de
la razón en ambos sexos, porque si los hombres comen del árbol del
conocimiento, las mujeres irán a probarlo; pero del cultivo imperfecto
que reciben ahora sus entendimientos solo obtienen el conocimiento
del mal.

Concedo que los niños deben ser inocentes; pero cuando este epíteto
se aplica a hombres o mujeres, solo constituye un término cortés para
la debilidad. Porque si se admite que las mujeres fueron destinadas por
la  Providencia  para  adquirir  las  virtudes  humanas  y,  mediante  el
ejercicio de su entendimiento, esa estabilidad de carácter que es el
terreno más firme donde sustentar nuestras esperanzas futuras, se les
debe permitir volverse a la fuente de luz y no forzarlas a moldear su
desarrollo por el centelleo de un mero satélite. Concedo que Milton fue
de una opinión muy diferente, ya que solo se inclina ante el irrevocable
derecho  de  la  belleza,  aunque  sea  difícil  hacer  consecuentes  dos
pasajes  que  quiero  contrastar  ahora.  Pero  a  menudo  sus  sentidos
conducen a otros grandes hombres a inconsistencias similares.

14 Francis Bacon, “Of Atheism”, Ensayo XVI. Edición castellana de los Ensayos. Barcelona,
Orbis, 1985.
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Adornada de perfecta belleza
Le dijo Eva: “Mi autor y mi señor, 
Lo que me pides haré sin replicar;
Así lo ordena Dios. Dios es tu ley
Y tú la mía; no saber nada más
Es la mayor ciencia de una mujer
su mejor elogio.15

Estos son exactamente los argumentos que he utilizado para los niños,
pero he añadido: vuestra razón ahora está ganando fortaleza y hasta
que llegue a cierto grado de madurez, debéis pedirme consejo; después
tenéis que pensar y solo confiar en Dios. No obstante, en los versos
siguientes  Milton  parece  coincidir  conmigo,  cuando  hace  que  Adán
discuta así con su Hacedor:

¿No me has hecho tú aquí tu substituto, 
Poniendo a esas criaturas inferiores
por debajo de mí? Entre desiguales,
¿Qué sociedad, qué armonía, qué auténtico 
deleite se puede establecer? Ya que
todo debe ser mutuo, y en la misma
proporción entregado y recibido; 
Pero en desigualdad, el uno intenso 
y el otro negligente, mal se pueden 
acomodar, y pronto nace el tedio. 
Hablo de compañía, tal y como
la busco, capaz de participar
en todo goce racional.

Así pues, al tratar sobre los modales de las mujeres, desechemos los
argumentos sensuales y descubramos lo que deben intentar hacer para
cooperar, si la expresión no es demasiado osada, con el Ser Supremo.

Por educación individual entiendo, porque el sentido de la palabra no
está  definido  con  precisión,  una  atención  tal  al  niño  que  agudice
lentamente los sentidos y forme el genio, regule las pasiones cuando
comienzan a fermentar y ponga a trabajar el entendimiento antes de
que el cuerpo alcance la madurez, de modo que el hombre solo tenga
que continuar, no comenzar, la importante tarea de aprender a razonar
y pensar.

15 Citado de la edición de Esteban Pujals, El Paraíso perdido, Madrid, Cátedra, 1986.
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Para prevenir cualquier tergiversación, debo añadir que no creo que la
educación personal  pueda llevar  a cabo las maravillas  que algunos
escritores  optimistas  le  han  atribuido.  Los  hombres  y  las  mujeres
deben educarse, en gran medida, mediante las opiniones y modales de
la sociedad en la que vivan. En toda época ha existido una corriente de
opinión popular que lo ha arrollado todo y ha dado al siglo, por decirlo
así,  un  carácter  familiar.  Puede inferirse  con  justeza  entonces  que,
hasta que la sociedad no esté constituida de modo diferente, no es
posible  esperar  mucho de la  educación.  Sin  embargo,  es suficiente
para mi propósito presente afirmar que, sea cual fuere el efecto que las
circunstancias  tengan sobre las  facultades,  todo ser  puede hacerse
virtuoso mediante el ejercicio de su propia razón, porque si uno solo
fuera creado con inclinaciones viciosas, esto es, positivamente malo,
¿qué puede salvarnos del ateísmo?, o si adoramos a un Dios, ¿no es
este Dios un demonio?

En consecuencia,  la  educación  más perfecta  es,  en  mi  opinión,  un
ejercicio del entendimiento, calculado lo mejor posible para fortalecer el
cuerpo y formar el  corazón. O, en otras palabras, para posibilitar al
individuo la consecución de hábitos de virtud que le hagan independiente.
De hecho,  es una farsa llamar virtuoso a un ser  cuyas  virtudes no
resultan  del  ejercicio  de  su  propia  razón.  Esta  era  la  opinión  de
Rousseau con respecto a los hombres; yo la extiendo a las mujeres y
afirmo con toda confianza que se las ha sacado de su esfera mediante
el  falso  refinamiento  y  no  por  el  esfuerzo  de  adquirir  cualidades
masculinas. 

Sin embargo, el homenaje real que reciben es tan embriagador, que
hasta que no cambien los modales de la época y se formen sobre
principios más razonables, puede que sea imposible convencerlas de
que el poder ilegítimo que obtienen al degradarse es una maldición y
de que deben volver a la naturaleza y la igualdad si quieren conseguir
la satisfacción apacible que comunican los afectos. Pero en esta época
debemos esperar, quizá, hasta que los reyes y nobles, instruidos por la
razón y al preferir la dignidad real del hombre al  estado de infantilismo,
se sacudan sus ostentosas galas hereditarias, y si entonces las mujeres
no  renuncian  al  poder  arbitrario  de  la  belleza,  probarán  que  tienen
menos inteligencia que el hombre.
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Se  me  puede  acusar  de  arrogancia,  pero,  de  todos  modos,  debo
declarar que creo con firmeza que todos los escritores que han tratado
el tema de la educación y los modales femeninos, desde Rousseau
hasta el doctor Gregory, han contribuido a hacer a las mujeres más
artificiales,  caracteres débiles que de  otro  modo no habrían sido  y,
como consecuencia, miembros más inútiles de la sociedad.16 Podría
haber expresado esta convicción en un tono más bajo, pero me temo
que habría sido el gimoteo de la afectación y no la ferviente expresión
de  mis  sentimientos,  del  resultado  claro  que  la  experiencia  y  la
reflexión me han llevado a extraer. Al  llegar  a  esta  parte  del  tema,
debería referirme a los pasajes que desapruebo más en las obras de
los autores aludidos; pero primero es preciso observar que mi objeción
se extiende a la intención general de estos libros que, en mi opinión,
tienden  a  degradar  a  una  mitad  de  la  especie  humana  y  a  hacer
agradables a las mujeres a expensas de toda sólida virtud.

Sin embargo, para razonar en el terreno de Rousseau, si el hombre ha
obtenido un grado de perfección cuando su cuerpo llega a la madurez,
sería propio que, para hacer a este y su esposa uno, ella se fiara de su
entendimiento; y la hiedra airosa, abrazando al roble que la sostiene,
formaría un todo en el que fuerza y belleza destacarían por igual. Pero,
¡ay!,  los maridos, al  igual que sus compañeras, a menudo solo son
niños  grandes  –mejor  dicho,  gracias  al  libertinaje  precoz,  apenas
hombres en su forma externa–, y si la ceguera conduce a ceguera, no
se necesita venir del cielo para contarnos las consecuencias.

Muchas  son  las  causas  que,  en  el  actual  estado  corrupto  de  la
sociedad,  contribuyen  a  esclavizar  a  las  mujeres,  estorbando  el
entendimiento  y  agudizando sus sentidos.  Quizá  una que  de forma
silenciosa hace mayor mal que todas las restantes es su indiferencia
hacia el orden.

Hacer todo de modo ordenado es un precepto de la mayor importancia
que en general las mujeres, al recibir solo una especie de educación
desordenada, rara vez tienen en cuenta con la exactitud con que lo
observan los hombres, domeñados desde la infancia por el método.
Esta especie de conjetura negligente –porque, ¿qué otro epíteto puede
usarse para indicar el ejercicio al azar de una suerte de sentido común
instintivo  que nunca ha pasado la  prueba de la  razón?– les impide

16 Dr. John Gregory (1724-1773) escribió uno de los libros de conducta para mujeres más
populares de la época, A Father’s Legacy to His Daughters, Londres, 1774.
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extraer  generalizaciones  de  los  hechos;  así  que  hacen  hoy  lo  que
hicieron ayer, simplemente porque lo hicieron ayer.

Este desprecio del  entendimiento en las primeras etapas de la vida
tiene consecuencias más funestas de lo que comúnmente se supone;
porque el pequeño conocimiento que las mujeres de mente poderosa
alcanzan es, por distintas circunstancias, de una especie más inconexa
que el de los hombres y se adquiere más por simples observaciones
de la  vida  real  que de comparar  lo  que se ha observado de modo
individual, generalizando los resultados de la experiencia mediante la
especulación. Llevadas por su situación dependiente y sus ocupaciones
domésticas a estar más en sociedad, lo que aprenden es a retazos y
como, en general, el aprender es para ellas solo algo secundario, no
siguen ninguna línea con ese perseverante ardor necesario para dar
vigor a las facultades y claridad al juicio. En el estado presente de la
sociedad,  se  requiere  un  pequeño  aprendizaje  para  respaldar  el
carácter de un caballero, y se obliga a los niños a someterse a unos
cuantos años de disciplina. Pero, en la educación de las mujeres, el
cultivo  del  entendimiento  siempre  se  subordina  a  la  adquisición  de
ciertas dotes corporales. Aun así, debilitado por el confinamiento y las
nociones falsas de modestia, se impide al cuerpo alcanzar esa gracia y
belleza  que  nunca  manifiestan  los  miembros  relajados  y  a  medio
formar.  Además,  en  las  jóvenes  no  se  ponen  de  manifiesto  sus
facultades  mediante  la  emulación,  y  al  no  contar  con  estudios
científicos serios, si tienen una sagacidad natural, se inclina demasiado
pronto  hacia  la  vida  y  los  modales.  Se  extienden  sobre  efectos  y
modificaciones, sin descubrir sus causas, y las complicadas reglas que
rigen la conducta son un débil sustituto para los principios fundamentales.

Como  prueba  de  que  la  educación  proporciona  esa  apariencia  de
debilidad a las mujeres, podemos citar el ejemplo de los militares, a
quienes, como a ellas, se los envía al mundo antes de que sus mentes
se hayan pertrechado de conocimiento o se hayan fortalecido mediante
principios.  Las consecuencias son similares:  los soldados adquieren
cierto conocimiento superficial, atrapado en la corriente confusa de la
conversación, y, de mezclarse continuamente en sociedad, alcanzan lo
que se denomina conocimiento del mundo. Esta familiaridad con
modales y costumbres se ha confundido a menudo con un conocimiento
del corazón humano. Pero, ¿puede el fruto tosco de la observación
casual, que nunca ha pasado la prueba del juicio, formado mediante la
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comparación y la experiencia, merecerse tal distinción? Los soldados y
las mujeres practican las virtudes menores con una cortesía meticulosa.
Luego, ¿dónde está la diferencia sexual cuando la educación ha sido la
misma?  Todas  las  diferencias  que  puedo  discernir  surgen  de  la
libertad, ventaja superior que permite a los primeros ver más de la vida.

Quizá sea divagar del tema presente hacer una observación política,
pero como ha surgido naturalmente al hilo de mis reflexiones, no la
pasaré por alto.

Los ejércitos permanentes nunca pueden estar formados por hombres
resueltos y vigorosos;  podrán ser  máquinas bien disciplinadas,  pero
rara vez contarán con hombres bajo la influencia de fuertes pasiones o
facultades muy enérgicas; y en cuanto a la profundidad del  entendi-
miento, me aventuraré a afirmar que resulta tan raro encontrarla en el
ejército como entre las mujeres. Y mantengo que la causa es la misma.
Puede  observarse  además  que  los  oficiales  dedican  también  una
atención especial  a sus personas,  les gusta  bailar, las habitaciones
repletas de gente, las aventuras y las burlas.17 Al igual que para el bello
sexo, el objetivo de sus vidas es el galanteo; se les enseñó a agradar y
solo viven para ello. No obstante, no pierden su rango en la distinción
de los sexos, porque aún se los reconoce superiores a las mujeres,
aunque es difícil descubrir en qué consiste su superioridad, más allá de
lo que acabo de mencionar.

El gran infortunio es este, que ambos adquieren modales antes que
moral  y  conocimiento  de la  vida  antes de que  hayan comprendido,
mediante la reflexión, el gran esbozo ideal de la naturaleza humana. La
consecuencia  es  obvia.  Satisfechos  con  la  naturaleza  común,  son
presa de los prejuicios, y al asumir todas las opiniones sobre su honor,
se someten ciegamente a la autoridad. Así que, si tienen algún sentido,
es una especie de mirada instintiva que capta proporciones y decide
respecto a los modales, pero fracasa cuando deben seguirse argumentos
bajo la superficie o analizarse las opiniones.

¿No puede aplicarse el mismo comentario a las mujeres? Mejor dicho,
el argumento puede llevarse aún más lejos, puesto que las distinciones
innaturales establecidas en la vida civilizada han dejado a ambos sin
un  puesto  de  utilidad.  Las  riquezas  y  los  honores  hereditarios  han

17 ¿Por qué debe censurarse con acritud quisquillosa de las mujeres que se apasionen por
las casacas escarlata? ¿No las ha colocado la educación en el plano de los soldados más
que en el de cualquier otra clase de hombres?
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hecho de  las  mujeres  ceros  para  dar  importancia  a  las  cifras;  y  la
indolencia  ha producido en la  sociedad una mezcla  de galantería  y
despotismo  que  lleva  a  los  mismos  hombres,  esclavos  de  sus
concubinas, a tiranizar a sus hermanas, esposas e hijas. Es cierto que
esto es solo mientras se las mantenga como soldados rasos.
Fortalezcamos la mente femenina ensanchándola y será el final de la
obediencia ciega; pero como el poder busca la obediencia ciega, los
tiranos y sensualistas están en lo cierto cuando tratan de mantener a la
mujer  en  la  oscuridad,  porque  el  primero  solo  quiere  esclavos  y  el
último un juguete. De hecho, el sensualista ha sido el más peligroso de
los  tiranos,  embaucadas  las  mujeres  por  sus  amantes,  como  los
príncipes  por  sus  ministros,  mientras  soñaban  que  reinaban  sobre
ellos.

Ahora hago referencia en especial a Rousseau, porque su personaje
de  Sofía  es  sin  duda  cautivador,  aunque  me  parece  enormemente
artificial.18 Sin embargo, no quiero atacar la estructura superficial, sino
los  cimientos  de  su  carácter,  los  principios  en  los  que  se  basa  su
educación; es más, a pesar de la cálida admiración que siento por el
genio de este capaz escritor, cuyas opiniones tendré a menudo ocasión
de citar, esta se trueca siempre en indignación y el ceño adusto de la
virtud  insultada  borra  la  sonrisa  de  complacencia  que  sus  párrafos
elocuentes acostumbran a suscitar, cuando leo sus ensueños  volup-
tuosos. ¿Es este el hombre que, en su ardor por la virtud,  desterraba
todas las  artes delicadas de la  paz y  casi  nos  hacía  regresar  a  la
disciplina espartana? ¿Es este el hombre que se deleita en pintar la
provechosa lucha de la pasión, el triunfo de las buenas disposiciones y
los  vuelos  heroicos  que  transportan  fuera  de  sí  al  alma candente?
¡Cómo se  rebajan  estos  inmensos sentimientos  cuando describe  el
lindo pie y el ademán seductor de su favorita! Pero, por el momento,
renuncio al tema y, en lugar de reprender con severidad las efusiones
pasajeras de una sensibilidad arrogante, solo observaré que cualquiera
que haya vuelto los ojos a la sociedad a menudo debe haberse sentido
satisfecho por la vista del humilde amor mutuo que no está exaltado
por el sentimiento o fortalecido por la unión en afanes intelectuales.
Las pequeñeces domésticas diarias han proporcionado asuntos para
conversar animadamente y las caricias inocentes han suavizado labores

18 El  prototipo  femenino  del  libro  V  del Emilio de  Rousseau  a  cuya  crítica  dedica
Wollstonecraft  buena  parte  de  su  obra.  Edición  castellana,  Emilio,  o  De la  Educación,
Madrid, Alianza, 1990.
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que no requirieron gran ejercicio mental o capacidad de pensamiento.
La  visión  de  esta  felicidad  moderada  ¿no  excita  más  ternura  que
respeto?  –una emoción  similar  a  la  que  sentimos cuando los niños
juegan o los animales retozan19–; mientras que la contemplación de la
noble  lucha  del  mérito  que  sufre  despierta  admiración  y  transporta
nuestros pensamientos a  ese  mundo donde la  sensación cederá  el
lugar a la razón.

Así pues,  las mujeres tienen que ser consideradas seres morales o
bien  tan  débiles  que  deben  someterse  por  entero  a  las  facultades
superiores de los hombres.

Examinemos esta cuestión. Rousseau declara que una mujer nunca
debe ni por un momento sentirse independiente, que debe regirse por
el miedo a ejercitar su astucia natural y hacerse una esclava coqueta
para volverse un objeto de deseo más atrayente, una compañía más
dulce para el hombre cuando quiera relajarse. Lleva aún más lejos el
argumento,  que pretende extraer de los indicios de la naturaleza,  e
insinúa que verdad y fortaleza,  las piedras angulares de toda virtud
humana, deben cultivarse con ciertas restricciones, porque, con respecto
al  carácter  femenino,  la  obediencia  es  la  gran  lección  que  debe
inculcarse con vigor inflexible.

¡Qué  disparate!  ¿Cuándo  surgirá  un  gran  hombre  con  la  suficiente
fortaleza mental para soplar de encima los humos que el orgullo y la
sensualidad  han  extendido  sobre  el  tema?  Si  las  mujeres  son  por
naturaleza inferiores a los hombres, sus virtudes deben ser las mismas
en cuanto a calidad, si no en cuanto a grado, o la virtud es una idea
relativa; en consecuencia, su conducta debe basarse en los mismos
principios y tener el mismo objetivo.

Conectadas con el hombre como hijas, esposas y madres, su carácter
moral puede estimarse por el modo en que desempeñan estas simples
obligaciones; pero el fin, el gran fin de su esfuerzo, debe ser desarrollar
sus propias facultades y adquirir  la dignidad de la virtud consciente.

19 Sentimientos  similares  origina  Milton en mi mente  con su  amena descripción  de la
felicidad paradisiaca; sin embargo, en lugar de envidiar a la amante pareja, he vuelto al
infierno  con  dignidad  conscíente  o  satánico  orgullo  para  conseguir  objetivos  más
sublimes.  Del  mismo modo,  cuando he contemplado algún noble  monumento  de las
artes humanas, he descubierto la emanación divina en el orden que admiraba, hasta
que, descendiendo de esa altura vertiginosa, he quedado atrapada en la contemplación
de la mayor de todas las visiones humanas; porque la imaginación rápidamente se situó
en algún  solitario  retiro,  proscrito  de  la  fortuna,  y  se  alzó  superior  a  la  pasión  y  el
descontento.
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Pueden intentar  hacer su camino placentero,  pero no deben olvidar
nunca, al igual que el hombre, que la vida no produce la felicidad que
puede satisfacer a un alma inmortal. No quiero insinuar que cualquiera
de  los  dos  sexos  deba  perderse  tanto  en  reflexiones  abstractas  o
visiones distantes como para olvidar los afectos y las obligaciones que
tiene  delante  y  que  son,  en  verdad,  los  medios  designados  para
producir el fruto de la vida; por el contrario, les sugeriría calurosamente, e
incluso  afirmo,  que  proporcionan  mayor  satisfacción  cuando  se
consideran a su luz verdadera y sobria.

Es probable que la opinión prevaleciente de que la mujer fue creada
para  el  hombre  haya  surgido  de  la  historia  poética  de  Moisés;  no
obstante, como se da por sentado que muy pocos han dedicado algún
pensamiento serio al asunto siempre creído de que Eva era, literalmente
hablando, una costilla de Adán, debe permitirse que la deducción se
venga abajo o solo se admita para probar que al hombre,  desde la
antigüedad más remota, le pareció conveniente ejercer su fuerza para
subyugar a su compañera y utilizó su invención para mostrar que esta
debía doblar su cuello bajo el yugo porque toda la creación se había
sacado de la nada para su conveniencia y placer.

Que no se concluya que quiero invertir el orden de las cosas. Ya he
concedido  que,  por  la  constitución  de  sus  cuerpos,  los  hombres
parecen estar designados por la Providencia para obtener un grado
mayor de virtud. Hablo del sexo en su conjunto; pero no veo sombra de
razón  para  concluir  que  sus  virtudes  deban  diferir  respecto  a  su
naturaleza. De hecho, ¿cómo podría ser así, si la virtud tiene solo un
patrón  eterno?  Así  pues,  si  razono  de  forma  consecuente,  debo
mantener  tan  vigorosamente  que  tienen  la  misma  dirección  simple
como que existe un Dios.

Se sigue, entonces, que la astucia no debe oponerse a la sabiduría, los
pequeños cuidados a los grandes esfuerzos o la  suavidad insípida,
barnizada con el nombre de gentileza, a la fortaleza que solo pueden
inspirar las grandes perspectivas.

Se me dirá  que la  mujer  perdería  entonces muchas de sus gracias
peculiares  y  se  podría  citar  la  opinión  de  un  poeta  conocido  para
refutar mi afirmación incompetente. Porque Pope ha dicho, en nombre
de todo el sexo masculino:
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“Sin  embargo,  nunca  tan  segura  nuestra  pasión  para  crear
como cuando ella tocó el borde de todo lo que odiamos.”20

Dejaré al juicioso que determine a qué luz coloca esta ocurrencia a
hombres y mujeres. Mientras tanto, me contentaré con observar que no
puedo descubrir por qué, salvo porque son mortales, debe degradarse
siempre a las mujeres subordinándolas al amor o la lujuria.

Sé que hablar irrespetuosamente del amor es una alta traición contra
los sentimientos nobles;  pero quiero hablar el  lenguaje simple de la
verdad y dirigirme más a la cabeza que al corazón. Tratar de razonar
por completo el amor del mundo sería una quijotada y ofende por igual
al  sentido  común;  pero  parece  menos  estrafalario  un  intento  por
refrenar esta pasión tumultuosa y por probar que no debe permitírsele
destronar poderes superiores o usurpar el cetro que el entendimiento
ha de empuñar serenamente.

La juventud es la etapa del amor para ambos sexos, y en esos días de
placer  irreflexivo  deben  hacerse  provisiones  para  los  años  más
importantes  de  la  vida,  cuando  la  reflexión  ocupa  el  lugar  de  la
sensación.  Pero  Rousseau  y  la  mayoría  de  los  escritores  que  han
seguido sus pasos han inculcado con ardor que la educación de las
mujeres debe dirigirse por completo a un punto: a hacerlas placenteras.

Quiero  razonar  con  los  que  apoyan  esta  opinión  y  tienen  algún
conocimiento de la naturaleza humana. ¿Imaginan que el matrimonio
puede erradicar un hábito de vida? La mujer a la que solo se le ha
enseñado a agradar pronto descubrirá que sus encantos son rayos de
sol  oblicuos y  que no tienen mucho efecto sobre el  corazón de su
marido cuando se ven todos los días, cuando el verano ya ha pasado.
¿Tendrá entonces suficiente energía innata para buscar sosiego en sí
misma y cultivar sus facultades dormidas?, ¿o no resulta más racional
esperar  que  tratará  de  agradar  a  otros  hombres  y  olvidar,  con  las
emociones de las nuevas conquistas, la mortificación que han recibido
su amor o su orgullo? Cuando el  marido deja de ser un amante,  e
inevitablemente  llegará  el  momento,  su  deseo  de  agradar  se  hará
lánguido o se volverá amargura; y quizá el amor, la más efímera de
todas las pasiones, deje paso a los celos o a la vanidad.

20 Alexander  Pope (1688-1774), Moral  Essays, II.  No existe edición  en catálogo de los
ensayos de Pope en castellano. La edición más reciente de sus obras completas en inglés
es la de E. Whitewell (ed.),  Alexander Pope. Works, 10 vols. (1992). Reimpresión de la
edición de 1871.
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Hablo  de  las  mujeres  que  se  contienen  por  principios  o  prejuicios.
Aunque les repugnaría una intriga amorosa con aborrecimiento real,
desean ser  convencidas mediante  el  homenaje  galante  de que  son
cruelmente  descuidadas por  sus maridos;  o  pasan días y  semanas
soñando con la felicidad de que disfrutan las almas afines, hasta que el
descontento  socava  su  salud  y  quiebra  su  espíritu.  ¿Cómo puede,
entonces, el gran arte de agradar ser un estudio tan necesario? Solo lo
es para una concubina. La esposa casta y madre seria debe considerar
su poder de agradar solo como el pulimento de sus virtudes, y el cariño
de su marido, uno de los consuelos que hacen su tarea menos difícil y
su vida más feliz.  Pero,  sea amada o descuidada, su primer deseo
debe  consistir  en  hacerse  respetable  y  no  depender  para  toda  su
felicidad de un ser sujeto a sus mismas debilidades.

El ilustre doctor Gregory cayó en un error similar. Respeto su corazón,
pero desapruebo por completo su celebrado Legacy to his Daughters.

Les aconseja cultivar la afición a los vestidos porque afirma que es lo
natural en ellas. No soy capaz de comprender qué es lo que quieren
decir  él  o  Rousseau  cuando  usan  con  frecuencia  este  término
indefinido. Si nos dijeran que, en un estado previo, al alma le gustaban
los vestidos y trajo esta inclinación con ella a un nuevo cuerpo, debería
escucharlos  con  cierta  sonrisa,  como  hago  a  menudo  cuando  oigo
desvariar sobre la elegancia innata. Pero si solo quieren decir que el
ejercicio de las facultades producirá esta inclinación, lo niego. No es
natural, sino que surge, como la falsa ambición en los hombres, del
amor al poder.

El  doctor  Gregory  va  mucho  más  lejos.  En  realidad  recomienda  el
disimulo  y  aconseja  a  una  muchacha  inocente  mentir  sobre  sus
sentimientos y no bailar con brío, cuando la alegría de corazón haría a
sus pies elocuentes sin volver sus ademanes inmodestos. En nombre
de la verdad y el  sentido común, ¿por qué no debe reconocer una
mujer que puede hacer más ejercicio que otra o, en otras palabras, que
tiene una  constitución robusta?,  ¿y  por  qué,  para  sofocar  la  viveza
inocente, ha de decírsele de forma oscura que los hombres sacarán
conclusiones en las que ella piensa poco? Que el libertino saque las
inferencias que le plazcan; pero espero que ninguna madre sensata
restrinja la franqueza natural  de la juventud al instilar tales cautelas
indecentes. De la abundancia del corazón habla la boca, y uno más
sabio que Salomón ha dicho que este debe purificarse y no guardar
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ceremonias  superficiales,  lo  que  no  resulta  muy  difícil  cumplir  con
exactitud escrupulosa cuando el vicio reina en él.

Las  mujeres  deben  tratar  de  purificar  su  corazón,  pero  ¿pueden
hacerlo cuando sus entendimientos sin cultivar las hacen dependientes
por completo de sus sentidos para estar ocupadas y divertirse, cuando
no cuentan con actividades nobles que las coloquen por encima de las
pequeñas  vanidades  diarias  o  les  permitan  refrenar  las  emociones
salvajes que agitan al  junco,  sobre el que toda brisa pasajera tiene
poder? Para ganar el afecto de un hombre virtuoso, ¿es necesaria la
afectación? La naturaleza ha dado a la mujer una estructura más débil
que  al  hombre;  pero,  para  asegurarse  el  afecto  de  su  marido,  una
esposa  que,  mediante  el  ejercicio  de  su  mente  y  cuerpo  mientras
cumplía  las  obligaciones  de  una  hermana,  esposa  y  madre,  ha
permitido a su constitución retener su fuerza natural y a sus nervios un
tono saludable, ¿debe condescender a usar artes y fingir una delicadeza
enfermiza? La debilidad puede excitar la ternura y satisfacer el orgullo
arrogante  del  hombre;  pero  las  caricias  condescendientes  de  un
protector no gratificarán a una mente noble que anhela y merece ser
respetada. ¡La afectuosidad es un pobre sustituto de la amistad!

Concedo  que  en  un  serrallo  todas  estas  artes  son  necesarias;  el
sibarita debe sentir cosquillas en el paladar o se hundirá en la apatía;
¿pero  tienen  las  mujeres  tan  poca  ambición  como  para  estar
satisfechas con tal condición?

¿Pueden  pasarse  la  vida  soñando  en  brazos  del  placer  o  de  la
languidez del hastío, en lugar de afirmar su derecho a lograr placeres
razonables y hacerse notables por practicar las virtudes que dignifican
a la humanidad? Ciertamente no tiene un alma inmortal quien puede
desperdiciar  la  vida  solo  en  adornar  su  persona,  cuando  podría
entretener las lánguidas horas y suavizar  las preocupaciones de un
semejante  deseoso  de  ser  animado  por  sus  sonrisas  y  bromas  al
acabar los asuntos serios de la vida.

Además,  la  mujer  que  al  ocuparse  de  su  familia  y  practicar  varias
virtudes fortalece su cuerpo y ejercita su mente se convertirá  en la
amiga de su marido, en lugar de ser una humilde subordinada; y si
poseer  tales  cualidades  sustanciales  merece  su  estimación,  no  le
parecerá  necesario  disimular  su  afecto  o  pretender  una  frialdad
innatural para excitar las pasiones de su marido. De hecho, si volvemos
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los ojos a la historia, hallaremos que las mujeres que se han distinguido
no han sido las más hermosas ni las más gentiles de su sexo.

La Naturaleza o, para hablar con propiedad, Dios ha hecho todas las
cosas rectas; pero el hombre ha realizado muchas invenciones para
echar a perder su obra. Ahora hago alusión a la parte del tratado del
doctor Gregory donde aconseja a una esposa no permitir nunca que su
marido conozca la magnitud de su sensibilidad o afecto. Precaución
voluptuosa, tan ineficaz como absurda. 

El amor, por su misma naturaleza, debe ser transitorio. Buscar un secreto
que lo haga  constante  sería  una  tarea  tan  extravagante  como  la
búsqueda de la piedra filosofal o la gran panacea; y su descubrimiento
sería  igualmente inútil, o más bien pernicioso, para la humanidad. El
galardón más sagrado de la sociedad es la amistad. Como bien señaló
un sagaz escritor satírico, “raro como es el amor verdadero, más rara
aún es la verdadera amistad”.21 Esto es algo evidente y su causa poco
oscura, por lo que solo requerirá un breve examen.

El  amor,  la  pasión  común  en  la  que  la  casualidad  y  la  sensación
ocupan los puestos de la elección y la razón, lo siente, en algún grado,
toda la humanidad, por lo que no resulta necesario en este momento
hablar de las emociones que suscita o las que se esconden bajo él.
Esta pasión, que aumenta de forma natural por la incertidumbre y las
dificultades, saca a la mente de su estado habitual y exalta los afectos;
pero en la seguridad del matrimonio, que permite calmar la fiebre del
amor,  solo  los  que  no  tienen  suficiente  intelecto  para  sustituir  la
admiración ciega y las emociones sensuales de la inclinación por la
ternura calmada de la amistad y la confianza del respeto piensan que
una temperatura saludable es insípida.

Este  es,  debe  ser,  el  curso  de  la  naturaleza.  La  amistad  o  la
indiferencia suceden de forma inevitable al amor y esta constitución
parece  armonizar  perfectamente  con  el  sistema  de  gobierno  que
prevalece en el  mundo moral.  Las pasiones espolean a la acción y
abren la mente, pero se rebajan a meros apetitos, se convierten en una
gratificación personal y momentánea, cuando se consigue el objeto y la
mente satisfecha descansa en su disfrute. El hombre que contaba con
alguna virtud mientras luchaba por una corona a menudo se convierte
en un tirano voluptuoso cuando esta ciñe su frente; y cuando el amante

21 La Rochefoucauld (1613-1680), Máximas, Madrid, Akal, 1984.

49



Mary Wollstonecraf

no se pierde en el esposo, presa de los caprichos infantiles y los celos,
descuida  los  serios  deberes  de la  vida  y  derrocha  las  caricias  que
debían  provocar  la  confianza  de  sus  hijos  en  una  niña  grande:  su
esposa.

Para cumplir con las obligaciones de la vida y ser capaces de proseguir
con vigor  las distintas ocupaciones que forman el  carácter moral,  el
padre  y  la  madre  de  una  familia  no  deben  seguir  amándose  con
pasión.  Quiero  decir  que  no  deben  dar  rienda  suelta  a  aquellas
emociones  que  perturban  el  orden  de  la  sociedad  y  absorben  los
pensamientos  que  han  de emplearse  de  otro  modo.  La  mente  que
nunca ha estado absorta en un objeto carece de vigor, y es débil si
esta situación dura mucho tiempo.

Una educación errónea, una mente estrecha y sin cultivar y muchos
prejuicios sexuales tienden a hacer a las mujeres más constantes que
los hombres, pero por el momento no me ocuparé de este aspecto del
tema. Iré aún más lejos y adelantaré, sin ánimo de paradoja, que con
frecuencia un matrimonio infeliz ofrece ventajas para la familia y que,
en general, la esposa abandonada es la mejor madre. Y aún sería más
de este modo si la mente femenina fuera más amplia, porque parece
designio divino que el disfrute que conseguimos en el presente debe
deducirse del tesoro de la vida, la experiencia; y que cuando estamos
recolectando las flores del día y deleitándonos de placer no podemos
atrapar  al  mismo  tiempo  el  fruto  sólido  del  trabajo  constante  y  la
sabiduría. El camino se extiende ante nosotros y tenemos que girar a
izquierda o derecha; el que pase la vida yendo de un placer a otro no
ha de quejarse si no adquiere sabiduría ni un carácter respetable.

Supongamos por un momento que el  alma no es inmortal  y  que el
hombre  solo  fue  creado  para  el  escenario  presente.  Creo  que
tendríamos razón en quejarnos de que el amor, el cariño infantil,  se
hace insípido y  deja  de interesar  al  sentido.  Comamos,  bebamos y
amemos, porque mañana moriremos, sería, de hecho, el lenguaje de la
razón,  la  moral  de la  vida;  ¿y quién sino un loco abandonaría  una
realidad por una sombra efímera? Pero si temerosos al observar los
poderes perfectibles de la mente no nos dignamos a confinar nuestros
deseos o pensamientos a un campo de acción tan pobre en comparación,
que  solo  parece  grande  e  importante  cuando  se  conecta  con
perspectivas ilimitadas y esperanzas sublimes, ¿qué necesidad hay de
conductas falsas y por qué debe violarse la sagrada majestad de la
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virtud  para  retener  un  bien  engañoso  que  destruye  el  fundamento
mismo de la virtud?

¿Por qué ha de contaminarse la mente femenina con las artes de la
coquetería  para  satisfacer  al  sensualista  y  evitar  que  el  amor  se
convierta en amistad o en ternura misericordiosa, cuando no existan
cualidades sobre las que levantar aquella? Dejemos que el  corazón
honesto  se  muestre  como  es  y  la  razón  enseñe  a  la  pasión  a
someterse a la necesidad; o que la digna búsqueda de la virtud y el
conocimiento eleve la mente sobre aquellas emociones que amargan
más que endulzan la copa de la vida, cuando no se hallan confinadas a
los límites debidos.

No quiero hacer alusión a la pasión romántica, que es concomitante al
genio. ¿Quién puede cortar sus alas? Pero esa gran pasión que no es
proporcional a los disfrutes insignificantes de la vida solo es cierta para
el sentimiento y se alimenta en sí misma. Las pasiones que se han
celebrado por su duración siempre han sido desafortunadas. Han
adquirido fortaleza por la ausencia y la melancolía que las conforman.
La imaginación ha girado en torno a una forma de belleza difícil  de
percibir; pero la familiaridad puede que haya tornado la admiración en
disgusto o, al menos, en indiferencia y que haya permitido a aquella,
ociosa,  comenzar  un nuevo juego.  Según esta  visión  de las cosas,
Rousseau  hace  con  perfecta  propiedad  que  la  dueña  de  su  alma,
Eloísa, ame a St. Preux cuando la vida se iba marchitando ante ella;
pero esto no prueba la inmortalidad de la pasión.22

Del  mismo  tipo  es  el  consejo  del  doctor  Gregory  respecto  a  la
delicadeza de sentimientos, que aconseja no adquirir a la mujer si ha
resuelto casarse. Sin embargo, llama a esta determinación,  perfecta-
mente consecuente con su consejo anterior, indecorosa y persuade a
sus hijas con la mayor seriedad de que la disimulen, aunque gobierne
su conducta, como si fuera indecoroso tener los apetitos comunes de
la naturaleza humana.

¡Noble  moral!,  consecuente  con  la  prudencia  precavida de un alma
pequeña  que  no  puede  extender  sus  consideraciones  más  allá  del
minuto presente de la existencia. Si todas las facultades de la mente
femenina  han  de  cultivarse  solo  si  respetan  su  dependencia  del

22 Julia,  o  La  Nueva  Eloisa (1761).  No  existe  edición  reciente  en  castellano;  se  ha
consultado la versión decimonónica editada en Barcelona en 1857. Véase, en todo caso, J-
J. Rousseau, Oeuvres Completes, París, Gallimard, 1964 | París, Seuil, 1967.
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hombre; si cuando logra un marido ha llegado a la meta y, pobremente
orgullosa, descansa satisfecha con tan baladí corona, dejémosla que
se arrastre a su gusto, elevada apenas por su empleo del reino animal;
pero  si,  luchando  por  lograr  su  alta  vocación,  mira  más  allá  del
panorama presente, dejémosla cultivar su entendimiento sin pararnos a
considerar qué carácter tenga el marido con el que está destinada a
casarse. Dejémosla a ella sola determinarse, sin angustiarse demasiado
por la felicidad presente, a adquirir las cualidades que ennoblecen al
ser racional y que un marido poco pulido pueda sobresaltar su gusto
sin destruir su paz mental. No moldeará su alma para acomodarse a
las flaquezas de su compañero, sino para sobrellevarlas; su carácter
puede ser una adversidad, pero no un impedimento para la virtud.

Si el doctor Gregory limita su comentario a las expectativas románticas
de amor constante y sentimientos agradables, debiera haber recordado
que la experiencia desecha lo que el consejo nunca puede hacernos
dejar de anhelar, cuando la imaginación se mantiene viva a expensas
de la razón.

Confieso que es frecuente que las mujeres que han fomentado una
delicadeza de sentimientos romántica e innatural malgasten sus vidas23

en  imaginar lo  felices que habrían sido con un marido que pudiera
amarlas con un cariño ferviente y en aumento cada día y por siempre.
Pero podrían languidecer tanto casadas como solteras y no serían ni
una pizca más desgraciadas con un mal esposo que anhelando uno
bueno. Concedo que una educación apropiada o, hablando con mayor
precisión, una mente bien pertrechada permitiría a una mujer soportar
la vida de soltera con dignidad; pero que deba evitar cultivar su gusto,
por si no complace a su marido, es dejar lo material por una quimera. A
decir verdad, no sé qué utilidad tiene mejorar el gusto si no hace al
individuo más independiente de las pérdidas de la vida, si no se abren
nuevas  fuentes  de  disfrute  que  solo  dependan  de  las  operaciones
solitarias  de  la  mente.  A la  gente  de  gusto,  casada  o  soltera  sin
distinción, siempre le repugnarán las diferentes cosas que no afectan
menos a las mentes observadoras. No debe permitirse al argumento
depender de esta conclusión, pero ¿debe decirse que el gusto es una
bendición dentro del conjunto de placeres?

23 Por ejemplo, el rebaño de novelistas.
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La  cuestión  es  si  proporciona  más  placer  o  dolor  y  la  respuesta
decidirá  la  propiedad del  consejo  del  doctor  Gregory  y  mostrará  lo
absurdo y tiránico que resulta establecer un sistema de esclavitud o
intentar educar a los seres morales por cualesquiera otras reglas que
las que se deducen de la razón pura y que son aplicables al conjunto
de la especie.

La suavidad de modales, la paciencia y el sufrimiento prolongado son
cualidades amables y divinas que han investido a la deidad en estilo
poético y sublime; y quizás ninguna representación de su bondad le ha
asegurado  con  tanta  fuerza  el  afecto  humano  como  las  que  la
describen pródiga en misericordia y dispuesta al perdón. La dulzura,
considerada desde este punto de vista,  lleva en su frente todas las
características de la grandeza, combinadas con las gracias atractivas
de  la  condescendencia;  pero  qué  aspecto  tan  diferente  adquiere
cuando  se  trata  del  comportamiento  sumiso  de  la  dependencia,  el
apoyo  de  la  debilidad  que  ama  porque  necesita  protección  y  es
tolerante porque debe soportar los daños en silencio, sonriendo bajo el
látigo que no osa desafiar. Tan abyecta como esta imagen es el retrato
de una mujer  instruida,  según la opinión aceptada de la excelencia
femenina, separada por argumentadores engañosos de la excelencia
humana, que otras veces restauran24 compasivos la costilla y hacen un
ser moral del hombre y de la mujer, sin olvidarse de otorgarle a ella
todos los “encantos sumisos”.

No se dice cómo existirán las mujeres en ese estado en que no estén
casadas ni se den en matrimonio, porque aunque los moralistas están
de  acuerdo  en  que  el  rumbo  de  la  vida  parece  probar  que  varias
circunstancias preparan al hombre para un estado futuro, continuamente
coinciden en aconsejar a la mujer que se ocupe solo del presente. En
este terreno se recomiendan sin cejar la dulzura, la docilidad y el afecto
servil como las virtudes fundamentales del sexo; y sin tener en cuenta
la economía arbitraria de la naturaleza, un escritor ha declarado que
resulta masculino para una mujer ser melancólica.25 Fue creada para
ser  juguete del hombre, su sonajero, y debe cascabelear en su oído
cuandoquiera que, desechando la razón, le apetezca divertirse.

24 Véanse Rousseau y Swedenborg.
25 Probable referencia al ensayo, famoso por entonces, de Edmund Burke, Enquiry into
the Origin of Our Ideas of the Sublime and the Beautiful (1757) el cual Wollstonecraft
discute en extenso en su Vindication of the Rights of Men (1791). Edición castellana en
Madrid, Tecnos, 1987. 
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Realmente,  recomendar la  dulzura  de  forma amplia  resulta  estricta-
mente filosófico.  Un ser frágil  debe esforzarse para ser  dulce.  Pero
cuando la paciencia confunde lo recto y lo erróneo, deja de ser una
virtud;  y por muy conveniente que sea encontrar compañero,  nunca
debe  considerarse  inferior  y  solo  inspirar  una  ternura  insípida,  que
rápidamente  degenera  en desprecio.  Además,  si  el  consejo  pudiera
realmente hacer dulce a un ser cuya disposición natural no admitiera
tan fino pulimento, se obtendría algo conducente al avance del orden;
pero si, como puede demostrarse rápidamente, ese consejo indiscri-
minado solo produce afectación, que arroja un tropiezo en el camino
del perfeccionamiento gradual y la mejora del temperamento, nuestro
sexo no se beneficia mucho al sacrificar virtudes sólidas para obtener
gracias superficiales, aunque durante algunos años puedan proporcionar
a algunas mujeres ascendiente real.

Como filósofa,  leo  con  indignación  los  epítetos  verosímiles  que  los
hombres utilizan para suavizar sus insultos, y como moralista, pregunto
qué quieren decir con asociaciones heterogéneas tales como defectos
bellos, debilidad amable, etc. Si solo existe un criterio para la moral y
un arquetipo para el hombre, las mujeres parecen estar suspendidas
por  el  destino,  según  la  leyenda  vulgar  del  ataúd  de  Mahoma;  no
poseen el instinto infalible de los brutos ni se les permite fijar la mirada
de la razón en un modelo perfecto. Se las hizo para ser amadas y no
deben aspirar al respeto, si no quieren ser acosadas por la sociedad
como masculinas.

Pero contemplemos el tema desde otro punto de vista. ¿Las mujeres
pasivas  e  indolentes  son  las  mejores  esposas?  Limitemos  nuestra
discusión al momento presente de la existencia y observemos cómo
esas débiles criaturas llevan a cabo la parte que les corresponde. Las
mujeres  que  al  obtener  unas  cuantas  dotes  superficiales  han
contribuido a fortalecer los prejuicios prevalecientes ¿contribuyen a la
felicidad de sus maridos simplemente?

¿Exhiben sus encantos solo para entretenerlos? Y ¿posee suficiente
carácter para ocuparse de una familia o educar a sus hijos la mujer que
desde muy pronto ha asimilado nociones de obediencia pasiva? Tras
investigar la historia de la mujer, hasta ahora no puedo evitar coincidir
con los críticos más severos y considerar a nuestro sexo el más débil,
así como la mitad más oprimida de la especie. ¿Qué otra cosa muestra
la historia sino marcas de inferioridad y unas pocas mujeres que han
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logrado  emanciparse  del  yugo  irritante  del  hombre  soberano?  Lo
escaso de las excepciones me recuerda una ingeniosa conjetura sobre
Newton: probablemente era un ser de un orden superior, enjaulado por
accidente en un cuerpo humano. La misma sucesión de pensamiento
me ha llevado a imaginar que las pocas mujeres extraordinarias que
han corrido  por  direcciones  excéntricas,  fuera  de la  órbita  prescrita
para  su  sexo,  eran  espíritus  masculinos,  confinados  por  error  en
estructuras femeninas. Pero si no resulta filosófico pensar en el sexo
cuando se  menciona  el  alma,  la  inferioridad  debe depender  de  los
órganos, o el fuego celestial  que hace fermentar la arcilla  no se ha
otorgado en proporciones iguales.

Pero evitando, como he hecho hasta ahora, las comparaciones directas
de  los  dos  sexos  en  general  o  reconociendo  con  franqueza  la
inferioridad de la mujer, según la apariencia presente de las cosas,
deberé insistir  únicamente en que los hombres han aumentado esa
inferioridad hasta situar a las mujeres casi por debajo de la categoría
de criaturas racionales. Dejemos espacio a sus facultades para que se
desarrollen y que sus virtudes se fortalezcan y determinemos entonces
dónde  se  debe  colocar  todo  el  sexo  en  la  escala  intelectual.  No
obstante, recuérdese que no pido un lugar para un número pequeño de
mujeres distinguidas.

Es difícil  para nosotros, mortales miopes, decir a qué altura pueden
llegar  los  descubrimientos  y  logros  humanos  cuando  disminuya  la
penumbra  del  despotismo  que  nos  hace  vacilar  a  cada  paso;  pero
cuando la moralidad se asiente sobre una base más sólida, sin estar
dotada de espíritu  profético,  me aventuraré a predecir  que la mujer
será tanto la amiga como la esclava del hombre. No dudaremos, como
en el  presente,  si  actúa según la moral  o es el  vínculo  que une al
hombre  con  los  animales.  Pero  si  entonces  parece  que,  como  los
brutos, fueron creadas fundamentalmente para el uso del hombre, las
dejará morder el freno con paciencia y no las ridiculizará con elogios
vacíos; o si se prueba su racionalidad, no impedirá su perfeccionamiento
solo para satisfacer sus apetitos sensuales. No les aconsejará
tácitamente,  con  todas  las  gracias  de  la  retórica,  que  sometan  sus
entendimientos a la guía del hombre. Cuando trate de su educación, no
sostendrá que nunca deben usar la razón libremente, ni recomendará
astucia  y  disimulo  a  los  seres  que  estén  adquiriendo,  de  modos
semejantes a los suyos, las virtudes de la humanidad.
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Es indudable que si la moralidad tiene cimientos eternos, solo puede
haber una regla de derecho, y quienquiera que sacrifique la virtud en
su sentido estricto a la conveniencia presente o cuyo deber sea actuar
de tal modo vive solo para el día pasajero y no puede ser una criatura
responsable. Entonces el poeta estaría mofándose cuando dijo:

Si las débiles mujeres se pierden,
Las estrellas tienen más culpa que ellas.

Porque sería más cierto que están sujetas a la inquebrantable cadena
del destino si se prueba que no han de ejercer su propia razón, nunca
van  a  ser  independientes,  nunca  van  a  alzarse  por  encima  de  la
opinión o a sentir  la  dignidad de una voluntad racional que solo se
somete a Dios y a menudo olvida que el universo abarca a todo ser
menos a él  y  el  modelo  de perfección  al  que  se vuelve  su mirada
ardiente  para  adorar  los  atributos  que,  suavizados  en  las  virtudes,
pueden imitarse en clase, aunque el grado abruma a la mente
arrebatada.

Como no  quiero  ejercer  fuerza  mediante  la  declamación  cuando  la
razón ofrece su sobria luz, si son realmente capaces de actuar como
criaturas racionales, no las tratemos como esclavas o como animales
que dependen de la razón del hombre cuando se asocian con él, sino
cultivemos sus mentes, démosles el freno saludable y sublime de los
principios y permitámosles obtener una dignidad consciente al sentirse
solo dependientes de Dios. Enseñémosles, en común con los hombres,
a someterse a la necesidad, en lugar de dar un sexo a la moral para
hacerlas más placenteras.

Más aún, si la experiencia demuestra que no pueden lograr el mismo
grado de fortaleza mental, perseverancia y entereza, dejemos que sus
virtudes  sean  de  la  misma  clase,  aunque  luchen  vanamente  para
obtener el mismo grado; y la superioridad del hombre estará igualmente
clara, si no más; y la verdad, como es un principio fundamental que no
admite modificación, sería común a ambos. Aún más, no se invertirá el
orden  de  la  sociedad  como  está  regulado  en  el  presente,  ya  que
entonces la mujer solo tendrá el rango que la razón le asigne y no se
practicarán artes para nivelar la balanza y mucho menos para invertirla.
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Todo esto pueden denominarse sueños de utopía. Los debo al Ser que
los  imprimió  en  mi  alma  y  me dio  la  suficiente  fuerza  mental  para
atreverme a ejercer mi propia razón, hasta que, haciéndome depender
solo de Él para apoyar mi virtud, contemplo con indignación las nociones
erróneas que esclavizan a mi sexo.

Quiero al hombre como compañero; pero su cetro, real o usurpado, no
se extiende hasta mí, a no ser que la razón de un individuo reclame mi
homenaje; e incluso entonces la sumisión es a la razón y no al hombre.
De hecho, la conducta de un ser responsable debe regularse por las
operaciones de su propia razón; si no ¿sobre qué cimientos descansa
el trono de Dios?

Me parece necesario extenderme en estas verdades obvias, ya que las
mujeres han sido aisladas, por así decirlo. Y cuando se las ha despojado
de las virtudes que visten a la humanidad, se las ha engalanado con
gracias artificiales que les posibilitan ejercer una breve tiranía. Como el
amor ocupa en su pecho el lugar de toda pasión más noble, su única
ambición es ser hermosas para suscitar emociones en vez de inspirar
respeto; y este deseo innoble, igual que el servilismo en las monarquías
absolutas, destruye toda fortaleza de carácter. La libertad es la madre
de la virtud y si por su misma constitución las mujeres son esclavas y
no  se  les  permite  respirar  el  aire  vigoroso  de  la  libertad,  deben
languidecer por siempre y ser consideradas como exóticas y hermosas
imperfecciones de la naturaleza.

En cuanto al  argumento sobre la sujeción en la que siempre se ha
mantenido a nuestro sexo, lo devuelvo al hombre. La mayoría siempre
ha sido subyugada por una minoría y han tiranizado a cientos de sus
semejantes monstruos que apenas han mostrado algún discernimiento
de la excelencia humana. ¿Por qué hombres de talentos superiores se
han sometido a tal degradación? Porque no se reconoce universalmente
que los reyes, considerados en conjunto, siempre han sido inferiores
en capacidad y virtudes al mismo número de hombres tomados de la
masa común de la humanidad.

¿No es esto así todavía y se los trata con un grado de reverencia que
insulta a la razón? China no es el único país donde se ha hecho un
dios de un hombre vivo. 
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Los hombres se han sometido a la fuerza superior para disfrutar con
impunidad  del  placer  del  momento;  las  mujeres  solo  han  hecho  lo
mismo y, por ello, hasta que se pruebe que el cortesano servil que se
somete a los derechos de nacimiento de un hombre no actúa según la
moral, no puede demostrarse que la mujer es esencialmente inferior al
hombre porque siempre ha estado sub-yugada.

Hasta ahora, la fuerza brutal ha gobernado al mundo y es evidente por
los filósofos, escrupulosos en dar un conocimiento más útil al hombre
de esa distinción determinada, que la ciencia política se encuentra en
su infancia.

No proseguiré con este argumento más allá de establecer una inferencia
obvia: según la política sana vaya difundiendo la libertad, la humanidad,
incluidas las mujeres, se hará más sabia y virtuosa.
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CAPÍTULO III
Continúa el mismo tema

La fuerza corporal que distinguía a los héroes se encuentra tan sumida
en un desprecio inmerecido, que los hombres, y también las mujeres,
parecen considerarla innecesaria; las últimas porque obtienen la fuente
de su poder indebido de las gracias femeninas y de la debilidad amable, y
los primeros, porque parece opuesta al carácter de un caballero.

Sería fácil probar que cada uno de ellos ha partido de un extremo y ha
llegado al contrario, pero primero resultaría conveniente observar que
el grado de credibilidad obtenido por un error habitual ha dado fuerza a
una conclusión falsa, en la que se ha confundido un efecto con una
causa.

Es frecuente que la gente de genio haya perjudicado su constitución
por el estudio o por no preocuparse de su salud y se ha hecho casi
proverbial que la violencia de sus pasiones da la medida del vigor de
sus  intelectos,  como la  espada que  destruye  su  vaina.  De  ello  los
observadores superficiales han concluido que los hombres de genio
han sido por lo común débiles o, por usar una frase más de moda, han
tenido constituciones delicadas. Sin embargo, creo que el hecho parece
ser lo contrario, pues tras una investigación diligente, he descubierto que,
en la mayoría de los casos, la fortaleza mental se ha acompañado de
una fuerza corporal superior, una sólida constitución, pero no ese tono
robusto de nervios y músculos vigorosos que se alcanza con el trabajo
corporal cuando la mente está inactiva o solo dirige las manos.

El doctor Priestley ha señalado en el prefacio de su esquema biográfico
que la mayoría de los grandes hombres han vivido más de cuarenta y
cinco años.26 Deben haber contado con una estructura de hierro,  si
consideramos el  modo irreflexivo  en  que  han  derrochado su fuerza
cuando investigaban su disciplina favorita, que han gastado la lámpara
de la vida, descuidando la medianoche; o cuando, perdidos en sueños
poéticos,  la  imaginación  ha  poblado  la  escena  y  el  alma  se  ha
perturbado  hasta  debilitar  la  constitución  por  las  pasiones  que  ha
hecho surgir  la meditación,  cuyos objetos,  construcción sin base de
una visión, se desvanecen ante la mirada exhausta. Shakespeare nunca

26 Joseph Priestley, perteneciente al círculo radical formado en torno a la casa editorial de
J. Johnson y miembro de la entonces famosa “Lunar Society”. La obra a la que se hace
referencia debe de ser Description of a Chart of Biography, Londres, J. Johnson, 1785.
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sujetó la daga ligera con mano débil, ni Milton tembló cuando condujo a
Satán lejos de los confines de su triste prisión. No eran los desvaríos
de la imbecilidad, las efusiones enfermas de mentes perturbadas, sino
la exuberancia de la imaginación, que en su divagación de “hermoso
frenesí” no recordaba constantemente sus grilletes materiales.

Me doy cuenta de que este argumento me llevaría más allá de donde
parece  que  quiero  llegar;  pero  persigo  la  verdad,  y  aunque  sigo
sosteniendo mi primera posición, reconoceré que la fortaleza corporal
parece otorgar al hombre una superioridad natural sobre la mujer; y
esta  es  la  única  base  sólida  sobre  la  que  puede fundamentarse  la
superioridad del sexo. Pero sigo insistiendo en que no solo la virtud,
sino el conocimiento de los dos sexos, deben tener la misma naturaleza,
si no alcanzan el mismo grado, y las mujeres, consideradas no solo
criaturas morales, sino también racionales, deben tratar de adquirir las
virtudes  humanas  (o  perfecciones)  por  los  mismos medios  que  los
hombres, en lugar de ser educadas como una especie de fantásticos
seres a medias, una de las extravagantes quimeras de Rousseau.27

27 “Las investigaciones sobre verdades especulativas y abstractas, los principios y axiomas
de las ciencias –en pocas palabras, todo lo que tiende a generalizar nuestras ideas– no es
competencia  apropiada  para  las  mujeres;  sus  estudios  deben  ser  relativos  a  asuntos
prácticos;  a ellas corresponde aplicar  los principios que los hombres han descubierto  y
hacer observaciones que los conduzcan al establecimiento de otros generales. Todas las
ideas de las mujeres que no se dirijan de forma inmediata a asuntos de obligación, deben
aplicarse al estudio de los hombres y a la obtención de aquellas agradables dotes que
tienen  al  gusto  como  objetivo,  ya  que  las  obras  de  genio  están  por  encima  de  su
capacidad, y tampoco tienen la suficiente precisión o poder de atención para obtener éxito
en las ciencias que lo requieren; y en cuanto al conocimiento físico, corresponde sólo a los
más activos,  a los más inquisitivos,  que comprenden la mayor  variedad de objetos;  en
resumen,  corresponde juzgar  las relaciones entre los  seres sensibles  y las leyes  de la
naturaleza a quienes tienen mayor energía y la ejercitan más. Una mujer que es débil por
naturaleza y que no tiene ideas sustanciales, sabe cómo juzgar y hacer una estimación
apropiada  de  aquellos  movimientos  que  pone en juego para  ayudar  a su debilidad.  El
mecanismo  que  emplea  es  mucho  más  poderoso  que  el  nuestro,  porque  todas  sus
palancas mueven el corazón humano. Debe poseer la habilidad de inclinarnos a hacer todo
lo que su sexo no le permita por sí misma y que le resulte necesario o agradable; así pues,
debe estudiar por completo la mente del hombre, no la del hombre en general de forma
abstracta, sino las disposiciones de aquellos a quienes se encuentra sujeta, sea por las
leyes del país o por la fuerza de la opinión. Ha de aprender a penetrar en sus sentimientos
reales a través de su conversación, sus acciones, su apariencia y sus gestos. También,
mediante su conversación, sus actos, sus gestos y su apariencia, tiene que dominar el arte
de comunicar los sentimientos que a ellos les resultan agradables, sin parecer intentarlo.
Los hombres argumentarán de modo más filosófico sobre el  corazón humano,  pero las
mujeres leerán en él mejor. A éstas corresponde  –si se me permite la expresión– formar
una moralidad empírica y reducir el estudio del hombre a un sistema. Las mujeres poseen
más ingenio, los hombres más genio; las mujeres observan, los hombres razonan. De la
concurrencia de ambos obtenemos la luz más clara y el conocimiento más perfecto de sí
misma que es capaz de alcanzar la mente humana. En una palabra, de ahí obtenemos el
conocimiento más íntimo de nosotros  mismos y de los  otros de que es capaz nuestra
naturaleza;  y  es  así  como  el  arte  tiende  constantemente  a  perfeccionar  los  talentos
otorgados por la naturaleza. El mundo es el libro de las mujeres”, El Emilio de Rousseau.
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Pero  si  la  fuerza  corporal  es  con  cierta  razón  la  vanagloria  de  los
hombres, ¿por qué las mujeres son tan engreídas como para sentirse
orgullosas de un defecto? Rousseau les ha proporcionado una excusa
verosímil,  que  solo  se  le  podía  haber  ocurrido  a  un  hombre  cuya
imaginación ha corrido libre y pule las impresiones producidas por unos
sentidos exquisitos, que ciertamente tendrían un pretexto para rendirse
al apetito  natural  sin  violar  una especie de modestia  romántica que
satisface el orgullo y el libertinaje del hombre.

Las mujeres, engañadas por esos sentimientos, a veces se vanaglorian
de su debilidad, obteniendo con astucia poder al representar la debilidad
de los hombres; y pueden gloriarse bien de su dominio ilícito porque,
como los bajás turcos, tienen más poder real que sus señores; pero la
virtud se sacrifica a las satisfacciones temporales y la vida respetable
al triunfo de una hora.

Las mujeres, como los déspotas, quizá no tengan más poder que el
que obtendrían si el mundo, dividido y subdividido en reinos y familias,
estuviera  gobernado  por  leyes  deducidas  del  ejercicio  de  la  razón;
pero,  para  seguir  la  comparación,  en  su  obtención  se  degrada  su
carácter y se esparce la licencia por todo el conjunto de la sociedad. La
mayoría  se  convierte  en  la  peana  de  unos  cuantos.  Así  pues,  me
aventuraré a afirmar que hasta que no se eduque a las mujeres de
modo más racional, el progreso de la virtud humana y el  perfeccio-
namiento del conocimiento recibirán frenos continuos. Y si se concede
que la mujer no fue creada simplemente para satisfacer el apetito del
hombre o para ser la sirviente más elevada, que le proporciona sus
comidas y atiende su ropa, se seguiría que el primer cuidado de las
madres o padres que se ocupan realmente de la  educación de las
mujeres debería ser, si no fortalecer el cuerpo, al menos no destruir su
constitución por  nociones erróneas sobre  la  belleza  y  la  excelencia
femenina;  y  no  debería  permitirse  nunca  a  las  jóvenes  asimilar  la
noción perniciosa de que un defecto puede, por cierto proceso químico
de razonamiento, convertirse en una excelencia. A este respecto, me
siento feliz de descubrir que el autor de uno de los libros más instructivos
que  se  han  producido  en  nuestro  país  para  niños  coincide  con  mi
opinión. 

Espero  que  mis  lectores  todavía  recuerden  la  comparación  que  he  presentado  entre
mujeres y militares.
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Citaré sus comentarios pertinentes para dar la fuerza de su autoridad
respetable a la razón.28

Pero si se prueba que la mujer es por naturaleza más débil  que el
hombre,  ¿de  dónde se  sigue  que  es  natural  que  se  esfuerce  para
hacerse aún más débil de lo que es? Los argumentos de este tipo son
un insulto al sentido común y huelen a pasión. Cabe esperar, en este
siglo  de  las  luces,  que  el  derecho  divino  de  los  maridos,  como  el
derecho divino de los reyes, puede y debe contestarse sin peligro; y
aunque la condena no silencie a muchos disputadores turbulentos, no
obstante, cuando se ataca algún prejuicio prevaleciente, los inteligentes
lo tendrán en cuenta y dejarán a los de mente estrecha que protesten
con vehemencia irracional contra la innovación.

La madre que quiere dar  dignidad verdadera al  carácter  de su hija
debe proceder, sin hacer caso de las burlas de la ignorancia, con un
plan opuesto diametralmente al que recomienda Rousseau con todo el
encanto engañoso de la elocuencia y la sofistería filosófica, porque su
elocuencia hace verosímiles absurdos y sus conclusiones dogmáticas
confunden sin convencer a los que no tienen capacidad para rebatirlas.

28 “...Un respetable anciano da cuenta del razonable método que siguió cuando educaba
a su hija: “Trataba de proporcionar tanto a su mente como a su cuerpo un grado de vigor
que es raro encontrar en el sexo femenino. Tan pronto como tuvo la suficiente fuerza
para ser capaz de realizar las tareas más suaves del corral y de la huerta, la empleé
como mi compañera constante. Selena –porque ése era su nombre– adquirió pronto una
destreza en todas estas labores rústicas que yo consideraba con placer y admiración
iguales.  Si  las  mujeres  son  en  general  débiles  de  cuerpo  y  alma,  es  menos  por
naturaleza que por su educación. Fomentamos una indolencia e inactividad viciosas, que
denominamos falsamente delicadeza. En lugar de fortalecer sus mentes mediante los
principios más severos de la razón y la filosofía, las educamos para artes inútiles, que
terminan en vanidad y sensualidad. En la mayoría de los países que he visitado, no se
les enseña de una naturaleza más elevada nada más que unas cuantas modulaciones
de voz o posturas corporales inútiles; su tiempo se consume en pereza y fruslerías, y
éstas se convierten en los únicos objetivos capaces de interesarles. Parecemos olvidar
que de las cualidades del sexo femenino dependen nuestro propio bienestar doméstico y
la educación de nuestros hijos. ¿Y cuál es el bienestar o la educación que puede otorgar
una  raza  de  seres  corruptos  desde  su  infancia  y  desconocedores  de  todas  las
obligaciones de la vida? Tocar un instrumento musical con habilidad inútil,  exhibir sus
gracias naturales o afectadas a los ojos de jóvenes indolentes y corruptos, disipar el
patrimonio de sus maridos en gastos licenciosos e innecesarios, son las únicas artes
cultivadas por las mujeres en la mayoría de las naciones educadas que he visto. Y las
consecuencias  son  siempre  las  que  se  esperarían  de  tales  fuentes  contaminadas:
calamidad privada y servidumbre pública.
Pero la educación de Selena fue regulada por consideraciones diferentes y guiada por
principios más severos, si puede llamarse severidad a lo que abre la mente al sentido de
los deberes morales y religiosos y la arma de la manera más efectiva contra los males
inevitables de la vida”, Sandford and Merton de Day, vol. III.
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A lo largo del conjunto del reino animal, toda criatura joven requiere un
ejercicio casi continuo, y de acuerdo con esta indicación, la infancia de
los niños debe pasarse en retozos inocuos que ejerciten pies y manos,
sin  requerir  a  cada  minuto  la  dirección  de  la  cabeza  o la  atención
constante de una niñera. De hecho, el cuidado necesario para la auto-
conservación es el primer ejercicio natural para el entendimiento,
mientras  que  las  pequeñas  invenciones  para  entretenerse  un  rato
desarrollan la imaginación. Pero estos sabios designios de la naturaleza
se contrarían por una inclinación equivocada o un celo ciego. No se
deja al niño un momento a su propia dirección –en particular si es una
niña– y de este  modo se lo  hace dependiente.  Se llama natural  la
dependencia.

Para conservar  la belleza personal –gloria de la mujer– se oprimen
miembros y facultades con algo peor que las vendas chinas, y la vida
sedentaria que se les condena a vivir, mientras los niños retozan al aire
libre,  debilita  los  músculos  y  relaja  los  nervios.  En  cuanto  a  los
comentarios  de  Rousseau,  de  los  que  se  han  hecho  eco  muchos
escritores desde entonces, sobre la inclinación natural, es decir, desde
el  nacimiento  e  independiente  de  la  educación,  que  tienen  por  las
muñecas, los trajes y la conversación, son tan pueriles que no merecen
una  refutación  seria.  Es,  por  supuesto,  muy  natural  que  una  niña,
condenada a permanecer sentada durante horas, escuchando la boba
charla de niñeras débiles o asistiendo al arreglo de su madre, trate de
unirse  a  la  conversación;  y  que  imite  a  su  madre  o  sus  tías  y  se
entretenga adornando a su muñeca sin vida lo mismo que hacen con
ella,  pobre niña inocente,  es sin duda la consecuencia más natural.
Porque  los  hombres  de  mejores  facultades  rara  vez  han  tenido  la
fuerza suficiente para sobresalir de la atmósfera circundante; y si las
páginas de genio siempre han resultado borrosas por los prejuicios de
la época, se debe conceder cierta indulgencia a un sexo que, como los
reyes, siempre ve las cosas a través de un falso intermediario.

Sería muy fácil  explicar la inclinación por los trajes,  evidente en las
mujeres,  con estas reflexiones,  sin  suponer que es el  resultado del
deseo de agradar al sexo del que dependen. Resumiendo, resulta tan
poco filosófico el disparate de suponer que una niña es una coqueta
natural y que debe aparecer un deseo conectado con el impulso de la
naturaleza para propagar la especie incluso antes de que una educación
inapropiada, al calentar la imaginación, lo haya provocado prematura-
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mente,  que  un  observador  tan  sagaz  como  Rousseau  no  debería
haberlo adoptado, si no hubiera estado acostumbrado a hacer que la
razón ceda el camino a su deseo de singularidad y la verdad a una
paradoja de su gusto.

Además, dar un sexo a la mente no era un argumento muy consecuente
con los principios de un hombre que sostenía con tanto ardor y tan bien
la  inmortalidad  del  alma.  Pero  la  verdad  es  una  barrera  muy débil
cuando se alza en el camino de una hipótesis. Rousseau respetaba,
casi adoraba, a la virtud y aun así se permitió amar con inclinación
sensual. Su imaginación preparaba sin cesar combustible que quemar
para sus sentidos inflamables; pero, para reconciliar su respeto por la
abnegación, la fortaleza y aquellas virtudes heroicas que una mente
como la suya podría tranquilamente no admirar, se esforzó en inventar
la ley de la naturaleza y publicó una doctrina cargada de daño y que
menospreciaba el carácter de la sabiduría suprema.

Sus historias ridículas que tienden a probar que las niñas se preocupan
de sus personas por naturaleza, sin dar ninguna importancia al ejemplo
diario,  están por debajo del  desprecio.  Y que una pequeña señorita
tenga un gusto tan correcto como para desechar la distracción placentera
de hacer “oes” simplemente porque percibió que su postura era poco
atractiva debe seleccionarse con las anécdotas del cerdito sabio.29

Probablemente yo he tenido la oportunidad de observar más niñas en
su infancia que J.-J. Rousseau. Puedo recordar mis propios sentimientos
y he observado a mi alrededor con detenimiento. Sin embargo, lejos de
coincidir con su opinión respecto a los primeros albores del carácter
femenino, me aventuraré a afirmar que una niña a quien no se le haya
apagado el espíritu por la inactividad o se le haya teñido la inocencia
con la falsa vergüenza siempre será traviesa y que no le atraerán la
atención  las  muñecas,  a  menos  que  el  encierro  no  le  permita  otra
alternativa. En pocas palabras, los niños y las niñas jugarían juntos sin
peligro, si no se inculcara la distinción de sexos mucho antes de que la

29 “Una vez conocí a una niña que aprendió a escribir antes de aprender a leer, y empezó a
escribir con su aguja antes de que pudiera usar una pluma. Realmente, al principio se le
metió en la cabeza no hacer más letras que la o: constantemente hacía esta letra de todos
los  tamaños  y  siempre  de  modo  equivocado.  Desgraciadamente,  un  día,  mientras  se
esforzaba en esta ocupación, se vio por casualidad en el espejo; entonces, como no le
gustó la posición forzada con la que se sentaba mientras escribía, arrojó la pluma, como
otra Palas, y decidió no hacer más la o. A su hermano tampoco le gustaba escribir, sin
embargo, lo que más le disgustaba era estar encerrado y no la posición forzada”,  El Emilio
de Rousseau.
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naturaleza  haga alguna diferencia.  Iré  todavía  más lejos  y  afirmaré
como hecho indiscutible que a la mayoría de las mujeres del círculo
que he observado que han actuado como criaturas racionales o han
mostrado algún vigor intelectual se les ha permitido de forma accidental
correr salvajes, como insinuarían algunos de los elegantes educadores
del bello sexo.

Las funestas consecuencias originadas por la falta de atención a la
salud durante la  infancia  y  la juventud se extienden más de lo  que
imaginaba:  la  dependencia  del  cuerpo  produce  de  forma  natural  la
dependencia mental; ¿y cómo puede ser una buena esposa o madre
quien  emplea  la  mayor  parte  de  su  tiempo  en  guardarse  de  la
enfermedad o padecerla? Tampoco puede esperarse que una mujer
intente  con  resolución  fortalecer  su  constitución  y  se  abstenga  de
caprichos que debilitan, si desde muy pronto las nociones artificiales de
belleza y las descripciones falsas de la sensibilidad aparecen mezcladas
con sus motivos  de acción.  La mayoría  de los hombres tienen que
soportar  a  veces  inconveniencias  corporales  y  aguantar,  de  forma
ocasional,  las  inclemencias  de  los  elementos;  pero  las  mujeres
elegantes son,  literalmente hablando, esclavas de sus cuerpos y se
glorían de su sujeción.

Una vez conocí a una débil mujer de buen tono que se enorgullecía
más de lo común por su delicadeza y sensibilidad.  Pensaba que la
cumbre de toda perfección humana eran un gusto distinguido y poco
apetito,  y  actuaba  en  consecuencia.  He  visto  a  este  ser  débil  y
sofisticado descuidar todas las obligaciones de la vida, reclinarse con
autocomplacencia en un sofá y vanagloriarse de los caprichos de su
apetito como una prueba de delicadeza que ampliaba su sensibilidad
exquisita, o quizá surgía de ella, porque es difícil hacer inteligible una
jerga tan ridícula. No obstante, al momento, la he visto insultar a una
respetable dama anciana, cuyo infortunio inesperado la había hecho
depender de su liberalidad ostentosa y quien, en días mejores, tenía
derecho a su gratitud. ¿Es posible que una criatura humana se pudiera
haber convertido en un ser tan débil y depravado si, como los sibaritas
disueltos en lujo, no hubiera consumido cualquier cosa que pareciera
virtud o se hubiera inculcado esta como precepto, pobre sustituto, es
cierto, del cultivo de la mente, aunque útil como barrera contra el vicio?
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Una mujer tal no es un monstruo más irracional que algunos empera-
dores  romanos,  a  quienes  hizo  depravados  el  poder  sin  ley.  No
obstante, como los reyes han estado más sujetos por la ley y el freno,
aunque débil, del honor, los anales de la historia no están llenos de
ejemplos tan innaturales de locura y crueldad, ni tampoco el despotismo,
que mata el germen de la virtud y el genio, se cierne sobre Europa con
ese estallido destructivo que desola Turquía y no deja que den frutos
los hombres ni la tierra.

Las  mujeres  se  encuentran  por  doquier  en  ese  estado  deplorable,
porque, para preservar su inocencia, como se llama cortésmente a la
ignorancia, se les esconde la verdad y se les hace asumir un carácter
artificial  antes de que sus facultades hayan adquirido fuerza.  Como
desde la infancia se les enseña que la belleza es el cetro de la mujer,
la  mente se adapta al  cuerpo y, vagando por su jaula  dorada,  solo
busca adorar su prisión. Los hombres cuentan con varias ocupaciones
y objetivos que centran su atención y dan carácter a la mente abierta;
pero las mujeres,  limitadas a una y con sus pensamientos dirigidos
constantemente a la parte más insignificante de sí mismas, rara vez
amplían sus consideraciones más allá del triunfo de una hora. Pero si
su entendimiento se emancipara de una vez de la esclavitud a la que
las han sujetado el orgullo y la sensualidad del hombre y su deseo
miope de dominio, semejante al de los tiranos, probablemente leeríamos
acerca de su debilidad con sorpresa. Se me debe permitir seguir con el
argumento un poco más.

Quizá, si se admitiera la existencia de un ser malo que, en el lenguaje
alegórico  de  las  Escrituras,  vagara  buscando  a  quien  devorar,  no
podría degradar de modo más efectivo el carácter humano que dando
al hombre poder absoluto.

Este  argumento  tiene  varias  ramificaciones.  Cuna,  riquezas  y  toda
ventaja extrínseca que exalta a un hombre sobre sus semejantes, sin
empleo alguno de la mente, en realidad le hunden por debajo de ellos.
Cumple con su función mediante hombres designados para ello,  en
proporción a su debilidad, hasta que el monstruo hinchado pierde toda
traza de humanidad. Y resulta un despropósito, que solo el deseo del
disfrute presente y una mente estrecha puede resolver, el que las tribus
de  hombres,  como  rebaños  de  ovejas,  sigan  callados  a  semejante
caudillo. Educados en la dependencia servil y debilitados por el lujo y la
pereza, ¿dónde encontraremos hombres que se adelanten para afirmar
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los derechos del hombre o reclamen el privilegio de los seres morales,
que es el único camino para la excelencia? Todavía no se ha abolido la
esclavitud a los monarcas y ministros, de los que el mundo tardará en
liberarse y cuyo dominio implacable detiene el progreso de la mente
humana.

Luego no dejemos a los hombres en el orgullo de su poder usar los
mismos argumentos de reyes tiránicos y ministros venales y afirmar
con falacia que la mujer debe someterse porque siempre ha sido así.
Pero que desprecie a la mujer cuando el hombre, gobernado por leyes
razonables, disfrute de su libertad natural, si esta no la comparte con
él; y hasta que llegue ese periodo glorioso, que no descuide su propia
insensatez al extenderse sobre la del otro sexo.

Es cierto que las mujeres, al obtener poder por medios injustos, mediante
la  práctica o  el  aliento  del  vicio,  pierden  el  rango  que  la  razón  les
asignaría y se convierten en esclavas abyectas o en tiranas caprichosas.
Pierden  toda  sencillez,  toda  dignidad  mental  para  adquirir  poder  y
actúan como los hombres cuando han sido exaltados por los mismos
medios.

Es tiempo de efectuar una revolución en los modales de las mujeres,
tiempo de devolverles su dignidad perdida y hacerlas trabajar, como
parte  de  la  especie  humana,  para  reformar  el  mundo,  mediante  su
propio cambio. Es tiempo de separar la moral inmutable de los modales
locales. Si los hombres son semidioses, sirvámosles. Y si la dignidad
del alma femenina es tan discutible como la de los animales –si su
razón no aporta la luz suficiente para dirigir su conducta cuando se les
niega  el  instinto  infalible–,  son seguramente las  más miserables de
todas  las  criaturas  y,  doblegadas  bajo  la  mano  férrea  del  destino,
deben conformarse con ser un  bello defecto de la creación. Pero el
casuista más sutil se desconcertaría al intentar justificar los caminos de
la  Providencia  respecto a  ellas,  al  tratar  de señalar  ciertas razones
incontestables para hacer a una cantidad tan grande de la humanidad
responsable y no responsable.

El único fundamento sólido para la moralidad parece ser el carácter del
Ser Supremo, la armonía que surge del equilibrio de atributos –y, para
hablar con propiedad, un atributo parece implicar la necesidad de otro.
Debe ser justo porque es sabio; debe ser bueno porque es omnipotente.
Porque exaltar un atributo a expensas de otro igualmente noble y
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necesario lleva la marca de la sesgada razón del hombre –el homenaje
de la pasión. El hombre, acostumbrado a doblegarse ante el poder en
su estado salvaje, rara vez puede despojarse de este prejuicio bárbaro,
incluso  cuando  la  civilización  determina  cuánto  más  superior  es  la
fortaleza  mental  que  la  corporal;  y  su  razón  se  nubla  con  estas
opiniones groseras incluso cuando piensa en la deidad. Se hace que
su  omnipotencia  se  trague  los  otros  atributos  o  los  presida  y  los
mortales que piensan que su poder debe regularse por su sabiduría
parecen limitarlo de forma irreverente.

Rechazo esa humildad engañosa que, tras investigar la naturaleza, se
para en el Autor. El Altísimo que vive en la eternidad posee sin duda
muchos atributos de los que no podemos formarnos un concepto; pero
la razón me dice que no pueden chocar con los que adoro, y estoy
obligada a escuchar su voz.

Parece natural para el hombre buscar la excelencia, ya sea descubrién-
dola en el objeto que adora o invistiéndolo ciegamente de perfección,
como si  fuera una prenda de vestir. Pero,  ¿qué buen efecto  puede
tener el  último modo de adoración en la  conducta moral  de un ser
racional? Se doblega al poder; adora una sombra oscura que le puede
abrir brillantes perspectivas o estallar en cólera y furia sin ley sobre su
cabeza  devota,  sin  que sepa por  qué.  Y suponiendo que la  deidad
actúe  según  el  vago  impulso  de  una  voluntad  indirecta,  el  hombre
también debe seguir la suya propia o actuar de acuerdo con las leyes,
deducidas de principios que rechaza por irreverentes. En este dilema
han caído tanto los pensadores fanáticos como los más fríos cuando
se esforzaban por liberar a los hombres de los límites prudentes que
impone una justa concepción del carácter de Dios.

Así,  no  resulta  impío  examinar  los  atributos  del  Todopoderoso;  de
hecho, ¿quién puede evitar ejercitar sus facultades en ello? Porque
amar a Dios como fundamento de la sabiduría, la bondad y el poder
parece  ser  la  única  adoración  beneficiosa  para  un  ser  que  quiere
adquirir virtud o conocimiento. Un afecto ciego e inestable puede, como
las pasiones humanas, ocupar la mente y caldear el corazón, mientras
que,  para  hacer  justicia,  se  olvida  amar  la  misericordia  y  caminar
humildemente con nuestro Dios. Seguiré más con este tema cuando
considere la religión a una luz contraria a la recomendada por el doctor
Gregory, que la trata como asunto de sentimiento o gusto.
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Volvamos de esta aparente digresión. Sería de desear que las mujeres
abrigaran un afecto por sus maridos, fundado en los mismos principios
en los que descansa la devoción.  No existe otra base firme bajo el
cielo; porque debemos precaverlas sobre la luz engañosa del
sentimiento, usado demasiadas veces como un término más suave que
la sensualidad.  Se sigue entonces,  creo,  que las mujeres desde su
infancia debieran ser encerradas como princesas orientales o educadas
de modo que sean capaces de pensar y actuar por sí mismas.

¿Por  qué  los  hombres  vacilan  entre  las  dos  opiniones  y  esperan
imposibles? ¿Por qué esperan virtud de una esclava, de un ser a quien
la constitución de la sociedad civil ha hecho débil, si no vicioso?

Sé que todavía se requerirá un tiempo considerable para erradicar los
prejuicios  firmemente  enraizados  que  plantaron  los  sensualistas;
también llevará su tiempo convencer a las mujeres de que a la larga
actúan  contra  sus  intereses  reales  cuando  albergan  debilidad  o  la
afectan bajo el nombre de delicadeza, y convencer al mundo de que la
fuente corrompida de los vicios e insensateces femeninas, aunque sea
necesaria de acuerdo con la costumbre, por utilizar términos sinónimos
en un sentido amplio, ha sido el homenaje sensual que se rinde a la
belleza, a la belleza de rasgos; porque un escritor alemán ha observado
sagazmente que hombres de todas las condiciones admiten que una
mujer bonita es un objeto de deseo, mientras que una mujer elevada,
que  inspira  emociones  más  sublimes  al  exhibir  belleza  intelectual,
puede  pasar  desapercibida  o  ser  observada  con  indiferencia  por
aquellos hombres que buscan la  felicidad en la  satisfacción de sus
apetitos.  Preveo  una  réplica  obvia:  mientras  los  hombres  continúen
siendo seres tan imperfectos como parecen haber sido hasta ahora,
seguirán, más o menos, esclavos de sus apetitos; y aquellas mujeres
que  satisfacen  el  sexo  preponderante  para  obtener  mayor  poder
defraudan el suyo propio por una necesidad física, si no moral.

Concedo que esta objeción tiene cierta fuerza; pero mientras exista un
precepto moral como “Sed puros como lo es vuestro Padre celestial”,
parecería que las virtudes del hombre no están limitadas por el único
Ser  que  puede  hacerlo,  y  que  puede  ejercer  presión  para  que  se
avance sin considerar si se sitúa fuera de su esfera al consentir una
ambición  tan  noble.  Se  ha  dicho  a  las  olas  indómitas:  “Hasta  aquí
llegaréis y no más lejos; y aquí se detendrán tus olas imponentes”.30 En
30 Referencias, en cita libre, al Libro de Job, 4:17 y 38:11.
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vano baten y hacen espumas, frenadas por el poder que confina en
sus órbitas los planetas en lucha; la materia se rinde al gran Espíritu
gobernante. Pero un alma inmortal,  al no estar controlada por leyes
mecánicas  y  luchar  por  liberarse  de  las  cadenas  de  la  materia,
contribuye  al  orden de la  creación,  en lugar  de estorbarlo,  cuando,
colaborando con el Padre de los espíritus, trata de gobernarse por la
regla  invariable  que  rige  el  universo  en  cierto  grado,  ante  el  cual
desfallece nuestra imaginación.

Además, si se educa a las mujeres para la dependencia, es decir, para
actuar de acuerdo con la voluntad de otro ser falible y se somete al
poder, recto o erróneo,  ¿dónde hemos de detenernos? ¿Deben ser
consideradas como gobernantes inferiores a los que se permite reinar
sobre un pequeño dominio y se responsabiliza de su conducta ante un
tribunal superior, capaz de error?

No será difícil probar que esas voluntades delegadas actuarán como
los hombres sometidos por miedo y harán padecer a sus hijos y siervos
su opresión tiránica. Como se someten sin razón y no cuentan con
reglas fijas por las que ajustar su conducta, serán amables o crueles
según les dicte el capricho del momento; y no debemos asombramos si
a veces, mortificadas por su pesado yugo, obtienen un placer maligno
en hacerlo descansar en hombros más débiles.

Pero supongamos que una mujer, educada en la obediencia y casada
con  un  hombre  razonable  que  dirige  su  juicio  sin  hacerle  sentir  la
servidumbre de su sujeción, actúa por esta luz reflejada con toda la
propiedad que puede esperarse cuando se toma la razón de segunda
mano; no obstante, ella no puede asegurar la vida de su protector y
este puede morir y dejarla con una gran familia. A ella le corresponde
un deber doble: educarla como padre y madre, y formar sus principios
y  asegurar  su  propiedad.  Pero,  ¡ay!,  nunca  ha  pensado  y  mucho
menos  actuado  por  sí  misma.  Solo  ha  aprendido  a  gustar  a  los
hombres,31 a depender graciosamente de ellos; pero, cargada de hijos,

31 “En la unión de los sexos, ambos persiguen un objetivo común, pero no del mismo modo.
De esta diversidad surge la primera diferencia determinante entre las relaciones morales de
cada uno. Uno debe ser activo y fuerte, el otro pasivo y débil; es necesario que uno tenga
poder y voluntad y que el otro oponga pequeña resistencia.”
“Establecido este principio, se deduce que la mujer ha sido formada expresamente para
agradar al hombre: si la obligación es también recíproca y el hombre debe agradar a su
vez,  no  es  necesario  de  modo  tan  inmediato;  su  gran  mérito  es  su  poder  y  agrada
simplemente porque es fuerte. Debo confesar que esto no constituye una de las máximas
refinadas del amor; pero, sin embargo, es una de las leyes de la naturaleza, anterior al
mismo amor.

70



REIVINDICACIÓN DE LOS DERECHOS DE LA MUJER

¿cómo va a conseguir otro protector, un marido que haga las veces de
la razón? Un hombre racional, porque no pisamos terreno romántico,
aunque  piense  que  es  una  criatura  dócil  y  placentera,  no  elegirá
casarse con una  familia por amor, cuando hay en el mundo muchas
otras hermosas criaturas. ¿Qué es de ella entonces? Se convierte en
presa fácil para algún cazador de fortuna pobre que despoje a sus hijos
de su herencia paterna y los deje en la miseria; o se hace víctima del
descontento y el desenfreno ciego. Incapaz de educar a sus hijos o
infundirles respeto –porque no es un juego de palabras afirmar que
nunca se respeta a alguien que no es respetable, aunque ocupe un
puesto importante–,  se consume bajo  la  angustia  del  pesar  vano e
impotente. Los dientes de la serpiente entran en su alma y los vicios de
la  juventud  licenciosa  la  llevan  con  pesar,  cuando  no  con  pobreza
también, a la tumba.

No  es  un  cuadro  sobrecargado,  sino  un  caso  muy  posible  y  algo
semejante debe haber ocurrido ante cualquier mirada atenta.

Sin embargo, he dado por supuesto que la mujer tenía buena disposición,
aunque la experiencia muestra que puede conducirse a las ciegas con
la misma facilidad a la cuneta que por un camino batido. Pero hagamos
la conjetura no muy improbable de que un ser al que solo se le ha
enseñado a agradar debe seguir buscando su felicidad en ello, ¡qué
ejemplo de necedad, por no decir vicio, será para sus inocentes hijas!
La madre se perderá en la coqueta y, en lugar de hacerse amiga de
sus hijas, las contemplará con recelo porque son rivales –más crueles
que otras cualesquiera porque incitan a la comparación y empujan del
trono de la belleza a quien nunca ha pensado tener un puesto en el
banco de la razón.

No se requiere una pluma viva o el esbozo perspicaz de una caricatura
para trazar  las miserias  domésticas  y  los pequeños vicios  que  una
señora de familia como esa difunde. Sin embargo, actúa como debe

“Si la mujer ha sido formada para agradar y someterse al hombre, sin duda su lugar está en
hacerse amable a él, en vez de poner a prueba sus pasiones. La violencia de los deseos
del hombre depende de sus encantos y por su mediación puede apremiarlo a ejercer los
poderes que la naturaleza le ha otorgado. El método de más resultado para excitarlos es
hacer su ejercicio necesario por la resistencia; de ese modo, la autoestima se añade al
deseo y uno triunfa en la victoria que el otro se ve obligado a obtener. De aquí surgen los
distintos modos de ataque y defensa entre los sexos; la audacia de un sexo y la timidez del
otro; y, en una palabra, la vergüenza y modestia con los que la naturaleza ha armado al
débil para someter al fuerte”, El Emilio de Rousseau.
No haré más comentarios sobre este ingenioso pasaje que observar que se trata de la
filosofía de la lascivia.
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hacerlo una mujer criada según el sistema de Rousseau. Nunca se le
reprochará ser masculina o salirse de su esfera; más aún, observaría
otra de sus grandes reglas, y al conservar precavidamente su reputación
libre de mancha, se la consideraría una mujer de buena clase. Pero,
¿desde qué perspectiva puede denominársela buena? Es cierto que se
abstiene, sin gran lucha, de cometer grandes delitos, pero ¿cómo cumple
con sus obligaciones? ¡Obligaciones!, a decir  verdad, bastante tiene
con pensar en adornar su cuerpo y alimentar su débil constitución.

Respecto a la religión, nunca se atrevió a juzgar por sí misma; pero se
ajustaba como debe hacerlo una criatura dependiente a las ceremonias
de la Iglesia en las que la educaron, creyendo píamente que cabezas
más sabias que la suya han organizado esos asuntos; y sin duda es la
finalidad  de  su  perfección.  Así  pues,  paga  su  diezmo  de  menta  y
comino –y gracias a Dios no es como las demás mujeres. ¡Estos son
los  benditos  efectos  de  una  buena  educación,  las  virtudes  de  la
compañera del hombre!32

Debo aliviarme dibujando un cuadro diferente. Dejemos que ahora la
imaginación presente a una mujer con un entendimiento tolerable,
porque no quiero dejar la línea de la mediocridad, cuya constitución,
fortalecida por el ejercicio, ha permitido a su cuerpo adquirir su pleno
vigor; su mente se ha ido expandiendo al mismo tiempo para comprender
los deberes morales de la vida y en qué consisten la virtud y dignidad
humanas.

Formada de este modo mediante el desempeño de las obligaciones
relativas  a  su  posición,  se  casa  por  afecto,  sin  perder  de  vista  la
prudencia y mirando más allá de la felicidad matrimonial, consigue el
respeto de su marido antes de que sea necesario ejercer malas artes
para complacerlo y alimentar una llama moribunda, que la naturaleza
predestina a extinguirse cuando el objeto se hace familiar, cuando la
amistad y la paciencia ocupan el puesto de un afecto más ardiente.
Esta es la muerte natural del amor y no se destruye la paz doméstica
con luchas para evitarlo. También doy por supuesto que el marido es
virtuoso, o ella necesita aún más principios independientes.

32 “¡Qué encantadora es su ignorancia! –exclama Rousseau hablando de Sofía–. ¡Feliz el
destinado a instruirla!  Nunca pretenderá ser la  tutora de su esposo, sino que estará
contenta de ser su pupila. Lejos de intentar someterlo a su gusto, acomodará el propio al
de él. La estimará más que si fuera instruida porque tendrá el placer de hacerlo él”,  El
Emilio de Rousseau. 
Me contentaré simplemente con preguntar  cómo puede sobrevivir  la  amistad cuando
termina el amor entre el maestro y su pupila.
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Sin embargo, el destino rompe este vínculo. Ella se queda viuda, quizá
sin una provisión suficiente, pero no está desolada. Siente la punzada
natural  del  dolor,  pero  cuando  el  tiempo  ha  suavizado  la  pena  en
melancólica resignación, su corazón se torna a sus hijos con inclinación
redoblada y, deseosa de proporcionarles todo lo necesario, el afecto da
una forma sagrada y heroica a sus deberes maternales. Piensa que
sus virtuosos esfuerzos no solo  los ve aquel  de quien debe manar
ahora  todo  bienestar  y  cuya  aprobación  es  la  vida,  sino  que  su
imaginación, un poco exaltada y ensimismada por el duelo, espera en
el  fondo que  los  ojos  que  su  mano temblorosa  ha  cerrado  puedan
todavía  ver  cómo  somete  toda  pasión  rebelde  para  cumplir  la
obligación doble de ser tanto el  padre como la madre de sus hijos.
Elevada al heroísmo por la mala fortuna, reprime los tenues albores de
una inclinación natural antes de que maduren en amor, y en la flor de la
vida  se  olvida  de  su  sexo  –olvida  el  placer  de  una  pasión  que
despierta,  que  de  nuevo  habría  sido  inspirada  y  correspondida.  No
vuelve  a  pensar  en  agradar  y  su  dignidad  consciente  le  impide
enorgullecerse de su conducta. Sus hijos cuentan con su amor y sus
esperanzas más resplandecientes se encuentran más allá de la tumba,
a donde su imaginación se extravía a menudo.

Pienso que la veo rodeada de sus hijos, recogiendo la recompensa de
sus cuidados. Los ojos inteligentes encuentran los suyos, mientras la
salud y la inocencia sonríen en sus mejillas carnosas y, cuando son
mayores, su atención agradecida disminuye los cuidados de la vida.
Vive para ver las virtudes que trató de plantar sobre principios fijados
en hábitos,  para ver  a  sus hijos  alcanzar  una fortaleza  de carácter
suficiente que les permita soportar la adversidad sin olvidar el ejemplo
de su madre.

Cumplida la tarea de la vida, espera con calma el sueño de la muerte y
al levantarse de la tumba diría: “Mira, me diste un talento y aquí tienes
cinco”.33

Deseo resumir lo que he dicho en unas pocas palabras, ya que arrojo
mi guante aquí y niego la existencia de virtudes propias de un sexo, sin
exceptuar  la  modestia.  La  verdad,  si  entiendo  el  significado  de  la
palabra, debe ser la misma para el hombre y la mujer; no obstante, el
carácter femenino imaginativo, tan bien descrito por poetas y novelistas,
al demandar el sacrificio de la verdad y la sinceridad, convierte la virtud
33Cita libre de la “Parábola de los Talentos”, en El Evangelio según San Mateo, 25:20.
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en una idea relativa que no tiene otro fundamento que la utilidad, y
sobre esta utilidad pretenden juzgar los hombres, moldeándola a su
propia conveniencia.

Admito  que las mujeres tengan diferentes obligaciones que cumplir,
pero son obligaciones humanas y los principios que deben regular su
desempeño mantengo con firmeza que deben ser los mismos.

Es necesario hacerse respetable y ejercitar el entendimiento, pues no
hay ningún otro fundamento para obtener un carácter independiente;
quiero decir explícitamente que solo deben doblegarse a la autoridad
de la razón, en lugar de ser las modestas esclavas de la opinión.

¡Qué pocas veces nos encontramos en los rangos superiores de la
vida con hombres de cualidades elevadas o incluso de atributos
comunes! Las razones me parecen claras: el estado en el que nacieron
no era natural. El carácter humano siempre se ha formado mediante
las ocupaciones que prosigue un individuo o una clase;  y  si  no se
agudizan las facultades mediante la necesidad, permanecen obtusas.
Este argumento puede extenderse igualmente a las mujeres, ya que,
ocupadas rara vez en asuntos serios, la consecución de placer da esa
insignificancia a su carácter que hace a la sociedad de los nobles tan
insípida. La misma falta de firmeza, producida por una causa similar,
fuerza a ambos a volar de sí mismos a los placeres escandalosos y las
pasiones artificiales, hasta que la vanidad ocupa el lugar de todo afecto
social y resulta difícil distinguir las características de la humanidad. 

Tales son los beneficios de los gobiernos civiles, tal como están
organizados  en  el  presente,  que  la  riqueza  y  la  dulzura  femenina
tienden por  igual  a  envilecer  a  la  humanidad  y se  producen por  la
misma causa; pero al admitir que las mujeres son criaturas racionales,
debe incitárselas a  adquirir  las virtudes  que puedan llamar  propias,
porque ¿cómo se ennoblecerá un ser racional por algo que no obtiene
por su propio esfuerzo?
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CAPÍTULO IV
Observaciones sobre el estado de degradación

al que se encuentra reducida la mujer por causas diversas

Creo que está claro que la mujer es débil  por naturaleza o se halla
degradada por una concurrencia de circunstancias. Simplemente
contrastaré esta postura con una conclusión que he oído sostener con
frecuencia a hombres razonables, en favor de la aristocracia: la masa
de  la  humanidad  no  puede  ser  nada,  o  los  esclavos  dóciles  que
permiten  con  paciencia  que  se  los  conduzca  percibirían  su  propia
categoría  y  rechazarían  sus  cadenas.  Observan,  además,  que  los
hombres se someten por doquier a la opresión, cuando solo tienen que
levantar la cabeza y deshacerse del yugo; pero, en lugar de afirmar sus
derechos de nacimiento, muerden el polvo en silencio y dicen: “comamos
y bebamos, porque mañana moriremos”. De modo análogo, las mujeres
se  degradan  debido  a  la  misma  tendencia  a  disfrutar  el  momento
presente y al final desdeñan la libertad por la que no luchan al carecer
de la virtud suficiente para ello. Pero debo ser más explícita.

Con respecto al cultivo del corazón, se admite con unanimidad que el
sexo está fuera de cuestión; pero no debe pasarse por alto la línea de
subordinación en cuanto a los poderes mentales.  Solo  “absoluta  en
encanto”, la proporción de racionalidad que se concede a la mujer es
realmente escasa, porque al negar su genio y juicio resulta bastante
difícil adivinar qué queda para caracterizar el intelecto.

El estambre de la inmortalidad, si se me permite la expresión, es la
perfectibilidad de la razón humana; porque si el hombre fuera creado
perfecto  o  cuando  llega  a  la  madurez  surgiera  de  él  un  flujo  de
conocimiento que impidiera el error, dudaría de la continuidad de su
existencia cuando el cuerpo se disuelva. Pero en el estado actual de
las  cosas,  toda  dificultad  en  cuanto  a  la  moral  que  escapa  de  la
discusión  humana  y  desconcierta  por  igual  la  investigación  del
pensamiento profundo y la brillante intuición del genio constituye un
argumento para cimentar mi creencia en la inmortalidad del alma. En
consecuencia,  la  razón  es  el  simple  poder  de perfeccionamiento  o,
para hablar con más propiedad, el poder de discernir la verdad. Cada
individuo, a este respecto, constituye un mundo en sí mismo. Puede
ser más sobresaliente en un ser que en otro, pero la naturaleza de la

75



Mary Wollstonecraf

razón será la misma en todos si el vínculo que conecta a la criatura con
el Creador es una emanación de la divinidad; pues un alma que no se
perfecciona con el ejercicio de su propia razón ¿puede tener impresa la
imagen celestial? Sin embargo, adornada exteriormente con cuidado
exquisito para agradar al hombre “que ame con honor”, no se concede
esta distinción al alma de la mujer, siempre con el hombre colocado
entre ella y la razón, como si  solo se la hubiera creado para ver  a
través de un burdo intermediario y para aceptar las cosas por confianza.
Pero si desechamos estas teorías ilusorias y consideramos a la mujer
como un todo, como debe ser, y no parte del hombre, la pregunta  sería
si tiene o no razón. En caso afirmativo, lo que concederé de momento, no
fue creada solo para solaz del hombre y lo sexual no debe destruir el
carácter humano.

Probablemente a este error han llegado los hombres al considerar la
educación a una luz falsa y no como el primer paso para formar a un
ser que avance gradualmente hacia la perfección, sino solo como una
preparación para la vida. Sobre este error sensual,  porque así debo
denominarlo, se ha erigido el falso sistema de los modales femeninos
que despoja  de su dignidad a todo el  sexo  y clasifica  su belleza  y
opacidad con las flores que solo adornan la tierra. Siempre ha sido
este  el  lenguaje  de  los  hombres  y  el  miedo  de  apartarse  de  un
supuesto carácter sexual ha hecho que incluso las mujeres con mejor
sentido  adoptaran  los  mismos sentimientos.  Así,  en  sentido  estricto
hablando se ha negado a la mujer el entendimiento y se ha puesto en
su lugar al instinto, sublimado en agudeza y astucia para las cosas de
la vida.

El poder de generalizar  ideas o de extraer conclusiones amplias de
observaciones  individuales  es  la  única  adquisición  que  merece  el
nombre de conocimiento para un ser inmortal. La simple observación,
sin  esforzarse  por  explicar  nada,  sería  (de  modo  muy  incompleto)
como  el  sentido  común  de  la  vida,  pero  ¿dónde  se  encuentran
guardadas las provisiones que deben vestir al alma cuando abandone
el cuerpo?

Este poder no solo se ha negado a la mujer, sino que los escritores han
insistido en que resulta inconsecuente, con escasas excepciones, con
su carácter sexual. Que los hombres lo prueben y concederé que las
mujeres solo existen para ellos. 
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Sin embargo, debo observar previamente que el poder de generalizar
ideas, en alto grado, no es muy común entre hombres o mujeres. Pero
este ejercicio constituye el verdadero cultivo del entendimiento y todo
conspira  para  hacerlo  más  difícil  en  el  mundo femenino  que  en  el
masculino.

Esta afirmación me lleva de modo natural  al  tema principal  de este
capítulo, por lo que señalaré ahora algunas de las causas que degradan
al sexo e impiden a las mujeres generalizar sus observaciones.

No me remontaré a los anales remotos de la antigüedad para seguir
las huellas de la  historia  de la  mujer;  es suficiente  con admitir  que
siempre ha sido una esclava o una déspota y señalar que cada una de
estas situaciones retarda por igual el progreso de la razón. Siempre me
ha parecido que la gran fuente del vicio y la insensatez femenina surge
de la estrechez mental, y la misma constitución de los gobiernos civiles
ha colocado en el camino obstáculos casi insuperables para impedir el
cultivo del entendimiento femenino; pero la virtud no puede basarse en
otros cimientos. En el camino de los ricos se han arrojado los mismos
obstáculos, con las mismas consecuencias.

De forma proverbial,  se  ha llamado a la  necesidad  la  madre  de la
invención; el aforismo podría extenderse a la virtud. Es una adquisición
que conlleva el sacrificio del placer, ¿y quién sacrifica este cuando se
tiene al alcance de la mano o cuando la adversidad no ha abierto o
fortalecido la mente, o la necesidad no ha aguijoneado la búsqueda del
conocimiento? Es una buena cosa que la gente tenga que luchar con
las preocupaciones de la vida porque ello evita que se convierta en
presa de los vicios que debilitan, simplemente por la indolencia. Pero si
se sitúa a hombres y mujeres desde su nacimiento en una zona tórrida,
con  el  sol  meridiano  del  placer  apuntándolos  directamente,  ¿cómo
pueden reforzar sus mentes para cumplir  con las obligaciones de la
vida o incluso para saborear los afectos que los transportan fuera de sí
mismos?

Según la modificación presente de la sociedad, el placer es el asunto
central de la vida de una mujer y, mientras continúe siendo así, poco
puede esperarse de esos seres débiles. Heredada la soberanía de la
belleza en descendencia directa del primer bello defecto de la naturaleza,
para mantener su poder tienen que renunciar a los derechos naturales
que el ejercicio de la razón les habría procurado y elegir  ser reinas
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efímeras, en lugar de trabajar para obtener los sobrios placeres que
nacen de la igualdad. Exaltadas por su inferioridad (parece una contra-
dicción), demandan constantemente homenaje como mujeres, aunque
la experiencia debía enseñarles que los hombres que se precian de
conceder este respeto arbitrario e insolente al sexo con la exactitud
más escrupulosa son los más inclinados a tiranizarlo y a despreciar la
misma debilidad que animan. A menudo repiten los mismos sentimientos
que Hume cuando, al comparar el carácter francés con el ateniense,
alude a las mujeres:

Pero lo que resulta más singular en esta nación caprichosa, digo de los
atenienses, es que vuestro juego durante las saturnalias, cuando los
esclavos son servidos por los amos, lo continúan seriamente durante
todo el año y durante el curso completo de sus vidas, acompañado
también por algunas circunstancias que aún aumentan más lo absurdo
y ridículo. Vuestro deporte eleva durante unos días a aquellos que la
fortuna  ha  abandonado  y  a  quienes  ella  también,  en  los  deportes,
puede elevar para siempre. Pero esta nación exalta con gravedad a
aquellas  que  la  naturaleza  les  ha  sometido  y  cuya  inferioridad  y
debilidades son absolutamente incurables. Las mujeres, aunque carecen
de virtud, son sus dueñas y soberanas.

¡Ay!, ¿por qué las mujeres –escribo con cariñosa solicitud condescienden
a recibir un grado de atención y respeto de los extraños diferente a la
reciprocidad educada que el dictado de la humanidad y la civilización
autorizan entre hombre y mujer? ¿Y por qué no descubren, “cuando
están en el apogeo del poder de la belleza”, que las tratan como reinas
solo para engañarlas con un falso respeto hasta que renuncien o no
asuman sus  prerrogativas  naturales?  Confinadas en  jaulas  como la
raza emplumada, no tienen nada que hacer sino acicalarse el plumaje
y  pasearse de percha  en percha.  Es  cierto  que se les proporciona
alimento y ropa sin que se esfuercen o tengan que dar vueltas; pero a
cambio  entregan salud,  libertad  y  virtud.  ¿Dónde se  ha  encontrado
entre la humanidad la suficiente fortaleza mental para renunciar a estas
prerrogativas adventicias, alguien que sobresalga de la opinión con la
dignidad calmada de la razón y se atreva a sentirse orgullosa de los
privilegios  inherentes  al  hombre?  Y  es  vano  esperarlo  mientras  el
poder hereditario ahogue los afectos y corte los brotes de la razón.
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Así, las pasiones de los hombres han colocado en tronos a las mujeres
y hasta que la humanidad se vuelva más juiciosa, no ha de temerse
que las mujeres se aprovechen del poder que obtienen con el menor
esfuerzo y que es el más incontestable. Sonreirán –sí, sonreirán– aunque
se les diga:

En el imperio de la belleza no hay punto medio y la mujer, sea esclava
o  reina,  rápidamente  es  menospreciada  cuando  no  adorada.  Pero
como la adoración llega primero, no se prevé el menosprecio.

Luis XIV, en particular, extendió modales artificiales y atrapó, de modo
engañoso, a toda la nación en sus redes; porque para establecer una
diestra cadena de despotismo, hizo que a la gente le interesara de
forma individual respetar su posición y apoyar su poder. Y las mujeres,
a quienes halagó mediante una pueril atención al sexo en su conjunto,
obtuvieron en su reino esa distinción principesca tan fatal para la razón
y la virtud.

Un rey lo es siempre, lo mismo que una mujer siempre es una mujer.
Su autoridad y su sexo siempre se sitúan entre ellos y la conversación
racional. Concedo que con un amante la mujer deba ser así y que su
sensibilidad  la  lleve  a  esforzarse  por  excitar  su  emoción, no para
satisfacer su vanidad, sino su corazón. No creo que esto sea coquetería,
sino el impulso sencillo de la naturaleza. Solo protesto contra el deseo
sexual de conquista cuando el corazón está fuera de cuestión. Pero
este deseo no se limita a las mujeres. Lord Chesterfield dice: 

“Me he esforzado por ganar los corazones de veinte mujeres,
por cuyas personas no habría dado un higo”.

El libertino que, en su gusto por la pasión, se aprovecha de la ternura
confiada es un santo si  se le compara con este bellaco sin corazón,

quiero usar palabras significativas. Como solo se les ha enseñado a
agradar, las mujeres siempre están alerta para ello y se esfuerzan con
ardor  verdadero  y  heroico  por  ganar  corazones  simplemente  para
renunciar a ellos o desdeñarlos cuando la victoria está decidida y es
evidente.

Debo descender a las menudencias del tema. Lamento que las mujeres
sean sistemáticamente degradadas al recibir las atenciones  insigni-
ficantes que los hombres consideran varonil otorgar al sexo, cuando en
realidad apoyan insultantemente su propia superioridad. No es condes-
cendencia doblegarse ante un inferior. 
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De hecho,  estas  ceremonias  me parecen  tan  ridículas  que  apenas
puedo contener mis músculos cuando veo  a un hombre lanzarse a
levantar un pañuelo con solicitud ávida y seria  o cerrar  una puerta,
cuando la dama podía haberlo hecho con moverse un paso o dos.

Un deseo salvaje ha fluido de mi corazón a mi cabeza y no lo reprimiré
aunque pueda excitar carcajadas. Deseo honestamente ver  cómo la
distinción  de  los  sexos  se  confunde en  la  sociedad,  menos  en  los
casos donde el amor anime la conducta. Porque estoy completamente
convencida de que esta distinción es el fundamento de la debilidad de
carácter  atribuida  a  la  mujer;  es  la  causa  por  la  que  se  niega  el
entendimiento, mientras se adquieren dotes con cuidadoso esmero; y
la misma causa hace que prefiera lo elegante a las virtudes heroicas.

Toda la humanidad quiere ser amada y respetada por alguien, y las
masas comunes siempre toman el camino más próximo para satisfacer
sus deseos. El respeto otorgado a la riqueza y la belleza es el más
cierto e inequívoco y, por supuesto, siempre atraerá la mirada vulgar
de las mentes comunes. Las facultades y virtudes resultan totalmente
necesarias para hacer notorios a los hombres de clase media,  y  la
consecuencia natural es evidente: la clase media contiene más virtudes y
facultades.  De  este  modo,  los  hombres  cuentan  al  menos con  una
oportunidad para esforzarse con dignidad y para elevarse mediante el
ejercicio que perfecciona a una criatura racional; pero el conjunto del
sexo femenino se encuentra, hasta que su carácter se forma, en las
mismas condiciones que los ricos, porque nacen –hablo ahora de un
estado de civilización– con ciertos privilegios sexuales; y mientras se
les otorguen de modo gratuito, pocos pensarán en hacer más de lo
obligado  para  obtener  la  estima de un  pequeño número  de  gentes
superiores.

¿Cuándo oímos  de  las  mujeres  que,  comenzando  en  la  oscuridad,
reclaman  valientemente  respeto  por  sus  grandes  facultades  o  sus
virtudes intrépidas?

¿Dónde se  las encuentra? “Ser  observados,  atendidos y  advertidos
con simpatía, complacencia y aprobación son todas las ventajas que
buscan”.

¡Cierto!,  exclamarán  probablemente  los  lectores  masculinos;  pero,
antes  de  que  saquen  conclusiones,  recordémosles  que  esto  no  se
escribió para describir a las mujeres, sino a los ricos. En la Teoría de
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los sentimientos morales del doctor Smith he hallado la descripción del
carácter general de la gente de rango y fortuna que, en mi opinión,
podría aplicarse con la mayor propiedad al sexo femenino. Remito al
lector sagaz a toda la comparación, pero se me debe permitir citar un
trozo para dar fuerza a un argumento en el que quiero insistir por ser el
más concluyente contra la existencia de un carácter sexual. Porque si,
con excepción de los guerreros, no han aparecido grandes hombres de
ninguna clase entre la nobleza, ¿no sería justo inferir que su emplaza-
miento  engulle  al  hombre  y  produce  un  carácter  similar  al  de  las
mujeres, que están emplazadas –si se me permite la palabra– por el
rango  en  que  las  coloca  la  cortesía?  A las  mujeres,  por  lo  común
llamadas señoras, no se las contradice cuando están en compañía, no
se  les  permite  ejercer  fuerza  manual;  y  de  ellas  solo  se  esperan
virtudes  negativas,  cuando  se  espera  alguna:  paciencia,  docilidad,
buen  humor  y  flexibilidad,  virtudes  incompatibles  con  todo  esfuerzo
vigoroso del intelecto. Además, al vivir más con las demás y estar rara
vez  solas  por  completo,  se  hallan  más  bajo  la  influencia  de  los
sentimientos  que  de  las  pasiones.  La  soledad  y  la  reflexión  son
necesarias para dar  a  los deseos la  fuerza  de las pasiones y  para
permitir que la imaginación aumente el objeto y lo haga más deseable.
Lo mismo puede decirse de los ricos: no recurren lo suficiente a ideas
generales, reunidas por un pensamiento desapasionado o la  investi-
gación calmada, para adquirir  la fuerza de carácter sobre la que se
cimientan las grandes resoluciones.  Pero oigamos lo  que un agudo
observador dice de los nobles:

¿Parecen  insensibles  los  nobles  al  cómodo  precio  al  que  pueden
adquirir la admiración pública, o parecen imaginar que para ellos, como
para los demás hombres, debe ser una compra de sudor o sangre?
¿Mediante  qué  dotes  importantes  se  instruye  al  joven  noble  para
sustentar la dignidad de su rango y para hacerse merecedor de esa
superioridad sobre sus conciudadanos, a la que le elevó la virtud de
sus antepasados? Mediante el conocimiento, la industria, la paciencia,
el  renunciamiento  o  mediante  cualquier  tipo  de  virtud.  Mientras  se
atiende  a  todas  sus  palabras,  a  todos  sus  ademanes,  aprende  a
considerar de forma habitual cada circunstancia de la conducta ordinaria
y estudia la realización de todos aquellos pequeños deberes con la
más exacta  propiedad.  Como se da cuenta de lo  mucho que se le
observa o  lo  dispuesta que se encuentra  la  humanidad a favorecer
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todas sus inclinaciones, actúa en las ocasiones más insignificantes con
la libertad y la altura que su pensamiento le inspira de forma natural.
Su porte, sus modales, su conducta, todo marca ese sentido elegante
de su propia superioridad a la que difícilmente pueden llegar los que
nacen en  una  posición  inferior.  Estas  son  las  artes  por  las  que  se
propone hacer más fácil a la humanidad someterse a su autoridad y
gobernar sus inclinaciones según su propio placer; y en ello es rara vez
defraudado. Estas artes,  sostenidas por el  rango y la preeminencia,
son  suficientes  para  gobernar  el  mundo  en  ocasiones  ordinarias.
Durante la mayor parte de su reinado, se consideró a Luis XIV el más
perfecto modelo de un gran príncipe, no solo en Francia, sino en toda
Europa. ¿Pero por qué talentos y virtudes adquirió esta gran reputación?
¿Fue por la justicia escrupulosa e inflexible de todas sus empresas, por
los  inmensos  peligros  y  dificultades  a  los  que  atendió  o  por  la
dedicación inagotable e implacable con que los acometió? ¿Fue por su
extenso conocimiento, por su juicio exquisito o por su heroico valor?
No  fue  por  ninguna  de  estas  cualidades.  Era,  en  primer  lugar,  el
príncipe más poderoso de Europa y en consecuencia tenía el rango
más elevado entre los reyes y luego, dice su historiador: 

“sobrepasaba a todos sus cortesanos en la gracia de su figura y
la belleza majestuosa de sus facciones. El sonido de su voz,
noble  y  afectuosa,  ganaba  los  corazones  que  su  presencia
intimidaba. Tenía un paso y un porte solo propios de él y de su
rango, que hubieran sido ridículos en cualquier otra persona. La
turbación  que  ocasionaba  a  aquellos  que  hablaban  con  él
favorecía esa secreta satisfacción con la que sentía su propia
superioridad”.

Estas  dotes frívolas,  sostenidas por  su  rango y sin  duda por  cierto
grado de otras virtudes y talentos, que no parecen, sin embargo, haber
destacado mucho de la mediocridad, colocaron a este príncipe en el
aprecio de su época y han aportado, incluso en la posteridad, un gran
respeto a su memoria. Comparada con estas, en su propio tiempo y en
su propia presencia, no parece que hubiera otra virtud  de algún mérito.
El conocimiento, la industria, el valor y la  caridad temblaban, se
avergonzaban y perdían toda dignidad ante ellas.

La mujer también se siente “completa en sí misma” al poseer todas
estas dotes frívolas, lo que cambia la naturaleza de las cosas:
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Que lo que quiere decir o hacer
Parece lo más inteligente, virtuoso, discreto, mejor;
Todo conocimiento más elevado se derrumba en su presencia 
Degradado. 
La sabiduría, en conversación con ella,
Pierde desconcertada y parece insensata; 
La autoridad y la razón esperan ante ella.
¡Y todo esto debido a su encanto!

Continuando la comparación,  a los hombres de rango medio se los
prepara en su juventud para distintas profesiones,  sin  considerar  el
matrimonio  el  gran  acontecimiento  de  sus  vidas,  mientras  que  las
mujeres,  por el  contrario,  no tienen otro proyecto para agudizar  sus
facultades. No hay asuntos, planes extensos o divagaciones ambiciosas
que acaparen su atención; no, sus pensamientos no se emplean en
levantar estructuras tan nobles. Para encumbrarse en el mundo y tener
libertad de correr de un placer a otro deben casarse con ventaja y a
este objeto sacrifican su tiempo y a menudo prostituyen sus personas
legalmente. Cuando un hombre entra en una profesión, tiene puesta la
mirada en alguna ventaja  futura  (y  la  mente  gana gran fortaleza  al
tener todos los esfuerzos dirigidos a un punto) y, ocupado de lleno con
sus asuntos, considera el placer como un simple descanso, mientras
que las  mujeres buscan el  placer  como el  propósito  principal  de la
existencia. 

De hecho, debido a la educación que reciben de la sociedad, puede
decirse que el amor al placer las gobierna a todas; ¿pero esto prueba
que las almas tienen sexo? Sería tan racional como declarar de los
cortesanos de Francia, cuando el destructivo sistema del despotismo
había formado su carácter, que no eran hombres, ya que la libertad, la
virtud y la humanidad se sacrificaban al placer y la vanidad. ¡Pasiones
mortales que siempre han dominado a toda la raza!

El mismo amor al placer, fomentado por la tendencia de su educación,
da un aspecto frívolo a la conducta de las mujeres en la mayoría de las
circunstancias; por ejemplo, siempre están muy preocupadas por cosas
secundarias y a la espera de aventuras en lugar de ocuparse de sus
obligaciones.
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Cuando un hombre emprende un viaje, en general tiene el final a la
vista; una mujer piensa más en las incidencias, las cosas raras que
puedan  ocurrir  en  el  camino,  la  impresión  que  obtendrá  de  sus
compañeros de viaje  y, sobre todo,  se preocupa en extremo de los
atuendos  que  lleva  consigo,  que  son  más  que  parte  de  sí  misma
cuando va a figurar en un nuevo escenario; cuando, usando un giro
francés, va a producir sensación. ¿Puede existir dignidad mental con
cuidados tan triviales?

En resumen, las mujeres en general, al igual que los ricos de ambos
sexos, han adquirido todos los vicios e insensateces de la civilización y
han desechado sus frutos provechosos. No es necesario que continua-
mente recuerde que hablo de la condición de todo el sexo, dejando las
excepciones fuera de cuestión.  Sus sentidos se hallan inflamados y
sus entendimientos descuidados, por lo que se convierten en presa de
los primeros, denominados cortésmente sensibilidad, y son arrastradas
por todo sentimiento o gusto momentáneo. Así, las mujeres civilizadas
están tan debilitadas por el falso refinamiento, que respecto a la moral
su condición es muy inferior a la que tendrían si se las hubiera dejado
en un estado más cercano a la naturaleza. Siempre desasosegadas e
inquietas, su excesiva sensibilidad las hace no solo incómodas para sí
mismas, sino molestas, por buscar un término suave, para los otros.
Todos sus pensamientos se dirigen a cosas calculadas para excitar las
emociones y los sentimientos, cuando debieran razonar; su conducta
es inestable y sus opiniones vacilantes –no la vacilación producida por
la deliberación o las consideraciones sucesivas, sino por las emociones
contradictorias. 

A tontas y a locas, se entusiasman con varias actividades, aunque como
el entusiasmo nunca se concentra en perseverancia, pronto se extingue;
y sobreviene la neutralidad, exhalada por su propio calor o junto a otra
pasión efímera, a la que la razón nunca ha dado una gravedad específica.
Realmente, debe ser miserable el ser que ha cultivado su mente solo
para inflamar sus pasiones. Ha de distinguirse entre inflamar la mente
y  fortalecerla.  ¿Qué  puede  esperarse  que  resulte  de  las  pasiones
saciadas en exceso, mientras se deja sin formar el juicio? Sin duda,
una mezcla de locura e insensatez.

Esta observación no debe limitarse al bello sexo, pero por el momento
solo quiero aplicarla a él.
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Las novelas, la música, la poesía, el galanteo, todo tiende a hacer de
las mujeres criaturas de sensaciones y su carácter  se forma con el
molde de la insensatez durante el tiempo en que adquieren las dotes,
el único perfeccionamiento que su posición en la sociedad las estimula
a  conseguir.  Esta  sensibilidad  sobredimensionada  debilita  de  modo
natural los otros poderes de la mente e impide que el intelecto adquiera
la soberanía necesaria para hacer que una criatura racional sea de
provecho para las otras y se contente con su propia posición, porque la
ejercitación del entendimiento, según avanza la vida, es el único método
señalado por la naturaleza para calmar las pasiones.

La saciedad tiene un efecto muy diferente, y a menudo me he sentido
muy impresionada por  una descripción enérgica  de la  condenación,
cuando  se  representa  al  espíritu  girando  sin  parar,  frustrados  sus
anhelos, en torno al cuerpo corrompido, incapaz de disfrutar nada sin
los  órganos  de  los  sentidos.  Hasta  ahora,  se  hace  a  las  mujeres
esclavas de sus sentidos, pues mediante su sensibilidad obtienen su
poder presente.

¿Y pretenderán los moralistas afirmar que esta es la condición en la
que debe exhortarse a permanecer a la mitad de la raza humana, en
inactividad indiferente y con estúpido consentimiento? ¡Qué instructores
más amables!

¿Para qué fuimos creadas? Podrían contestarnos que para permanecer
inocentes, pero quieren decir en un estado de infancia. También
podríamos  no  haber  nacido,  a  menos  que  fuera  necesaria  nuestra
creación para que el hombre adquiriera el noble privilegio de la razón,
el poder de discernir el bien del mal, mientras nosotras yacemos en el
polvo de donde se nos sacó para no levantarnos más.

Sería  una tarea sin  cuento descubrir  la  variedad de mezquindades,
cuidados y penas en los que se encuentran hundidas las mujeres por
la opinión predominante de que fueron creadas para sentir en lugar de
razonar y que todo el  poder que obtienen debe alcanzarse por sus
encantos y su debilidad:

¡Bella por sus defectos y amable debilidad!

Y por esta amable debilidad completamente dependientes, a excepción
de lo que obtienen mediante su dominio ilícito sobre el hombre, no solo
para su protección,  sino para su consejo,  resulta sorprendente que,
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descuidando las obligaciones que la misma razón señala y rehuyendo
las pruebas calculadas para fortalecer sus mentes, solo se esfuercen
en proporcionar una cobertura agradable a sus defectos, que puede
servir para aumentar sus encantos a los ojos del voluptuoso, aunque
se hundan en la escala de la excelencia moral.

Frágiles en toda la extensión de la palabra, están obligadas a buscar
un hombre para hallar todo bienestar. En el peligro más insignificante,
se aferran a su apoyo con tenacidad parásita,  demandando socorro
lastimosamente; y su protector natural extiende sus brazos o levanta la
voz para guardar –¿de qué?– a la amada que tiembla. Quizás del ceño
de una vaca vieja o del salto de un ratón; una rata sería un peligro más
serio. En nombre de la razón e incluso del sentido común, ¿qué puede
salvar a tales seres del desprecio, aunque sean dulces y bellas?

Estos  temores,  cuando  no  son  fingidos,  pueden  producir  algunas
actitudes buenas, pero muestran un grado de imbecilidad que degrada
a  una  criatura  racional  de  un  modo  que  las  mujeres  no  perciben,
porque amor y estima son cosas muy diferentes.

Estoy plenamente convencida de que no oiríamos ninguno de esos
ademanes  infantiles  si  se  permitiera  a  las  niñas  hacer  suficiente
ejercicio y no se las confinara en habitaciones cerradas hasta que sus
músculos se debilitan y se destruyen sus poderes de asimilación. Para
llevar el comentario más lejos, si el temor de las niñas, en lugar de
alentarse o quizá crearse, se tratara del mismo modo que la cobardía
en los niños, pronto veríamos a las mujeres con aspectos más dignos.
Es cierto que entonces no se las podría denominar con igual propiedad
las flores dulces que sonríen al paso del hombre; pero serían miembros
más respetables de la sociedad y cumplirían las obligaciones importantes
de la vida mediante la luz de su propia razón. Rousseau dice:

“Educad a las mujeres como hombres y cuanto más se parezcan a
nuestro sexo, menos poder tendrán sobre nosotros”

Esto es exactamente lo  que pretendo.  No deseo que tengan poder
sobre los hombres, sino sobre sí mismas.

He oído argumentar a los hombres en el mismo estilo contra la instrucción
de los pobres, pues son muchas las formas que adopta la aristocracia.
Dicen: 

86



REIVINDICACIÓN DE LOS DERECHOS DE LA MUJER

“Enseñadles a leer y escribir y los sacaréis de la posición que
les ha asignado la naturaleza”.

Tomaré prestados los sentimientos de un elocuente francés, que les ha
contestado: 

“Pero  no  saben,  cuando  hacen  del  hombre  un  animal,  que
pueden  esperar  a  cada  instante  verlo  transformado  en  una
bestia feroz. Sin conocimiento no puede haber moralidad”.

La  ignorancia  es  una  base  frágil  para  la  virtud.  No  obstante,  los
escritores  que  más  vehementemente  han  argüido  en  favor  de  la
superioridad del hombre insisten en que es la condición por la que se
ha organizado a la mujer; no es una superioridad de grado, sino una
ofensa,  aunque,  para  suavizar  el  argumento,  se  han  esforzado  en
probar, con generosidad caballerosa,  que no deben compararse los
sexos; el hombre se hizo para razonar, la mujer para sentir. Y juntos,
carne y espíritu, componen el todo más perfecto, al mezclar felizmente
razón y sensibilidad en un carácter.

Pero,  ¿qué  es  la  sensibilidad?  “Rapidez  de  sensación,  rapidez  de
percepción, delicadeza”. Así la define el doctor Johnson y sus palabras
no me ofrecen otra idea que la de un instinto exquisitamente pulido. No
percibo ningún vestigio de la imagen de Dios en la sensación o en la
materia. Aunque se refine setenta veces siete, sigue siendo material;
allí no reside el intelecto, lo mismo que el fuego nunca convertirá el
plomo en oro.

Vuelvo a mi antiguo argumento: si se acepta que las mujeres poseen
un alma inmortal, deben tener, como tarea de sus vidas, un entendi-
miento que perfeccionar. Y cuando, para hacer la condición actual más
completa,  aunque  todo  prueba  que  solo  es  una  fracción  de  una
inmensa suma, se las incita por la satisfacción presente a olvidar su
gran  destino,  se  contraría  a  la  naturaleza,  o  solo  nacieron  para
procrear y consumirse. O, si se otorga a todo tipo de animales un alma,
aunque no con capacidad de raciocinio,  el  ejercicio  del  instinto y la
sensibilidad podría ser el primer paso que han de dar en esta vida para
obtener  la  razón  en  la  próxima;  así  que  durante  toda  la  eternidad
caminarán a la zaga del hombre a quien, por qué no podemos decirlo,
se le dio el poder de obtener la razón en su primer modo de existencia.
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Cuando trato de los deberes propios de las mujeres, como lo hago con
los  de  un  ciudadano  o  un  padre,  se  comprobará  que  no  pretendo
insinuar  que  debe  sacárselas  de  sus  familias,  si  hablamos  de  la
mayoría. Lord Bacon dice: 

“El que ha mujer e hijos ha dado rehenes a la fortuna; porque
son impedimentos para las grandes empresas, tanto de virtud
como  de  malicia.  Ciertamente,  las  mejores  obras,  y  las  de
mayor mérito  para el  público,  han provenido de los hombres
solteros o sin hijos”.

Digo lo mismo de las mujeres. Pero el bienestar de la sociedad no se
construye con esfuerzos extraordinarios, y si estuviera organizada de
forma  más  razonable,  aún  sería  menor  la  necesidad  de  grandes
facultades o virtudes heroicas.

Para  organizar  una familia,  para educar  a  los  hijos,  se requiere  de
modo especial entendimiento, en un sentido sencillo: fortaleza de cuerpo
y alma. Sin embargo, los hombres que por sus escritos más se han
esforzado por domesticar a las mujeres han tratado de debilitar sus
cuerpos y entorpecer sus mentes, mediante argumentos dictados por
un apetito grosero que la saciedad ha hecho molesto. Pero aunque con
estos  métodos  siniestros  convenzan  a  las  mujeres,  trabajando  sus
sentimientos, para que se queden en casa y cumplan las obligaciones
de una madre y dueña de familia, debo oponerme con prudencia a las
opiniones que llevan a la mujer a la conducta recta, persuadiéndolas
de  hacer  del  cumplimiento  de  deberes  tan  importantes  el  objetivo
principal de la vida, aunque se insulte a la razón. Además, y apelo a la
experiencia, si por descuidar el entendimiento se desligaran de esas
tareas  domésticas  más  de  lo  que  podrían  hacerlo  por  objetivos
intelectuales más serios, aunque puede observarse que la masa de la
humanidad nunca perseguirá vigorosamente un objetivo intelectual, se
me puede permitir inferir que la razón es absolutamente necesaria para
que la mujer sea capaz de cumplir todo deber con propiedad, y debo
repetir que sensibilidad no es razón.

Se me vuelve a ocurrir la comparación con los ricos, porque cuando los
hombres  descuiden  las  obligaciones  de  la  humanidad,  las  mujeres
seguirán  su  ejemplo;  una  corriente  común  apresura  a  ambos  con
rapidez irreflexiva. Riquezas y honores impiden al hombre ampliar su
entendimiento y debilitan todas sus fuerzas al invertir el orden de la
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naturaleza, que nunca ha hecho cierto que el placer sea la recompensa
del trabajo. El placer –el que debilita– está, asimismo, al alcance de las
mujeres  sin  esforzarse.  Pero  si  las  posesiones  hereditarias  están
ampliamente extendidas, ¿cómo podemos esperar que los hombres se
enorgullezcan  de  la  virtud?  Y  mientras  sea  así,  las  mujeres  los
gobernarán por  los medios más directos,  descuidando los aburridos
deberes domésticos para atrapar el placer que se mece ligero en alas
del tiempo.

Cierto  autor  dice:  “El  poder  de  la  mujer  es  su  sensibilidad”,  y  los
hombres, sin darse cuenta de las consecuencias, hacen todo lo que
pueden  para  que  este  poder  devore  cualquier  otro.  Aquellos  que
emplean su sensibilidad continuamente la  aumentarán,  por  ejemplo,
los  poetas,  pintores  y  compositores.  Y  cuando  la  sensibilidad  se
aumenta así a expensas de la razón e incluso de la imaginación, ¿por
qué los filósofos se quejan de su veleidad? La atención sexual  del
hombre actúa de modo particular sobre la sensibilidad femenina, y este
sentimiento se ha ejercitado desde su juventud en adelante. Un marido
no puede prestarle ya atención con la pasión necesaria para excitar
vivas emociones y el corazón, acostumbrado a ellas, se vuelve hacia
un nuevo amante o languidece en secreto,  víctima de la virtud o la
prudencia. Hablo de cuando el corazón se ha vuelto realmente
susceptible y se ha formado el gusto;  porque me siento inclinada a
concluir, por lo que he observado en la vida elegante, que el modo de
educación fomenta más a menudo la vanidad que la sensibilidad y el
trato entre los sexos que he reprobado; y que la coquetería procede
con mayor frecuencia de la vanidad que de esa inconstancia que la
sensibilidad sobredimensionada produce de modo natural.

Otro argumento que ha tenido gran peso para mí creo que posee cierta
fuerza para todo corazón considerado y benevolente. Los padres de
las niñas educadas en la debilidad a menudo las dejan sin bien alguno
y, por supuesto, tienen que depender no solo de la razón, sino de la
liberalidad de sus hermanos. Estos son unas buenas personas, para
considerar el aspecto mejor del asunto, y les otorgan como un favor
algo a lo que los hijos de unos mismos padres tendrían un derecho
igual. En esta situación equívoca y humillante, una mujer dócil puede
permanecer cierto tiempo con un grado tolerable de bienestar. Pero
cuando el hermano se casa –circunstancia probable–, pasa de señora
de la casa a ser considerada con aviesas miradas una intrusa,  una
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carga innecesaria sobre la benevolencia del  dueño de la casa y su
nueva compañera.

¿Quién puede hacer el recuento de calamidades que sufren en tales
situaciones muchos seres infortunados, cuyas mentes y cuerpos son
débiles por igual, incapaces de trabajar y avergonzados de pedir? La
esposa, una mujer de corazón frío y mente estrecha –lo cual no es una
suposición injusta, ya que el actual  modo de educación no tiende a
ensanchar el corazón, si no lo hace con el entendimiento–, está celosa de
las pequeñas atenciones que su marido muestra hacia sus familiares; y
como su sensibilidad no alcanza a la humanidad, le disgusta ver que la
propiedad de sus hijos se derrocha en una hermana desvalida.

Todos ellos son hechos reales que he contemplado una y otra vez. La
consecuencia es obvia. La mujer ha recurrido a la astucia para socavar
el  afecto  habitual  que  tiene  miedo  de  enfrentar  abiertamente;  y  no
ahorra  lágrimas  ni  caricias  hasta  que  la  espía  deja  su  casa  y  es
arrojada al mundo, sin estar preparada para sus dificultades; o se la
envía, como un gran esfuerzo de generosidad o por considerarla como
una propiedad, a la soledad sin dicha con un pequeño estipendio.

Estas dos mujeres estarían muy a la par respecto a razón y humanidad
y  en  situaciones  cambiadas  podrían  haber  representado  el  mismo
papel  egoísta;  pero  si  hubieran  sido  educadas  de  modo  diferente,
también el caso habría sido distinto. La esposa no habría tenido esa
sensibilidad en la  que ella  misma es el  centro  y  la  razón le  habría
enseñado a no esperar el afecto de su esposo, e incluso a no sentirse
halagada por él,  si  ello le  lleva a violar  deberes anteriores.  Querría
amarlo no solo porque él la ama, sino por sus virtudes; y la hermana
habría sido capaz de luchar por sí misma en lugar de comer el pan
amargo de la dependencia.

Estoy completamente persuadida de que el corazón, lo mismo que el
entendimiento, se abre mediante su cultivo y al fortalecer los órganos,
lo cual puede no parecer tan evidente. No hablo de destellos momen-
táneos de sensibilidad, sino de afectos. Y quizá, en la  educación  de
ambos sexos, la tarea más difícil sea ajustar la instrucción de tal modo
que no estreche el entendimiento, mientras el corazón se calienta con los
jugos generosos de la primavera, excitados por la  fermentación de la
estación, ni se que los sentimientos al emplear la mente en investiga-
ciones alejadas de la vida.
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Respecto a las mujeres, cuando reciben una educación cuidadosa, se
las hace señoras elegantes, pletóricas de sensibilidad y prolíficas en
fantasías caprichosas, o meras mujeres notables. Las últimas a menudo
son criaturas honestas y amigables, y poseen una especie de buen
juicio  despierto,  unido  a  una  prudencia  mundana,  que  las  hace
miembros  más  útiles  de  la  sociedad  que  las  señoras  elegantes  y
sentimentales, aunque no posean grandeza de mente o gusto. Tienen
cerrado el mundo intelectual. Si se las saca de su familia o vecindario
permanecen inactivas,  al  no encontrar  empleo su mente,  ya que la
literatura proporciona un acopio de diversión que nunca han buscado
disfrutar, sino que han despreciado con frecuencia. Los sentimientos y
el  gusto  de  la  mayoría  de  las  mentes  cultivadas parecen  ridículos,
incluso para aquellos a los que el azar o los lazos familiares les han
llevado a amarlas; y los que solo son conocidos piensan que todo es
afectación.

Un hombre de juicio solo puede amar a una mujer de ese tipo por su
sexo y respetarla porque es una sirviente de confianza.  Le permite,
para preservar su propia paz, que reprenda a los criados y que vaya a
la iglesia con vestidos de la mayor calidad. Un hombre con un
entendimiento del  mismo tamaño que el  suyo probablemente no se
llevaría  tan bien con ella,  porque querría  inmiscuirse en sus prerro-
gativas y organizar algunos asuntos domésticos él mismo; además, las
mujeres cuyas mentes no se han ampliado mediante el cultivo o han
cambiado el egoísmo natural de la sensibilidad mediante la reflexión
resultan muy poco apropiadas para llevar una familia, porque siempre
tiranizan,  debido al  alcance inmoderado de su poder, para sostener
una superioridad que descansa únicamente en la distinción arbitraria
de la fortuna. A veces el mal es más serio: se priva a los siervos de
indulgencias inocentes y se los hace trabajar más allá de sus fuerzas
para que la mujer notable mantenga una mesa mejor y brille más que
sus vecinos por sus galas y boato. Si se ocupa de sus hijos, en general
es para vestirlos de modo costoso, y esta atención,  provenga de la
vanidad o del cariño, es igualmente perniciosa.

Además, la mayoría de las mujeres de este tipo pasan los días, o al
menos las tardes, con ánimo descontento. Sus maridos reconocen que
son  organizadas  y  castas,  pero  dejan  el  hogar  para  buscar  una
compañía más agradable y –permítaseme usar una significativa palabra
francesa– piquant; y a la esclava paciente, que cumple su tarea como
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el caballo ciego del molino, se la defrauda en la recompensa justa, ya
que lo que se le debe son las caricias de su marido. Las mujeres que
cuentan con tan pocos recursos en su interior no soportan con mucha
paciencia esta privación de un derecho natural.

A una mujer elegante, por el contrario, se le ha enseñado a observar
con desdén las actividades vulgares de la vida, aunque solo se le ha
incitado  a  adquirir  dotes  que  sobrepasan  un  grado  el  sentimiento,
porque ni siquiera las dotes corporales pueden adquirirse con cierta
precisión si el entendimiento no se ha fortalecido mediante el ejercicio.
El gusto resulta superficial si no se fundamenta en los principios; la
gracia debe surgir de algo más profundo que la imitación. Sin embargo,
se calienta la imaginación y los pensamientos se vuelven molestos, si
no complicados, o no se adquiere un contrapeso del juicio cuando el
corazón sigue tosco, aunque se vuelva demasiado tierno.

Con frecuencia estas mujeres son amigables y sus corazones realmente
más sensibles para la benevolencia general, más llenos de sentimientos
de la  vida civilizada,  que la  honrada esclava de su familia;  pero al
carecer  de  la  debida  proporción  de  reflexión  y  autogobierno,  solo
inspiran  amor  y  son  las  dueñas  de  sus  esposos  mientras  dura  su
afecto, y las amigas platónicas de sus conocidos masculinos. 

Estos son los bellos defectos de la Naturaleza: las mujeres que parecen
ser creadas no para disfrutar la camaradería  del  hombre,  sino para
salvarlo  de hundirse en la  brutalidad absoluta,  alisando los ángulos
toscos de su carácter, y para dar cierta dignidad al apetito que lo arrastra
a ellas mediante coqueteos festivos. Benigno Creador de toda la raza
humana, ¿has creado a un ser como la mujer, que puede descubrir tu
sabiduría en tus obras y sentir que solo tú eres exaltado sobre ella por
la naturaleza, sin un propósito mejor? ¿Puede creer que solo se la creó
para someterse al hombre, su igual, un ser que, como ella, fue enviado
al mundo para adquirir virtud?

¿Puede consentir que se la ocupe solo en complacerlo, simplemente
para adornar la tierra, cuando su alma es capaz de alzarse a ti? ¿Y
puede permanecer en dependencia absoluta de la razón del hombre,
cuando debe subir con él los arduos escalones del conocimiento?
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Sin embargo, si el amor es el bien supremo, edúquese a la mujer solo
para inspirarlo y púlase todo encanto para embriagar los sentidos; pero
si son seres morales, déseles oportunidad de volverse inteligentes y
que el amor al hombre sea solo una parte de la llama brillante del amor
universal que, tras circundar la humanidad, sube hasta Dios en incienso
agradecido.

Se necesita mucha resolución para cumplir con los deberes domésticos y
una seria  perseverancia  que requiere un sostén más fírme que  las
emociones, por muy verdadera y viva que sea su naturaleza. Para dar
un  ejemplo  de  orden,  el  alma  de  la  virtud,  debe  adoptarse  cierta
austeridad de conducta, que raramente puede esperarse de un ser a
quien,  desde  su  infancia,  se  le  ha  hecho  la  veleta  de  sus  propias
sensaciones. Cualquiera que quiera ser de utilidad racional debe tener
un plan de conducta; y para cumplir la obligación más simple a menudo
nos  vemos  obligados  a  actuar  en  contra  del  impulso  de  ternura  o
compasión que sentimos. Con frecuencia la severidad es la  prueba
más cierta y más sublime de afecto; y la falta de esta fuerza sobre los
sentimientos y de ese cariño digno y elevado que hace a una persona
preferir el bien futuro del objeto amado a una satisfacción presente es
la razón por la que tantas madres afectuosas malcrían a sus hijos y se
cuestiona qué es más perniciosa, la negligencia o la indulgencia; yo me
siento inclinada a pensar que la última ha hecho más daño.

La  humanidad  parece  estar  de  acuerdo  con  que  los  hijos  deben
dejarse al cuidado de las mujeres durante su infancia. Por todas las
observaciones que he podido hacer, las mujeres de sensibilidad son
las  menos  apropiadas  para  esta  tarea,  porque  se  dejarán  llevar
indefectiblemente por sus sentimientos y echarán a perder el carácter
del  niño.  La primera y  más importante  rama de la  educación es la
dirección  del  carácter  y  requiere  la  mirada  sensata  y  estable  de  la
razón; un plan de conducta equidistante de la tiranía y la indulgencia.
Sin embargo, estos son los extremos en los que cae de forma alternativa
la gente sensible, siempre pasándose de la raya. He seguido esta línea
de razonamiento mucho más, hasta que he llegado a la conclusión de
que una persona de genio es la más impropia para ocuparse de la
educación, sea pública o privada. Las mentes de esta rara especie ven
las  cosas  demasiado  a  bulto  y  rara  vez  tienen  buen  carácter.  Esa
alegría habitual, llamada buen humor, quizá es tan raro hallarla unida a
grandes poderes mentales como a sentimientos fuertes. Y la gente que
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sigue con interés y admiración los vuelos del genio o que absorbe con
menor aprobación la instrucción que el pensador profundo ha preparado
cuidadosamente para ellos no debe disgustarse si encuentra al primero
colérico y al último taciturno, ya que una imaginación viva y una mente
amplia y tenaz son raramente compatibles con esa urbanidad flexible
que lleva al  hombre cuando menos a doblegarse a las opiniones y
prejuicios de los demás, en lugar de oponerse a ellos con rudeza.

Pero al tratar de la educación o de los modales, las mentes de clase
superior no deben tenerse en consideración, sino dejarse a su suerte.
Quien reclama instrucción y capta el color de la atmósfera que respira
es la masa de facultades moderadas. 

Creo que no se debe intensificar las sensaciones de este respetable
concurso de hombres y mujeres en el semillero de la indolencia y el
lujo a expensas de sus entendimientos, porque a menos que cuenten
con una madurez mental, nunca conseguirán ser libres ni virtuosos: la
aristocracia fundada en la propiedad o en valores verdaderos siempre
arrastrará ante sí a los esclavos del sentimiento, unas veces tímidos y
otras feroces.

Si consideramos el tema de otro modo, son innumerables los argumentos
aducidos  con  visos  de  razón,  al  suponerse  que  se  deducen  de  la
naturaleza,  que han utilizado los hombres moral  y  físicamente para
degradar nuestro sexo. Señalaré unos cuantos.

A menudo se ha hablado del entendimiento femenino con desprecio
porque llega antes a la madurez que el masculino. No replicaré a esto
aludiendo a las tempranas pruebas de razón y de genio que se hallan
en Cowley, Milton y Pope, sino que solo apelaré a la experiencia para
decidir si un joven al que se pone en compañía en edad temprana (y
abundan los ejemplos ahora) no adquiere la misma precocidad. Este
hecho es tan notorio que su sola mención debe hacer presente a todo
tipo  de  gente  mezclada  en  el  mundo la  idea  de  varios  fanfarrones
remedadores de hombres, cuyos entendimientos se han comprimido al
introducirse  en  la  compañía  de  los  hombres  cuando  debían  estar
bailando una peonza o jugando con el aro.

También  han  afirmado  algunos  naturalistas  que  los  hombres  no
alcanzan su pleno crecimiento y fortaleza hasta los treinta años, pero
que las mujeres llegan a la madurez antes de los veinte. Sospecho que
razonan sobre una base falsa, equivocados por el prejuicio masculino
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que juzga la belleza la perfección de la mujer, simple belleza de rasgos
y complexión, según la acepción vulgar  de la palabra,  mientras que
sostienen que la belleza masculina tiene cierta conexión con la mente.
Las mujeres no adquieren antes de los treinta, al igual que los hombres,
la fortaleza corporal  y ese carácter de semblante que los franceses
denominan physionomie. 

Es  cierto  que  las  pequeñas  artimañas sin afectación de los niños
resultan particularmente placenteras y atractivas, pero cuando se agota
la frescura de la juventud, estas gracias inocentes se vuelven ademanes
estudiados y resultan desagradables para toda persona de gusto. En el
semblante de las niñas solo buscamos vivacidad y tímida modestia;
pero cuando ha pasado la marea viva de la vida, buscamos en el rostro
un sentido más sobrio y huellas de pasión, en vez de los hoyuelos de
los espíritus animales, esperando observar individualidad de carácter,
el  único sostén de los afectos.  Entonces deseamos conversar  y  no
acariciar; dar oportunidad a nuestras imaginaciones tanto como a los
sentimientos de nuestros corazones.

A  los  veinte  años,  la  belleza  es  igual  en  ambos  sexos;  pero  el
libertinaje de los hombres los lleva a establecer la distinción, que por lo
común  sostienen  también  las  coquetas  pasadas  de  edad,  porque
cuando ya no pueden inspirar amor, pagan por el vigor y la vivacidad
de la juventud. Los franceses, que dan mayor importancia a la mente
en sus nociones de belleza, dan preferencia a las mujeres de treinta
años. Quiero decir que reconocen que las mujeres se encuentran en su
estado más perfecto cuando la vivacidad cede el lugar a la razón y a
esa majestuosa seriedad de carácter que marca la madurez o el punto
de reposo. Durante la juventud,  hasta los veinte años, el  cuerpo se
dispara; hasta los treinta, lo sólido va obteniendo un grado de densidad. Y
los músculos flexibles, al hacerse cada día más rígidos, dan carácter al
semblante, es decir, trazan las operaciones de la mente con la pluma
férrea del destino y nos dicen no solo qué poderes hay dentro, sino
cómo se han empleado.

Resulta pertinente observar que los animales que llegan a la madurez
con lentitud son los que más viven y los de las especies más nobles.
Sin embargo, los hombres no pueden reclamar una superioridad natural
por la magnificencia de la longevidad, pues a este respecto la naturaleza
no ha establecido ninguna distinción entre hombres y mujeres.
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La poligamia constituye otra degradación física. Se extrae un argumento
verosímil para una costumbre que destruye toda virtud doméstica del
hecho bien comprobado de que en los países donde se halla establecida
nacen más mujeres que hombres. Esto parece ser una  indicación de la
naturaleza, a la que deben rendirse especulaciones más razonables en
apariencia.  Resulta  obvia  una  conclusión  más:  si  la  poligamia  es
necesaria, las mujeres deben ser inferiores al hombre y estar hechas
para él.

Somos muy ignorantes respecto a la formación del feto en el útero,
pero me parece probable que una causa física accidental pueda contar
en este fenómeno y probar que no es una ley de la naturaleza. Me he
encontrado con algunas observaciones pertinentes sobre el tema en
Account of the Isles of the South Sea de Forster, que explicarán lo que
quiero decir. Tras observar entre los animales que de los dos sexos
siempre prevalece el de constitución más vigorosa y fuerte, y produce
a los de su mismo género, añade:

“Si esto se aplica a los habitantes de África, es evidente que allí
los hombres, acostumbrados a la poligamia, se hallan debilitados
por el uso de tantas mujeres y por ello son menos vigorosos; las
mujeres, por el contrario, tienen una constitución más fuerte, no
solo debido a sus nervios más irritables, su organización más
sensata y su imaginación más viva, sino porque se encuentran
privadas en su matrimonio de esa porción de amor físico que en
una  condición  monogámica  les  correspondería.  Así,  por  las
razones citadas, la mayoría de los hijos que nacen son niñas.

En la mayor parte de Europa, las listas más precisas de mortalidad han
probado que la proporción de hombres y mujeres es casi igual o, en
caso de que haya alguna diferencia, son más numerosos los hombres,
en una proporción de 105 a 100.

Así pues, no aparece necesidad alguna para la poligamia. No obstante,
cuando un hombre seduce a una mujer, creo que debería denominarse
matrimonio de la mano izquierda y debería obligarse al hombre por ley
a mantener a la mujer y sus hijos, a menos que el adulterio, un divorcio
natural, deje sin efecto la ley. Y esta tendría que estar en vigor mientras
la debilidad de la mujer haga que la palabra seducción se use como
excusa de su flaqueza y ausencia de principios; y aún más, mientras
dependa del hombre para la subsistencia, en lugar de ganarla mediante
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la utilización de sus propias manos o cabeza. Pero a estas mujeres no
debería llamárselas esposas en el significado pleno de la relación, o se
subvertiría el auténtico propósito del matrimonio, y toda esa atractiva
comprensión  que  surge  de  la  fidelidad  personal  y  da  santidad  al
vínculo, cuando ni el amor ni la amistad une los corazones, se convertiría
en egoísmo. La mujer que permanece fiel al padre de sus hijos exige
respeto y no debe ser tratada como una prostituta; aunque concedo de
buena gana que si es necesario que el hombre y la mujer vivan juntos
para criar a sus hijos, la naturaleza nunca pretendió que un hombre
tuviera más de una esposa.

A pesar del alto respeto que otorgo al matrimonio como cimiento de
casi todas las virtudes sociales, no puedo evitar sentir la compasión
más viva por aquellas mujeres desafortunadas a las que se separa de
la sociedad y por un error pierden todos los afectos y relaciones que
perfeccionan el corazón y la mente. Con frecuencia ni siquiera merece
el  nombre  de  error,  porque  muchas  niñas  inocentes  se  vuelven
víctimas de un corazón sincero y afectuoso, y se hallan arruinadas –así
puede  denominarse  de  forma  enfática–  antes  de  que  conozcan  la
diferencia entre la virtud y el vicio. Así, preparadas por su educación
para la infamia, se vuelven infames. Asilos y casas de recogida no son
remedios apropiados para estos abusos. ¡El mundo necesita justicia y
no caridad!

Una mujer que ha perdido su honor se imagina que no puede caer más
bajo y que es imposible recuperar su posición anterior; nada que haga
puede limpiar esa mancha. Así,  perdido todo estímulo y no teniendo
otro medio de sustento, la prostitución se vuelve su único refugio y el
carácter se deprava poco a poco por circunstancias sobre las que la
pobre infeliz tiene poco poder, a menos que cuente con una proporción
poco común de juicio y grandeza de espíritu. La necesidad nunca hace
que la prostitución se convierta en el medio de vida de los hombres,
aunque  son  innumerables  las  mujeres  que  caen  así  en  el  vicio  de
forma sistemática. No obstante, esto se debe en buena parte al estado
de indolencia en el que se educa a las mujeres, a las que siempre se
enseña a  buscar  un hombre  que  las  mantenga  y  a  considerar  sus
personas la recompensa adecuada por sus esfuerzos para mantenerlas.
Los  ademanes  engañosos  y  toda  la  ciencia  del  capricho  tienen,
entonces, un estímulo más poderoso que el apetito o la vanidad. 
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Esta observación proporciona fuerza a la opinión prevaleciente de que
con la castidad se pierde todo lo que es respetable en las mujeres. Su
carácter  depende de la  observancia  de una virtud,  aunque la  única
pasión que alienta en su corazón es el amor. Más aún, no se hace
depender el honor de una mujer ni siquiera de su voluntad.

Cuando  Richardson  hace  que  Clarissa  diga  a  Lovelace  que  le  ha
robado su honor, debe haber tenido una extraña noción del honor y la
virtud, ya que miserable más allá de todos los nombres de la miseria es
la condición de un ser que pueda ser degradado sin su consentimiento
propio. He oído reivindicar este exceso de rigor como un error saludable.
Replicaré con las palabras de Leibniz: “Los errores resultan de utilidad
con frecuencia, pero por lo común para remediar otros errores”.

La mayoría de los males de la vida surgen del deseo sin límites de
disfrutar del momento presente. La obediencia requerida a las mujeres
en el estado de matrimonio cae dentro de esta descripción; la mente,
debilitada de forma natural al depender de la autoridad, nunca ejercita
sus poderes propios y, de este modo, la esposa obediente se vuelve
una madre débil e indolente. O, suponiendo que no se siga siempre
esto, es difícil que se tenga en cuenta un estado de existencia futuro
cuando solo se cultivan virtudes negativas. 

Porque, al tratar de la moral, de modo particular cuando se alude a las
mujeres, los escritores han considerado con demasiada frecuencia la
virtud en un sentido muy limitado y la han fundamentado simplemente
en su utilidad mundana; más aún, se ha dado una base todavía más
frágil a esta asombrosa construcción y se han tomado los sentimientos
del hombre, fluctuantes y caprichosos, como parámetros de la virtud.
Sí, la virtud, al igual que la religión, se ha sometido a las decisiones del
gusto.

Observar  con qué diligencia  los hombres degradan el  sexo del  que
pretenden recibir el mayor placer de la vida provocaría al menos una
sonrisa de desprecio, si sus despropósitos vanos no nos golpearan por
todas partes. Con frecuencia les he devuelto el sarcasmo de Pope con
plena convicción o, para hablar más explícitamente, me ha parecido
aplicable al conjunto de la raza humana. El amor al placer o al dominio
parece dividir a la humanidad y el marido que manda como un déspota
en su  pequeño harén  piensa  solo  en su  placer  o  su  conveniencia.
Realmente,  el  amor inmoderado al  placer arrastra hasta tal  punto a
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algunos hombres prudentes o libertinos agotados –que se casan para
tener una compañera de lecho sin peligro–, que seducen a sus propias
esposas. El himen destierra la modestia y el amor casto se da a la
fuga.

El amor, considerado como un apetito animal, no puede alimentarse a
sí mismo por mucho tiempo sin expirar. Y esta extinción en su propia
llama podría denominarse su muerte violenta. Pero la esposa, a la que
se ha vuelto licenciosa, probablemente se esforzará por llenar el vacío
dejado por la pérdida de las atenciones de su marido, ya que no puede
convertirse con gusto en una simple sirviente de categoría tras haber
sido  tratada  como  una  diosa.  Todavía  es  atractiva  y,  en  lugar  de
traspasar su inclinación a sus hijos, solo sueña con disfrutar la luz de la
vida.  Además,  hay  muchos  maridos  tan  faltos  de  sentido  y  afecto
paternal que, durante la primera efervescencia del cariño voluptuoso,
se niegan a dejar que sus esposas amamanten a sus hijos. Solo tienen
que vestirse y vivir para agradarles y el amor, incluso el más inocente,
pronto  se  hunde  en  la  lascivia  cuando el  ejercicio  de  un  deber  se
sacrifica a su satisfacción.

El  apego  personal  es  una  base  muy  buena  para  la  amistad;  no
obstante, hasta cuando se casan dos jóvenes virtuosos, quizás fuera
bueno que ciertas circunstancias refrenaran su pasión; que el recuerdo
de algún cariño anterior o un afecto no correspondido hiciera por un
lado al menos que la pareja se fundamentara en la estima. En ese
caso mirarían más allá del momento presente y tratarían de hacer toda
su vida respetable al establecer un plan para regular una amistad que
solo la muerte debe disolver.

La amistad es un afecto serio; el más sublime de todos porque se basa
en los principios y se consolida con el tiempo. Justamente lo contrario
puede decirse del amor. En un alto grado, el  amor y la amistad no
pueden subsistir en el mismo pecho; aun cuando estén inspirados por
objetos diferentes, se debilitan o destruyen mutuamente y por el mismo
objeto solo pueden sentirse de modo sucesivo. Los temores vanos y
los celos de cariño, los vientos que atizan la llama del amor cuando se
templa juiciosa o astutamente, son incompatibles con la tierna
confidencia o el respeto sincero de la amistad.

El amor, tal como ha sido descrito por la pluma brillante del genio, no
existe en la tierra, o solo reside en aquellas imaginaciones exaltadas y
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ardientes  que  han  esbozado  esos  cuadros  peligrosos.  Peligrosos
porque no solo aportan una excusa verosímil para el voluptuoso que
disfraza  la  pura  sensualidad  bajo  un  velo  sentimental,  sino  que
esparcen afectación y disminuyen la dignidad de la virtud. Esta, como
implica la misma palabra, debe tener apariencia de seriedad, cuando
no de austeridad; y esforzarse por ataviarla con las ropas del placer,
porque se ha usado el epíteto como otro nombre para la belleza, es
exaltarla sobre arenas movedizas; un intento más insidioso de acelerar
su caída mediante un respeto aparente. De hecho, virtud y placer no
son aliados cercanos en esta vida, como ciertos escritores elocuentes
se  han  esforzado  en  probar.  El  placer  prepara  la  corona  que  se
marchita y mezcla la copa embriagadora; pero el fruto que da la virtud
es la recompensa a la fatiga y solo aporta satisfacción serena, que se
ve de modo gradual según madura; más aún, raramente se observa,
aunque parece ser el resultado de la tendencia natural de las cosas. El
pan, alimento común de la vida del que se piensa poco que es una
bendición, sostiene la constitución y preserva la salud; sin embargo, los
festines  deleitan  el  corazón  del  hombre,  aunque  la  enfermedad  e
incluso  la  muerte  acechan  en  la  copa  o  el  bocado  que  eleva  los
espíritus o deleita el paladar. Asimismo, la imaginación viva y acalorada,
por aplicar la comparación, dibuja el cuadro del amor, como cualquier
otro, con los colores brillantes que la mano atrevida robaría del arco
iris,  dirigida  por  una  mente,  condenada en  un mundo como este  a
probar su noble origen por su anhelo de la perfección inalcanzable,
siempre persiguiendo lo que reconoce que es un sueño fugaz.  Una
imaginación  de  esta  clase  vigorosa  puede  dar  existencia  a  formas
insustanciales y estabilidad a las ensoñaciones indefinidas en las que
la mente cae de forma natural cuando encuentra insípida la realidad.
Entonces  se  puede  representar  el  amor  con  encantos  celestiales  y
adorar  al  gran  objeto  ideal,  se  puede imaginar  un  grado  de  afecto
mutuo que purificará el alma y no expirará cuando se haya utilizado
como una “escala a lo divino” y, como la devoción, hacerle absorber
todo afecto y deseo inferior. En los brazos el uno del otro, como en un
templo con su cima perdida en las nubes, tiene que negarse la entrada
al mundo y a todo pensamiento o deseo que no nutra el afecto puro y
la virtud permanente. ¡Ay, la virtud permanente! Rousseau, respetable
visionario, tu paraíso pronto será violado por la entrada de un huésped
inesperado. Como el de Milton, solo contendría ángeles o los hombres
se hundirían por debajo de la dignidad de criaturas racionales. 
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La felicidad no es algo material, no puede verse o sentirse. No obstante,
la  ávida búsqueda del  bien  que  cada uno  modela  según su propia
imaginación  proclama  al  hombre  dueño  de  este  mundo  inferior  y
criatura  inteligente  que  no  está  para  recibir  la  felicidad,  sino  para
adquirirla.  Así  pues,  los que se quejan del  engaño de la pasión no
recuerdan que lo hacen contra una prueba poderosa de la inmortalidad
del alma.

Pero dejando a las mentes superiores que se corrijan a sí mismas y
paguen cara su experiencia, es necesario observar que, mediante la
ejercitación  del  entendimiento,  no  quiero  guardar  el  corazón  de  las
mujeres de las pasiones fuertes y perseverantes, sino de los sentimientos
románticos y vacilantes, porque estas ensoñaciones paradisiacas son
con mayor frecuencia el  efecto  de la indolencia que el  de una viva
imaginación.

Rara  vez  las  mujeres  se  esfuerzan  de  forma seria  y  suficiente  por
silenciar sus sentimientos; se vuelven con naturalidad meros objetos
de las sensaciones al estar rodeadas de pequeñas preocupaciones y
empresas vanas que disipan toda fortaleza mental y orgánica. En pocas
palabras,  el  tenor  de  la  educación  femenina  (la  educación  de  la
sociedad) tiende a volver a las mejor dispuestas románticas e incons-
tantes y a las restantes vanas y despreciables. En el estado presente
de la sociedad, me temo que apenas puede remediarse este mal en el
grado más insignificante; si alguna vez ganara terreno una ambición
más laudable,  se las podría acercar a la naturaleza y la razón y  se
volverían más virtuosas y útiles según aumentara su respetabilidad.

Pero me aventuraré a afirmar que su razón nunca adquirirá la fortaleza
suficiente  que  las  permita  regular  su  conducta,  mientras  el  primer
deseo de la mayoría de la humanidad sea dejarse ver en el mundo. A
este pobre deseo se sacrifican los afectos naturales y las virtudes de
mayor utilidad. Las jóvenes se casan simplemente para mejorar, por
tomar  prestada  una  expresión  vulgar  muy significativa,  y  tienen  un
poder tan perfecto sobre sus corazones que no se permiten enamorarse
hasta que se les presenta un hombre con una fortuna superior. Me
alargaré sobre este tema en un capítulo futuro; de momento, solo es
necesario aludir  a él  ya que esas mujeres se degradan con mucha
frecuencia al soportar la prudencia interesada de la edad para enfriar el
ardor de la juventud.
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De la misma fuente fluye la opinión de que las jóvenes deben dedicar
gran parte de su tiempo a labores de aguja; sin embargo, esta tarea
contrae sus facultades más que cualquier  otra que pudiera haberse
escogido para ellas al confinar sus pensamientos en sus personas. Los
hombres mandan hacer su ropa y han terminado con el asunto; las
mujeres hacen su propia ropa, sea necesaria o de gala, y continua-
mente hablan sobre ella: sus pensamientos siguen sus manos.
Realmente no es la confección del ajuar necesario lo que debilita la
mente, sino la de los trajes emperifollados. Porque cuando una mujer
de baja escala social hace la ropa de su marido y sus hijos, cumple con
su obligación, es su parte de las tareas familiares; pero cuando una
mujer trabaja solo para vestir mejor de lo que podría permitirse si no lo
hiciera, es peor que la simple pérdida de tiempo. Para que las pobres
se vuelvan virtuosas, debe dárseles un empleo, y las mujeres de clase
media, si no copiaran la moda de la nobleza sin disfrutar de su desahogo,
podrían emplearlas, mientras ellas se ocupan de sus familias, instruyen
a sus hijos y ejercitan sus propias mentes.  La jardinería,  la filosofía
experimental  y la literatura les proporcionarían temas para pensar y
materia de conversación que ejercitarían su entendimiento en cierto
grado. 

La conversación de las mujeres francesas, que no están tan rígidamente
clavadas a sus sillas trenzando o anudando cintas, es con frecuencia
superficial, pero afirmo que no es ni la mitad de insípida que la de las
mujeres inglesas que pasan el tiempo haciendo capas, cofias y todo
tipo de complementos, por no mencionar las compras, la búsqueda de
gangas, etc.; y quienes resultan más degradadas por estas prácticas
son las mujeres decentes y prudentes, ya que su motivo es la simple
vanidad.  Las mujeres licenciosas que ejercitan su gusto para hacer
atractiva  su  pasión  tienen  algo  más  en  perspectiva.  Todas  estas
observaciones son digresiones de una general que ya he presentado
antes y en la que no se puede insistir con mucha frecuencia, porque al
hablar de los hombres, las mujeres o las profesiones, se hallará que el
empleo de los pensamientos moldea el carácter tanto general  como
individualmente.  Los  de  las  mujeres  siempre  giran  en  torno  a  sus
personas, ¿y es sorprendente que las estimen como lo más valioso?
Además,  se  necesita  cierto  grado  de  libertad  mental  incluso  para
formar a la persona, y esta puede ser una razón por la que algunas
esposas amables tienen tan pocos atractivos aparte de los del sexo.
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Añadido a esto, las tareas sedentarias hacen enfermizas a la mayoría
de las mujeres y una falsa noción de la excelencia femenina las hace
sentirse orgullosas de su delicadeza, aunque son otros grilletes que, al
llamar la atención continuamente sobre el cuerpo, estorban la actividad
mental.

Las mujeres de calidad rara vez se ocupan de la parte manual de su
indumentaria,  con  lo  cual  solo  se  ejercita  su  gusto  y  adquieren,  al
pensar menos en los aderezos cuando termina la tarea de su aseo,
esa naturalidad que rara vez aparece en el porte de las mujeres que se
visten solo por el gusto de hacerlo. De hecho, la observación sobre la
clase media, en la que los talentos se desarrollan mejor, no se extiende
a las mujeres; porque las de clase superior, al hacerse al menos con
nociones superficiales de literatura y conversar más con los hombres
sobre temas generales, adquieren más conocimiento que las mujeres
que copian sus modas y defectos sin compartir sus ventajas. Respecto
a la virtud, por utilizar el término de modo amplio, la he visto más en las
capas más bajas de la vida. Muchas mujeres pobres sustentan a sus
hijos con el  sudor de su frente  y mantienen juntas familias que los
vicios de los padres habrían dispersado; pero las mujeres nobles son
demasiado  indolentes  para  practicar  la  virtud  y  la  civilización  las
ablanda en lugar de purificarlas. 

Realmente,  el  buen  sentido  que  he  encontrado  entre  las  mujeres
pobres que han obtenido pocas ventajas de educación y aun así han
actuado heroicamente me confirma en la  opinión de que las tareas
triviales han vuelto a la mujer una fruslería. El hombre toma su cuerpo
y deja que la mente se oxide; así,  mientras el  amor físico excite al
hombre y sea su recreo favorito, se esforzará por esclavizar a la mujer,
¿y quién puede decir cuántas generaciones serán necesarias para dar
vigor a la virtud y los talentos de las descendientes liberadas de unas
esclavas abyectas?

Al trazar las causas que, en mi opinión, han degradado a la mujer, he
limitado mis observaciones a las que actúan de modo universal sobre
la moral y los modales de todo el sexo y me parece claro que todas
ellas surgen de la carencia de entendimiento. Si ello se debe a una
debilidad física o accidental, solo el tiempo puede determinarlo. 
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No pondré gran énfasis en el ejemplo de unas cuantas mujeres que
han  adquirido valentía y resolución al haber recibido una educación
masculina;  solo  afirmo  que  los  hombres  colocados  en  situaciones
similares han adquirido un carácter semejante –hablo de cuerpos
masculinos– y que los de genio y talento han sobresalido en una clase
en la que hasta ahora nunca se ha colocado a las mujeres.

104



REIVINDICACIÓN DE LOS DERECHOS DE LA MUJER

CAPÍTULO V
Censuras a algunos de los escritores que han hecho 

de las mujeres un objeto de piedad cercano al desprecio

Quedan ahora por examinar las opiniones engañosas sostenidas en
algunas  publicaciones  modernas  sobre  el  carácter  y  la  educación
femeninas, que han dado el tono a la mayoría de las observaciones
más superficiales efectuadas sobre el sexo.

SECCIÓN I

Comenzaré con Rousseau y presentaré un esbozo del carácter de la
mujer con sus propias palabras, intercalando comentarios y reflexiones.
Es cierto que todos estos brotan de unos cuantos principios básicos y
se  podrían  deducir  de  lo  que  ya  he  dicho;  pero  se  ha  erigido  la
estructura artificial con tanta habilidad, que parece necesario atacarla
de modo más detallado y aplicarme a ello yo misma.

Sofía,  dice Rousseau, debe ser tan perfecta en cuanto mujer
como lo  es  Emilio en  cuanto  hombre,  y  para  conseguirlo  es
necesario examinar el carácter que la naturaleza ha otorgado al
sexo.

Entonces pasa a probar que la mujer debe ser débil y pasiva, puesto
que tiene menor fortaleza corporal que el hombre; y de aquí infiere que
se la formó para agradarle y someterse a él, y que es su deber hacerse
agradable a su dueño: este es el gran fin de su existencia. No obstante,
para dar cierta apariencia de dignidad a la lujuria,  insiste en que el
hombre no debe ejercer su fuerza cuando busque a la mujer para su
placer, sino depender de su voluntad.

Por lo tanto, deducimos una tercera consecuencia de la constitución
diferente de los sexos, que consiste en que el más fuerte debe ser el
dueño en apariencia y depender, de hecho, del más débil,  y que el
hombre debe ser el más fuerte, no por la práctica frívola de la cortesía
o de la vanidad del proteccionismo, sino por una ley invariable de la
naturaleza que, al otorgar a la mujer una mayor facilidad para excitar
los deseos de la que ha dado al hombre para satisfacerlos, hace al
último depender del placer benéfico de la primera y le obliga a esforzarse
a su vez por complacerla y ser el más fuerte para obtener su consen-
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timiento.  En estas ocasiones,  la circunstancia más deleitosa que un
hombre halla en su victoria es dudar si fue la debilidad de la mujer la
que se sometió a su fortaleza superior o si sus inclinaciones hablaron
en su favor; también las mujeres en general se dan suficiente maña
para que el asunto quede en duda. A este respecto, el entendimiento
femenino responde perfectamente a su constitución. Lejos de avergon-
zarse  de  su  debilidad,  se  glorían  de  ella;  sus  músculos  tiernos  no
presentan resistencia;  simulan ser incapaces de levantar  las cargas
más livianas y se sonrojarían si se pensara de ellas que son fuertes y
robustas. ¿Qué  propósito  tiene  todo  esto?  No  es  simplemente  por
aparentar delicadeza, sino toda una astuta precaución. Así se propor-
cionan una excusa de antemano y el derecho a ser débiles cuando lo
consideran oportuno.

He citado este pasaje para que mis lectores no sospechen que trastoco
el razonamiento del autor por sostener mis propios argumentos. Ya he
afirmado que en la educación de las mujeres estos principios funda-
mentales conducen a un sistema de astucia y lascivia.

Si suponemos que la mujer ha sido formada solo para complacer al
hombre y someterse a él, la conclusión es justa. Debe sacrificar cualquier
otra  consideración  para  hacérsele  agradable  y  dejar  que  su  deseo
brutal de autoconservación sea el manantial de todas sus acciones, si
se prueba que es el cauce férreo del destino, y para amoldarse a él su
carácter  debe  estirarse  o  contraerse,  sin  tener  en  cuenta  cualquier
distinción física o moral. Pero si, como creo, puede demostrarse que
los  propósitos  de  esta  vida,  considerada  como  un  todo,  se  hallan
subvertidos por las reglas prácticas levantadas sobre esta base innoble,
se me podría  permitir  dudar que la mujer haya sido creada para el
hombre; y aunque se alzara contra mí el clamor de la irreligiosidad  o
incluso del ateísmo, simplemente declararía que aunque un ángel del
cielo  me  dijera  que  la  bella  cosmogonía  poética  de  Moisés  y  la
narración de la caída del  hombre eran ciertas al  pie de la letra,  no
podría creer lo que mi razón me presenta como despectivo hacia el
carácter del Ser Supremo; y como no temo tener al demonio ante mis
ojos,  me  aventuro  a  llamarlo  sugerencia  de  la  razón,  en  lugar  de
apoyar mi debilidad en los amplios hombros del primer seductor de mi
sexo frágil.
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Rousseau continúa:

“Una vez demostrado que el  hombre y  la mujer  no tienen ni
deben  tener  una  constitución  semejante  de  temperamento  y
carácter, se sigue, por supuesto, que no deben educarse de la
misma manera. Han de actuar de concierto en la persecución
de las instrucciones de la naturaleza, pero no deben ocuparse
de  las  mismas  tareas;  el  fin  de  sus  propósitos  debe  ser  el
mismo, pero los medios que tienen que utilizar para conseguirlos
y,  en  consecuencia,  sus  gustos  e  inclinaciones  han  de  ser
diferentes.”

* * *

Cuando considero el destino peculiar del sexo, observo sus inclinaciones
o  reparo  en  sus  obligaciones,  todo  concurre  por  igual  a  señalar  el
método propio de educación mejor adaptado para ellos. El hombre y la
mujer se hicieron el uno para el otro, pero su dependencia mutua no es
la misma. Los hombres dependen de las mujeres solo en virtud de sus
deseos; las mujeres dependen de los hombres tanto en virtud de sus
deseos como de sus necesidades. Nosotros podríamos subsistir mejor
sin ellas que ellas sin nosotros.

* * *

Por esta razón, la educación de las mujeres siempre debe ser relativa
a los  hombres.  Agradarnos,  sernos  de utilidad,  hacernos amarlas y
estimarlas, educarnos cuando somos jóvenes y cuidarnos de adultos,
aconsejarnos, consolarnos, hacer nuestras vidas fáciles y agradables;
estas son las obligaciones de las mujeres durante todo el tiempo y lo
que debe enseñárseles en su infancia. En la medida en que fracasamos
en repetir este principio, nos alejamos del objetivo y todos los preceptos
que se les da no contribuyen a su felicidad ni a la nuestra.

* * *
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Las niñas se sienten inclinadas hacia los vestidos desde su más tierna
infancia. No contentas con ser hermosas, están deseosas de que se
piense que lo son. Vemos, por todos sus ademanes, que este
pensamiento acapara su atención y les resulta difícil  comprender lo
que se dice de ellas si no se las sujeta diciéndoles lo que la gente
pensará  de  su  conducta.  Sin  embargo,  la  utilización  indistinta  del
mismo móvil con los niños no tiene un efecto semejante. Siempre que
se les deje seguir con sus diversiones a su gusto, se preocupan muy
poco  de  lo  que  la  gente  piense  de  ellos.  Son necesarios  tiempo y
sufrimientos para someterlos por este motivo.

De cualquier parte que las niñas reciban esta primera lección, resulta
provechosa. Como en cierta manera el cuerpo nace antes que el alma,
nuestra primera preocupación debe consistir en cultivar el primero; este
orden es común a ambos sexos, pero el objetivo es diferente. En un
sexo se trata del desarrollo de los poderes corporales; en el otro, de los
encantos personales. La cualidad de la fuerza o la belleza no debe
confinarse  exclusivamente  a  un  sexo,  pero  el  orden  del  cultivo  de
ambos es opuesto a este respecto. Ciertamente, las mujeres requieren
la fuerza necesaria que les permita moverse y actuar airosamente, y
los hombres la destreza suficiente para actuar con naturalidad.

* * *

Los niños de ambos sexos cuentan con una gran cantidad de diversiones
en común  y  así  debe  ser,  puesto  que  ¿no  tienen  también  muchas
cuando son mayores? Además cada sexo tiene su gusto propio que los
distingue  en  este  particular.  Los  niños  se  inclinan  por  los  deportes
ruidosos y movidos:  tocar  el  tambor, bailar la peonza y tirar de sus
carritos. Las niñas, del otro lado, se sienten atraídas hacia las cosas de
adorno y apariencia, como espejos, baratijas y muñecas. Estas últimas
son su diversión característica y por ella contemplamos que su gusto
se halla claramente adaptado a su destino. La parte física del arte de
agradar recae en el vestido, y es todo lo que las niñas son capaces de
cultivar de él.

* * *
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Por  lo  tanto,  entonces,  vemos  una  inclinación  primaria  firmemente
establecida,  que  solo  se  necesita  proseguir  y  regular.  Sin  duda  la
criaturita estará muy deseosa de saber cómo vestir a su muñeca, cómo
hacer los nudos de sus mangas, sus volantes,  su tocado, etc.  Está
obligada a valerse tanto de la gente que tiene alrededor para que la
ayuden  con  estos  artículos,  que  le  sería  mucho  más  agradable
poseerlos  todos  para  su  propia  industria.  Aquí  tenemos  una  buena
razón para la primera lección que habitualmente se enseña a estas
jóvenes, en la que no parece establecérseles una tarea, sino agradarles
al enseñarles lo que les resulta de un uso inmediato para sí mismas. Y,
de hecho, casi todas aprenden con desgana a leer y escribir, pero se
aplican muy gustosas al uso de sus agujas. Se imaginan ya mayores y
piensan con placer que tales habilidades les permitirán adornarse.

Ciertamente, se trata solo de la educación del cuerpo, pero Rousseau
no es el único hombre que ha dicho de forma indirecta que resulta muy
agradable la simple persona de una joven sin mente, a menos que los
espíritus animales caigan dentro de esta  descripción.  Para hacerles
débiles y lo que algunos pueden llamar bellas, se descuida el entendi-
miento y se fuerza a las niñas a sentarse quietas, jugar con muñecas y
escuchar conversaciones vanas: se insiste en el efecto del hábito como
una indicación indudable de la naturaleza. Sé que Rousseau opinaba
que los primeros años de la juventud debían emplearse en formar el
cuerpo, aunque al educar a Emilio se desvió de este plan; no obstante,
hay una amplia diferencia entre fortalecer el cuerpo, del que depende
en gran medida la fortaleza mental, y solo proporcionarle naturalidad
de movimiento.

Hay que resaltar que las observaciones de Rousseau se hicieron en un
país donde se había refinado el arte de complacer solo para extraer la
grosería del vicio. No volvió a la naturaleza o el dominio de su apetito
estorbó las operaciones de la razón, o no habría extraído estas
inferencias tan toscas.

En Francia, se educa a niños y niñas, en particular a las últimas, para
ocuparse de sus personas y regular la conducta exterior; y sus mentes
se corrompen a edad muy temprana por las advertencias piadosas y
mundanas que  reciben  para  guardarlos  de  la  inmodestia.  Hablo  de
tiempos pasados. Sé de buenas fuentes que las mismas confesiones
que se obligaba a hacer a los niños y las preguntas del sacerdote eran
suficientes para inculcar un carácter sexual; y la educación de la sociedad
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era una escuela de coquetería y artes. A los diez u once años, es más,
a veces mucho antes, las niñas empezaban a coquetear y hablaban sin
que se las regañara de buscarse una posición en el mundo mediante el
matrimonio.

En  resumen,  se  las  trataba  como  mujeres,  casi  desde  su  mismo
nacimiento,  y  oían  halagos  en  lugar  de  instrucciones.  Con  este
debilitamiento  mental,  se  suponía  que  la  Naturaleza  había  actuado
como una madrastra cuando formó esta idea tardía de la creación.

Sin  embargo,  al  no  concedérseles  entendimiento,  era  consecuente
someterlas  a  una  autoridad  independiente  de  la  razón;  y  para
prepararlas para ello, Rousseau aconseja lo siguiente:

Las niñas deben ser activas y diligentes, pero esto no es todo: también
deben someterse desde muy temprano a limitaciones. Este infortunio,
si en realidad lo es, es inseparable de su sexo y no deben desecharlo
si no quieren sufrir males más crueles. Toda su vida han de sujetarse a
la restricción más constante y severa, que es la del decoro. Por ello, es
necesario  acostumbrarlas  pronto  a  tal  confinamiento  para  que  más
tarde no les cueste demasiado caro, y a suprimir sus caprichos para
que se sometan de buena gana a la voluntad de los otros. Si se sienten
inclinadas a trabajar constantemente, se las debe obligar a veces a
dejarlo. Disipación, liviandad e inconstancia son faltas prontas  a brotar
de sus primeras predisposiciones, cuando se corrompen o pervierten
debido  a  una  indulgencia  exagerada.  Para  prevenirlo,  hemos  de
enseñarles sobre todas las cosas a establecer las limitaciones debidas
sobre sí mismas. Nuestras instituciones absurdas reducen la vida de
una mujer modesta a un conflicto perpetuo consigo misma: no deja de
ser justo que este sexo participe de los sufrimientos habidos por los
males que nos causó.

¿Y por qué la vida de una mujer modesta es un conflicto perpetuo?
Debo  responder  que  el  mismo  sistema  de  educación  lo  hace  así.
Modestia, templanza y abnegación son los frutos sobrios de la razón;
pero cuando la sensibilidad se nutre a expensas del  entendimiento,
necesariamente  son  reducidos  a  esos  seres  débiles  por  medios
arbitrarios y se ven sometidos a conflictos continuos. Mas demos a su
actividad  mental  mayor  alcance,  y  pasiones  y  motivos  más  nobles
gobernarán sus apetitos y sentimientos.
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El apego y el  cuidado comunes de una madre,  más aún, el  mismo
hábito, facilitarán que sus hijos la quieran, si no hace nada para incurrir
en su odio. Hasta la sujeción a que los someta, si está bien dirigida,
aumentará su efecto en lugar de disminuirlo; porque al ser natural al
sexo el estado de dependencia, se perciben formados para la obediencia.

Esto es dar por sentado algo que hay que probar, porque la servidumbre
no solo envilece al individuo, sino que sus efectos parecen transmitirse
a la posteridad. Considerando el lapso de tiempo que las mujeres han
sido dependientes, ¿resulta sorprendente que algunas anhelen las
cadenas y hagan fiestas como el perro de aguas? Un naturalista observa:

“Estos perros mantenían al principio las orejas erguidas, pero la
costumbre ha reemplazado a la naturaleza y un signo de miedo
se ha convertido en algo bello”.

Rousseau añade:

“Por la misma razón, las mujeres tienen o deben tener muy poca
libertad; están dispuestas a concederse demasiada indulgencia
en lo que se les permite. Aficionadas en todo a los extremos,
hasta en sus diversiones se arroban más que los niños.”

La respuesta a esto es muy simple. Los esclavos y la plebe siempre se
han abandonado a los mismos excesos, una vez que se han soltado de
la autoridad. El arco doblado vuelve a su posición original con violencia,
cuando afloja  de repente  la  mano que  lo  sujetaba  con  fuerza;  y  la
sensibilidad, juguete de las circunstancias exteriores, debe someterse
a la autoridad o moderarse mediante la razón. 

Continúa:

“De este  comedimiento  natural  resulta  una  docilidad  que  las
mujeres necesitan durante toda su vida,  ya  que permanecen
constantemente bajo la sujeción de los hombres o las opiniones
de la humanidad y nunca se les permite situarse por encima de
ellas. La primera aptitud y la más importante de una mujer es
una  buena  naturaleza  o  suavidad  de  carácter:  formada  para
obedecer a un ser tan imperfecto como el hombre, a menudo
lleno  de vicios  y  siempre lleno  de faltas,  debe aprender  con
tiempo incluso a sufrir la injusticia y a soportar los insultos del
marido sin quejarse; ha de ser de temperamento apacible, no en
consideración a él, sino a sí misma. La perversidad y la malicia
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de las mujeres solo sirven para agravar su propio infortunio y la
mala conducta de sus maridos; deben percibir claramente que
esas no son las armas con las que consiguen la superioridad.”

Formadas para vivir con un ser tan imperfecto como el hombre, deben
aprender mediante la ejercitación de sus facultades la necesidad de la
paciencia. Al insistir en la obediencia ciega, se violan todos los derechos
sagrados de la humanidad, o los derechos más sagrados pertenecen
solo a los hombres.

El ser que soporta con paciencia la injusticia y tolera en silencio los
insultos pronto se volverá injusto o incapaz de discernir lo correcto de
lo erróneo. Además, niego el hecho: este no es el camino adecuado
para formar o mejorar el temperamento, porque, como sexo, los hombres
lo tienen mejor que las mujeres al ocuparse de asuntos que interesan
tanto a la cabeza como al corazón. La gente de sensibilidad es raro
que tenga buen carácter. Su formación constituye la tarea fría de la
razón cuando, según avanza la vida, mezcla con las destrezas felices
elementos  discordes.  Nunca  he  conocido  a  una  persona  débil  o
ignorante que tuviera un buen carácter, aunque con frecuencia se le da
ese nombre a ese buen humor constitucional y a esa docilidad que el
miedo imprime en la conducta. Digo conducta, porque la mansedumbre
genuina nunca alcanzó al corazón o la mente, a no ser como efecto de
la reflexión. Y muchos hombres sensatos, que encuentran a algunas de
esas criaturas dulces e irritables compañeras muy molestas, concederán
que ese simple comedimiento produce numerosos humores malsanos
en la vida doméstica.

Sigue argumentando:

“Cada sexo debe conservar su tono y modales peculiares; un
marido manso puede provocar una esposa impertinente; pero la
mansedumbre de disposición por parte de la mujer siempre hará
tornar  a  la  razón  al  hombre,  a  menos  que  sea  un  animal
absoluto, y antes o después triunfará sobre él.

Quizá a veces una razón apacible pueda producir este efecto, pero el
miedo abyecto siempre inspira desprecio y las lágrimas solo resultan
elocuentes cuando corren por mejillas bellas.

112



REIVINDICACIÓN DE LOS DERECHOS DE LA MUJER

¿De qué materiales está compuesto un corazón que puede enternecerse
cuando se le insulta y en vez de rebelarse ante la injusticia besa la
vara que lo golpea? ¿Es injusto inferir que la virtud de quien puede
acariciar a un hombre con verdadera dulzura femenina en el mismo
momento  en  que  la  trata  con  tiranía  se  fundamenta  en  egoísmo  y
perspectivas  limitadas?  La  naturaleza  no  dictó  nunca  tal  falta  de
sinceridad, y aunque se denomine virtud a este tipo de prudencia, la
moral  se  vuelve  vaga  cuando  se  da  por  supuesto  que  una  parte
descansa en la falsedad. Son simplemente recursos, y estos solo son
de utilidad momentánea.

Que los maridos se guarden de confiar demasiado tácitamente en esta
obediencia servil, porque si su esposa puede acariciarle con suavidad
cautivadora cuando está enfadado y cuando ella debería estarlo también,
a menos que el  desprecio haya extinguido la  efervescencia natural,
podría hacer lo mismo tras despedirse de su amante. Todo esto son
preparativos  para el  adulterio,  o  si  el  miedo  al  mundo o al  infierno
contienen su deseo de complacer a otro hombre cuando ya no lo logra
con  su  marido,  ¿qué  sustituto  puede  hallar  un  ser  formado  por  la
naturaleza  y  las  artes  solo  para  agradar  al  hombre?,  ¿qué  puede
compensarle  de  esta  privación  o  dónde  debe  buscar  una  nueva
ocupación?,  ¿dónde  encuentra  la  suficiente  fortaleza  mental  para
determinarse  a  comenzar  la  búsqueda,  cuando  sus  hábitos  están
arraigados y la vanidad ha dirigido durante mucho tiempo su mente
caótica?

Pero este moralista parcial recomienda de forma sistemática y creíble
la astucia.

Las hijas deben ser siempre obedientes; sin embargo, sus madres no
han de ser inexorables. Para que una joven sea tratable no tiene que
hacérsela infeliz; para que sea modesta no se la debe volver estúpida.
Por el contrario, no me desagradaría que se le permitiera utilizar ciertas
artes, no para eludir el castigo en caso de desobediencia, sino para
eximirse  de  la  necesidad  de  obedecer.  No  es  necesario  hacer  su
dependencia  opresiva,  sino solo  hacérsela  sentir.  La sutileza  es un
talento  natural  del  sexo,  y  como  estoy  convencido  de  que  todas
nuestras inclinaciones naturales son buenas y correctas en sí mismas,
soy de la opinión de que debe cultivarse al igual que los otros; solo
debemos prevenir su abuso.
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Entonces  infiere  triunfalmente  que  “cualquier  cosa  que  exista  está
bien”. Concedido, pero quizá ningún aforismo ha contenido nunca una
afirmación más paradójica. Es una solemne verdad respecto a Dios.
Digo con reverencia que Él contempla el todo de una vez y vio sus
justas proporciones en las entrañas del tiempo; pero el hombre, que
solo  puede  examinar  partes  dispersas,  encuentra  muchas  cosas
equivocadas; y esto es parte del sistema y por ello es cierto que debe
esforzarse por transformar lo que le parece erróneo, aun cuando se
incline  ante  la  sabiduría  de su  Creador  y  respete  la  oscuridad  que
intenta disipar. La deducción que se sigue es justa si el principio es
acertado.

La superioridad de discurso característica del sexo femenino es una
justa indemnización por su inferioridad en cuanto a fortaleza: sin ella, la
mujer no sería la compañera del hombre, sino su esclava; mediante su
astucia  e  ingenio  superiores  conserva  su  igualdad  y  lo  gobierna
mientras simula  obedecer. La mujer  tiene todo contra  ella:  nuestras
faltas y su propia timidez y debilidad. En su favor no tiene nada más
que su sutileza  y  su belleza.  Así  pues,  ¿no es muy razonable  que
cultive ambas?

La grandeza  mental  no  puede cohabitar  nunca  con  la  astucia  o  la
palabrería.  No  me  intimidarán  las  palabras  cuando  su  significado
directo es la falsedad o la falta de sinceridad, sino que me contentaré
con observar que si alguna clase de humanidad fue creada de tal modo
que  sea  necesario  educarla  mediante  reglas  que  no  se  deduzcan
directamente de la verdad, la virtud no es más que una convención.
¿Cómo puede  atreverse  Rousseau  a  afirmar,  después  de  dar  este
consejo, que en el gran fin de la existencia el objetivo de ambos sexos
debe ser el mismo, cuando sabe bien que la mente, formada por sus
empresas,  se  amplía  mediante  consideraciones  importantes  que
engullen  a  las  pequeñas  o  de  lo  contrario  se  vuelve  ella  misma
pequeña?

Los hombres poseen una fortaleza corporal superior, pero si no fuera
por  las  erróneas  nociones  de  belleza,  las  mujeres  adquirirían  la
suficiente para ser capaces de ganar su propio sustento,  verdadera
definición de la independencia, y para soportar aquellos inconvenientes
y tareas corporales que son requisito para fortalecer la mente. Luego,
déjennos  alcanzar  la  perfección  corporal  permitiéndonos  hacer  el
mismo  ejercicio  que  a  los  niños,  no  solo  durante  la  infancia,  sino
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también en la juventud, y podremos saber hasta dónde se extiende la
superioridad natural  del  hombre.  ¿Porque qué razón o virtud puede
esperarse de una criatura cuando se descuida el tiempo de sembrar en
la vida? Ninguna. Los vientos del cielo no esparcieron al azar muchas
semillas de utilidad sobre el terreno en barbecho.

La belleza no se adquiere solo mediante la indumentaria, y el arte de la
coquetería no se logra tan pronto o de prisa. Sin embargo, mientras las
niñas  son  aún  jóvenes,  poseen  capacidad  para  estudiar  gestos
agradables, una modulación de voz adecuada y un porte y conducta
naturales,  así  como para  sacar  provecho de  adaptar  con gracia  su
apariencia y actitudes al  tiempo, el lugar y la ocasión.  Así pues, no
deben  aplicarse  solo  a  las  artes  de  destreza  y  a  la  aguja  cuando
muestren otros talentos cuya utilidad ya es patente.

Por mi  parte,  haría  que una joven inglesa cultivara  sus talentos de
agradar para complacer a su futuro marido con el mismo cuidado y
asiduidad que una joven circasiana cultiva los suyos para amoldarse al
harén  de  un  bajá  oriental.  Para  hacer  a  la  mujer  insignificante  por
completo añade:

”Las lenguas de las mujeres son muy volubles; hablan antes,
con mayor facilidad y de modo más agradable que los hombres.
También se las acusa de hablar mucho más, pero así debe ser y
estoy dispuesto a convertir este reproche en un cumplido: sus
labios y ojos tienen la misma actividad y por la misma razón. El
hombre habla de lo que conoce; la mujer, de lo que le complace.
El uno requiere conocimiento; la otra, gusto. El objetivo principal
del discurso de un hombre debe ser lo que es útil; el de la mujer,
lo  que  es  agradable.  No  debe  haber  nada común entre  sus
diferentes conversaciones a no ser la verdad.”

Así pues, no debemos restringir la plática de las niñas del mismo modo
que lo hacemos con los niños mediante esta severa pregunta: ¿Con
qué propósito hablas?, sino mediante otra que no es menos difícil de
responder:  ¿Cómo  se  recibirá  tu  discurso?  En  la  infancia,  cuando
todavía no son capaces de discernir el bien del mal, deben observar
como  una  ley  no  decir  nunca  nada  desagradable  a  aquellos  con
quienes hablen. Lo que hará la práctica de esta regla también la más
difícil es que conlleva no decir nunca falsedades o cosas no ciertas.
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Realmente, gobernar la lengua de esta manera requiere gran habilidad
y  se  practica  demasiado  tanto  entre  hombres  como entre  mujeres.
¡Qué pocos hablan con el corazón en la mano! Tan pocos que yo, que
amo la simplicidad, renunciaría de buena gana a la educación por una
cuarta parte de la virtud que se ha sacrificado a una calidad equivocada
que, cuando más, solo debe ser el barniz de esta. Pero, para completar
el esbozo, añade:

“Resulta fácil de concebir que si los niños no son capaces de
formarse  nociones  verdaderas  sobre  la  religión,  esas  ideas
deben estar muy por encima de la concepción de las niñas. Por
esta misma razón  comenzaré  a  hablarles  del  tema  lo  antes
posible,  porque si  esperamos a que sean capaces de discutir
metódicamente estas profundas cuestiones,  corremos el  riesgo
de  no  hacerlo  en  toda  su  vida.  La  razón  en  la  mujer  es  de
carácter  práctico  y  las  capacita  mediante  la  astucia  para
descubrir los medios de alcanzar un fin conocido, pero nunca les
permitiría  descubrir  por  sí  mismas  ese  fin.  Las  relaciones
sociales entre los sexos son realmente admirables: su unión da
como resultado una persona moral, de la cual la mujer podría
denominarse los ojos y el hombre la mano, con una dependencia
tal uno del otro, que la mujer tiene que aprender del hombre lo
que va a ver y el hombre de ella lo que  debe hacer. Si la mujer
pudiera recurrir a los principios fundamentales de las cosas lo
mismo que el hombre y este fuera capaz de adentrarse en las
menudencias como las mujeres, de modo inde-pendiente el uno
del otro, vivirían en discordia perpetua y su unión no perduraría.
Pero en la  armonía  presente que existe  entre  ellos de modo
natural, sus facultades diferentes tienden hacia un fin común: es
difícil decir cuál de ellos dirige su mayor parte, pues cada uno
sigue el impulso del otro; los dos obedecen y los dos son amos y
señores.”

Como la conducta de la mujer se subordina a la opinión pública, su fe
en materia  de  religión,  por  esa  misma razón,  debe  someterse  a  la
autoridad. Toda hija debe ser de la misma religión que su madre y toda
esposa  de  la  misma  religión  que  su  marido,  porque,  aunque  esa
religión  sea  falsa,  la  docilidad  que  induce  a  la  madre  y  la  hija  a
someterse al  orden de la naturaleza levanta,  a los ojos de Dios,  la
criminalidad de su error. 
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Como no tienen capacidad para juzgar por sí mismas, han de guiarse
por la decisión de sus padres y maridos con la misma confianza que
depositan en la Iglesia. Como la autoridad debe regular la religión de
las mujeres, no resulta muy necesario explicarles las razones de su
creencia  ni  establecer  los  dogmas que  tienen  que  creer. Porque  la
doctrina  que  solo  presenta  ideas  oscuras  a  la  mente  es  fuente de
fanatismo y la que presenta absurdos lleva a la carencia de fe.

Parece que debe existir  una autoridad absoluta e incontrovertida en
alguna parte, ¿pero no es esto una apropiación directa y exclusiva de
la razón? Así se han confinado los derechos de la humanidad a la línea
masculina empezando por Adán.

Rousseau llevaría su aristocracia masculina todavía más lejos, porque
insinúa que no condenaría a los que pugnan por dejar a la mujer en un
estado  de  la  más  profunda  ignorancia,  si  no  fuera  necesario  para
preservar su castidad y justificar la elección masculina a los ojos del
mundo proporcionarles un somero conocimiento sobre el hombre y las
costumbres  producidas  por  las  pasiones  humanas;  además  podría
reproducirse en casa sin que se volviera menos voluptuosa o inocente
por el ejercicio del entendimiento, con excepción, claro está, del primer
año de matrimonio, cuando se emplearía en vestirse como Sofía:

Su vestido es en apariencia modesto en extremo, pero muy coqueto en
realidad: no hace ostentación de sus encantos, sino que los disimula,
pero, al hacerlo, sabe cómo impresionar vuestra imaginación. Cualquiera
que la vea dirá que es una muchacha modesta y discreta, pero cuando
os encontráis cerca de ella, vuestros ojos y afectos vagan por toda su
persona, sin que podáis apartaros de ella; y concluiríais que cada una
de las partes de su atuendo, aunque parece simple, solo se puso en
ese orden para que la imaginación las fuera quitando una a una.

¿Es esto  modestia?  ¿Es una preparación  para  la  inmortalidad?  De
nuevo, ¿qué opinión debemos formarnos de un sistema de educación,
cuando el autor dice de su heroína que: “para ella hacer las cosas bien
solo  es  una  preocupación  secundaria;  su  principal  preocupación  es
hacerlas con primor”.

No cabe duda de que todas sus virtudes y cualidades son secundarias,
porque, respecto a la religión, hace que sus padres, al estar acostum-
brada a la sumisión, le digan: “Tu marido te enseñará cuando llegue el
momento oportuno”.
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Tras alicortar de este modo la mente de la mujer, si para mantenerla
bella no la ha dejado casi en blanco, le aconseja meditar, para que un
hombre reflexivo no se aburra en su compañía cuando se canse de
acariciarla. ¿Sobre qué tiene que reflexionar quien tiene que obedecer?,
¿y no sería un refinamiento de la crueldad abrir solo su mente para
hacer visible la oscuridad y miseria de su destino? Pero estos son sus
juiciosos  comentarios.  El  lector  puede  determinar  en  qué  medida
resultan consecuentes con lo que ya me he visto obligada a citar para
ofrecer una visión justa sobre el tema.

Los que pasan toda su vida trabajando por el pan cotidiano no tienen
ideas  que  vayan  más  allá  de  sus  asuntos  o  su  interés,  y  todo  su
entendimiento  parece  hallarse  en  la  punta  de  sus  dedos.  Esta
ignorancia no resulta perjudicial para su integridad ni para su moral,
sino  que  con  frecuencia  les  es  de  servicio.  A veces,  mediante  la
reflexión, nos sentimos conducidos a capitular ante nuestra obligación
y acabamos por poner en el lugar de las cosas una jerga de palabras.
Nuestra propia conciencia es el filósofo más lúcido. No hay necesidad
de estar al corriente de las obras de Cicerón para ser un hombre de
bien;  y quizá la  mujer  más virtuosa del mundo sea la que conozca
menos la definición de virtud. 

Pero no es menos cierto que el perfeccionamiento del entendimiento
solo puede hacer la compañía más agradable; y es una pena que un
padre  de  familia  a  quien  le  guste  estar  en  casa  siempre  se  vea
obligado a meterse en sí mismo y no tenga a nadie cerca con quien
pueda compartir sus sentimientos.

Además, ¿cómo puede una mujer falta de reflexión educar a sus hijos?

¿Cómo puede discernir lo que les conviene? ¿Cómo puede inclinarlos
hacia las virtudes que desconoce o hacia el mérito del que no tiene
idea? Solo  puede consolarlos  o  reprenderlos;  hacerlos  insolentes  o
tímidos; los hará fanfarrones o zopencos ignorantes, pero nunca logrará
hacerlos juiciosos o amables.

Realmente, cómo podría, cuando su marido no está siempre a mano
para conducirla con su razón, cuando ambos juntos forman solo un ser
moral. Una voluntad ciega, “ojos sin manos”, no iría muy lejos; y quizá
esta razón abstracta, que debe concentrar los haces dispersos de su
razón práctica, se emplee en juzgar el sabor del vino, discurrir sobre
las salsas más apropiadas para acompañar a la tórtola, o interesado
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más profundamente en el juego de cartas, generalice sus ideas mientras
se apuesta su fortuna y deja toda la  minucia de la  educación a su
compañera o a la suerte.

Pero concediendo que la mujer debe ser bella, inocente y necia, para
convertirla  en una compañía más atractiva y  condescendiente,  ¿por
qué se sacrifica su entendimiento? Y, según la propia declaración de
Rousseau,  toda esta  preparación  solo  es necesaria  para hacerla  la
amante  de su marido  durante un tiempo muy corto,  ya  que ningún
hombre  porfía  sobre  la  naturaleza  pasajera  del  amor.  Así  habla  el
filósofo: 

“Los placeres sensuales son efímeros.  El  estado habitual  del
afecto se pierde siempre una vez que se satisface. La
imaginación,  que  engalana  el  objeto  de  nuestros  deseos,  se
pierde con su goce. A excepción del Ser Supremo, que existe
por sí mismo, no hay nada hermoso sino lo que es ideal”.

Pero Rousseau vuelve a sus paradojas incomprensibles cuando dice a
Sofía:

“Emilio,  al  convertirse  en  tu  esposo,  se  vuelve  tu  dueño  y
reclama tu  obediencia.  Tal  es  el  orden  de  la  naturaleza.  Sin
embargo,  cuando  un  hombre  se  casa  con  una  mujer  como
Sofía,  resulta  adecuado  que  esta  lo  dirija.  Esto  también  es
conforme con el orden de la naturaleza. Así pues, te he hecho el
árbitro  de  sus  placeres  para  darte  tanta  autoridad  sobre  su
corazón cuanta su sexo le concede sobre tu persona. Quizá te
cueste cierta abnegación desagradable, pero estarás segura de
mantener tu dominio sobre él si eres capaz de mantenerlo sobre
ti misma. Lo que ya he observado también me indica que esta
difícil tentativa no sobrepasa tu valor.

Para tener a tu marido constantemente a tus pies, mantenlo a
cierta distancia de tu persona. Gozarás de la autoridad en el
amor por más tiempo si sabes cómo hacer tus favores raros y
valiosos.  Así  es como puedes emplear  hasta  las  artes de la
coquetería al servicio de la virtud y las del amor al servicio de la
razón.

Concluiré las citas con una simple descripción de una pareja agradable:
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Y aun así no debes imaginar que tales manejos serán siempre
suficientes.  Sean cuales fueren las precauciones tomadas,  el
disfrute va mermando poco a poco los bordes de la pasión. Pero
cuando el amor ha durado el mayor tiempo posible, un hábito
agradable  ocupa su  lugar  y  el  apego de la  confianza  mutua
reemplaza  los arranques de pasión.  Con frecuencia  los  hijos
constituyen una conexión más amena y permanente entre los
matrimonios que el mismo amor. Cuando dejes de ser la amante
de Emilio,  continuarás siendo su esposa y su amiga,  porque
serás la madre de sus hijos.

Observa  con  acierto  que  los  hijos  constituyen  un  lazo  mucho  más
permanente en los matrimonios que el mismo amor. Declara que no se
valorará la belleza o incluso que no se verá después de que una pareja
haya vivido junta seis  meses;  las gracias artificiales y  la coquetería
también dejarán de interesar a los sentidos. Entonces, ¿por qué dice
que debe educarse a una mujer para su marido con el mismo cuidado
que para un harén oriental?

Ahora apelo al buen sentido de la humanidad, desde las ensoñaciones
de la imaginación y el libertinaje refinado: si el objetivo de la educación
es preparar a las mujeres para convertirse en esposas castas y madres
juiciosas,  ¿el  método  recomendado  de  manera  tan  verosímil  en  el
esbozo anterior es el mejor calculado para producir estos fines? ¿Se
sostendrá que la vía más segura para hacer casta a una esposa es
enseñarle a practicar las artes licenciosas de una amante, denominadas
coquetería  virtuosa por  el  sensualista  que ya  no puede saborear  el
encanto sin mañas de la sinceridad o degustar el placer que surge de
una tierna intimidad, cuando la sospecha no descarta la confianza y el
sentido la hace interesante?

El hombre que puede contentarse con vivir con una compañera bella y
útil pero sin mente ha perdido, con las satisfacciones voluptuosas, el
gusto  por  deleites  más  refinados.  Nunca  ha  sentido  la  satisfacción
reposada, que refresca el corazón sediento cual sereno rocío del cielo,
de ser amado por alguien que pueda comprenderlo. Cuando está en
compañía de su esposa sigue solo, a no ser que el hombre se haya
sumido en el animal. Un grave pensador filosófico dice que “el encanto
de la vida es la afinidad; nada nos complace más que observar en otro
hombre sentimientos semejantes, con todas las emociones de nuestro
propio pecho”.
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Pero según el tenor del razonamiento por cuya mediación se mantiene
alejada del árbol del conocimiento a la mujer, todo tiene que sacrificarse
para hacer a la mujer un objeto de deseo por un corto tiempo: los años
importantes  de  la  juventud,  la  utilidad  de  la  edad  madura  y  las
esperanzas racionales en el porvenir. Además, ¿cómo podía esperar
Rousseau que fueran virtuosas y constantes cuando no se permite que
la razón sea el fundamento de su virtud, ni que busquen la verdad?
Todos  los  errores  del  razonamiento  roussoniano  surgen  de  la
sensibilidad y las mujeres siempre están dispuestas a perdonarla si se
dirige hacia sus encantos. Cuando debía razonar se apasionaba y la
reflexión inflamaba su imaginación en lugar de iluminar su entendimiento.
Hasta  sus  propias  virtudes  le  descarriaron,  ya  que  por  su  natural
ardiente y su viva imaginación, la naturaleza le llevó hacia el otro sexo
con  una  inclinación  tan  ávida  que  pronto  se  volvió  un  lascivo.  Si
hubiera dado vía a esos deseos, el fuego se habría extinguido de modo
natural, pero la virtud y una especie de delicadeza romántica le hicieron
practicar el renunciamiento; así, cuando el miedo, la  delicadeza  o  la
virtud le sujetaban, dejaba volar su imaginación y, reflexionando sobre
las sensaciones a las que esta daba fuerza, las dibujó con los colores
más resplandecientes y las colocó en lo más profundo de su alma.

Entonces  buscó  la  soledad,  no  para  dormir  con  el  hombre  de  la
naturaleza  o  investigar  con  calma  las  causas  de  las  cosas  bajo  la
sombra donde sir Isaac Newton se entregaba a la contemplación, sino
simplemente  para  entregarse  a  sus  sentimientos.  Y ha  pintado  tan
ardientemente  lo  que  sentía  con  tanta  fuerza,  que  al  interesar  los
corazones e inflamar la imaginación de sus lectores según la fuerza de
la suya, estos se imaginan que convence a sus entendimientos cuando
solo sienten afinidad con un escritor poético que exhibe con habilidad
objetos sensuales ensombrecidos del modo más voluptuoso o velados
con gracia; y así, al hacernos sentir cuando pensamos que razonamos,
la mente saca conclusiones erróneas.

¿Por qué la vida de Rousseau se dividió entre el éxtasis y la miseria?
La única respuesta que se puede dar es que la efervescencia de su
imaginación  produjo  ambas;  pero  si  esta  hubiera  podido  enfriarse,
quizás habría adquirido mayor fortaleza mental. Además, si el propósito
de la vida es educar la parte intelectual del hombre, no hay nada que
objetarle a este respecto;  más aún, si  la  muerte no condujera a un
escenario de actuación más noble, es probable que hubiera disfrutado
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de una felicidad más equilibrada en la vida y hubiera sentido las serenas
sensaciones  del  hombre  natural,  en  lugar  de  prepararse  para  otro
estado  de  existencia  nutriendo  las  pasiones  que  agitan  al  hombre
civilizado.

Pero demos paz a sus manos. No lucho contra sus cenizas, sino contra
sus opiniones. Lucho solo contra la sensibilidad que le llevó a degradar
a la mujer al hacerla esclava del amor.

…Maldito vasallaje
Idolatradas hasta que se apaga el fuego del amor. 
Después esclavas de los que nos cortejaban. 

Dryden       

La tendencia perniciosa de los libros en los que los escritores degradan
con insidia nuestro sexo mientras se postran ante nuestros encantos
personales  no  puede  exponerse  con  demasiada  frecuencia  o  con
excesiva severidad.

Situémonos por encima de esos prejuicios estrechos, queridos contem-
poráneos.  Si  la sabiduría  es deseable por sí  misma, si  para que la
virtud merezca ese nombre debe fundamentarse en el  conocimiento,
esforcémonos  por  fortalecer  nuestras  mentes  mediante  la  reflexión
hasta que nuestras cabezas sean el  fiel  de nuestros corazones;  no
limitemos  todos  nuestros  pensamientos  a  las  ocurrencias  diarias  o
nuestro conocimiento al corazón de nuestros amantes o maridos, sino
que subordinemos la práctica de cualquier virtud a la más importante,
que  consiste  en  perfeccionar  nuestras  mentes  y  preparar  nuestros
afectos para un estado más elevado.

Cuidaos,  amigos,  de que el  corazón sufra  conmovido por  cualquier
incidente trivial; a la caña la sacude la brisa y muere cada temporada,
pero el roble permanece firme y desafía la tormenta durante años.

Si se nos hubiera creado para latir durante el tiempo que nos corres-
pondiera y luego morir, ¿por qué no dejarnos llevar por la sensibilidad y
reírnos  de  la  severidad  de  la  razón?  Pero,  ¡ay!,  incluso  entonces
necesitaríamos fortaleza de cuerpo y mente y la vida se perdería en
placeres febriles o en tediosa languidez.
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Pero el  sistema de educación que honestamente deseo ver  estallar
parece presuponer lo que nunca debe darse por sentado: que la virtud
nos escuda de las desgracias de la vida; y que la fortuna, deslizando
su venda, sonreirá a la mujer bien educada y pondrá en sus manos a
un Emilio o un Telémaco. Mientras, por el contrario, la recompensa que
la virtud promete a sus seguidores se limita, parece claro, a sus propios
pechos;  y  con  frecuencia  deben  vérselas  con  los  cuidados  más
vejatorios del mundo y soportar los vicios y humores de relaciones por
las que nunca pueden sentir amistad.

Ha  habido  muchas  mujeres  en  el  mundo  que,  en  lugar  de  ser
sostenidas  por  la  razón  y  virtud  de  sus  padres  y  hermanos,  han
fortalecido sus mentes luchando contra sus propios vicios e insensateces
y nunca se han encontrado con un hombre en figura de marido que,
pagando la deuda de la humanidad, probara a devolver su razón a su
estado  dependiente  natural  y  a  restituir  al  hombre  la  prerrogativa
usurpada de levantarse frente a la opinión.

SECCIÓN II

Los sermones del doctor Fordyce han formado parte durante mucho
tiempo de las bibliotecas femeninas; más aún, se permite que los lean
las niñas en las escuelas. Pero, si bien ha de concederse que contienen
muchas observaciones sensatas, debo desecharlos de la de mi pupila
si quiero fortalecer su entendimiento, dirigiéndola para que se forme
sólidos principios sobre bases amplias, o aunque solo deseara cultivar
su gusto.

Puede que el doctor Fordyce haya tenido en perspectiva un fin muy
laudable, pero estos discursos están escritos con un estilo tan afectado
que, aunque solo fuera por eso y no tuviera nada que objetar contra
sus conceptos melifluos, no debo permitir a las niñas que los lean, a
menos que intente echar fuera de su constitución cualquier destello
natural, disolviendo toda cualidad humana en mansedumbre femenina
y gracia  artificial.  Digo  artificial  porque la  verdadera surge  de cierta
independencia mental.
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Los niños, que no se cuidan de agradar y solo desean divertirse,  a
menudo son muy graciosos; y la nobleza que ha vivido la mayor parte
del tiempo con inferiores y siempre ha dispuesto de dinero adquiere
una naturalidad de porte que más bien debe denominarse gracia
corporal, en lugar de esa gracia superior que es la verdadera expresión
de la mente. Esta gracia mental, que pasa desapercibida ante los ojos
vulgares, con frecuencia irradia de un semblante tosco y, al iluminar
todas  las  facciones,  muestra  una  mente  sencilla  e  independiente.
Entonces es cuando leemos la inmortalidad en los ojos y vemos el
alma en cada gesto, aunque, a la postre, ni el rostro ni los miembros
tengan  mucha  belleza  que  los  recomienden  o  la  conducta  nada
particular para atraer la atención universal. Sin embargo, la masa de la
humanidad busca una belleza más tangible;  además, ¿se admira la
sencillez en general, cuando la gente no pone en consideración qué
admira?, ¿y puede haber sencillez sin sinceridad? Pero termino con los
comentarios que en cierta medida son inconexos, aunque los temas los
hacen surgir de forma natural.

El doctor Fordyce da cien vueltas a la elocuencia de Rousseau en sus
párrafos declamatorios y con lenguaje engolado y sentimental detalla
sus  opiniones  sobre  el  carácter  femenino  y  la  conducta  que  debe
adoptar la mujer para hacerse amada.

Habla por sí mismo cuando hace que la Naturaleza se dirija al hombre
de este modo:

Mira a estas risueñas inocentes a las que he agraciado con mis más
bellos dones y he encomendado a tu protección; míralas con amor y
respeto;  trátalas  con  ternura  y  honor.  Son  tímidas  y  necesitan  ser
defendidas. Son frágiles. ¡No te aproveches de su debilidad! Deja que
se  hagan  querer  por  sus  miedos  y  rubores.  Nunca  abuses  de  su
confianza. ¿Pero es posible que alguno de vosotros sea tan bárbaro,
tan perverso como para abusar de ellas? ¿Podéis sentiros capaces de
despojar a estas criaturas gentiles y confiadas de su tesoro o hacer
algo para despojarlas de su manto original de virtud? ¡Maldita sea la
mano impía que se atreva a violar el cuerpo de castidad inmaculada!

¡Absteneos,  desgraciados,  rufianes!  No  os  aventuréis  a  provocar  la
más violenta venganza del Cielo.
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Sé que no se puede hacer ningún comentario serio sobre este curioso
pasaje, y podría añadir muchos otros similares. Algunos, tan sensibleros,
que he oído a hombres sensatos usar la palabra indecentes cuando los
mencionaban con disgusto.

Hay  continuas  muestras  de  sentimientos  fríos  y  artificiales  y  esa
ostentación de sensibilidad que debe enseñarse a despreciar a niños y
niñas como signo seguro de una mente pequeña y vana. Se hacen
floridas apelaciones al Cielo y a las bellas inocentes, sus más hermosas
imágenes aquí abajo, mientras se deja muy atrás todo juicio sensato.
No es el lenguaje del corazón, ni nunca lo alcanzará, aunque estimule
el oído.

Quizá podría decírseme que al público le han gustado estos volúmenes.
Cierto, y también siguen leyéndose las Meditations de Hervey, aunque
peca igualmente contra el sentido y el gusto.

Estoy especialmente en contra de las frases como de amor, inflamadas
de pasión, que se intercalan por todas partes. Si alguna vez se concede a
las mujeres caminar sin andadores, ¿por qué se las debe convencer
para que sean virtuosas mediante arteras lisonjas y cumplidos sexuales?
¡Hay que hablarles el lenguaje de la verdad y la sensatez y dejémonos
de nanas de cariño condescendiente! Que se las enseñe a respetarse
como criaturas racionales en lugar de dirigirlas a apasionarse con sus
insípidas personas. Me irrita escuchar a un predicador disertar sobre la
ropa o las labores de aguja, y aún más oírle dirigirse a las bellezas
inglesas, las más bellas de las bellas, como si solo tuvieran sentimientos.

Incluso para recomendar piedad utiliza los argumentos siguientes:

Quizá nunca una mujer bella causa una sensación más profunda que
cuando, recogida en evocaciones pías y poseída por las consideraciones
más nobles, adopta sin darse cuenta una dignidad superior y nuevas
gracias, de tal modo que la hermosura de la santidad parece resplan-
decer a su alrededor y los que están a su lado se sienten casi inclinados a
imaginarla ya adorada entre los ángeles, sus iguales.

¿Por  qué debe educarse  a  la  mujer  con este  deseo de conquista?
Usada con este sentido, la misma palabra me produce un desasosiego
enfermizo. ¿No ofrecen la religión y la virtud motivos más poderosos o
una recompensa más brillante? ¿Siempre se las ha de degradar
haciéndoles tener en cuenta el sexo de su compañía? ¿Se les debe
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enseñar siempre a agradar? Y cuando apunten su pequeña artillería al
corazón del hombre, ¿es necesario decirles que un poco de sentido es
suficiente para hacer sus atenciones increíblemente satisfactorias? 

“Así  como  un  cierto  grado  de  entendimiento  en  una  mujer
entretiene, del mismo modo, aunque por razón diferente, de una
mujer deleita una pequeña expresión de amabilidad, en particular
si es bella”.

Hubiera supuesto que por la misma razón. ¿Por qué se les dice a las
niñas que parecen ángeles, si no es para rebajarlas como mujeres? ¿O
que el sexo femenino, gentil e inocente, es lo que más se acerca a la
idea  que  nos  hemos  formado  de  los  ángeles?  Además,  al  mismo
tiempo se les dice que solo se asemejan a los ángeles cuando son
jóvenes y bellas; en consecuencia, son sus personas, no sus virtudes,
las que obtienen este homenaje.

¡Palabras  necias  y  vanas!  ¿A  qué  puede  conducir  esta  adulación
engañosa sino a la vanidad e insensatez? Es cierto que el  amante
tiene licencia poética para exaltar a la dueña de su amor; su razón es
la pompa de su pasión y no comete falsedad cuando toma prestado el
lenguaje de la adoración. Su imaginación puede alzar al ídolo de su
corazón, sin culpa, sobre la humanidad; y qué felices serían las mujeres
si solo las halagaran los hombres que las aman. Quiero decir los que
aman a una de ellas,  no al  sexo.  Pero,  ¿debe un grave predicador
intercalar en sus discursos tales necedades?

Sin embargo, siempre se da cabida a la voluptuosidad en el texto de
sermones o novelas. Los moralistas permiten a los hombres cultivar,
como la Naturaleza ordena, distintas cualidades y adoptar los diferentes
caracteres que las mismas pasiones, modificadas casi hasta el infinito,
otorgan al individuo. 

Un hombre virtuoso puede tener una constitución colérica o sanguínea,
ser alegre o grave, sin ser reprobado; ser firme hasta casi la altanería o
ser tan dócil que no posea voluntad u opinión propia; pero todas las
mujeres tienen que ajustarse, mediante la mansedumbre y la docilidad,
a un mismo carácter de dulzura condescen-diente y amable sumisión.
Utilizaré las propias palabras del predicador:

126



REIVINDICACIÓN DE LOS DERECHOS DE LA MUJER

“Debe observarse que en vuestro sexo los ejercicios viriles nunca
resultan graciosos; que en ellos siempre está proscrito el tono o
la postura, las maneras o el porte de carácter masculino; y que
los hombres sensibles desean en toda mujer rasgos suaves  y una
voz fluida, una forma no robusta y un comportamiento delicado y
gentil.

¿No corresponde el retrato siguiente al de una esclava de la casa?

Me  asombra  la  insensatez  de  muchas  mujeres  que  todavía
reprochan a sus maridos que las dejen solas por preferir esta o
esa compañía a la suya, que las traten con este signo o el otro de
descuido o indiferencia, cuando, a decir verdad, ellas tienen en
gran  medida  la  culpa.  No  justifico  al  hombre  que  hace  algo
equivocado, pero si os hubierais comportado con ellos con una
atención más respetuosa y ternura más constante, estudiando su
humor,  pasando  por  alto  sus  errores,  sometiéndoos  a  sus
opiniones  en  asuntos  sin  importancia,  sin  tener  en  cuenta
pequeños ejemplos de aspereza, capricho o pasión, respondiendo
con  suavidad  a  palabras  impacientes,  quejándoos  lo  menos
posible  y  convirtiendo  en  vuestra  tarea  diaria  el  aliviar  su
ansiedad  y  adelantaros  a  sus  deseos,  animar  las  horas  de
aburrimiento  y  convocar  las  ideas  de  felicidad;  si  hubierais
procurado  esta  conducta,  no dudo que  habríais  mantenido  su
estima e incluso la habríais aumentado hasta el punto de haber
conseguido el grado de influencia necesario que puede conducir
a su virtud o a vuestra mutua satisfacción, y vuestra casa hubiera
sido ese día la morada de la dicha doméstica.

Una mujer así tiene que ser un ángel –o un asno– porque no percibo
huellas de carácter humano ni razón o pasión en esta sierva doméstica,
cuyo ser está absorbido por el del tirano.

Además, el doctor Fordyce debe conocer muy poco el corazón humano
si realmente supone que tal conducta haría retornar al amor errante, en
lugar de excitar su desprecio. No; la belleza, la gentileza, etc., pueden
conquistar un corazón, pero la estima, el único afecto duradero, solo
puede lograrse mediante la virtud basada en la razón. Este respeto por
el entendimiento es el que mantiene viva la ternura por la persona.
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Como estos  libros se  ponen muy frecuentemente en  manos de las
jóvenes,  les  he  dedicado  más  atención  de  la  que  estrictamente  se
merecen.  Pero  al  haber  contribuido  a  viciar  el  gusto  y  debilitar  el
entendimiento de muchas de mis semejantes, no podía pasarlos por
alto en silencio.

SECCIÓN III

Tan  paternal  solicitud  satura  el  Legacy  to  his  Daughters del  doctor
Gregory, que me dispongo a criticar con afectuoso respeto. Pero aunque
este pequeño volumen tiene muchos atractivos que recomendar  a  la
parte más respetable de mi sexo, no puedo silenciar argumentos
apoyados falazmente en opiniones que creo que han tenido los efectos
más contraproducentes en la moral y los modales del mundo femenino.

Su estilo  sencillo y familiar se adapta con precisión al tenor de sus
consejos, y la ternura melancólica que el respeto por la memoria de su
amada esposa difunde por toda la obra la hace muy interesante; con
todo, hay cierto grado de elegancia concisa pero llamativa que perturba
esta afinidad: saltamos al autor, cuando solo esperamos encontrarnos
con el padre.

Además, al tener dos objetivos en perspectiva, rara vez se ajusta con
firmeza a uno de ellos, porque como desea hacer amables a sus hijas
y  teme  que  la  infelicidad  solo  sea  la  consecuencia  de  instilarles
sentimientos que las arrastren fuera de los carriles de la vida ordinaria
sin permitirles actuar con una dignidad e independencia en consonancia,
contiene el flujo natural de sus pensamientos y no aconseja una cosa
ni otra.

En el prefacio les dice una triste verdad, “que oirán, al menos una vez
en sus vidas, los sentimientos genuinos de un hombre que no tiene
interés en engañarlas”.

¡Desventurada mujer, qué puede esperarse de ti, cuando los seres de
los que se te ha dicho que dependes por naturaleza para obtener razón
y apoyo están interesados en engañarte! Esta es la raíz del mal que ha
sembrado un moho corrosivo en todas las virtudes y, al malograr de
raíz la apertura de tus facultades, ¡te ha vuelto la débil cosa que eres!
Este interés particular, este estado insidioso de contienda, es lo que
socava la moralidad y divide a la humanidad.
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Si el amor ha hecho desdichadas a algunas mujeres, ¡a cuántas más
han vuelto vanas e inútiles las relaciones galantes, frías y sin sentido!
Sin embargo, esta atención despiadada al sexo se considera tan viril,
tan  cortés,  que  hasta  que  la  sociedad  se  organice  de  modo  muy
diferente, me temo que no vendrá a acabar con estos vestigios de los
modales  góticos  un  modo  de  conducta  más  sensato  y  afectuoso.
Además, debo observar, para desnudarlo de su dignidad imaginaria,
que en los estados menos civilizados de Europa predomina en grado
muy elevado este  jarabe  de  pico,  acompañado de  la  más extrema
disolución de la moral. En Portugal, país al que me refiero en particular,
toma el lugar de las más serias obligaciones morales, porque rara vez
se asesina a un hombre cuando se encuentra en compañía de una
mujer. La mano salvaje de rapiña se debilita por este espíritu
caballeresco, y si  no se puede aplazar  el golpe de la venganza, se
suplica a la dama que perdone la rudeza y se marche en paz, aunque
quizá salpicada por la sangre de su marido o hermano.

Pasaré por alto estas contradicciones con la religión, ya que pretendo
discutir este tema en un capítulo aparte.

Desapruebo por completo los comentarios sobre la conducta, aunque
algunos de ellos son muy sensatos, porque me parece que comienzan,
por así decirlo, por el extremo equivocado. Un entendimiento cultivado
y un corazón afectuoso nunca necesitan almidonadas reglas de decoro
–algo  más  sustancial  que  el  bien  parecer  será  el  resultado–;  y  sin
entendimiento, la conducta aquí recomendada sería afectación. ¡Decoro,
claro  está,  es  lo  único  necesario!,  el  decoro  va  a  suplantar  a  la
naturaleza y a desterrar toda la simpleza y variabilidad de carácter del
mundo  femenino.  ¿Pero  qué  buen  fin  puede  producir  todo  este
superficial consejo? No obstante, es mucho más fácil señalar este o
aquel modo de conducta que poner a trabajar la razón; pero cuando se
ha equipado a la mente con un conocimiento de utilidad y se la ha
fortalecido mediante el empleo, puede dejarse sin peligro la regulación
de la conducta a su guía.

Por ejemplo,  ¿por qué han de tomarse las precauciones siguientes,
cuando tienen que contaminar la mente artes de todo tipo, y por qué
embrollar los grandes motivos de acción, que imponen la razón y la
religión combinadas por igual, con piadosos giros mundanos y trucos
de prestidigitación para ganar el aplauso de necios boquiabiertos y sin
gusto?
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Sed  siempre  prudentes  en  demostrar  vuestro  buen  juicio,  pues  se
pensará que asumís una superioridad sobre el resto de los presentes.
Y  si  por  casualidad  tenéis  algún  conocimiento,  guardarlo  como  un
profundo secreto, especialmente de los hombres, que en general miran
con ojos celosos y malignos a una mujer de gran talento y entendimiento
cultivado.

Si  los  hombres  de  mérito  real,  como  observa  después,  están  por
encima  de  esta  mezquindad,  ¿dónde  está  la  necesidad  de  que  la
conducta de todo el sexo se deba modular para complacer a los necios
o a los hombres que, al tener poca cosa por lo que reclamar respeto
como individuos, prefieren mantener cerradas sus falanges? Claro está
que los hombres que insisten en su superioridad común solo por la
superioridad sexual son muy disculpables.

No habría fin para las reglas de conducta si lo apropiado fuera siempre
adoptar el tono de la compañía, porque así, al variar continuamente de
clave, un bemol pasaría con frecuencia por una nota natural.

Habría  sido  más  inteligente,  con  certeza,  haber  aconsejado  a  las
mujeres perfeccionarse hasta que se alzaran sobre los humos de la
vanidad  y,  entonces,  dejar  que  la  opinión  pública  se  persuadiera,
porque  ¿dónde  van  a  detenerse  las  reglas  de  acomodamiento?  La
estrecha senda de la verdad y la virtud no se inclina a la derecha ni a la
izquierda; es una línea recta y los que siguen con honestidad su ruta
pueden  bordear  muchos  prejuicios  decorosos  sin  dejar  atrás  la
modestia.  Limpia  el  corazón  y  utiliza  la  cabeza,  y  me  aventuro  a
predecir que no habrá nada ofensivo en la conducta.

Los aires de moda que muchas jóvenes están tan ávidas por conseguir
siempre me hieren,  al  igual  que las estudiadas actitudes de ciertos
cuadros modernos, copiados de los antiguos con un servilismo carente
de gusto; el alma queda fuera y las partes no se unen por lo que podría
llamarse con propiedad carácter. Este barniz de moda, que rara vez se
ajusta mucho al sentido, puede deslumbrar a los débiles, pero dejemos
a su aire lo natural y difícilmente disgustará a los inteligentes. Además,
cuando una mujer  tiene el  suficiente  juicio  para no pretender hacer
nada que no entienda de algún modo, no hay necesidad de decidir
esconder sus talentos bajo un celemín. Dejemos que las cosas tomen
su curso natural y todo estará bien.
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Este sistema de disimulo,  a lo largo de todo el  volumen, es lo que
desprecio. Las mujeres siempre tienen que parecer ser esto o lo otro,
aunque  la  virtud  pueda  apostrofarlas  con  las  palabras  de  Hamlet:
“¿Parece, señora? No sé lo que es “parece”. Tengo dentro algo que va
más allá de las apariencias”.

Sigue  con  el  mismo  tono,  ya  que  en  otro  lugar,  tras  recomendar
delicadeza sin definirla con demasiada claridad, añade:

Los hombres se quejarán de vuestra reserva. Os asegurarán que una
conducta más franca os haría más amables. Pero, creedme, no son
sinceros  cuando  os  lo  dicen.  Sé  que  en  algunas  ocasiones  podría
haceros más agradables como compañía, pero os haría menos amables
como mujeres: una distinción importante de la que muchas de vuestro
sexo no se dan cuenta.

Este deseo de ser siempre mujeres, la misma conciencia de serlo, es
lo que degrada al sexo. Debo repetir con énfasis una observación que
ya  he  hecho:  excepto  con  un  amante,  estaría  bien  si  solo  fueran
compañías agradables o racionales. Pero a este respecto su consejo ni
siquiera  es  consecuente  con  un  pasaje  que  quiero  citar  con  la
aprobación más marcada:

El sentimiento de que una mujer puede permitirse todas las libertades
inocentes  mientras  su  virtud  esté  a  salvo  es  tan  groseramente
indecoroso como peligroso y ha resultado fatal para muchas de vuestro
sexo.

Coincido a la perfección con esta opinión. Un hombre o una mujer, o
cualquier sentimiento, siempre debe desear convencer al objeto amado
de que son las caricias al individuo y no al sexo las que se reciben y se
devuelven con placer, y que se conmueve el corazón y no los sentidos.
Sin  esta  delicadeza  natural,  el  amor  se  convierte  en  una  egoísta
satisfacción personal, que pronto degrada el carácter.

Llevo este sentimiento aún más lejos. El afecto, cuando el amor está
fuera de cuestión, autoriza muchas ternuras personales que fluyen de
modo natural de un corazón inocente y dan vida a la conducta; pero los
intercambios personales por el apetito, la galantería o la vanidad son
despreciables. Cuando un hombre, al conducirla a su carruaje, estrecha
la  mano de una mujer  hermosa a la  que no ha visto  antes,  ella  lo
considerará una libertad impertinente cercana al insulto si está dotada
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de verdadera delicadeza, en lugar de sentirse halagada por este vacuo
homenaje a  la  belleza.  Estos son los privilegios  de la  amistad o  el
homenaje  momentáneo que  el  corazón  rinde a la  virtud  cuando de
repente  se  hace  evidente;  los  meros  espíritus  animales  no  tienen
derecho a las bondades del afecto.

Como deseo fomentar los afectos con lo que ahora es el alimento de la
vanidad, me contentaría con persuadir a mi sexo para actuar según los
principios fundamentales.  Que se merezcan el  amor y lo obtendrán,
aunque nunca se les diga que “el poder de una mujer hermosa sobre
los corazones de los hombres, de los hombres de mayor talento, llega
más lejos de lo que ella concibe”.

Ya  he  dado  cuenta  de  las  estrictas  advertencias  respecto  a  la
duplicidad,  la  suavidad  femenina  y  la  delicadeza  de  constitución,
puesto que estos son los asuntos sobre los que vuelve una y otra vez,
es  cierto  que  de  modo más decoroso  que  Rousseau,  pero  quedan
claros los mismos puntos,  y  cualquiera que pretenda analizar  estos
sentimientos hallará que los principios básicos no son tan delicados
como la estructura superficial.

El tema de las diversiones se trata de modo muy superficial, pero con
el mismo espíritu.

Cuando me ocupe de la amistad, el amor y el matrimonio, se comprobará
que diferimos de opinión notablemente, por ello, no adelantaré lo que
he de  observar  sobre  temas tan  importantes,  sino  que  limitaré  mis
comentarios al tenor general de los suyos, a esa prudencia familiar, a
esas consideraciones restringidas del afecto parcial e ignorante, que
excluye el placer y el perfeccionamiento al desear guardarse en vano
del error y las penas, y que, al proteger de este modo el corazón y la
mente,  destruye también toda su energía.  Es mejor  con mucho ser
decepcionada  muchas  veces  que  no  confiar  nunca;  llevarse  una
desilusión en el amor que no amar nunca; perder la afición del esposo
que perder su estima.

Sería una dicha para el mundo, y para los individuos, por supuesto,
que toda esta infructuosa solicitud por obtener la felicidad mundana
con un plan limitado se tornara en un deseo ávido de perfeccionar el
entendimiento. 
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“La sabiduría es lo principal; así pues, conseguidla y, con todos
vuestros  logros,  armaos  de  entendimiento.  ¿Hasta  cuándo,
simples de vosotras, amaréis la simpleza y odiaréis el
conocimiento?”, 

Así dice la Sabiduría a las hijas de los hombres.

SECCIÓN IV

No quiero hacer alusión a todos los autores que han escrito sobre el
tema  de  los  modales  femeninos  –de  hecho  solo  batiría  terreno
conocido, porque, en general, han escrito con el mismo estilo–, sino
atacar la tan alardeada prerrogativa del  hombre;  la prerrogativa que
con énfasis se llamaría el férreo cetro de la tiranía, el pecado original
de  los  tiranos.  Me  declaro  en  contra  de  todo  poder  cimentado  en
prejuicios, aunque sean antiguos.

Si  el  sometimiento  demanda  que  se  fundamente  en  la  justicia,  no
existe apelación a un poder mayor, porque Dios es la misma justicia.
Luego,  como hijos  de los mismos padres,  si  no se  nos  confiere  la
condición de bastardas por haber nacido después, razonemos juntos y
aprendamos a someternos a la autoridad de la Razón, cuando su voz
se oiga claramente. Pero si se prueba que este trono de prerrogativas
descansa  solo  en  una  masa caótica  de  prejuicios  sin  principios  de
orden inherentes que los mantenga juntos, o sobre un elefante, una
tortuga o incluso los poderosos hombros de un hijo de la  tierra,  se
pueden  eludir  –quién  se  atreve  a  afrontar  las  consecuencias–  sin
quebrantar el deber, sin pecar contra el orden de las cosas.

Mientras la razón eleve al hombre sobre la multitud de animales y la
muerte  esté  cargada  de  promesas,  solo  están  sujetos  a  la  ciega
autoridad que no tiene confianza en su propia fuerza. Son libres: ¡quién
será libre!

El ser que puede gobernarse a sí mismo no tiene nada que temer en la
vida; pero si hay algo más caro que su propio respeto, debe pagarse el
precio hasta el último penique. La virtud, al igual que cualquier cosa de
valor, debe amarse solo por sí misma o no morará entre nosotros. No
comunicará esa paz “que excede el conocimiento”, cuando se la hace
simplemente el soporte de la reputación y se la respeta con exactitud
fariseica porque “la honestidad es la mejor política”.
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No puede negarse que el plan de vida que nos permite llevar cierto
conocimiento  y  virtud  al  otro  mundo  es  el  mejor  calculado  para
asegurar la dicha en este; no obstante, muy pocos actúan según estos
principios,  aunque  se  acepta  de  modo  universal  que  no  admite
discusión.  El  placer  o  el  poder  presentes  se  llevan  con  ellos  estas
serias convicciones y el hombre regatea la felicidad de un día, no la de
la vida. ¡Qué pocos, qué poquísimos, tienen la suficiente previsión o
resolución para soportar un pequeño mal presente que evite uno mayor
en el futuro!

La mujer, en particular, cuya virtud se cimienta sobre prejuicios mutables,
rara vez alcanza esta grandeza mental; por ello, al convertirse en la
esclava de sus propios sentimientos, es sojuzgada con facilidad por los
de los otros. Degradada de este modo, emplea su razón, ¡su confusa
razón!, para lustrar sus cadenas en lugar de partirlas.

He escuchado indignada a las mujeres argumentar siguiendo las huellas
de  los  hombres  y  adoptar  los  sentimientos  que  las  igualan  a  los
animales, con toda la pertinacia de la ignorancia.

Ilustraré mi afirmación con unos cuantos ejemplos. La señora Piozzi,
que repite con frecuencia de memoria lo que no entiende, sale al paso
con párrafos johnsonianos: 

“No busques la felicidad en la singularidad y teme el refinamiento
de la inteligencia como una desviación hacia la locura”. 

De este modo tan dogmático se dirige a un hombre recién casado y,
para aclarar este pomposo exordio, añade:

“Dije que la persona de vuestra señora no os sería más placentera,
pero  ruega  que  nunca  la  hagas  sospechar  que  se  ha  vuelto
menos;  porque  es  bien  conocido  que  una  mujer  perdonará
mucho antes una afrenta a su entendimiento que a su persona, y
ninguna de nosotras contradirá esta afirmación. Todas nuestras
dotes, todas nuestras artes, se emplean para ganar y conservar
el corazón del hombre, ¿y qué mortificación puede ser mayor que
el disgusto de no conseguir este fin? No existe un reproche, un
castigo, aunque sea severo, que una mujer de espíritu no prefiera
al  abandono;  y  si  es  capaz  de  soportarlo  sin  quejarse,  solo
demuestra que pretende compensarse del desdén de su marido
con la atención de los otros.
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Estos son sentimientos verdaderamente masculinos. “Empleamos todas
nuestras artes para ganar y conservar el corazón del hombre”, ¿y qué
se infiere de aquí? Si su persona es abandonada –¿pero ha habido
alguna persona que no haya sido menospreciada, aunque tuviera la
simetría de los Médicis?–, se compensaría esforzándose por agradar a
otro hombre. ¡Qué moralidad tan noble! Pero así se afrenta el entendi-
miento del sexo en su conjunto y se priva a su virtud de las bases
comunes que la fundamentan. Una mujer debe saber que su persona
no  puede  ser  tan  agradable  para  su  marido  como  lo  era  para  su
amante  y  si  se ofende con  él  por  ser  una  criatura  humana,  puede
gimotear tanto por la pérdida de su corazón como por cualquier otra
necedad.  Y  esta  carencia  de  discernimiento  o  esta  ira  irrazonable
prueba que el esposo no podía cambiar su inclinación hacia su persona
por afecto hacia sus virtudes o respeto por su entendimiento.

Mientras las mujeres admitan tales opiniones y actúen en consecuencia,
sus entendimientos,  al  menos,  se merecen el  desprecio y vilipendio
con que los hombres, que nunca insultan a sus personas, han nivelado
sarcásticamente la mente femenina. Y son los sentimientos de estos
hombres educados, que no desean verse embarazados con la mente,
los  que  adoptan  neciamente  las  mujeres  vanas.  Además,  deberían
saber  que  el  insulto  a  la  razón  solo  puede  extender  esa  sagrada
reserva sobre la persona que vuelve los afectos humanos permanentes
en la medida en que resulten consecuentes con la gran finalidad de la
existencia:  la  obtención  de  la  virtud,  porque  esos  afectos  humanos
tienen siempre ciertos quilates de base.

La baronesa de Staël habla el mismo lenguaje de la señora que acabo
de citar, pero con mayor entusiasmo. Por accidente cayó en mis manos
su elogio a Rousseau y sus sentimientos, los sentimientos de
muchísimas de mi sexo, servirán de texto para algunos comentarios.
Observa que:

Aunque  Rousseau  se  ha  esforzado  por  evitar  que  las  mujeres
intervengan en los asuntos públicos y tengan un papel importante en el
escenario de la política, ¡cuánto ha hecho en su satisfacción al hablar
de ellas! Si quería privarlas de algunos derechos extraños a su sexo,
¡cómo les ha restablecido para siempre todos los que les corresponden!
Y al  intentar  aminorar  su  influencia  sobre  las  deliberaciones  de los
hombres, ¡de qué modo tan sagrado ha establecido su imperio sobre
su felicidad! Al ayudarlas a descender de un trono usurpado, las ha
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sentado con firmeza en el  que la  naturaleza les había destinado;  y
aunque se llene de indignación contra ellas cuando intentan parecerse
a  los  hombres,  cuando  se  le  presentan  con  todo  el  encanto,  la
debilidad, las virtudes y los errores propios de su sexo, el respeto por
sus personas se aproxima a la adoración.

¡Cierto!, porque nunca hubo un sensualista que rindiera una adoración
más ferviente al resplandor de la belleza. De hecho, su respeto por la
persona era tan fervoroso que, a excepción de la virtud de la castidad,
por  razones  obvias,  solo  deseaba  verla  embellecida  por  encantos,
debilidad  y  errores.  Tenía  miedo  de  que  la  austeridad  de  la  razón
pudiera perturbar el suave jugueteo del amor. El amo deseaba tener
una esclava de oropel que le gustara y dependiera por completo de su
razón y su liberalidad;  no quería  una compañera a  la  que se viera
obligado a estimar o una amiga a quien pudiera confiar el cuidado de
sus  hijos  si  la  muerte  los  dejaba  sin  padre  antes  de  que  hubiera
cumplido esta tarea sagrada. Niega el juicio a las mujeres, las excluye
del conocimiento y las desvía de la razón; no obstante, concede su
perdón,  porque  “admite  la  pasión  del  amor”.  Se  necesitaría  cierto
ingenio para demostrar por qué las mujeres deberían sentirse obligadas
hacia él por admitir el amor, cuando resulta claro que solo lo hace para
el esparcimiento del hombre y para perpetuar la especie; pero habla
con pasión y esa magia poderosa surte efectos en la sensibilidad de
una joven encomiasta. 

“Esto significa para las mujeres –prosigue la rapsodia– que su
razón  disputa  el  imperio  con  ellas,  mientras  su  corazón  es
fervorosamente suyo”.

Deben luchar no por el imperio, sino por la igualdad. No obstante, si
solo desean ensanchar su dominio, no han de confiar por completo en
sus personas, porque aunque la belleza puede ganar un corazón, no
podrá conservarlo, aunque esté en su pleno florecimiento, si la mente
no le presta, al menos, algunas gracias.

Una vez que las mujeres se hallen lo suficientemente instruidas como
para descubrir sus intereses reales a gran escala, estoy convencida de
que se encontrarán dispuestas a renunciar a todas las prerrogativas
del  amor  que  no  son  mutuas  y  hablarán  de  las  duraderas  para  el
disfrute sereno de la amistad y la tierna confianza en la estima producida
por la costumbre. Antes del matrimonio no asumirán aires insolentes o
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después  una  sumisión  abyecta,  sino  que  se  esforzarán  por  actuar
como criaturas racionales en ambas situaciones y no se las derribará
de un trono a un escabel.

La señora Genlis ha escrito varios libros de entretenimiento para niños,
y sus Letters on Education proporcionan muchas sugestiones útiles de
las que se beneficiarán los padres sensatos; pero sus perspectivas son
reducidas y sus prejuicios tan poco razonables como poderosos.

Pasaré por alto su vehemente argumento en favor del futuro castigo
eterno, ya que me sonrojo de pensar que un ser humano deba argüir
con vehemencia en un tema tal, y solo haré algunos comentarios sobre
su absurda manera de hacer que la autoridad paterna suplante a la
razón. Porque en toda ocasión no solo inculca sumisión ciega a los
padres, sino a la opinión del mundo.

Cuenta la historia de un joven, comprometido por expreso deseo de su
padre  a  una  joven  de  muy  buena  posición.  Antes  de  que  pueda
efectuarse el matrimonio, esta pierde su fortuna y es arrojada al mundo
sin amigos. El padre practica las artes más infames para separarla de
su hijo,  y  cuando este  se da cuenta de su villanía  y, siguiendo los
dictados del  honor, desposa a la  joven,  no se sigue otra  cosa que
calamidades, porque ¡se había casado sin el consentimiento paterno!
¿En qué bases puede descansar la religión o la moralidad, cuando se
desafía la justicia de este modo? Con el mismo propósito,  vuelve a
presentar a una joven perfecta,  dispuesta a desposarse solo con la
persona que su mamá quisiera recomendarle, y se casa realmente con
un joven de su elección, sin sentir ninguna emoción o pasiones, porque
esa  joven  tan  bien  educada no  tuvo  tiempo para  enamorarse.  ¿Es
posible guardar respeto a un sistema de educación que insulta así a la
razón y a la naturaleza?

En sus escritos aparecen muchas opiniones similares, mezcladas con
sentimientos que hacen honor a su cabeza y su corazón. Además, hay
tanta superstición mezclada con su religión y tanta sabiduría mundana
con su moralidad, que no dejaría a una persona joven leer sus obras, a
menos que pudiera conversar después sobre los temas y señalar las
contradicciones.

Las cartas de la señora Chapone están escritas con tan buen juicio y
tan llana humildad, y contienen tantas observaciones útiles, que solo
las menciono para rendir a la valiosa escritora este tributo de respeto.
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Es  cierto  que  no  siempre  puedo  coincidir  con  su  opinión,  pero  la
respeto.

Esta palabra me trae el recuerdo de la señora Macaulay, sin duda la
mujer de mayor talento que ha existido en este país y, sin embargo, ha
muerto sin que se prestara el respeto suficiente a su memoria.

La posteridad será más justa y recordará que Catharine Macaulay fue
un ejemplo de cualidades intelectuales que se suponían incompatibles
con la debilidad de su sexo. Realmente, en su forma de escribir  no
aparece el sexo,  porque es como el sentido que comunica, fuerte y
claro.

No denominaré al  suyo  entendimiento masculino,  porque no admito
una asunción de razón tan arrogante, pero sostengo que era firme, y
que  su  juicio,  fruto  maduro  de  un  pensamiento  profundo,  fue  una
prueba de que una mujer puede adquirirlo en la plena extensión de la
palabra. Poseía más penetración que sagacidad, más entendimiento
que  imaginación,  y  escribió  con  sobria  energía  y  exactitud  de
argumentos; no obstante, la afinidad y la benevolencia proporcionan
interés  a  sus  sentimientos  y  ese  calor  vital  a  sus  argumentos  que
fuerzan al lector a tenerlos en cuenta.

Cuando pensé en escribir  estas críticas, conté por anticipado con la
aprobación de la señora Macaulay, con un poco de ese ardor optimista
que ha sido la tarea de mi vida reprimir, pero pronto me enteré, con la
calma enfermiza de la esperanza frustrada y la inmóvil  seriedad del
pesar, de que ya no estaba entre nosotros.

SECCIÓN V

Al  pasar  revista  a  las  distintas  obras  que  se  han  escrito  sobre  la
educación,  no se  pueden eludir  las  Cartas de lord  Chesterfield.  No
quiero analizar su sistema afeminado e inmoral o entresacar algunos
de los comentarios útiles y perspicaces que aparecen en sus epístolas.
No,  solo  quiero  hacer  unas  cuantas  reflexiones  sobre  su  tendencia
manifiesta, el arte de adquirir un pronto conocimiento del mundo, arte
que me atreveré a afirmar que hace presa, como el gusano en el brote,
en la expansión de las facultades y vuelve veneno los jugos generosos
que deben subir con vigor por la estructura joven, inspirando afectos
cálidos y grandes propósitos.
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El sabio dice que cada cosa tiene su tiempo, ¿y quién buscaría los
frutos del otoño durante los meses templados de la primavera? Pero
esto es mera recitación y quiero razonar con esos instructores duchos
en los asuntos mundanos que, en lugar de cultivar el juicio, inculcan
prejuicios  y  endurecen  el  corazón  que  la  experiencia  gradual  solo
habría entibiado. 

Un conocimiento temprano de las flaquezas  humanas,  o  lo  que  se
denomina  conocimiento  del  mundo,  es  la  vía  más  segura,  en  mi
opinión,  para  contraer  el  corazón  y  sofocar  el  ardor  natural  de  la
juventud, que no solo procura grandes talentos, sino grandes virtudes.
Porque el intento vano de producir el fruto de la experiencia antes de
que la rama haya echado las hojas solo agota su fuerza e impide que
adopte una forma natural, del mismo modo que la forma y la fuerza de
los metales sedimentados se daña cuando se perturba la atracción de
cohesión.

Decidme, vosotros que habéis estudiado la mente humana, si no es un
extraño modo de fijar principios mostrar a los jóvenes que rara vez son
estables. ¿Y cómo pueden fortalecerse con hábitos cuando los ejemplos
prueban que son falaces? ¿Por qué debe sofocarse de ese modo el
ardor de la juventud y herir en lo vivo a la imaginación exuberante?

Es cierto que esta árida precaución puede guardar al carácter de los
infortunios del mundo, pero impedirá sin falta la excelencia, tanto en
virtud como en conocimiento. El obstáculo que la sospecha arroja en
cualquier senda impedirá todo ejercicio vigoroso de genio o benevolencia
y se despojará a la vida de su encanto más seductor mucho antes de
su atardecer calmado, cuando el hombre debe retirarse a la  contem-
plación para buscar bienestar y apoyo.

Un  joven  que  se  ha  criado  con  amigos  de  casa  y  al  que  se  ha
encaminado a almacenar en su mente todo el conocimiento especulativo
que puede adquirirse mediante la lectura y las reflexiones naturales
que inspira la ebullición de la juventud en los espíritus animales y los
sentimientos instintivos entrará en el mundo con expectaciones cordiales
y erróneas. Pero este parece ser el curso de la Naturaleza, y en la
moral,  así  como  en  las  obras  de  gusto,  debemos  observar  sus
indicaciones sagradas y no suponer que vamos en cabeza,  cuando
debemos ir detrás servilmente.
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En el mundo son pocos los que actúan según los principios; las fuentes
principales  son  los sentimientos presentes y  los hábitos  tempranos,
¡pero cómo se amortiguarían los primeros y se volverían los últimos
grilletes de hierro corroído, si se mostrara a los jóvenes el mundo tal
como es, cuando no cuentan para soportarlo con un conocimiento de la
humanidad o de sus propios corazones obtenido por la experiencia! No
verían  entonces  a  sus  semejantes  como seres frágiles  iguales  a  sí
mismos,  condenados a luchar  contra  las  debilidades humanas,  que
muestran unas veces el lado brillante de su carácter y otras el lado
oscuro, y exigen sentimientos alternativos de amor y disgusto, sino que
tomarían precauciones en contra como fieras de presa, hasta que se
erradicara todo sentimiento social amplio –en una palabra, la humanidad.

Por el contrario, mientras descubrimos de forma gradual las  imper-
fecciones de nuestra naturaleza en la vida, descubrimos las virtudes y
varias  circunstancias  nos  unen  a  nuestros  semejantes  cuando  nos
mezclamos con ellos y contemplamos los mismos objetivos, en los que
nunca se piensa al adquirir un conocimiento apresurado e innatural del
mundo. 

Vemos una locura cobrar fuerza como vicio en grados casi imperceptibles
y nos apiadamos mientras lo censuramos; pero si el repugnante
monstruo irrumpe de repente ante nuestra vista, el miedo y el disgusto,
haciéndonos más severos de lo que debe ser el hombre, nos conducirían
a usurpar con celo ciego el carácter de la omnipotencia  y a denunciar la
condenación de nuestros semejantes  mortales,  olvidando  que  no
podemos leer el corazón y que tenemos semillas de los mismos vicios
al acecho en los corazones propios.

Ya he señalado que esperamos más de la instrucción de lo que esta
puede proporcionar, porque en lugar de preparar a los jóvenes para
afrontar los males de la vida con dignidad y para adquirir sabiduría y
virtud mediante el ejercicio de sus propias facultades, se amontonan
los preceptos sobre preceptos y se requiere obediencia ciega cuando
la convicción debiera demostrarse con la razón.

Supongamos, por ejemplo, que una persona joven, en el primer ardor
de la amistad, deifica al objeto amado, ¿qué daño puede surgir de este
apego equivocado y entusiástico? Quizá sea necesario que la virtud
aparezca primero en una forma humana para causar sensación en los
corazones jóvenes; su mirada eludiría el modelo ideal, que busca una
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mente madura y exaltada y al que da forma por sí misma. “El que no
ama a sus hermanos que ve, ¿cómo puede amar a Dios?”, preguntó el
más sabio de los hombres.

Es natural que la juventud adorne al primer objeto de su afecto con
todas las mejores cualidades y la emulación que produce la ignorancia
o, para hablar con más propiedad, la inexperiencia hace que la mente
sea capaz de formar  tal  sentimiento;  cuando,  pasado el  tiempo,  se
llega a la conclusión de que la perfección no se puede alcanzar entre
los  mortales,  se  piensa  en  abstracto  que  la  virtud  es  bella,  y  la
sabiduría,  sublime.  Entonces  la  admiración  da  lugar  a  la  amistad
propiamente dicha, ya que se basa en la estima; y el ser camina solo y
su anhelo de emular la perfección que siempre resplandece en una
mente  noble  depende  nada  más  del  Cielo.  Pero  el  hombre  debe
conseguir  este  conocimiento  mediante  el  ejercicio  de  sus  propias
facultades.  Se  trata  sin  duda  del  fruto  bendito  de  la  esperanza
desengañada,  ya  que  Aquel  que  disfruta  difundiendo  la  felicidad  y
mostrando misericordia a las débiles criaturas que están aprendiendo a
conocerlo nunca inculcó una inclinación para que fuera un fuego fatuo
atormentador.

No permitimos a nuestros árboles que se extiendan con exuberancia
salvaje, ni esperamos combinar por la fuerza las huellas majestuosas
del  tiempo  con  las  gracias  de  la  juventud,  sino  que  aguardamos
pacientemente  hasta  que  hayan  echado  profundas  raíces  y  hayan
desafiado muchas tormentas.

¿Debe, entonces, tratarse a la mente, que en proporción a su dignidad
camina más despacio hacia la perfección, con menor respeto? Para
argumentar por analogía, todo lo que nos rodea se halla en un estado
progresivo,  y cuando un conocimiento indeseado de la vida produce
casi saciedad de esta y descubrimos por el curso natural de las cosas
que todo lo que se hace bajo el sol es vanidad, nos estamos acercando
a la atroz conclusión del drama. Han pasado los días de actividad y
esperanza, y pronto deben recapitularse las oportunidades proporcio-
nadas por el primer estadio de la existencia para avanzar en la escala
de  la  inteligencia.  En  este  periodo,  o  antes,  el  conocimiento  de  la
futilidad de la vida, si se obtiene mediante la experiencia, resulta muy
útil  porque es natural;  pero cuando se muestran a  un ser  frágil  las
locuras y los vicios del hombre, al que quizá se enseñó con prudencia
a guardarse de las contingencias comunes de la vida sacrificando el
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corazón, sin duda no es hablar con aspereza llamarlo la sabiduría del
mundo, en contraste con el fruto más noble de la piedad y la experiencia.

Aventuraré una paradoja y daré mi opinión sin reservas. Si el hombre
hubiera nacido solo para completar el círculo de la vida y la muerte,
sería sabio dar todos los pasos que la previsión pudiera sugerir para
hacer  feliz  la  vida.  Entonces  la  suprema  sabiduría  consistiría  en
moderarse en toda empresa, y el voluptuoso prudente disfrutaría de
cierto grado de satisfacción, aunque no cultivara su entendimiento ni
conservara puro su corazón. Suponiendo que fuéramos mortales,  la
prudencia sería la verdadera sabiduría o, para ser más explícita, nos
proporcionaría el mayor grado de felicidad, considerada la vida en su
conjunto, pero el conocimiento más allá de las conveniencias de la vida
sería una maldición.

¿Por qué debemos perjudicar nuestra salud con el estudio riguroso? El
placer  exaltado  que  los  intelectuales  tratan  de  obtener  apenas
equivaldría a las horas de desfallecimiento que siguen, especialmente
si se tuvieran en cuenta las dudas y decepciones que nublan nuestras
investigaciones.  Toda  búsqueda  está  cerrada  por  la  vanidad  y  la
vejación,  ya  que  la  causa  que  deseamos  descubrir  en  particular
desaparece como el horizonte ante nosotros según avanzamos. Los
ignorantes,  por  el  contrario,  se  parecen  a  los  niños,  y  si  pudieran
caminar en línea recta, finalmente llegarían al lugar donde se unen la
tierra y las nubes. No obstante, aunque estemos decepcionados por
nuestras investigaciones, la mente se fortalece mediante su ejercitación,
quizás lo suficiente para comprender las respuestas que, en otro paso
de la existencia, reciba a sus ansiosas preguntas, cuando el entendi-
miento revoloteaba con alas débiles alrededor de los efectos visibles
para sumergirse en la causa oculta.

Tampoco las pasiones, los vientos de la vida, serían de utilidad, cuando
no perjudiciales, si la sustancia que compone nuestro ser pensante,
tras haber pensado en vano,  se convierte  en el  soporte  de la  vida
vegetal y da vigor a una calabaza o carmín a una rosa. Los apetitos
responderían a toda propuesta terrenal y producirían una felicidad más
moderada y permanente. Pero los poderes del alma que aquí son de
poca utilidad y probablemente perturban nuestros disfrutes animales,
incluso  cuando  la  dignidad  consciente  nos  hace  vanagloriarnos  de
poseerlos,  prueban  que  la  vida  es  meramente  una  educación,  un
estado de infancia al que no deben sacrificarse las únicas esperanzas
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que merece la pena estimar. Así  pues,  lo que intento inferir  es que
debemos  poseer  una  idea  precisa  de  lo  que  deseamos  obtener
mediante la educación, porque la inmortalidad del alma se contradice
por las acciones de mucha gente que profesa firmemente su creencia.

Si vuestra primera consideración es conseguir tranquilidad y prosperidad
en la tierra y dejar que el futuro se provea por sí mismo, actuáis con
prudencia al proporcionar a vuestro hijo una temprana penetración en
la debilidad de su naturaleza. Es cierto que quizá no hagáis de él un
Inkle, pero no penséis que aquel a quien se le ha inculcado desde muy
pronto una opinión pobre de la naturaleza humana se adhiera a algo
más que la letra de la ley, ni que considere necesario sobresalir de la
medida común. Quizá evite los vicios mayores, porque la honestidad
es la mejor política, pero nunca intentará conseguir grandes virtudes.
El ejemplo de escritores y artistas ilustrará este comentario.

Así pues, debo aventurarme a dudar si lo que se ha pensado que era
un axioma de la moral no ha sido una afirmación dogmática hecha por
los hombres que han contemplado fríamente a la humanidad a través
de los libros y dicen, en contradicción directa con ellos, que la regulación
de las pasiones no es siempre sabiduría. Por el contrario, debe
considerarse que una razón por la que los hombres tienen un juicio
superior y mayor fortaleza que las mujeres es sin duda esta, que dan
una esfera de acción más libre a las grandes pasiones y, al errar el
camino  con  mayor  frecuencia,  ensanchan  sus  mentes.  Si  luego,
mediante  el  ejercicio  de  su  propia  razón,  fijan  algunos  principios
estables,  probablemente  han  de  agradecérselo  a  la  fuerza  de  sus
pasiones,  nutridas  por  las  falsas  perspectivas  de  la  vida,  que  han
permitido saltar por encima de las fronteras que procuran la satisfacción.
Pero si, en el amanecer de la vida, podemos investigar serenamente
las escenas que tenemos en perspectiva y ver todo con sus colores
verdaderos,  ¿cómo podrían  las  pasiones  cobrar  la  fuerza  suficiente
para desarrollar las facultades?

Permítaseme ahora, desde la altura, examinar al mundo despojado de
todos sus encantos falsos y engañosos. La clara atmósfera me permite
ver cada objeto desde el punto de vista acertado, mientras mi corazón
está tranquilo. Una mañana me encuentro en calma como el paisaje,
cuando  la  niebla,  esparciéndose  lentamente,  cubre  en  silencio  las
bellezas de la naturaleza, refrescadas por el descanso.
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¿A qué luz aparecerá ahora el mundo? Froto mis ojos y pienso que
quizá me estoy despertando de un sueño que parece cierto.

Veo a los hijos y  las hijas de los hombres persiguiendo sombras y
desperdiciando con ansiedad sus fuerzas en alimentar pasiones que
no  tienen  un  objeto  adecuado,  si  el  mero  exceso  de  estos  ciegos
impulsos, mimado por esa guía moribunda, pero en la que se confía
constantemente,  que  es  la  imaginación,  no  volviera  a  los  mortales
cortos de vista más sabios sin su concurrencia, al prepararlos para otro
estado o, lo que viene a ser lo mismo, cuando persiguen algún bien
presente e imaginario.

Después  de  contemplar  los  objetos  a  esta  luz,  no  resultaría  muy
extravagante imaginar que este mundo es un escenario sobre el que
se  representa  a  diario  una  pantomima  para  divertir  a  los  seres
superiores. ¡Cómo les divertiría ver al hombre ambicioso consumirse al
correr tras un fantasma y “perseguir la burbuja de la fama en la boca
de un cañón” que va a volarlo, porque cuando se pierde la conciencia,
no importa si  se la ha llevado un torbellino o ha caído en forma de
lluvia! Y si compasivos fortalecen su percepción y le muestran la senda
espinosa que conduce a la perfección, que, como arenas movedizas,
se  hunde  mientras  asciende,  al  defraudar  sus  esperanzas  cuando
estaban al alcance de la mano, ¿no dejaría a los otros el honor de
entretenerlos  y  se  esforzaría  por  conseguir  el  momento  presente,
aunque, debido a la constitución de su naturaleza, no le fuera muy fácil
atrapar  la  corriente  huidiza?  ¡Nosotros  somos  tales  esclavos,  con
esperanzas y temores!

Pero por vanas que sean las empresas del  hombre ambicioso,  con
frecuencia se esfuerza por algo más sustancial que la fama. Esta sería
realmente el mayor meteoro, el fuego más salvaje que podría inducir a
la ruina a un hombre. ¡Renunciar a la satisfacción más insignificante de
ser elogiado cuando ya no exista! ¿Por qué esta lucha, sea el hombre
mortal o inmortal, si esa noble pasión no elevara realmente al ser sobre
sus semejantes?

Y el amor, ¡qué escenas tan divertidas puede producir! Los trucos de
un bufón deben rendirse ante la locura más egregia. ¡Que ridículo ver a
un  mortal  adornar  a  un  objeto  con  encantos  imaginarios  y  luego
postrarse  y  adorar  al  ídolo  que  él  mismo  ha  levantado!  Pero  qué
consecuencias tan serias se siguen de robar al hombre esta porción de
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felicidad que la Deidad, al darle existencia, le ha prometido sin duda
(¿o en qué pueden descansar sus atributos?). ¿No se habrían cumplido
mucho mejor todos los propósitos de la vida si solo hubiera sentido lo
que se ha denominado amor físico? ¿Y la vista del objeto sin el inter-
medio de la imaginación no reduciría pronto la pasión a un apetito, si la
reflexión, la noble distinción del hombre, no le diera fuerza y le hiciera
un instrumento para elevarse sobre esta escoria terrenal, al enseñarle
a amar al centro de todas las perfecciones, cuya sabiduría aparece
cada vez más clara en las obras de la naturaleza a medida que se
ilumina y se exalta la razón mediante la contemplación y al alcanzar
ese amor al orden que las luchas de las pasiones producen?

El  hábito  de  reflexión  y  el  conocimiento  que  se  obtiene  al  alentar
cualquier  pasión  podrían  mostrarse  útiles  por  igual,  aunque  se
demostrara que el objeto fuera engañoso también por igual,  ya que
aparecerían a la misma luz si no las magnificara la pasión gobernante
implantada en nosotros por  el  Autor  de todo el  bien para inspirar  y
fortalecer las facultades de cada individuo y posibilitarle obtener toda la
experiencia que un niño al hacer ciertas cosas, aunque no sepa por
qué, puede alcanzar.

Desciendo de mi altura y, al mezclarme con mis semejantes, me siento
arrastrada por la corriente común. La ambición, el amor, la esperanza y
el miedo ejercen su acostumbrado poder, aunque la razón nos haya
convencido de que sus promesas presentes más atractivas solo son
sueños moribundos; pero si la mano fría de la circunspección sofoca
cada sentimiento generoso antes de que haya dejado cierto carácter
permanente o haya fijado cierto hábito, ¿qué puede esperarse que se
eleve  sobre  el  instinto  si  no  es  la  prudencia  y  la  razón  egoístas?
¿Quién que haya leído con mirada filosófica la desagradable descripción
de los  yahoos o la insípida de los  houynhnm de Dean Swift  puede
evitar considerar lo fútil que resulta degradar las pasiones o hacer al
hombre descansar en la satisfacción?

Los jóvenes deben actuar, porque si  tuvieran la experiencia de una
cabeza gris, serían más apropiados para la muerte que para la vida,
aunque sus virtudes, al residir más en su cabeza que en su corazón,
no puedan producir nada grande, y su entendimiento, preparado para
este mundo, no pruebe, por su propio vuelo, que tiene derecho a uno
mejor.
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Además, no es posible proporcionar a una persona joven una visión
justa de la vida; debe haber luchado con sus propias pasiones antes de
poder  estimar  la  fuerza  de  la  tentación  que  arrastra  al  vicio  a  su
hermano.  Los  que  están  adentrándose  en  la  vida  y  los  que  están
saliendo de ella ven el mundo desde puntos de vista tan diferentes que
rara  vez  piensan  lo  mismo,  a  no  ser  que  la  razón  desprovista  de
plumaje de los primeros nunca intente un vuelo en solitario.

Cuando escuchamos algún crimen intrépido, se desarrolla en nosotros
con la sombra de la infamia más profunda y provoca indignación; pero
los ojos que vieron cómo de forma gradual se espesaba la oscuridad
deben observarlo con tolerancia más compasiva. El mundo no puede
ser  visto  por  un  espectador  impasible;  debemos mezclarnos  con  la
muchedumbre  y  sentir  como  los  hombres  antes  de  que  podamos
juzgar sus sentimientos. En resumen, si queremos vivir en el mundo,
aumentar  nuestra  sabiduría  y  hacernos  mejores,  y  no  simplemente
disfrutar  de  las  cosas  buenas  de  la  vida,  debemos  alcanzar  un
conocimiento  de  los  otros,  al  mismo tiempo que  nos  conocemos  a
nosotros  mismos.  El  que  se  adquiere  por  cualquier  otra  vía  solo
endurece el corazón y confunde el entendimiento.

Se  me  podría  decir  que  a  veces  el  conocimiento  así  adquirido  se
compra a un precio demasiado caro. Solo puedo responder que dudo
mucho de que se pueda obtener algún tipo de conocimiento sin trabajo
y sufrimiento;  y quienes deseen ahorrárselos a  sus hijos,  no deben
quejarse si no son ni sabios ni virtuosos. Solo pretendieron hacerlos
prudentes y una prudencia temprana en la vida no es más que la cauta
habilidad del egoísmo ignorante.

He observado que los jóvenes a cuya educación se ha prestado una
atención particular, en general, han sido muy superficiales y vanidosos
y no han resultado agradables en ningún concepto, porque no tenían la
calidez ingenua de la juventud ni la profundidad fría de la edad. No
puedo evitar imputar esta apariencia innatural de modo principal a esa
instrucción  prematura  y  apresurada  que  los  lleva  a  repetir  con
presunción todas las nociones toscas que la confianza les ha hecho
asumir, de modo que la cuidadosa educación que han recibido los hace
toda su vida esclavos de los prejuicios.
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El ejercicio mental y físico al principio resulta molesto; tanto es así, que
la mayoría dejaría que los otros trabajaran y pensaran por ellos. Una
observación que he hecho con frecuencia ilustrará lo que quiero decir.
Cuando en un círculo de personas conocidas o desconocidas alguien
de facultades moderadas sostiene una opinión con ardor, me aventuraría
a afirmar –porque lo he estudiado– que con frecuencia se trata de un
prejuicio. Estos ecos tienen en gran respeto el entendimiento de cierto
pariente o amigo y, sin comprender por completo las opiniones que
prodigan  con  tanta  avidez,  las  mantienen  con  una  obstinación  que
sorprendería incluso a la persona que las fraguó.

Sé que actualmente predomina una especie de moda de respetar los
prejuicios, y cuando alguien se atreve a enfrentarse a ellos, aunque
actúe por humanidad y armado de razón, se le pregunta con altanería
si sus antepasados estaban locos. No, debo responder. Probablemente
al principio se consideraron las opiniones de todo tipo y de este modo
se fundamentaron en cierta  razón;  con todo,  no es infrecuente,  por
supuesto, que sea más bien un recurso local antes que un principio
fundamental el que resulte razonable en todo tiempo. Pero las opiniones
cubiertas de moho adoptan la forma desproporcionada de los prejuicios
cuando se aceptan indolentemente solo porque la edad les ha dado un
aspecto venerable, aunque la razón sobre la que se cimentaron deje
de serlo o no se descubra. ¿Por qué han de gustarnos los prejuicios
simplemente por  serlo? Un prejuicio es una convicción indulgente y
obstinada para la que no podemos dar razón; porque en el momento
que puede darse una razón para una opinión, deja de ser un prejuicio,
aunque sea un error de juicio; ¿y, entonces, hemos de aconsejar que
se estimen las opiniones solo para desafiar a la razón? Esta forma de
argumentar, si puede llamarse así, me recuerda lo que vulgarmente se
denomina la razón femenina; porque las mujeres a veces declaran que
les gustan tales cosas o creen en ellas porque les gusta hacerlo.

Es imposible  conversar  para algún fin con la  gente que solo  utiliza
afirmaciones y negaciones. Antes de que puedas llevarla a un punto
desde donde comenzar  de  modo imparcial,  tienes que volver  a  los
principios  básicos  que  fueron  los  antecedentes  de  los  prejuicios
introducidos  a  la  fuerza;  y  diez  a  uno  si  no  se  te  detiene  con  la
afirmación  filosófica  de  que  algunos principios  son  tan falsos  en la
práctica como ciertos en abstracto. Más aún, se puede inferir que la
razón ha susurrado algunas dudas, porque suele ocurrir que la gente
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sostenga su opinión con mayor ardor cuando comienza a vacilar;  al
intentar deshacerse de sus propias dudas convenciendo a su oponente,
crece su enfado cuando esas dudas que le corroen se le arrojan de
vuelta para hacerle su víctima.

El hecho es que los hombres esperan de la educación lo que esta no
puede proporcionar. Un padre o tutor sagaz puede fortalecer el cuerpo
y  agudizar  los  instrumentos  por  medio  de  los  cuales  el  niño  va  a
recolectar el conocimiento, pero las mieles deben ser la recompensa a
la  industria  propia  del  individuo.  Es  casi  tan  absurdo  intentar  hacer
sabio a un joven mediante la experiencia de otro como esperar que el
cuerpo crezca en fortaleza solo mediante los ejercicios que se ven o de
los  que  se  habla.  Muchos  de  los  niños  cuyas  conductas  se  han
observado estrechamente se convierten en los hombres más débiles,
porque sus instructores solo inculcan algunas nociones en sus mentes
que no tienen otro fundamento que su autoridad; y si se las respeta, se
entorpece  el  ejercicio  de  la  mente  y  titubea  en  sus  progresos.  La
misión de la educación en este caso solo consiste en dirigir los zarcillos
que crecen hacia un poste adecuado; sin embargo, después de colocar
precepto sobre precepto sin permitir  al  niño que adquiera su propio
juicio, los padres esperan que actúe mediante esta luz prestada y falaz
del mismo modo que si la hubieran prendido ellos mismos, y que sea,
cuando  entre  en  la  vida,  lo  que  sus  padres  son  al  concluirla.  No
consideran que un árbol, e igual el cuerpo humano, no fortalece sus
fibras hasta que ha alcanzado su crecimiento pleno.

Parece  que  con  la  mente  pasa  algo  análogo.  Los  sentidos  y  la
imaginación dan forma al carácter durante la infancia y la juventud; y el
entendimiento,  según  avanza  la  vida,  da  firmeza  a  los  primeros
propósitos  justos,  hasta  que  la  virtud,  que  surge  más  de  la  clara
convicción de la razón que del impulso del corazón, hace descansar la
moralidad sobre una roca contra la que se baten en vano las tormentas
de las pasiones.

Espero que no se me entienda mal  cuando digo que la  religión no
contendrá esa energía condensada si no se fundamenta en la razón. Si
solo fuera el refugio de la debilidad y del fanatismo salvaje y no un
principio de gobierno para la conducta, extraído del propio conocimiento
y  de una  opinión  racional  sobre  los  atributos  de Dios,  ¿qué puede
esperarse que produzca? 
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La religión que consiste en caldear los afectos y exaltar la imaginación
es solo una parte poética y puede proporcionar placer al individuo sin
hacerle  un  ser  más  moral.  Sería  un  sustituto  de  las  empresas
mundanas, aunque reduciría el corazón en vez de ensancharlo. Pero la
virtud debe amarse en sí misma por ser sublime y excelente y no por
las ventajas que procura o los males de los que advierte, si se espera
cierto grado de excelencia. Los hombres no se volverán morales por
construir castillos en el aire en un mundo futuro que los compense de
los desengaños que sufren en este, si giran sus pensamientos de los
deberes para con sus deudos a las ensoñaciones religiosas.

La mayoría de las perspectivas de la vida se echan a perder por la
sabiduría, torpe y mundana, de los hombres que, olvidándose de que
no pueden servir a Dios y a la riqueza, se esfuerzan por mezclar cosas
contradictorias. Si deseas hacer rico a tu hijo, sigue un camino; si solo
anhelas  hacerlo  virtuoso,  debes  tomar  otro.  Pero  no  imagines  que
puedes pasar de un camino a otro sin perder el rumbo.
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CAPÍTULO VI
Efecto que produce sobre el carácter 
una asociación de ideas prematura

Educadas según el estilo debilitante recomendado por los escritores a
los que he censurado y sin posibilidad de recobrar el terreno perdido
por su posición subordinada dentro de la sociedad, ¿es sorprendente
que las mujeres parezcan en todas partes un defecto de la naturaleza?
¿Es  sorprendente,  cuando  consideramos  qué  efecto  definitivo  tiene
sobre el carácter una asociación de ideas prematura, que desprecien
sus entendimientos y vuelquen toda su atención hacia sus personas?

Las  grandes  ventajas  que  se  consiguen  al  dotar  a  la  mente  de
conocimiento resultan evidentes de las consideraciones siguientes. La
asociación  de  ideas  es  tan  habitual  como  instantánea;  y  lo  último
parece depender más bien de la temperatura original de la mente que
de la voluntad. Una vez que se obtienen ideas y hechos, se guardan
para  usarlos,  hasta  que  alguna  circunstancia  fortuita  hace  que  la
información recibida en periodos muy diferentes de nuestra vida vuele
rápidamente a la mente con fuerza ilustrativa. Muchos recuerdos son
como  relámpagos;  una  idea  se  asimila  y  amplía  otra  con  rapidez
asombrosa. No me refiero a esa pronta percepción de la verdad que es
tan intuitiva que confunde la investigación y nos hace que no sepamos
determinar si es reminiscencia o raciocinio, al perderla de vista por la
rapidez  con  que  rompe la  oscuridad.  Tenemos escaso  poder  sobre
esas  asociaciones  instantáneas,  porque  una  vez  que  se  amplía  la
mente mediante vuelos digresivos o reflexión profunda, los materiales
sin elaborar, en algún grado, se ordenan ellos mismos. Es cierto que el
entendimiento  puede  evitar  que  nos  salgamos  del  trazado  cuando
agrupamos nuestros pensamientos o transcribimos desde la imaginación
los cálidos bosquejos de la  fantasía;  pero los espíritus  animales,  el
carácter  individual,  aporta  el  colorido.  Qué pequeño poder  tenemos
sobre  este  sutil  fluido  eléctrico  y  qué  poca  fuerza  sobre  él  puede
obtener la  razón.  Estos espíritus  bellos e  intratables parecen ser  la
esencia del genio y al resplandecer en sus ojos de águila, producen en
el  grado  más  elevado  la  feliz  energía  de  asociar  sentimientos  que
sorprenden, deleitan e instruyen. Estas son las mentes brillantes que
concentran los paisajes para sus semejantes, obligándolos a contemplar
con interés los objetos reflejados por su imaginación apasionada que
pasaron por alto en la naturaleza.
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Debe permitírseme que me explique. La mayoría de la gente no puede
ver o sentir de modo poético pues carece de fantasía y por ello vuela
en soledad en busca de objetos sensibles; pero cuando un autor le
presta sus ojos, puede ver lo mismo que él y disfruta con imágenes
que no podría seleccionar, aunque las tuviera delante.

Así, la educación solo proporciona al hombre de genio el conocimiento
para  dar  variedad  y  contraste  a  sus  asociaciones;  pero  hay  una
asociación de ideas habitual que crece “a la vez que nosotros”, que
tiene  un  gran  efecto  sobre  el  carácter  moral  de  la  humanidad  y
mediante la cual se da un giro a la mente que comúnmente perdura
durante  toda  la  vida.  El  entendimiento  es  tan dúctil  y  a  la  vez  tan
obstinado,  que  las  asociaciones  que  dependen  de  circunstancias
adventicias,  durante  el  periodo  que  tarda  el  cuerpo  en  llegar  a  la
madurez, rara vez pueden ser desentrañadas por la razón. Una idea
lleva a otra,  su antigua asociada,  y  la  memoria,  fiel  a  las primeras
impresiones, en particular cuando no se emplean las facultades
intelectuales para enfriar nuestras sensaciones, las traza de nuevo con
exactitud mecánica.

Esta esclavitud habitual a las primeras impresiones tiene un efecto más
pernicioso sobre el carácter femenino que sobre el masculino, porque
los  negocios  y  otras  tareas  áridas  para  el  entendimiento  tienden  a
amortiguar los sentimientos y a romper las asociaciones que violentan
la razón. Pero las mujeres, a las que se convierte en tales cuando aún
no han crecido y a quienes se les vuelve a llevar a la infancia cuando
debían dejar el cochecito de niños para siempre, no tienen la fuerza
mental suficiente para superar lo que el arte añade al suavizar  a la
naturaleza.

Todo  lo  que  ven  u  oyen  sirve  para  fijar  impresiones,  provocar
emociones y asociar ideas que dan un carácter sexual a la mente. Las
falsas nociones de belleza y delicadeza detienen el crecimiento de sus
miembros y producen un estado de dolor enfermizo en lugar de unos
órganos  delicados;  y  debilitadas  de  este  modo  al  ocuparse  en
desarrollar las primeras asociaciones en vez de examinarlas, obligadas
por todo objeto circundante, ¿cómo pueden obtener el vigor necesario
que les permita deshacerse de su carácter ficticio?, ¿dónde encuentran
la fuerza para recurrir a la razón y levantarse por encima de un sistema
de  opresión  que  marchita  las  bellas  promesas  de  primavera?  Esta
cruel asociación de ideas, a la que todo conspira para que se entreteja
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en todos sus hábitos de pensamiento o, para hablar con más precisión,
de sentimiento,  recibe nueva fuerza cuando comienzan a actuar un
poco por sí mismas; porque entonces perciben que solo van a obtener
placer y poder a través de su habilidad para excitar emociones en los
hombres.  Además,  todos  los  libros  escritos  ex  profeso  para  su
instrucción,  que le causaron las primeras impresiones en su mente,
inculcan las mismas opiniones. Educadas, entonces, peor que en el
cautiverio egipcio, es poco razonable, además de cruel, reconvenirlas
por faltas que difícilmente pueden evitarse, a no ser que se suponga
cierto grado de vigor de nacimiento que le toca en suerte a muy pocos
humanos.

Por ejemplo, se han generalizado los sarcasmos más severos contra el
sexo y se ha ridiculizado a las mujeres por repetir “una serie de frases
aprendidas de memoria”,  cuando nada podía  ser  más natural  si  se
considera  la  educación  que  reciben  y  que  su  “mayor  orgullo  es
obedecer sin replicar” la voluntad del hombre. ¡Si no se les concede
tener razón suficiente para gobernar su propia conducta porque todo lo
que aprenden es de memoria! Y cuando se emplea todo su ingenio
para  componer  su  indumentaria,  es  tan  natural  “la  pasión  por  una
casaca escarlata”, que nunca me sorprendió; y si concedemos que el
resumen que hace Pope de su carácter es justo, “que toda mujer es en
su corazón una libertina”, ¿por qué se las debe censurar con acritud
por buscar una mente semejante y preferir  a un calavera que a un
hombre de juicio?

Los calaveras saben cómo manejar su sensibilidad, mientras que los
méritos  modestos  de  los  hombres  juiciosos  tienen,  por  supuesto,
menos efecto en sus sentimientos y no pueden alcanzar el corazón por
la vía del entendimiento, ya que tienen pocos sentimientos en común.

Parece un poco absurdo esperar que las mujeres sean más juiciosas
que los hombres en sus preferencias y aun así negarles el uso libre de
la razón.

¿Cuándo se enamoran los hombres de la inteligencia? ¿Cuándo, con
sus  fuerzas  y  ventajas  superiores,  se  vuelven  de  la  persona  a  la
mente? Y, entonces, ¿cómo pueden esperar que las mujeres, a las que
solo se enseña a observar una conducta y adquirir modales en vez de
moralidad, desprecien lo que han estado toda su vida esforzándose por
obtener?  ¿Dónde  van  a  encontrar  de  pronto  juicio  suficiente  para
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sopesar pacientemente el de un hombre torpe y virtuoso, cuando sus
modales, de los que se les ha hecho jueces críticas, son desairados y
su conversación fría y aburrida, porque no consiste en lindas agudezas
o cumplidos bien formados? Para admirar o estimar que algo continúe,
debemos, al menos, contar con una curiosidad excitada al conocer, en
cierto grado, lo que admiramos; porque somos incapaces de estimar el
valor de cualidades y virtudes que sobrepasen nuestra comprensión.
Cuando se siente un respeto tal, puede ser muy sublime, y la conciencia
confusa de su humildad puede hacer a la criatura dependiente un objeto
interesante desde algunos puntos de vista; pero el amor humano debe
contar con ingredientes más notorios, de los que vendrá a participar de
forma muy natural la persona, en una proporción muy amplia.

En grado muy elevado, el amor es una pasión arbitraria que reinará, al
igual  que  otros  males  que  acechan,  por  su  propia  autoridad,  sin
dignarse  a  razonar;  y  también  puede  distinguirse  fácilmente  de  la
estima, el fundamento de la amistad, porque a menudo se excita por
beldades  y  gracias  evanescentes,  aunque,  para  dar  energía  al
sentimiento, debe profundizar su impresión algo más serio y poner a
trabajar  la  imaginación  para  convertirlo  en  el  bien  más  bello  y  el
primero.

Las  pasiones  comunes  se  excitan  por  cualidades  comunes.  Los
hombres buscan belleza y la sonrisa tonta de la docilidad propia de un
buen carácter;  a las mujeres las cautivan los modales naturales:  es
difícil que no les guste un caballero y sus oídos sedientos beben con
avidez las naderías insinuantes de la cortesía, mientras se apartan de
los sonidos ininteligibles del seductor –de la razón más seductora que
nunca atrae con tanta sabiduría. Con respecto a los cumplidos super-
ficiales, los calaveras tienen ventaja, y las mujeres pueden formarse
una  opinión  sobre  ellos  porque  se  mueven  en  su  propio  terreno.
Alegres y casquivanas por el tenor de sus vidas, el mismo aspecto de
la  sabiduría  o  las  gracias  severas  de  la  virtud  deben  parecerles
lúgubres y producen una especie de restricciones desde las que, como
niñas juguetonas, se rebelan y aman de modo natural.  Sin gusto, a
excepción del más superficial, ya que este es fruto del juicio, ¿cómo
pueden descubrir que la belleza y la gracia verdaderas deben surgir del
juego de la mente?, ¿y cómo puede esperarse que gocen de un amante
si se poseen a sí mismas de modo muy imperfecto cuando mucho? 
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La simpatía que une los corazones e invita a la confianza es tan tenue
en ellas que no puede prenderse y así aumentar a pasión. No, repito,
¡el amor que aprecian tales mentes debe contar con un combustible
más denso!

La inferencia es obvia: hasta que no se permita a las mujeres ejercitar
su entendimiento, no se las debe satirizar por su apego a los calaveras, o
por ser libertinas de corazón,  cuando parece ser  una consecuencia
inevitable de su educación. ¡Quienes viven para complacer deben hallar
su  deleite,  su  felicidad,  en  el  placer!  Resulta  un  comentario  trillado
aunque cierto que nunca hacemos algo bien si  no nos gusta por sí
mismo.

Sin embargo, supongamos que, en alguna futura revolución del tiempo,
las mujeres se convirtieran en lo que sinceramente deseo que sean:
hasta el amor adquiriría una dignidad más seria y se purificaría en su
propio fuego, y la virtud, al proporcionar verdadera delicadeza a sus
afectos, las apartaría disgustadas de los calaveras. Al razonar, entonces,
además de sentir, la única competencia actual de las mujeres, podrían
guardarse  con  facilidad  de  las  gracias  exteriores  y  aprender  con
prontitud a despreciar la sensibilidad que se les excitaba y se ponía en
su camino, cuyo comercio era el vicio, y sus atractivos, los ademanes
lascivos. Recordarían que la llama –deben usarse expresiones  apro-
piadas– que desean encender se ha extinguido a causa de la lujuria y
que  el  apetito  saciado,  al  perder  el  gusto  por  los  placeres  puros y
simples, solo podría animarse mediante la variedad o artes licenciosas.
¿Qué satisfacción podría prometerse una mujer delicada en una unión
con un hombre de ese tipo, cuando la misma sencillez de su afecto le
parecería insípida? Así describe Dryden la situación:

Donde el  amor  es  deber, del  lado  femenino,  del  suyo,  mera
satisfacción sensual, buscada con torpe orgullo.

Pero es una gran verdad que aún han de aprender las mujeres, aunque
les resulta muy importante para actuar en consecuencia. En la elección
de un marido no deben despistarse por las cualidades de un amante,
porque este, aun suponiendo que sea sabio y virtuoso, no puede perdurar
por mucho tiempo en aquel.
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Si se educara a las mujeres de modo más racional y pudieran adquirir
una visión más amplia de las cosas, se contentarían con amar solo una
vez en sus vidas y tras el matrimonio dejarían con calma que la pasión
se  convirtiera  en  amistad,  en  esa  tierna  intimidad  que  es  el  mejor
refugio de las preocupaciones y además se fundamenta sobre afectos
tan puros y apacibles, que no permiten a los celos vanos perturbar el
cumplimiento de las serias obligaciones de la vida o acaparar
pensamientos  que  debieran  emplearse  de  otro  modo.  Este  es  un
estado  en  el  que  viven  muchos  hombres,  pero  pocas,  muy  pocas
mujeres.  Y se puede explicar  la  diferencia  con mucha facilidad,  sin
tener que recurrir a un carácter sexual. Los hombres, de quienes se
nos dice que se hizo a las mujeres, tienen demasiado ocupados los
pensamientos  de  ellas,  y  esta  asociación  ha  mezclado  el  amor  en
todos sus motivos de actuación. Así, por porfiar en un viejo tema, al
haberse  ocupado  solamente  en  prepararse  para  excitar  amor  o  al
poner en práctica sus lecciones, no pueden vivir sin él. Pero cuando el
sentimiento del deber o el miedo a la vergüenza las obliga a limitar la
extensión de este deseo sobrealimentado de complacer –es cierto que
estos límites son demasiado amplios según la delicadeza, aunque se
hallan lejos de lo delictivo–, se determinan con obstinación a amar –y
hablo de pasión– a sus maridos hasta el fin y al hacer el papel que
neciamente  exigían  de  sus  amantes,  se  convierten  en  abyectas
pretendientes y esclavas afectuosas.

Con  frecuencia,  los  hombres  de  ingenio  e  imaginación  son  unos
calaveras,  y  la  imaginación es el  alimento del  amor. Esos hombres
inspirarán pasión. La mitad de nuestro sexo, en su estado actual de
infantilismo, suspiraría por un Lovelace, un hombre tan ingenioso, tan
agraciado y tan valiente;  ¿y se merece que se le  acuse por actuar
según los principios que se le inculcan constantemente? Necesitan un
amante  y  un  protector,  y  lo  contemplan  de  rodillas  ante  ellas,  ¡la
valentía postrada ante la belleza! De este modo, el amor hace pasar a
segundo plano las virtudes de un marido y las esperanzas joviales o
las emociones vivas descartan la reflexión hasta que llega el día de las
cuentas;  y  llegará,  sin  duda,  para convertir  al  amante alegre  en un
tirano hosco y receloso que insulta con desdén la misma debilidad que
fomentaba.  O,  en  el  caso  de  un  mujeriego  reformado,  no  puede
deshacerse rápidamente de sus viejos hábitos. Cuando un hombre de
talento es arrastrado al principio por sus pasiones, es necesario que el

155



Mary Wollstonecraf

sentimiento y el gusto disimulen las atrocidades del vicio y den sabor a
las complacencias brutales; pero cuando acaba el brillo de la novedad
y el placer empalaga los sentidos, la lascivia se torna descarada y el
goce queda reducido al esfuerzo desesperado de la flaqueza, que huye
de la reflexión como de una legión de demonios. ¡Oh, virtud, no eres un
nombre vacío; proporcionas todo lo que la vida puede dar!

Si no se puede esperar mucho consuelo de la amistad de un calavera
reformado poseedor de talentos superiores, ¿cuál es la consecuencia
cuando  carece  de  sentido  y  de  principios?  Calamidad  en  su  más
espantosa forma. Cuando el tiempo consolida los hábitos de los débiles,
es casi imposible la corrección y hace realmente miserables a los seres
que no tienen suficientemente para divertirse con placeres inocentes.
Como al comerciante que se retira de las prisas de los negocios, la
Naturaleza les presenta solo un vacío universal y pensamientos
desasosegados oprimen a los desanimados espíritus.

La reformación, así como su retiro, los hace realmente desdichados
porque los priva de toda ocupación al mitigar todas las esperanzas y
temores que ponen en movimiento sus mentes indolentes.

Si tal es la fuerza del hábito, si tal es la esclavitud de la locura, con qué
cuidado debe guardarse la mente de almacenar asociaciones viciosas;
y con el mismo cuidado debe cultivarse el entendimiento para salvar a
la pobre criatura del estado frágil  y dependiente que se sigue de la
ignorancia inofensiva. Porque el uso adecuado de la razón es lo único
que  nos  hace  independientes  de  todo,  excepto  de  la  misma  razón
despejada, “a cuyo servicio está la libertad perfecta”.
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CAPÍTULO VII

La modestia considerada en toda su amplitud
y no como una virtud de carácter sexual

¡Modestia,  sagrado  fruto  de  la  sensibilidad  y  la  razón,  verdadera
delicadeza  mental!  Me  propongo  investigar  tu  naturaleza  y  rastrear
hasta su morada el suave encanto que, al endulzar cada rasgo severo
de  un  carácter,  hace  amable  lo  que  de  otro  modo  solo  inspiraría
admiración  fría.  ¡Tú  que  suavizas  las  arrugas  de  la  sabiduría  y
ablandas  el  tono  de  las  virtudes  más  sublimes  hasta  que  se
transforman en humanidad;  tú  que esparces la  nube etérea que,  al
rodear  al  amor,  realza  toda  belleza  que  se  encuentra  medio  en
sombras,  avivando las dulzuras esquivas  que cautivan el  corazón y
deleitan  los  sentidos,  modula  mi  lengua  para  que  sea  capaz  de
persuadir con la razón, hasta que levante a mi sexo del lecho de rosas
en el que indolente y dormido deja pasar la vida!

Al hablar de la asociación de nuestras ideas, me he percatado de dos
modos  distintos,  y  al  definir  la  modestia,  me  parece  igualmente
adecuado distinguir esa pureza de mente, que es efecto de la castidad,
de la sencillez de carácter que nos lleva a formarnos una opinión justa
de nosotros mismos, que dista por igual de la vanidad o la presunción,
aunque no resulta de ningún modo incompatible con una conciencia
elevada  de  nuestra  propia  dignidad.  La  modestia,  en  su  último
significado,  es  esa  sobriedad  mental  que  enseña  al  hombre  a  no
pensar de sí mismo mejor de lo que debería y ha de distinguirse de la
humildad porque esta es una especie de humillación de uno mismo.

Es  frecuente  que  un  hombre  modesto  conciba  un  gran  plan  y  se
adhiera a él con tenacidad, consciente de su propia fuerza, hasta que
el éxito le otorga la ratificación que determina su carácter. Milton no fue
orgulloso cuando se le sugirió que evitara probar una profecía, ni lo fue
el general Washington cuando aceptó el mando de las fuerzas
americanas. Al último siempre se le ha caracterizado como un hombre
modesto,  pero  si  solo  hubiera  sido  eso,  probablemente  se  habría
retraído indeciso, temeroso de confiar a sí mismo la dirección de una
empresa que ponía mucho en juego.
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Un  hombre  modesto  es  firme,  un  hombre  humilde  es  tímido  y  un
hombre vano es presuntuoso. Este es el juicio que me ha llevado a
formar la observación de muchos caracteres. Jesucristo fue modesto;
Moisés, humilde, y Pedro, vano.

Así, al separar la modestia de la humildad, en un caso, no pretendo
confundirla  con  la  timidez,  en  el  otro.  De  hecho,  la  timidez  es  tan
distinta de la modestia, que la muchacha más tímida o el patán más
rústico se convierten con frecuencia en los más impúdicos, porque al
ser su timidez solo causada por la ignorancia, la costumbre la cambia
pronto por aplomo.

La conducta desvergonzada de las prostitutas, que infestan las calles
de  esta  metrópoli,  levantando  sentimientos  alternos  de  piedad  y
disgusto, puede servir para ilustrar este comentario. Pisotean la timidez
virginal con una especie de jactancia y, gloriándose en su vergüenza,
se vuelven más lascivas y audaces que, aunque depravados, parecen
ser  aquellos  hombres  a  quienes  no  se  ha  otorgado  esta  cualidad
sexual  de  modo  gratuito.  Pero  estas  pobres  desgraciadas  nunca
tuvieron una modestia que perder, cuando se entregaron a la infamia,
porque la modestia es una virtud y no una cualidad. No, simplemente
eran  tímidas,  inocentes  pudorosas  que,  al  perder  su  inocencia,  se
quedaron  bruscamente  sin  su  pudor.  Una  virtud,  si  se  hubiera
sacrificado a la pasión, habría dejado algunos vestigios en la mente
que nos harían respetar las magnas ruinas.

La pureza de mente, o esa delicadeza genuina que es el único soporte
virtuoso de la castidad,  es muy semejante a ese refinamiento de la
humanidad  que  solo  reside  en  las  mentes  cultivadas.  Es  algo  más
noble que la inocencia; es la delicadeza de la reflexión y no la timidez
de la ignorancia. La cautela de la razón, que, al igual que la pulcritud
de hábitos,  rara vez se ve en alto grado si  el  alma no está activa,
puede distinguirse  con facilidad del  recato  rústico o  de la  vivacidad
indisciplinada; y lejos de ser incompatible con el conocimiento, es su
fruto más precioso. ¡Qué idea tan vulgar de la modestia tenía el escritor
del siguiente comentario!:

Se  acusó  de  ridícula  mojigatería  a  la  señora  que  preguntó  si  las
mujeres podían ser instruidas en el moderno sistema de la botánica de
modo consecuente con la delicadeza femenina. Si me hubiera propuesto
la cuestión a mí, le habría contestado con certeza que no.
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¡Así ha de cerrarse el bello libro del conocimiento con un sello perpetuo!

Cuando leo pasajes similares, levanto reverentemente mis ojos y mi
corazón hacia el que vive por siempre y jamás, y digo: 

“Oh, Padre mío, ¿has prohibido a tu hija, por la misma constitución
de su naturaleza, buscarte en las formas bellas de la verdad?
¿Y  puede  mancillar  su  alma  el  conocimiento  que  la  llama
desesperadamente a ti?”.

Luego he proseguido con estas reflexiones, hasta que he llegado a la
conclusión de que las mujeres que más han perfeccionado su razón
tenían que poseer la mayor modestia, si bien una conducta mesurada y
seria  ha ocupado el  lugar de la timidez festiva y encantadora de la
juventud.

Y así lo he sostenido. Para hacer de la castidad la virtud de la que
emane naturalmente la modestia sencilla, debe desviarse la atención
de tareas que  solo  ejerciten la  sensibilidad y  hacer  que el  corazón
marque el  compás hacia  la  humanidad,  en lugar  de palpitar  con el
amor. La mujer que ha dedicado una parte considerable de su tiempo a
empresas  puramente  intelectuales  y  que  ha  utilizado  sus  afectos
mediante planes humanos de utilidad, tiene que poseer una mente más
pura como consecuencia  natural  que aquellos seres ignorantes que
han ocupado su tiempo y sus pensamientos con placeres galantes o
estrategias para conquistar corazones. Una conducta ordenada no es
modestia, aunque a aquellas que aprenden las reglas del decoro se las
llama  generalmente  mujeres  modestas.  Purifica  tu  corazón;  déjale
dilatarse y condolerse por todo lo que es humano, en lugar de comprimirlo
con pasiones egoístas; deja que la mente contemple con frecuencia
temas que ejerciten el entendimiento sin calentar la  imaginación,  y la
sencilla modestia dará los toques finales al cuadro.

La mujer que puede discernir el alba de la inmortalidad en la línea que
se cuela a través de la noche nebulosa de la ignorancia, prometiendo
un día más claro, respetará, como un templo sagrado, el cuerpo que
abriga  esa  alma  tan  perfeccionable.  Asimismo,  el  amor  verdadero
derrama  esa  especie  de  santidad  misteriosa  alrededor  del  objeto
querido  y  hace  al  amante  más  modesto  cuando  se  halla  en  su
presencia. El afecto es tan recatado que, al recibir o retornar caricias
personales, desea no solo evitar la mirada humana, como una especie
de profanación, sino difundir una oscuridad circundante y nebulosa que
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deje fuera hasta los rayos de sol, chispeantes e insolentes. No obstante,
este cariño no merece el epíteto de casto si no contiene una tristeza
sublime  de  tierna  melancolía,  que  permite  a  la  mente  permanecer
serena por un momento y disfrutar la satisfacción presente, cuando se
tiene conciencia de la presencia divina, ya que esta debe ser siempre
el sustento de la dicha.

Como siempre me ha gustado seguir  las huellas de toda costumbre
prevaleciente hasta su origen en la naturaleza, he pensado con
frecuencia que lo que hizo nacer ese respeto a las reliquias, del que
abusan tanto los clérigos egoístas, fue ese sentimiento de afecto hacia
cualquier cosa que hubiera tocado la persona de un amigo ausente o
perdido. Se debe conceder que la devoción o el amor santifican las
prendas así como a las personas, ya que el amante que no siente una
especie de respeto sagrado por el guante o el escarpín de su dueña
carece  de  imaginación.  No  podría  confundirlos  con  otras  cosas
vulgares del mismo tipo. Quizá este bonito sentimiento no resistiría ser
analizado por el filósofo experimental, pero el arrobamiento humano se
compone  de  tal  materia.  Un  fantasma  intangible  se  desliza  ante
nosotros y oscurece los demás objetos; sin embargo, cuando se atrapa
la nube etérea, la forma se deshace en aire común y deja un vacío
solitario  o  un  perfume  dulce,  robado  a  la  violeta,  que  la  memoria
guarda como algo amado durante mucho tiempo. Pero he ido a caer
inadvertidamente  en  el  terreno  de  las  hadas,  sintiendo  que  la
refrescante brisa primaveral me cautivaba, aunque noviembre fruncía
su entrecejo.

Como sexo, las mujeres son más castas que los hombres, y como la
modestia es el efecto de la castidad, merecerían que se les adjudicara
esta virtud en un sentido bastante apropiado. Con todo, se me debe
permitir  añadir  un  reparo  vacilante,  porque  dudo  que  la  castidad
produzca modestia, aunque preste decoro a la conducta, cuando es
simplemente un respeto hacia la opinión del mundo y cuando ocupan
los  pensamientos  la  coquetería  y  las  historias  de  amor  de  los
novelistas.  Más aún,  mi  experiencia  y  mi  razón  me deben llevar  a
esperar encontrarme con más modestia entre los hombres que entre
las mujeres, simplemente porque ellos ejercitan su entendimiento más
que nosotras.
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Pero respecto a la conducta decorosa, las mujeres están en ventaja, si
exceptuamos a una clase. ¿Qué puede ser más desagradable que esa
impúdica escoria galante, aunque tan varonil, que hace que los hombres
miren fija e insolentemente a toda mujer que se encuentren? ¿Puede
denominarse respeto por el sexo? No, esa conducta  desenfadada
muestra tal depravación de hábitos, tal debilidad mental,  que resulta
vano esperar  mucha virtud  pública  o  privada  hasta  que  hombres  y
mujeres se vuelvan más modestos, hasta que los hombres, poniendo
freno a su inclinación sensual  hacia  el  sexo  o a  la  afectación para
afirmar su virilidad –impudicia, si hablamos con más propiedad–, traten
a la mujer con respeto, a menos que el apetito o la pasión den el tono
peculiar  a  sus  conductas.  Me  refiero  a  todo  respeto  personal  –el
respeto  modesto  a  la  humanidad  y  los  semejantes–,  no  al  remedo
libidinoso  de  la  galantería,  ni  a  la  condescendencia  insolente  del
proteccionismo.

Para llevar aún más lejos la observación, la modestia debe repudiar de
corazón y negarse a soportar esa corrupción mental  que lleva a un
hombre  a  poner  de  manifiesto  fríamente,  sin  sonrojarse,  alusiones
indecentes  u  ocurrencias  obscenas  en  presencia  de  un  semejante;
ahora la mujer está fuera de la cuestión, porque entonces se trataría de
una brutalidad. El respeto al hombre como tal es el fundamento de todo
sentimientonoble.¡Cuántomásmodesto es el  libertino que obedece la
llamada del apetito o la imaginación que el bromista lascivo que da
pábulo a la risa estruendosa!

Este es uno de los muchos ejemplos en los que la distinción sexual en
cuanto a la modestia ha resultado fatal para la virtud y la felicidad. Sin
embargo, se va aún más lejos y se requiere de la mujer –de la débil
mujer–, a la que se ha vuelto por su educación esclava de la debilidad,
que la resista en las ocasiones más difíciles. Knox dice: 

“¿Puede algo ser más absurdo que mantener a la mujer en un
estado de ignorancia e insistir con vehemencia para que resista
la tentación?”. 

De este modo, cuando la virtud o el honor hacen adecuado refrenar
una  pasión,  la  carga  se  arroja  sobre  los  hombros  más  débiles,  en
contra de la razón y la verdadera modestia, que al menos deben hacer
mutuo el renuncia-miento, por no decir nada sobre la generosidad de la
valentía, que se supone una virtud varonil.
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Por  la  misma  corriente  discurren  los  consejos  de  Rousseau  y  del
doctor  Gregory  respecto  a  la  modestia,  la  que confunden de modo
singular, porque ambos desean que una mujer deje en duda si es la
sensibilidad o la debilidad lo que las lleva a los brazos de su marido. Es
inmodesta la mujer que puede dejar que permanezca un momento la
sombra de esa duda en la mente de su esposo.

Pero,  para  exponer  el  tema  a  una  luz  diferente,  la  carencia  de
modestia,  que  deploro  principalmente  por  ser  subversiva  para  la
moralidad, surge del estado de guerra que los hombres voluptuosos
sostienen con tanta tenacidad como constitutivo de la esencia misma
de la modestia, aunque, de hecho, es la causa de su ruina, porque es
un refinamiento de la lujuria en el que caen quienes no cuentan con la
virtud  suficiente  para  saborear  los  placeres  inocentes  del  amor. Un
hombre  de  delicadeza  lleva  su  noción  de  la  modestia  todavía  más
lejos, porque no le satisfarán la debilidad ni la sensibilidad: él busca
afecto.

De nuevo, los hombres se jactan de sus triunfos sobre las mujeres.
¿De qué se jactan? Ciertamente, su sensibilidad cogió de sorpresa a la
criatura y la condujo a la locura, al vicio, y, cuando despierta la razón,
la terrible culpa cae pesada sobre su cabeza. Porque, ¿dónde vas a
encontrar  alivio,  afligida  y  desconsolada?  El  que  tenía  que  haber
guiado tu razón y apoyado tu debilidad te ha traicionado. En un sueño
de pasión consentiste vagar por prados floridos y te tentaron, pasando,
incauta, por encima del precipicio al que te guiaron en lugar de guardarte;
despertaste de tu sueño para enfrentar un mundo despectivo y ceñudo, y
para encontrarte sola en un desierto, porque el que triunfó sobre tu
debilidad ahora busca nuevas conquistas. ¡Mas para ti no hay redención
a este lado de la tumba! ¿Y con qué recurso cuenta tu mente debilitada
para elevar a un corazón que se hunde?

Si los sexos tienen que vivir realmente en un estado de guerra, si la
naturaleza lo ha señalado así, que actúen con nobleza o que el orgullo
les  susurre  que  la  victoria  es  insignificante  cuando  solo  vencen  la
sensibilidad.  La conquista real  es la del  afecto que no se toma por
sorpresa, cuando, como Eloísa, una mujer renuncia deliberadamente a
todo el mundo por amor. No pongo en consideración la sabiduría o la
virtud de tal sacrificio, solo sostengo que era un sacrificio al afecto y no
simplemente a la sensibilidad, aunque esta lo compartiera. Y se me
debe permitir llamarla una mujer modesta, antes de que despida esta
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parte  del  tema  diciendo  que  hasta  que  los  hombres  no  sean  más
castos,  las  mujeres  serán  inmodestas.  De  hecho,  ¿dónde  podrían
encontrar las mujeres modestas maridos de los que no tuvieran que
apartarse continuamente con disgusto? La modestia  debe cultivarse
por  igual  en  ambos  sexos  o  seguirá  siendo  por  siempre  una  débil
planta de invernadero, mientras que su afectación, la hoja de higuera
prestada por la lascivia, dé sabor a los placeres voluptuosos.

Probablemente, los hombres seguirán insistiendo en que la mujer debe
tener más modestia que ellos, pero no son los que enjuician sin pasión
los  que  se  opondrán  a  mi  opinión  con  mayor  ardor.  No,  son  los
hombres  de  imaginación,  los  favoritos  del  sexo,  que  respetan  en
apariencia  y  en  su  interior  desprecian  a  las  débiles  criaturas  con
quienes retozan.  No pueden conformarse  con  renunciar  a  la  mayor
satisfacción sensual,  ni con saborear la gastronomía de la virtud: el
renunciamiento.

Para contemplar el tema desde otra perspectiva, limitaré mis comentarios
a las mujeres.

Las  falsedades  ridículas  que  se  cuentan  a  las  niñas  debido  a  las
nociones  equivocadas  de  modestia  tienden  desde  muy  temprano  a
inflamar su imaginación y poner a trabajar sus pequeñas mentes sobre
temas en los que la naturaleza nunca pretendió que pensaran hasta
que el cuerpo llegara a cierto grado de madurez; entonces las pasiones
comienzan de modo natural a ocupar el lugar de los sentidos, como
instrumentos  para  desarrollar  el  entendimiento  y  formar  el  carácter
moral.

Me temo que donde primero se malogra a las niñas es en manos de
las  niñeras  y  en los  internados,  de  forma particular  en  los  últimos.
Varias  niñas  duermen en  la  misma habitación  y  se  lavan  juntas.  Y
aunque me apenaría  contaminar  la  mente  de  una criatura  inocente
inculcándole falsa delicadeza o esas nociones indecentes y mojigatas
que engendran de modo natural las precauciones prematuras hacia el
otro sexo, me siento inclinada a evitar que adquieran hábitos desagra-
dables o inmodestos; y como muchas de ellas han aprendido muchas
travesuras desagradables de los sirvientes ignorantes, mezclarlas juntas
sin discriminación es poco apropiado.
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A decir  verdad,  las  mujeres,  en  general,  se  tratan  con  demasiada
familiaridad unas a otras, lo que lleva a ese grado de confianza grosero
que con tanta frecuencia hace desgraciado el estado de matrimonio.
¿Por qué, en nombre de la decencia, han de ser las hermanas, las
amigas íntimas o las señoras y sus damas de compañía tan grosera-
mente familiares como para olvidar el respeto que una criatura humana
debe a otra? Resulta desdeñable esa delicadeza remilgada que rehúye
las atenciones más desagradables cuando el afecto o la humanidad
nos llevan a velar una cama enferma. Pero, por qué las mujeres sanas
deben tratarse con mayor familiaridad unas a otras que los hombres
entre sí,  cuando se jactan de su delicadeza superior, es un despro-
pósito de modales que nunca podría resolver.

Para  preservar  salud  y  belleza,  debo  recomendar  con  ardor  las
abluciones frecuentes,  por dignificar  mi  consejo y  que no ofenda al
oído melindroso; y, por ejemplo, debe enseñarse a las niñas a lavarse
y vestirse solas, sin ninguna distinción de rango; y si la costumbre les
hace requerir alguna pequeña ayuda, no debe otorgarse hasta que ha
terminado  la  parte  que  nunca  debe  efectuarse  ante  un  semejante,
porque es un insulto a la majestad de la criatura humana. No en razón
de la modestia, sino de la decencia, porque el cuidado que se toman
algunas mujeres modestas de no permitir que se les vean las piernas,
haciendo al mismo tiempo evidente esa precaución, resulta tan infantil
como inmodesto.

Podría proseguir todavía más y censurar algunas costumbres aún más
detestables, en las que nunca caen los hombres. Se cuentan secretos
donde debía reinar  el  silencio,  y  se viola  de modo abominable  ese
respeto a la pureza que algunas sectas religiosas quizás han llevado
demasiado  lejos,  especialmente  los  esenios  entre  los  judíos,  al
considerar  como  un  insulto  a  Dios  lo  que  es  solo  un  insulto  a  la
humanidad. ¿Cómo pueden las mujeres delicadas empeñarse en no
advertir esa parte de la economía animal que es tan desagradable? ¿Y
no resulta muy racional concluir que las mujeres a las que no se ha
enseñado a respetar la naturaleza humana de su propio sexo en esos
particulares no respetarán por mucho tiempo la simple diferencia de
sexos en los de sus maridos? De hecho, he observado en general que
una vez que pierden la timidez de su doncellez, las mujeres caen en
los viejos  hábitos y  tratan a sus maridos como lo  hicieron con sus
hermanas o allegadas.
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Además,  las  mujeres  han  recurrido  muy  a  menudo  por  necesidad,
porque sus mentes no están cultivadas, a lo que denomino coloquial-
mente ingenio corporal y sus intimidades son de la misma especie. En
resumen,  son  demasiado  íntimas  respecto  a  la  mente  y  al  cuerpo.
Entre una mujer y otra debe mantenerse esa decente reserva personal
que es el fundamento de un carácter digno, o sus mentes nunca
conseguirán fortaleza o modestia.

Por lo mismo, discrepo de que se encierren muchas mujeres juntas en
manos de las niñeras, en las escuelas o en los conventos. No puedo
recordar  sin  indignación las bromas y las toscas travesuras que se
permitían en ellas los grupos de jóvenes,  cuando en mi juventud la
casualidad me puso a mí en su camino, una rústica desmañada. Al
menos estaban a la par en cuanto a los dobles sentidos que estremecen
la mesa festiva cuando el vaso ha circulado libremente. Pero resulta
vano intentar mantener el corazón puro si no se suministran ideas a la
cabeza y se la hace trabajar para compararlas con el fin de adquirir
juicio, al extraer generalizaciones de las más simples, y modestia, al
hacer que el entendimiento modere la sensibilidad.

Se podría pensar que hago demasiado hincapié en la reserva personal,
pero esta es siempre la ayuda de cámara de la modestia; de modo que
si  tuviera  que nombrar  las gracias que deben adornar  a  la  belleza,
exclamaría al instante: pureza, limpieza y reserva personal. Supongo
que es obvio que la reserva de la que hablo no tiene nada de sexual y
que la considero necesaria por igual para ambos sexos. Realmente, es
tan necesaria esa reserva y pureza que las mujeres indolentes descuidan
a menudo, que me atrevería a afirmar que, cuando dos o tres mujeres
viven en la misma casa, la que preste esta especie de respeto habitual
a su persona será la más respetada por la parte masculina de la familia
que reside con ellas, si dejamos el amor fuera por completo de la
cuestión.

Cuando se encuentran por la mañana unas amigas de casa, prevalecerá
de modo natural una seriedad afectuosa, en especial si cada una de
ellas espera con interés cumplir con sus obligaciones diarias; y puede
que resulte extravagante, pero este sentimiento ha surgido con
frecuencia de modo espontáneo en mi mente y me he sentido compla-
cida, tras respirar el aire suave y refrescante de la mañana, al ver el
mismo  tipo  de  frescura  en  los  semblantes  que  amaba  de  modo
particular; me encantaba verlos vigorizados, por decirlo así, por el día y
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dispuestos a seguir su curso con el sol. Por la mañana, los saludos del
afecto son, por estos medios, más respetuosos que la ternura familiar
que  prolonga  con  frecuencia  las  charlas  vespertinas.  Más  aún,  a
menudo me he sentido herida,  por  no decir  disgustada,  cuando ha
hecho su aparición una amiga a la que dejé completamente vestida la
tarde anterior, con todas sus ropas revueltas, porque quiso permitirse
el placer de quedarse en la cama hasta el último momento.

El  afecto  doméstico  solo  puede  mantenerse  vivo  mediante  estas
atenciones  que  se  descuidan;  no  obstante,  si  los  hombres  y  las
mujeres se tomaran para vestir con un aseo habitual cuando menos la
mitad de los trabajos que se toman para adornar, o más bien desfigurar,
sus personas, se habría hecho mucho en aras de conseguir una mente
pura. Pero las mujeres solo se visten para complacer a los hombres
galantes,  porque  al  amante  siempre  se  le  complace  más  con  un
vestido que se ajuste a la figura. En los adornos hay un descaro que
desaira el afecto porque el amor siempre persiste alrededor de la idea
del hogar.

Como sexo, las mujeres son habitualmente indolentes y todo tiende a
que lo sean. No olvido los brotes de actividad que produce la sensibilidad,
pero como esos revoloteos de sentimientos solo aumentan el mal,  no
deben  confundirse  con  el  paso  lento  y  ordenado  de  la  razón.  En
realidad es tan grande su indolencia física y mental, que hasta que sus
cuerpos no se fortalezcan y sus entendimientos se amplíen mediante
una  ejercitación  activa,  no  hay  mucha  razón  para  esperar  que  la
modestia ocupe el lugar de la timidez. Puede que les parezca prudente
asumir su aspecto, pero solo se usará el bello velo en los días de gala.

Quizá  no haya una virtud  que  se  mezcle  con tanta  soltura  con las
demás  como la  modestia.  Es  la  pálida  luz  de  luna  que  hace  más
interesante toda virtud que suaviza, al dar una apacible grandiosidad al
horizonte  reducido.  Nada  puede  ser  más  hermoso  que  la  ficción
poética que hace a Diana, con su luna creciente de plata, la diosa de la
castidad.  A veces he pensado que, al vagar con paso sosegado en
cierto retiro solitario, una dama modesta de la antigüedad debe haber
sentido el resplandor de la dignidad consciente cuando, tras contemplar
el paisaje suavemente umbrío, ha invitado con plácido fervor al apacible
reflejo de los rayos de su hermana a dirigirse hacia su casto pecho.
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Una cristiana tiene motivos aún más nobles que la incitan a preservar
su castidad y a adquirir modestia, porque se ha llamado a su cuerpo el
templo  del  Dios  vivo;  de  ese  Dios  que  requiere  más  que  aires  de
modestia.  Su  mirada  escudriña  la  tierra  y  le  hace  recordar  que  si
espera encontrar favor por la pureza, su castidad debe fundarse en la
modestia y no en la prudencia mundana; o en verdad su única
recompensa será una buena reputación, porque esa terrible relación,
esa sagrada comunicación que establece la virtud entre el hombre y su
Hacedor, debe originar el deseo de ser puros como Él es puro.

Después  de  estos  comentarios,  resulta  casi  superfluo  añadir  que
considero  inmodestos  todos  esos  aires  femeninos  de  madurez  que
reemplazan  a  la  timidez  y  a  los  que  se  sacrifica  la  verdad  para
conseguir el corazón de un marido o más bien para forzarle a continuar
siendo un amante cuando la Naturaleza, si no se hubieran interrumpido
sus operaciones, habría hecho que el amor diera paso a la amistad. La
ternura que un hombre sentirá por la madre de sus hijos es un sustituto
excelente para el ardor de la pasión insatisfecha; pero para prolongar
ese ardor es indelicado, por no decir inmodesto, que las mujeres simulen
una constitución fría e innatural. Estas, al igual que los hombres, deben
tener los apetitos y pasiones comunes de su naturaleza, que solo son
animales cuando no están limitados por la razón. Pero la obligación de
limitarlos no es un deber del sexo, sino del género humano. A estos
efectos, se puede dejar a la Naturaleza a su libre albedrío sin peligro:
solo  con  que  las  mujeres  adquieran  conocimiento  y  humanidad,  el
amor les enseñará modestia.  No hay  necesidad  de falsedades,  tan
desagradables como inútiles, ya que las reglas de conducta estudiadas
solo  engañan a los observadores superficiales;  un hombre de juicio
pronto se da cuenta y desprecia la afectación.

La conducta de unos jóvenes con otros, como hombres y mujeres, es
lo último que debe enseñarse en la educación. De hecho, ahora se
enseña tanto cómo comportarse en la mayoría de las circunstancias,
que es difícil ver un carácter sencillo. No obstante, si los hombres solo
estuvieran ansiosos por cultivar toda virtud y que echaran raíces firmes
en la mente, la gracia resultante, que es su signo exterior, rápidamente
despojaría a la afectación de su ostentoso plumaje, porque tan falaz
como inestable es la conducta que no se fundamenta en la verdad.
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¡Hermanas mías, si realmente sois modestas, debéis recordar que la
posesión  de cualquier  virtud  es  incompatible  con  la  ignorancia  y  la
vanidad!

¡Tenéis que adquirir esa sobriedad mental que solo inspira la ejecución
de las obligaciones y la búsqueda de conocimiento, o permaneceréis
en una situación dependiente de duda y solo se os amará mientras
seáis  hermosas!  Los  ojos  bajos,  el  rubor  y  la  gracia  de  la  timidez
resultan apropiados en su edad oportuna; pero la modestia, al ser hija
de la razón, no puede cohabitar mucho tiempo con una sensibilidad no
atemperada por la reflexión. Además, cuando el amor, aun el más
inocente, es toda la actividad de vuestras vidas, vuestros corazones
son demasiado blandos para proporcionar a la modestia ese tranquilo
refugio donde le gusta morar, en estrecha unión con la humanidad.
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CAPÍTULO VIII
Socavamiento de la moral mediante nociones sexuales

sobre la importancia de una buena reputación

Se me ocurrió hace mucho tiempo que los consejos inculcados con
tanta tenacidad en el mundo femenino respecto a la conducta y los
muchos  modos  de  conservar  una  buena  reputación  eran  venenos
especiosos  que,  al  incrustarse  en  la  moralidad,  se  comían  a  sus
anchas la sustancia. Y que esta medición de sombras producía unos
cálculos falsos, porque su extensión dependía demasiado de la altura
del sol y otras circunstancias adventicias.

¿De dónde surge la conducta liviana y engañosa de un cortesano? Sin
duda, de su situación, porque, al necesitar subordinados, se ve obligado
a aprender  el  arte  de  negar  sin  ofender  y  de  alimentar  evasivo  la
esperanza con el sustento del camaleón; así, la educación juega con la
verdad y, al engullir la sinceridad y la humanidad propias del hombre,
da como resultado al caballero refinado.

Asimismo,  las  mujeres  adquieren,  por  una  supuesta  necesidad,  un
modo de conducta también artificial. Sin embargo, no se puede jugar
con la verdad impunemente, porque el diestro hipócrita acaba convirtién-
dose en la víctima de sus propias artes y pierde la sagacidad que se ha
denominado con justeza sentido común, es decir, la rápida percepción
de las verdades comunes que continuamente reciben como tales las
mentes  llanas,  aunque  no  hayan  tenido  la  suficiente  energía  para
descubrirlas por sí mismas cuando se encuentran oscurecidas por los
prejuicios locales. La mayor parte de la gente toma sus opiniones como
verdades para evitarse el enojo de ejercitar sus propias mentes, y esos
seres  indolentes  se  adhieren  con naturalidad a la  letra  más que al
espíritu de una ley, sea divina o humana. 

Cierto  autor,  no  puedo  recordar  quién,  dice:  “Las  mujeres  no  se
preocupan por lo que solo ve el Cielo”. ¿Y por qué deberían hacerlo?
Es el ojo del hombre lo que se les ha enseñado a temer y si pueden
arrullar a sus Argos para que se duerman, rara vez piensan en el Cielo
o en sí mismas, ya que su reputación está a salvo; y es esta, y no la
castidad, con toda su bella comitiva, lo que emplean para mantenerse
libres de mancha, no como una virtud, sino para conservar su posición
en el mundo.
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Para  probar  la  verdad  de  este  comentario,  no necesito  aludir  a  las
intrigas  de  las  mujeres  casadas,  en  particular  de  los  altos  estratos
sociales y de los países donde los padres las casan con provecho, de
acuerdo con sus rangos respectivos. Si una joven cae presa del amor,
se degrada para siempre, aunque su mente no esté contaminada por
las artes que practica una mujer casada, bajo el cómodo manto del
matrimonio, ni haya violado ningún deber más que el de respetarse a sí
misma. La mujer casada, por el contrario, rompe un compromiso más
sagrado y se convierte en una madre cruel cuando es una esposa falsa
e infiel.  Si  su marido todavía  le  profesa afecto,  las artes que debe
practicar para engañarlo la convertirán en el más desdeñable de los
seres humanos; y, en todo caso, las maquinaciones necesarias para
guardar las apariencias mantendrán su mente en esa conmoción pueril
o viciosa que destruye toda su energía. Además, con el tiempo, como
aquellos que toman cordiales habitualmente para elevar sus espíritus,
querrá una intriga para dar vida a sus pensamientos, al haber perdido
todo  gusto  por  los  placeres  que  no  estén  muy  sazonados  por  la
esperanza o el miedo.

A veces, las mujeres casadas actúan aún con más audacia. Mencionaré
un ejemplo.

Una  mujer  de  categoría,  famosa por  sus  devaneos,  aunque,  como
todavía vivía con su esposo, nadie se decidía a colocarla en la clase
que se  merecía,  trató  con  un  desprecio  medido  e  insultante  a  una
pobre  y  tímida  criatura,  apocada  por  el  sentimiento  de  su  anterior
debilidad, que había sido desposada por un caballero de la vecindad
después de haberla seducido. En realidad, la mujer había confundido
virtud con reputación y, yo creo, se había valorado por la propiedad de
su  conducta  antes  de  casarse,  aunque,  una  vez  establecida  a
satisfacción  de  su  familia,  su  marido  y  ella  habían  sido  igualmente
infieles, de modo que el heredero medio vivo de una inmensa fortuna
llegó de donde solo el Cielo sabe.

Contemplemos el tema desde otra perspectiva. He conocido numerosas
mujeres que, si no amaban a sus maridos, no amaban a nadie más y
se entregaban por entero a la vanidad y a la disipación,  descuidando
toda obligación doméstica, más aún, derrochando todo el  dinero que
debía haberse ahorrado para sus hijos más jóvenes e indefensos. Sin
embargo, se pavoneaban de su reputación inmaculada, como si todo el
alcance de su obligación como esposas y madres hubiera sido solo

170



REIVINDICACIÓN DE LOS DERECHOS DE LA MUJER

conservarla.  Mientras,  otras  mujeres  indolentes,  descuidando  toda
obligación  personal,  pensaban  que  se  merecían  el  afecto  de  sus
maridos porque, ciertamente, actuaban a este respecto con propiedad.

Las mentes débiles siempre se sienten inclinadas a quedarse en los
rituales  del  deber,  pero  la  moralidad  ofrece  motivos  mucho  más
sencillos y sería de desear que los moralistas superficiales hubieran
hablado menos de la conducta y su observancia externa, porque si una
virtud  cualquiera  no  se  basa  en  el  conocimiento,  solo  dará  como
resultado una especie de decencia insípida. Sin embargo, el respeto
por la opinión del mundo se ha precisado como la principal obligación
de la mujer con las palabras más explícitas, ya que Rousseau declara:
“esa reputación no es menos indispensable que la caridad”. Y añade:

“Un hombre seguro de su buena conducta solo depende de sí
mismo y puede desafiar a la opinión pública, pero una mujer
solo  cumple  con  la  mitad  de  su  deber  al  comportarse  bien,
porque lo que se piensa de ella es tan importante como lo que
es en realidad. De aquí se sigue que el sistema de educación
femenino, a este respecto, debería ser directamente contrario al
nuestro. Entre los hombres, la opinión es la tumba de la virtud,
pero entre las mujeres es el trono.”

Resulta  de  estricta  lógica  inferir  que  la  virtud  que  se  apoya  en  la
opinión es simplemente mundana y que es la de un ser al que se ha
denegado la razón. Pero incluso respecto a la opinión del mundo, estoy
convencida de que esta clase de pensadores están equivocados.

No obstante, este cuidado por la reputación, con independencia de que
sea una de las recompensas naturales de la virtud, surge de una causa
que  ya  he  deplorado  como  la  principal  fuente  de  la  depravación
femenina: la imposibilidad de recobrar respetabilidad a cambio de virtud,
aunque los hombres conservan la suya mientras se complacen en  el
vicio. Era natural para la mujer, entonces, esforzarse por conservar lo
que, una vez perdido, se perdía para siempre, hasta que al engullir a
cualquier otra esta preocupación, la reputación de casto se convirtió en
lo  único  necesario  para  el  sexo.  Pero  es  vano  el  escrúpulo  de  la
ignorancia,  porque  ni  la  religión  ni  la  virtud,  cuando  residen  en  el
corazón, requieren esa atención pueril a las meras ceremonias, ya que
la conducta, en su conjunto, será la apropiada cuando el motivo sea
puro.
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Para apoyar mi opinión, puedo aducir una autoridad muy respetable, la
de un  pensador  indiferente,  que  debe tener  peso  para  obligar  a  la
consideración, aunque no lo tenga para establecer un sentimiento. Al
hablar de las leyes generales de la moralidad, el doctor Smith observa:

Que por ciertas circunstancias muy extraordinarias y desafortunadas,
se puede llegar a sospechar de un hombre bueno un crimen del que
sea absolutamente incapaz y a cuenta de ello exponerlo injustamente
el resto de su vida al horror y la aversión de la humanidad. Por un
accidente de este tipo se puede decir que ha perdido todo, a pesar de
su integridad y su justeza, de la misma manera que un hombre cauto, a
pesar de su circunspección, puede arruinarse por un terremoto o una
inundación. Quizá los accidentes del primer tipo son más raros y más
contrarios  al  curso  común de las  cosas  que  los del  segundo.  Pero
sigue  siendo  cierto  que  la  práctica  de  la  verdad,  la  justicia  y  la
humanidad es un método cierto y casi infalible de adquirir lo que las
virtudes pretenden principalmente: la confianza y el amor de aquellos
con quienes se vive. Es fácil que una acción particular represente mal
a una persona, pero es poco probable que esto suceda con el tenor
general de su conducta. Puede creerse que un hombre inocente ha
hecho algo erróneo, pero rara vez ocurrirá. Por el contrario, la opinión
establecida sobre la inocencia de sus hábitos nos llevará a menudo a
absolverlo  cuando  realmente  haya  cometido  una  falta,  a  pesar  de
contar con sospechas de mucho peso.

Coincido plenamente con la opinión de este escritor, porque creo que
ciertamente se han despreciado por vicios a muy pocas personas de
ambos sexos que no lo merecieran. No hablo de la calumnia momen-
tánea, que se arroja sobre un carácter como una densa niebla matinal
de noviembre  sobre esta  metrópoli,  hasta  que  de  modo gradual  se
deshace ante la luz del día; solo sostengo que la conducta diaria de la
mayoría es la que hace que su carácter se estampe con la impresión
de la verdad. Con calma, la luz clara, al brillar día tras día, refuta las
suposiciones ignorantes o las habladurías maliciosas que han arrojado
suciedad sobre un carácter puro. Por un corto tiempo, una luz falsa
distorsionó su sombra, su reputación, pero rara vez deja de aparecer la
justa cuando se disipa la nube que produce el error de visión.
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Sin  duda,  mucha  gente  obtiene  en  varios  aspectos  una  reputación
mejor que la que se merece en sentido estricto, ya que la industria
perseverante alcanzará la mayor parte de las veces su meta en todas
las competiciones. Los que solo se esfuerzan por este premio mezquino,
como los fariseos que rezaban en las esquinas de las calles para que
los  hombres  los  vieran,  obtienen  ciertamente  la  recompensa  que
buscan, ya que un hombre no puede leer en el corazón de otro. No
obstante, la fama justa que se refleja de modo natural en las buenas
acciones  cuando  un  hombre  se  emplea  solo  en  dirigir  sus  pasos
rectamente, sin tener en cuenta a quienes lo observan, en general no
solo es más verdadera, sino más segura.

Es cierto que hay juicios en los que el hombre bueno debe apelar a
Dios  por  la  injusticia  del  hombre  y,  en  medio  de  los  lamentos  del
candor  y  los silbidos de la  envidia,  erigir  un pabellón  en su  mente
donde retirarse hasta que acabe el rumor; más aún, los dardos de una
censura inmerecida pueden atravesar un pecho tierno e inocente con
muchos  sufrimientos,  pero  todo  esto  son  excepciones  a  las  reglas
generales.  La conducta humana debe regularse de acuerdo con las
leyes comunes. La órbita excéntrica del cometa nunca influye en los
cálculos astronómicos respecto al orden invariable establecido en el
movimiento de los cuerpos principales del sistema solar.

Me aventuraré a afirmar, entonces,  que una vez que un hombre ha
llegado a la madurez, los rasgos generales de su carácter mundano
son justos,  si  concedemos las excepciones a la  regla  mencionadas
anteriormente. No digo que un hombre prudente y sabio para las cosas
del mundo, que solo posea virtudes y cualidades negativas, no obtenga
a veces una reputación más lisonjera que un  hombre  más sabio  o
mejor. Lejos de ello, puedo concluir por experiencia que si la virtud de
dos personas es casi igual, el mundo en general preferirá el carácter
más negativo, mientras que el otro puede que tenga más amigos en la
vida privada. Pero las colinas y los valles, las nubes y la luz del sol,
sobresalientes en las virtudes de los grandes hombres, se provocan
mutuamente, y a pesar de que proporcionen a la debilidad envidiosa
una meta más justa a la que apuntar, el carácter real acabará saliendo
a  la  luz,  aunque  sea  salpicado  por  un  cariño  débil  o  una  malicia
ingeniosa.
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Respecto a esa ansiedad por conservar una reputación ganada con
esfuerzo, que lleva a la gente perspicaz a analizarla, no haré el
comentario obvio. Pero me temo que la moralidad se halla socavada
con mucha insidia en el mundo femenino por haber vuelto la atención
hacia la apariencia en lugar de dirigirse a la sustancia. De este modo,
se hace extrañamente complicado algo simple; más aún, a veces se
pone en desacuerdo a la virtud y a su sombra. Si Lucrecia hubiera
muerto para preservar  su castidad en lugar  de su reputación,  quizá
nunca hubiéramos oído hablar de ella. Si realmente nos merecemos
nuestra buena opinión, por lo común seremos respetados en el mundo,
pero si anhelamos un mayor perfeccionamiento y logros más elevados,
no  es  suficiente  considerarnos  como suponemos que  los  demás lo
hacen, aunque se ha sostenido con mucho ingenio que esto era el
fundamento de nuestros sentimientos morales. Porque cada espectador
puede que tenga sus propios prejuicios, además de los de su época o
país. Debemos intentar más bien contemplarnos como suponemos que
lo hace el Ser que ve cada pensamiento perfeccionado en acción y
cuyo juicio nunca se desvía de la regla eterna de lo justo. ¡Todos sus
juicios son rectos y misericordiosos!

La mente humilde que busca hallar favor en su mirada y examina con
calma su conducta cuando solo se siente su presencia, rara vez se
formará una opinión errónea de sus propias virtudes. Durante la hora
serena de autorreflexión, se lamentará con temor al ceño fruncido de la
justicia ofendida o se reconocerá el  vínculo  que ata al  hombre a la
Divinidad en el sentimiento puro de adoración reverente que inflama el
corazón  sin  producir  emociones  tumultuosas.  En  esos  momentos
solemnes, el hombre descubre el germen de esos vicios que, como el
árbol de Java, esparcen alrededor un vapor pestilente –¡la muerte está
en la sombra!– y los percibe sin aborrecimiento, porque se siente unido
por cierto lazo de amor a todas sus criaturas semejantes, para cuyas
locuras está ansioso de encontrar una atenuante en su naturaleza, en
sí mismo. Así, quizá argumente: si yo, que ejercito mi propia mente y
me he  purificado  mediante  la  tribulación,  encuentro  el  huevo  de  la
serpiente en algún pliegue de mi corazón y lo aplasto con dificultad,
¿no me apiadaré de aquellos que lo han pisado con menos vigor o que
han nutrido descuidadamente al reptil insidioso, hasta que ha envene-
nado la corriente vital que chupaba?
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¿Puedo, consciente de mis pecados secretos, desechar a mis
semejantes y verlos con calma arrojarse al abismo de la perdición que
se  abre  para  recibirlos? ¡No,  no!  El  corazón  agonizante gritará  con
impaciencia sofocada:

¡Yo también soy un hombre y tengo vicios, quizá escondidos a los ojos
humanos, que me postran en el polvo ante Dios y me dicen en voz alta,
cuando  todo  está  en  silencio,  que  todos  estamos  formados  con  la
misma  tierra  y  respiramos  el  mismo  elemento!  De  este  modo,  la
humanidad surge con naturalidad de la humildad y trenza los lazos de
amor que rodean al corazón con varias vueltas.

Esta compasión se extiende aún más, hasta que, complacido, observa
fuerza  en  argumentos  que  no  le  parecen  convincentes  a  su  propio
pecho y sitúa a una luz más justa, para sí mismo, las apariencias de
razón que han descarriado a otros, regocijado de hallar vestigios de
esta en todos los errores humanos, aunque está convencido de que
Aquel que rige el día hace que el sol ilumine todas las cosas. Así, al
estrechar la mano a la corrupción, por decirlo así, tiene un pie en la
tierra  y  el  otro  sube  al  cielo  con  paso  valiente,  proclamando  su
parentesco con las naturalezas superiores. Las virtudes inadvertidas
por el hombre exhalan su fragancia balsámica en esta hora serena y la
tierra sedienta, refrescada por las corrientes puras de bienestar que
saborea, se llena de verdor sonriente; ¡este es el verde vivo que la
mirada demasiado pura para contemplar  la iniquidad puede ver con
complacencia!

Pero mi espíritu flaquea y debo consentir callada el ensueño al que
conducen  estas  reflexiones,  porque  soy  incapaz  de  describir  los
sentimientos que han calmado mi alma cuando, al observar la salida
del sol, una suave llovizna mojó las hojas de los árboles cercanos y
pareció caer sobre mi espíritu lánguido aunque tranquilo, para enfriar el
corazón caldeado por las pasiones que la razón luchaba por dominar.

Los  principios  rectores  que  discurren  por  todas  mis  disquisiciones
harían innecesario alargarme sobre este tema, si no se inculcara con
frecuencia, como la suma total del deber femenino, el mantenimiento
de una atención constante sobre el barniz exterior del carácter para
conservarlo en buenas condiciones; si las reglas para regir la conducta
o  guardar  la  reputación  no  reemplazaran  demasiado  a  menudo  las
obligaciones morales. Pero, respecto a la reputación, la atención se
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limita a una sola virtud: la castidad. Si el honor de una mujer, como se
denomina absurdamente, está a salvo, puede descuidar cualquier otra
obligación moral; más aún, puede arruinar a su familia con el juego y
despilfarros  y  seguir  presentando  la  frente  sin  vergüenza,  porque,
ciertamente, ¡es una mujer honorable!

La señora Macaulay ha observado con justeza que “solo hay una falta
que una mujer de honor no puede cometer con impunidad”. Después
añade justa y humanamente:

Esto ha hecho surgir la observación gastada y necia de que la primera
falta  contra  la  castidad  en  una  mujer  tiene  un  poder  radical  para
depravar su carácter. Pero de las manos de la Naturaleza no salen
seres tan frágiles. La mente humana está formada por materiales más
nobles  que  no  se  corrompen  con  tanta  facilidad;  y  con  todas  sus
desventajas  de  situación  y  educación,  las  mujeres  rara  vez  se
abandonan por completo hasta que se hallan arrojadas a un estado de
desesperación por el rencor venenoso de su propio sexo.

Pero  en  la  misma  proporción  que  las  mujeres  aprecian  cuidar  su
reputación de castas, los hombres lo desprecian, y ambos extremos
son destructivos por igual para la moral.

Es cierto  que los  hombres  se  hallan  más bajo  la  influencia  de sus
apetitos que las mujeres, y que estos están más depravados por el
goce desenfrenado y los artificios exigentes de la saciedad. La lujuria
ha introducido un refinamiento en el comer que destruye la constitución, y
un grado de glotonería tan animal que debe perderse la percepción de
una  conducta  decorosa  antes  de  que  un  ser  pueda  comer  sin
moderación en presencia de otro y después quejarse de la opresión
que su intemperancia produce de forma natural. Algunas mujeres, en
particular las francesas, también han perdido el sentido de la decencia
a este respecto, ya que hablan con mucha calma de una indigestión.
Sería de desear que no se permitiera a esa indolencia generar, sobre
el suelo fértil de la opulencia, esos enjambres de insectos estivales que
se alimentan de la putrefacción, y entonces no nos disgustaríamos con
la visión de esos excesos brutales.

Creo que existe una regla relativa a la conducta que debe regir todas
las  demás;  consiste  simplemente  en  abrigar  un  respeto  tal  por  la
humanidad, que haga que evitemos contrariar a un semejante en aras
de  un  capricho  momentáneo.  La  vergonzosa  indolencia  de  muchas
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mujeres  casadas  y  otras  un  poco  entradas  en  años  las  lleva  con
frecuencia a pecar contra la delicadeza. Porque, aunque la persona
sea el  vínculo  de  unión  entre  los  sexos,  ¿no  se  desagrada  muy a
menudo por la total indolencia o por disfrutar de algún capricho trivial?

La depravación del apetito que une a los sexos ha tenido un efecto aún
más  fatal.  La  Naturaleza  siempre  debe  ser  el  patrón  del  gusto,  la
norma  del  apetito,  pero  los  voluptuosos  la  insultan  groseramente.
Dejando los refinamientos del amor fuera de cuestión, la Naturaleza, a
este respecto, al hacer de la satisfacción de un apetito, lo mismo que
de  cualquier  otro,  una  ley  natural  e  imperiosa  para  preservar  la
especie, lo exalta y mezcla un poco de mente y afecto con la apetencia
sensual.  Los sentimientos de un padre, al mezclarse con un instinto
puramente animal, le dan dignidad; y al unirse el hombre y la mujer con
frecuencia por el hijo, se excita un interés y afecto mutuo mediante el
ejercicio de su afinidad. Entonces, las mujeres, al tener que cumplir
cierto deber necesario, más noble que adornar sus personas, no serían
las  esclavas  satisfechas  de  la  lujuria  ocasional,  que  es  ahora  la
situación de un número muy considerable  de quienes,  hablando en
sentido estricto,  sostienen platos a los que todo glotón puede tener
acceso.

Puede decirse que a pesar de lo grande que es esta atrocidad, solo
influye en una parte del sexo, dedicada a salvar al resto. Pero, como
puede probarse fácilmente, es falsa la afirmación que recomienda la
autorización de un mal menor para ocasionar un bien mayor; el mal no
para aquí, ya que el carácter moral y la paz mental de la parte del sexo
más casta están socavados por la conducta de toda mujer a quien no
permiten refugio para su culpa, a quien inexorablemente entregan al
ejercicio de artes para seducir a sus maridos y pervertir a sus hijos, y al
no permitir aflorar a las mujeres modestas, se las fuerza a asumir en
cierto grado el mismo carácter. Porque me atreveré a afirmar que todas
las causas de la debilidad femenina en las que me he extendido, así
como  de  la  depravación,  se  derivan  de  una  principal:  la  falta  de
castidad en los hombres.

Esta intemperancia tan generalizada envilece el apetito hasta tal grado,
que es necesario un estímulo lascivo para despertarlo; pero se olvida
el propósito de paternidad de la Naturaleza y la misma persona y, por
un  momento,  solo  eso  acapara  los  pensamientos.  De  hecho,  con
frecuencia se vuelve tan voluptuoso el merodeador lascivo, que refina
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la  suavidad  femenina.  Entonces  se  busca  algo  más suave  que  las
mujeres, hasta el punto de que en Italia y Portugal los hombres asisten
a las recepciones de seres equívocos para suspirar por algo más que
la languidez femenina.

Para satisfacer a este género de hombres, a las mujeres se las vuelve
voluptuosas  de  forma  sistemática,  y  aunque  no  todas  lleven  su
libertinaje a la misma altura, el intercambio sexual sin corazón que se
permiten deprava a ambos sexos, porque el gusto de los hombres está
viciado; y las mujeres de todas las clases adecúan de modo natural su
conducta para satisfacer el  gusto mediante el que obtienen poder y
placer.  En  consecuencia,  al  volverse  las  mujeres  más  débiles  de
cuerpo y mente que lo que debían ser si se tuviera en cuenta uno de
los grandes fines de su existencia,  tener hijos y criarlos, no poseen
fuerza  suficiente  para  cumplir  el  primer  deber  de  una  madre;  y  al
sacrificar  a  la  lascivia  el  afecto  maternal  que  ennoblece  al  instinto,
destruyen el embrión en el útero o lo abandonan cuando ha nacido. La
naturaleza  demanda  respeto  para  todas  las  cosas  y  aquellos  que
violan sus leyes rara vez lo hacen con impunidad. Las mujeres débiles
y lánguidas que de forma particular atraen la atención de los libertinos
no son adecuadas para ser madres, aunque puedan concebir; de este
modo, cuando los sensualistas ricos que han disipado el tiempo entre
mujeres,  esparciendo  depravación  y  miseria,  desean  perpetuar  su
nombre, reciben de su esposa solo un ser a medio formar, que hereda
la debilidad de su padre y de su madre.

Al contrastar la humanidad de la época presente con la barbarie de la
antigüedad,  se ha hecho gran hincapié  en la  costumbre  salvaje  de
abandonar  a  los  niños  a  quienes  sus  padres  no  podían  mantener;
mientras,  el  hombre  de  sensibilidad  que  quizá  se  queja  de  esto
ocasiona con sus amores promiscuos una esterilidad más destructiva y
una perversidad de hábitos contagiosa. Sin duda, la Naturaleza nunca
se  propuso  que  las  mujeres,  al  satisfacer  un  apetito,  frustraran  el
propósito mismo por el que se estableció.

Ya he observado antes que los hombres deben mantener a las mujeres
que hayan seducido;  este  sería  uno de los medios de reformar los
hábitos  femeninos  y  de  detener  un  abuso  que  tiene  un  efecto
igualmente fatal sobre la población y la moral. Otro, no menos obvio,
sería volver la atención de la mujer hacia la virtud de la castidad real,
porque  tiene  poco  derecho  al  respeto  por  su  modestia,  aunque su
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reputación sea blanca como la nieve, la mujer que sonríe al libertino
mientras  menosprecia  a  las  víctimas  de  sus  apetitos  ilícitos  y  sus
propias locuras.

Además,  está  teñida  de  la  misma  locura,  aunque  se  estime  pura,
cuando adorna  con  cuidado  su  persona  solo  para  que  la  vean  los
hombres, para excitar suspiros respetuosos y todo el necio homenaje
de lo que se denomina galantería inocente. Si las mujeres respetaran
realmente la virtud por sí misma, no buscarían una compensación en la
vanidad por el renunciamiento que se ven obligadas a practicar para
guardar su reputación, ni se tratarían con hombres que la desafían.

Los dos sexos se corrompen o se perfeccionan mutuamente. Creo que
esto  es  una  verdad  indiscutible,  que  se  extiende  a  toda  virtud.  La
castidad,  la  modestia,  el  espíritu  cívico  y  todo  su  acompañamiento
noble sobre los que se fundamentan las virtudes sociales y la felicidad
deben entenderse y cultivarse por toda la humanidad o su efecto será
pequeño.  Y, en  lugar  de  proporcionar  al  vicioso  o  al  indolente  un
pretexto para violar alguna obligación sagrada al denominarla sexual,
sería  más  sabio  mostrar  que  la  Naturaleza  no  ha  hecho  ninguna
diferencia, y por ello el hombre que no es casto frustra doblemente el
propósito de la naturaleza, al hacer infecunda a la mujer y al destruir su
propia constitución, aunque evite la vergüenza que sigue al delito en el
otro sexo. Estas son las consecuencias físicas; las morales son todavía
más alarmantes, porque la virtud solo es una distinción nominal cuando
los deberes de los ciudadanos, los maridos, las esposas, los padres,
las madres y los cabezas de familia se convierten simplemente en los
lazos egoístas de la conveniencia.

Entonces, ¿por qué los filósofos no buscan espíritu cívico? Este debe
ser  nutrido  por  la  virtud  individual  o  se  parecerá  al  sentimiento
artificioso  que  hace  que  las  mujeres  se  cuiden  de  guardar  su
reputación  y  los  hombres  su  honor.  Un  sentimiento  que  se  da  a
menudo sin que lo apoye la virtud,  sin que lo apoye esa moralidad
sublime que hace de la infracción habitual de un deber una infracción
de toda la ley moral.
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CAPÍTULO IX
De los efectos perniciosos que surgen de las distinciones

innaturales establecidas en la sociedad

Del respeto que se presta a la propiedad brota, como de una fuente
envenenada, la mayoría de los males y los vicios que hacen de este
mundo una escena tan triste para la mente contemplativa. Porque en la
sociedad más educada es donde acechan los reptiles dañinos y las
serpientes venenosas bajo la vegetación exuberante, y el aire tranquilo
y bochornoso fomenta la voluptuosidad, que relaja toda buena
disposición antes de que madure en virtud.

Una clase oprime a otra, porque todos pretenden conseguir respeto a
cuenta de la propiedad, y una vez ganada esta, procurará el que solo
se debe a los talentos y a las virtudes. Los hombres descuidan los
deberes  que  como  tales  los  obligan  y  aún  así  se  los  trata  como
semidioses. También se separa la religión de la moralidad mediante un
velo  ceremonial  y  los  hombres  se  admiran  de  que  el  mundo  sea,
literalmente, una guarida de tahúres y opresores.

Un proverbio casero expresa una astuta verdad, y es que dondequiera
que el demonio encuentre a un ocioso, lo empleará. ¿Y qué otra cosa
pueden  producir  la  riqueza  y  los  títulos  hereditarios  sino  hábitos
indolentes? Porque la constitución del hombre es tal, que solo puede
conseguir un uso apropiado de sus facultades mediante su ejercitación,
cosa que no hará si una necesidad de cualquier tipo no pone primero
las  ruedas en movimiento.  Del  mismo modo,  solo  puede adquirirse
virtud mediante el cumplimiento de las obligaciones pertinentes, pero el
ser que ha perdido su humanidad, engatusado por los halagos de los
aduladores,  probablemente  no  percibirá  la  importancia  de  estas
sagradas obligaciones. Debe establecerse una mayor igualdad en la
sociedad  o  la  moralidad  nunca  ganará  terreno,  y  si  la  mitad  de  la
humanidad  está  encadenada al  fondo  por  el  destino,  esta  igualdad
virtuosa nunca se asentará con firmeza, aunque se cimiente en la roca,
porque se la irá socavando continuamente mediante la ignorancia y el
orgullo.
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Es vano esperar virtud de las mujeres hasta que no sean independientes
de  los  hombres  en  cierto  grado;  más  aún,  es  vano  esperar  esa
fortaleza del afecto natural que las haría buenas esposas y madres.
Mientras  dependan  absolutamente  de  sus  maridos,  serán  arteras,
ruines y egoístas;  y los hombres a quienes les puede satisfacer un
afecto  servil  semejante  al  del  perro  de  aguas  no  tienen  mucha
delicadeza, porque el amor no ha de comprarse; en todos los sentidos
de las palabras, sus alas sedosas se consumen al instante cuando se
busca por encima de todo una recompensa en especie. Sin embargo,
mientras que la riqueza debilite a los hombres y las mujeres vivan, por
decirlo  así,  a  costa  de  sus  encantos  personales,  ¿cómo  podemos
esperar que cumplan esos deberes ennoblecedores que requieren por
igual esfuerzo y renuncia? La propiedad hereditaria adultera la mente y
sus víctimas infortunadas –si se me permite expresarme así–, fajadas
desde  su  nacimiento,  rara  vez  ejercitan  la  facultad  locomotora  del
cuerpo y la mente, y de este modo, al contemplar todo a través de un
intermediario,  que  es  falso,  no  son  capaces  de  discernir  en  qué
consiste el mérito y la felicidad verdaderos. Realmente, debe ser falsa
la luz cuando el cortinaje de la situación oculta al hombre y le hace
caminar  majestuosamente en un baile  de máscaras,  arrastrando de
una escena de disipación a otra sus miembros débiles, que cuelgan
con apatía estúpida, y girando alrededor los ojos inexpresivos, que nos
dicen llanamente que no hay una inteligencia dentro.

Por consiguiente,  quiero inferir  que no está propiamente organizada
una sociedad que no obliga a hombres y mujeres a cumplir con sus
deberes respectivos, haciendo que sean el único medio de adquirir esa
aprobación de sus semejantes que todo ser humano desea en cierto
modo alcanzar. En consecuencia, el respeto que se presta a la riqueza
y a los simples encantos personales es sin duda una ráfaga del noreste
que malogra los tiernos brotes de afecto y virtud.  La Naturaleza ha
unido  sabiamente  los  afectos  a  las  obligaciones  para  suavizar  el
trabajo y para otorgar ese vigor  al  ejercicio de la razón que solo el
corazón  puede  proporcionar.  Pero  los  afectos  que  simplemente  se
simulan porque son el emblema asignado a cierto carácter, cuando no
se satisfacen sus obligaciones, son uno de los cumplidos vacíos que el
vicio y la necedad están obligados a hacer a la virtud y a la naturaleza
real de las cosas.
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Para ilustrar mi opinión, solo necesito observar que cuando una mujer
es admirada por su belleza y se embriaga hasta tal punto por ello que
descuida  cumplir  con  el  deber  indispensable  de  una  madre,  peca
contra sí misma al desatender el cultivo de un afecto que tendería por
igual a hacerla útil y feliz. La verdadera felicidad –quiero decir todo el
contento  y  la  satisfacción  virtuosa  que  puede  arrebatarse  en  este
estado imperfecto– debe surgir de los afectos bien regulados, y cada
uno de  ellos  incluye  un deber. Los  hombres  no  se  dan cuenta  del
desconsuelo que causan y de la debilidad viciosa que estimulan con
solo  incitar  a  las  mujeres  para  que  se  vuelvan  placenteras;  no
consideran que de este modo hacen chocar los deberes naturales con
los artificiales, al sacrificar el bienestar y la respetabilidad de la vida de
una  mujer  a  las  nociones  voluptuosas  de  belleza,  cuando  en  la
naturaleza todos ellos están en armonía.

Si un libertinaje precoz no lo ha desnaturalizado, sería frío el corazón
de un marido que no sintiera más placer al ver a su hijo amamantado
por  su  madre  que  el  que  el  ardid  más artero  y  depravado pudiera
proporcionar. No obstante, la riqueza lleva a las mujeres a rechazar
este modo natural de consolidar el vínculo matrimonial y de entrelazar
la estima con recuerdos más afectuosos. Para conservar su belleza y
lucir la corona de flores de un día, que les concede una especie de
derecho a reinar por un corto tiempo sobre el sexo, descuidan grabar
en los corazones de sus maridos impresiones que se recordarían con
más ternura que los mismos encantos virginales, cuando la nieve de la
cabeza comience a enfriar el pecho. La solicitud maternal de una mujer
racional y afectuosa resulta muy interesante, y la dignidad disciplinada
con la que una madre devuelve las caricias que reciben ella y su hijo
de un padre que ha estado cumpliendo con las obligaciones de su
posición no solo es una visión respetable, sino también bella. Realmente,
mis  sentimientos  son  tan  singulares  –y  me  he  esforzado  para  no
reproducir los artificiales– que, después de haberme cansado de ver la
grandeza insípida y las ceremonias serviles que con pompa embarazosa
ocupan el lugar de los afectos domésticos, me he vuelto a algún otro
escenario para dar alivio a mis ojos, descansando en el refrescante
verdor esparcido por doquier por la Naturaleza. Entonces he contem-
plado con placer a una mujer alimentando a sus hijos y cumpliendo con
las  obligaciones  de  su  condición,  quizá  solo  con  una  criada  para
quitarse de las manos la parte servil de las tareas domésticas. La he
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visto preparar a sus hijos y a sí misma, solo con el lujo de la limpieza,
para recibir  a su marido que, al volver fatigado a casa por la tarde,
encuentra niños sonrientes y un hogar limpio. Mi corazón ha vagado
por el grupo y hasta ha palpitado con emoción afín cuando el sonido de
las pisadas bien conocidas ha levantado un agradable alboroto.

Mientras mi buena voluntad se satisfacía mediante la contemplación de
este  cuadro  inocente,  he  pensado  que  una  pareja  de  este  tipo,
independientes y necesarios por igual el uno para otro, porque cada
uno cumple los deberes respectivos de su condición, poseían todo lo
que la vida podía dar. Elevada lo suficiente de la pobreza abyecta para
no verme obligada a sopesar las consecuencias de cada penique que
gaste y con lo suficiente para evitar atenerme a un frígido sistema de
economía que estrecha el corazón y la mente, declaro –tan vulgares
son mis concepciones– que no sé qué se necesita para hacer de esta
la situación más feliz, así como la más respetable del mundo, si no es
el gusto por la literatura, para aportar una pequeña variedad e interés a
la  conversación  social,  y  cierto  dinero  superfluo  para  dar  a  los
necesitados  y  para  comprar  libros.  Porque  no  resulta  agradable,
cuando el  corazón está dispuesto a la compasión y  la  cabeza está
activa preparando planes de utilidad, tener a un golfillo redicho tirando
del  codo  para  evitar  que  la  mano  saque  un  bolso  casi  vacío  y
susurrando a la vez alguna máxima prudencial sobre la prioridad de la
justicia.

A pesar  de  lo  destructivos  que  resultan  las  riquezas  y  los  honores
heredados para el carácter humano, si es posible, a las mujeres las
degradan  y  entorpecen más que  a  los  hombres,  porque  estos  aún
pueden desarrollar  sus  facultades  en  cierto  grado  al  convertirse  en
soldados y hombres de estado.

Como  soldados,  concedo  que  solo  pueden  reunir  en  su  mayoría
laureles vanos y gloriosos, mientras ajustan con precisión el equilibrio
europeo y tienen especial  cuidado en que ningún rincón o estrecho
septentrional y desierto inclinen el fiel de la balanza. Pero han pasado
los días de heroísmo verdadero, cuando un ciudadano combatía por su
país como un Fabricio o un Washington, y luego volvía a su granja para
dejar que su fervor virtuoso fluyera por una corriente más plácida, pero
no menos saludable. No, a nuestros héroes británicos los envían más a
menudo las mesas de juego que los arados, y más bien ha sido el
tonto suspense derivado de las vueltas de un dado lo que ha inflamado
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sus pasiones, en lugar de haberlas sublimado al palpitar tras la marcha
audaz de la virtud en el curso de la historia.

Es cierto que el hombre de estado puede abandonar con más decoro
el banco del faraón o la mesa de las cartas para guiar el timón, porque
solo tiene que seguir barajando y haciendo trampas, al consistir todo el
sistema  de  la  política  británica  –si  se  puede  llamar  sistema  por
cortesía–  en  multiplicar  los  subordinados  e  inventar  impuestos  que
muelen a los pobres para saciar a los ricos. Así,  una guerra, o una
caza de ocas silvestres, es, según el uso vulgar de la expresión, una
afortunada disputa de influencias políticas para el ministro, cuyo mérito
principal  es  el  arte  de  mantenerse  en  su  lugar.  No  es  necesario,
entonces, que tenga entrañas para los pobres y así puede conseguir
para  su  familia  la  baza  sobrante.  O  si  resulta  conveniente  cierta
muestra  de  respeto  hacia  lo  que  se  ha  denominado  con  alarde
ignorante derechos de nacimiento del  inglés,  para hacer bullir  a los
rudos mastines que tiene que llevar de las narices, puede lograrlo sin
riesgo entregando solo su voz y soportando que su escuadrón ligero
desfile hacia el otro lado. Y cuando se agita una cuestión de humanidad,
puede mojar una sopa en la leche de la bondad humana para silenciar
a Cerbero, y hablar del interés que se toma su corazón en un intento
por hacer que la tierra no siga gritando venganza mientras absorbe la
sangre de sus hijos, aunque su mano fría pueda en ese mismo instante
afianzar sus cadenas al sancionar el tráfico abominable. Un ministro no
lo es más que cuando puede lograr que prevalezca el punto de vista
que ha decidido sostener. Además, no es necesario que un ministro
sienta como un hombre, cuando un empujón vigoroso sacuda su asiento.

Pero, para terminar con estas observaciones episódicas, retornemos a
la esclavitud más especiosa que encadena el alma misma de la mujer
y la mantiene por siempre bajo la servidumbre de la ignorancia.

Las absurdas distinciones de rango, que hacen de la civilización una
maldición al dividir el mundo entre tiranos voluptuosos y subordinados
envidiosos y arteros, corrompen casi por igual a las gentes de todas las
clases,  porque  no  se  liga  la  respetabilidad  al  cumplimiento  de  las
obligaciones pertinentes de la vida, sino a la posición, y cuando estas
no son satisfechas, los afectos no pueden alcanzar un vigor suficiente
para  fortalecer  la  virtud  de  la  que  son  la  recompensa  natural.  No
obstante,  hay  algunas  troneras  por  las  que  un  hombre  se  puede
escurrir  y atreverse a pensar y actuar por sí mismo. Pero para una
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mujer resulta una tarea hercúlea, porque tiene que vencer dificultades
propias de su sexo, que requieren casi poderes sobrehumanos.

Un legislador de verdadera buena voluntad siempre se esfuerza por
hacer  que  ser  virtuoso  resulte  del  interés  de  todo  individuo,  y  al
convertirse de este modo la virtud privada en el vínculo de la felicidad
pública, se consolida un conjunto ordenado por la tendencia de todas
las partes hacia un centro común. Pero, para Rousseau, la virtud de la
mujer, sea pública o privada, es muy problemática, y una abundante
lista de escritores masculinos insisten en que debe sujetarse toda su
vida a una severa restricción: la que impone el decoro.

¿Por qué someterla al decoro –al decoro ciego– si es capaz de actuar
por un principio más noble, si es heredera de la inmortalidad? ¿Siempre
se ha de producir el azúcar mediante sangre vital? ¿Ha de someterse
la mitad de la especie humana, como los pobres esclavos africanos, a
los prejuicios que la brutalizan, cuando los principios serían una defensa
más segura,  solo  para  endulzar  la  copa  del  hombre?  ¿No es  esto
negar a la mujer de modo indirecto la razón? Porque un don es una
burla si no sirve para usarse.

A  las  mujeres,  al  igual  que  a  los  hombres,  las  vuelven  débiles  y
lujuriosas los placeres sedantes que procura la riqueza; pero, añadido
a esto, se las hace esclavas de sus personas, a las que deben volver
atractivas  para  que  el  hombre  les  preste  su  razón  para  guiar
rectamente  sus  pasos  tambaleantes.  O  si  son  ambiciosas,  han  de
gobernar a sus tiranos mediante ardides siniestros, ya que sin derechos
no puede haber obligaciones forzosas. Las leyes  concernientes  a  la
mujer, que pienso discutir en otra parte futura, hacen del hombre y su
esposa  una  unidad  absurda  y,  luego,  mediante  el  paso  sencillo  de
considerarlo solo a él como responsable, se la reduce a ella a un mero
cero a la izquierda.

El ser que cumple con los deberes de su posición es independiente; y,
hablando  de  las  mujeres  en  general,  su  primer  deber  es  hacia  sí
mismas  como  criaturas  racionales,  y  a  continuación  en  cuanto  a
importancia, como ciudadanas, está el de madres, que incluye muchos
otros. Su posición en la vida, que las dispensa de cumplir con su deber,
las degrada por necesidad, al convertirlas en simples muñecas. O si
quieren  dedicarse  a  algo  más  importante  que  colocar  ropa  en  un
montón ordenado, ocupan sus mentes solo con algún afecto platónico,
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a no ser que una intriga real mantenga sus pensamientos en movimiento.
Porque cuando descuidan los  deberes  domésticos,  no tienen poder
para empezar una campaña y marchar y contramarchar como soldados
o discutir en el senado para evitar que se oxiden sus facultades.

Sé  que,  como  prueba  de  la  inferioridad  del  sexo,  Rousseau  ha
exclamado regocijado que ¡cómo pueden las mujeres dejar el cuarto de
los niños por el campamento!, y que algunos moralistas han probado
que  este  es  la  escuela  de  la  mayoría  de  las  virtudes  heroicas;  no
obstante, creo que un agudo casuista se sentiría perplejo si tuviera que
probar  la  racionalidad  de  la  mayor  parte  de  las  guerras  que  han
proporcionado héroes.  No quiero considerar  esta  cuestión de forma
crítica,  ya  que,  al  contemplar  con  frecuencia  estos  caprichos  de  la
ambición como el  primer modo natural  de civilización,  no me gusta
denominarlas pestes, cuando hay que librar al suelo de raíces y limpiar
los bosques mediante el fuego y la espada. Pero no cabe duda de que
el sistema actual de guerra tiene poca conexión con cualquier tipo de
virtud y es más bien la escuela de la finesse y el afeminamiento que la
de la fortaleza.

No obstante, si la guerra defensiva, la única justificable en el estado
avanzado de la sociedad actual, en la que la virtud puede mostrar su
rostro y madurar entre los rigores que purifican el aire en la cumbre de
la montaña, solo se aceptara cuando es justa y gloriosa, el verdadero
heroísmo de la antigüedad volvería  a animar los pechos femeninos.
Pero no te alarmes, lector cortés y sentimental, seas hombre o mujer,
porque aunque he comparado el carácter de un soldado moderno con
el de la mujer civilizada, no voy a aconsejarle cambiar la rueca por un
mosquete, si bien deseo sinceramente ver la bayoneta convertida en
una podadera. Solo he recreado una imaginación fatigada de contemplar
todos los vicios y locuras que origina una corriente fétida de riqueza
que enloda los arroyuelos puros de los afectos naturales, suponiendo
que, en algún tiempo, la sociedad estará constituida de modo tal que
un hombre deba necesariamente cumplir las obligaciones de un
ciudadano, si no quiere que se le desprecie, y que mientras se emplee
en cualquiera de los apartados de la vida civil, su mujer, una ciudadana
también activa,  se dedique a gobernar a su familia, a educar a sus
hijos y a ayudar a sus vecinos.
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Pero para hacer a la mujer realmente virtuosa y útil, si cumple con sus
deberes civiles, no debe carecer como individuo de la protección de las
leyes civiles; no debe depender para su subsistencia de la liberalidad
del marido mientras este viva, o de su apoyo una vez muerto, porque
¿cómo puede ser generoso un ser que no tiene nada propio,  o ser
virtuoso  quien  no  es  libre?  En  el  estado  presente  de  las  cosas,  la
esposa que es fiel a su marido y no amamanta ni educa a sus hijos
difícilmente se merece ese nombre y no tiene ningún derecho al de
ciudadana.  Pero  quitemos  los  derechos naturales  y  los  deberes  se
vuelven nulos.

Luego solo deben considerarse las mujeres el solaz licencioso de los
hombres, cuando se vuelvan tan débiles de mente y cuerpo que no
puedan ejercitarlos a no ser para conseguir algún placer vano o para
inventar alguna moda frívola. ¡Qué visión puede ser más melancólica
para una mente pensante que contemplar los numerosos carruajes que
pasean sin orden ni concierto por esta metrópoli en una mañana, llenos
de criaturas de semblante pálido que huyen de sí mismas! A menudo
he deseado, con el doctor Johnson, colocar a algunas de ellas en una
tiendecita  con  una  docena de niños que busquen protección  en su
lánguida expresión. Estaría muy equivocada si cierto vigor latente no
diera pronto salud y brío a sus ojos, y algunas líneas dibujadas por el
ejercicio de la razón sobre sus limpias mejillas, antes solo onduladas
por hoyuelos, no restauraran la dignidad perdida al carácter o, mejor, le
permitieran alcanzar la verdadera dignidad de su naturaleza. La virtud
no  tiene  que  adquirirse  mediante  la  especulación  y  mucho  menos
mediante el letargo que la riqueza genera de forma natural.

Además, cuando la pobreza resulta aún más deshonrosa que el vicio,
¿no se hiere en lo vivo a la moralidad? No obstante, para evitar una
mala interpretación, aunque considero que las mujeres, en las sendas
comunes de la vida, están llamadas por la religión y la razón a cumplir
los deberes de madres y esposas, no puedo evitar lamentarme de que
las de tipo superior no tengan un camino abierto por el que perseguir
planes más extensos de utilidad e independencia. Puede que provoque
risa  al  lanzar  una  insinuación  que  quiero  desarrollar  en  un  futuro,
porque pienso sin lugar a dudas que las mujeres deben contar con
representantes, en vez de ser gobernadas arbitrariamente al no
habérseles concedido ninguna participación directa en las deliberaciones
del gobierno.
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Pero, tal y como es el conjunto del sistema de representación en este
país ahora, solo un asidero conveniente para el despotismo, no deben
quejarse,  porque  están  tan  bien  representadas  como  numerosas
clases de trabajadores mecánicos, que pagan para obtener el apoyo
de la realeza cuando a duras penas pueden tapar la boca de sus hijos
con  pan.  ¿Cómo  están  representados  aquellos  que  con  su  sudor
sostienen la yeguada de un heredero forzoso o barnizan la carroza de
alguna favorita que los mira con desprecio? Los impuestos sobre los
artículos necesarios de la vida hacen posible a una tribu sin cuento de
indolentes príncipes y princesas pasar con pompa estúpida ante una
muchedumbre boquiabierta, que llega casi a adorar el desfile que le
cuesta tan caro. Esto es mera grandeza gótica, algo semejante a la
ostentación  bárbara  e  inútil  de  mantener  centinelas  a  caballo  en
Whitehall, lo que nunca pude contemplar sin una mezcla de desprecio
e indignación.

¡De qué modo tan extravagante debe estar adulterada la mente cuando
le impresiona esta clase de majestad! Pero hasta que estos monumentos
de  locura  no  sean  nivelados  por  la  virtud,  locuras  similares
impregnarán  al  conjunto  de  las  masas.  Porque  el  mismo  carácter
prevalecerá,  en  cierto  grado,  en  el  conjunto  de  la  sociedad,  y  los
refinamientos del lujo o el vicioso descontento de la pobreza envidiosa
expulsarán por igual a la virtud de la sociedad, o solo permitirán que se
muestre como una de las rayas de la chaqueta de arlequín que usan
los hombres civilizados.

En los rangos superiores de  la  vida,  todos  los  deberes se realizan
mediante delegados, como si se pudiera renunciar a ellos, y los vanos
placeres que persiguen los ricos forzados por su indolencia parecen
tan atractivos para los rangos inferiores, que los numerosos arribistas
que luchan por  llegar  a  la  riqueza  sacrifican  todo  para  pisarles  los
talones. Las responsabilidades más sagradas, entonces, se consideran
sinecuras porque se procuraron mediante interés y solo se buscaron
para  que  permitieran  a  un  hombre  mantener  una  buena compañía.
Todas las mujeres, en particular, quieren ser señoras, lo que significa
simplemente no tener nada que hacer, más que ir con indiferencia a
donde poco les importa, porque no pueden decir nada.

Pero se me puede preguntar qué tienen que hacer las mujeres en la
sociedad,  si  no  es  vagar  con  gracia  natural;  sin  duda  no  las
condenaríais  a  todas  a  amamantar  necios  y  contar  cosas  sin
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importancia. No. Las mujeres podrían estudiar el arte de curar y ser
médicas  y  enfermeras.  También  parece  asignarles  la  decencia  la
obstetricia, aunque me temo que esta palabra pronto cederá su puesto
en  nuestros  diccionarios  a  accoucheur,  con  lo  que  se  borrará  del
lenguaje una prueba de la antigua delicadeza del sexo.

También podrían estudiar política y fundamentar su benevolencia en
una base más amplia, porque la lectura de la historia difícilmente será
de  mayor  utilidad  que  la  de  aventuras  románticas,  cuando se  trata
como una mera biografía, si no se observan las características de las
épocas,  las  mejoras  políticas,  las  artes,  etc.  En  resumen,  si  no  se
considera como la historia del hombre y no de uno en particular, que
ocupó un nicho en el templo de la fama y cayó en la negra y ondulante
corriente del tiempo que, en silencio, arrastra todo ante ella hasta el
vacío sin forma llamado eternidad. Porque si puede hablarse de forma,
¿cuál tiene la nada?

De este modo, podrían dedicarse a tareas muy diferentes si  se las
educara de manera más ordenada,  lo  que salvaría  a muchas de la
prostitución común y de la legal. Entonces las mujeres no se casarían
para  conseguir  apoyo,  del  mismo  modo  que  los  hombres  aceptan
puestos del gobierno y luego descuidan los deberes que conllevan, ni
se hundirían, en un intento de ganarse un sustento más laudable, casi
al  nivel  de  esas  pobres  criaturas  abandonadas  que  viven  de  la
prostitución.  Porque  ¿no  se  considera  a  las  sombrereras  y  a  las
manteras  la  clase  siguiente?  Los  pocos  empleos  abiertos  a  las
mujeres, lejos de ser liberales, son serviles, y cuando una formación
superior las posibilita para ocuparse de la educación de los niños como
institutrices, no se las trata como a los tutores de los hijos,  aunque
tampoco  siempre  se  trata  a  los  tutores  eclesiásticos  de  un  modo
deliberado que los haga respetables a los ojos de sus pupilos, por no
decir nada de la comodidad privada que se otorga al individuo. Pero,
como a  la  mujer  se  la  educa  como si  fuera  noble,  nunca  se  halla
preparada  para  las  situaciones  humillantes  en  donde  a  veces  se
encuentra, forzada por la necesidad; estas situaciones se consideran
una degradación y poco conocen del corazón humano aquellos que
necesitan que se les diga que nada agudiza más dolorosamente la
sensibilidad que una caída como esa en la vida.
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Algunas de estas mujeres podrían dejar de casarse si las contuviera un
correcto sentido de la delicadeza y otras puede que no haya estado en
su mano escaparse de la servidumbre de esta vía lastimosa; entonces,
¿no es este gobierno muy imperfecto y negligente con la felicidad de la
mitad  de  sus  miembros  al  no  ocuparse  de las  mujeres  honestas  e
independientes  y  animarlas  a  que  asuman  posiciones  respetables?
Pero, para que su virtud privada se convierta en un beneficio público,
deben tener una existencia civil en el estado, sean casadas o solteras;
también  veremos  continuamente  a  algunas  mujeres  valiosas,  cuya
sensibilidad  se  ha  agudizado  dolorosamente  por  un  desprecio
inmerecido, dejar caer cosas como “el lirio es quebrado por la reja del
arado”.

Esto es una triste verdad y tal es el efecto bendito de la civilización.
Las mujeres más respetables son las más oprimidas y, a menos que
cuenten con entendimientos muy superiores a los habituales en ambos
sexos, al ser tratadas como seres despreciables, acaban volviéndose
de esa condición. Cuántas mujeres malgastan de este modo sus vidas,
presas del descontento, cuando podían haber trabajado como médicas,
haber regido una granja o dirigido una tienda, y mantenerse erguidas,
sostenidas  por  su  propia  industria,  en  lugar  de  bajar  las  cabezas
sobrecargadas con el rocío de la sensibilidad, que consume la belleza
a la que al principio da lustre; más aún, dudo que la piedad y el amor
sean tan semejantes como los poetas imaginan, porque rara vez he
visto que la indefensión de las mujeres excitara mucha compasión, a
no ser que estas fueran hermosas; entonces, quizá, la piedad era la
sirvienta del amor o el heraldo de la lujuria.

¡Cuánto más respetable es la mujer que se gana su pan cumpliendo un
deber que la belleza más lograda! ¡He dicho belleza!: soy tan sensible
a la hermosura moral o al armonioso decoro que afinan las pasiones
de  una  mente  bien  regulada,  que  me  sonrojo  al  establecer  la
comparación;  no  obstante,  suspiro  al  pensar  qué  pocas  mujeres
aspiran  a  obtener  esta  respetabilidad  apartándose  del  vertiginoso
ajetreo del placer o de la calma indolente que entontece a las buenas
personas a las que succiona.

Orgullosas de su debilidad, sin embargo, debe protegérselas siempre,
guardarlas de los cuidados y de todas las tareas áridas que dignifican
la  mente.  Si  este  es  el  mandato  del  destino,  si  deben  hacerse
insignificantes y despreciables para malgastar dulcemente sus vidas,
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que no esperen ser valoradas cuando se esfume su belleza, porque el
destino de las flores más bellas es ser admiradas y despedazadas por
la mano descuidada que las arrancó. De cuántos modos deseo, desde
la más pura benevolencia, imprimir esto en mi sexo, pero me temo que
no  escucharán  una  verdad  que  una  experiencia  pagada  cara  ha
demostrado  de  modo  concluyente  a  muchos  pechos  agitados,  ni
renunciarán de buena gana a los privilegios de rango y sexo por los de
la humanidad, a los cuales no tienen derecho quienes no cumplen con
sus obligaciones.

En mi opinión, son particularmente útiles los escritores que hacen que
el hombre se compadezca del hombre, sin tener en cuenta la posición
que ocupa o los ropajes de los sentimientos artificiosos. Por ello, me
alegraría  convencer  a  los  hombres  juiciosos  de  la  importancia  de
algunos  de  mis  comentarios  y  persuadirlos  para  que  sopesen  sin
pasión todo el tenor de mis observaciones. Apelo a sus entendimientos
y, como una criatura semejante, reclamo, en nombre de mi sexo, cierto
interés en sus corazones. Les suplico que ayuden a emancipar a sus
parejas, para que se conviertan en sus compañeras.

Si  los  hombres  rompieran  con  generosidad  nuestras  cadenas  y  se
contentaran  con  la  camaradería  racional  en  lugar  de  la  obediencia
servil,  hallarían  en  nosotras  hijas  más obsequiosas,  hermanas más
afectuosas,  esposas  más  fieles  y  madres  más  juiciosas;  en  una
palabra,  mejores  ciudadanas.  Entonces  los  amaríamos  con  afecto
verdadero, porque aprenderíamos a respetarnos a nosotras mismas, y
la paz mental de un hombre valioso no sería perturbada por la necia
vanidad  de  su  esposa,  ni  los  niños  se  irían  a  cobijar  a  un  pecho
extraño, al no haber encontrado nunca un hogar en el de su madre.
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CAPÍTULO X
El afecto paternal

El afecto paternal es, quizá,  la modificación más ciega del egoísmo
perverso, ya que no contamos con dos términos, como los franceses,
para distinguir  la búsqueda de un deseo natural  y razonable de los
cálculos ignorantes de la debilidad. Los padres quieren a sus hijos con
frecuencia del modo más brutal y sacrifican el resto de sus deberes
para  promover  su  ascenso  en  el  mundo.  Para  promover,  tal  es  la
perversidad de los prejuicios sin principios, el bienestar de los mismos
seres  cuya  existencia  presente  amargan  con  la  extensión  más
despótica  de  su  poder.  El  poder,  de  hecho,  siempre  es  fiel  a  su
principio  vital,  porque  reinaría  en  cualquier  forma  sin  control  o
averiguación. Su trono se levanta sobre un abismo oscuro que ningún
ojo  osa  explorar  por  miedo  a que  su  estructura  sin  fundamento  se
tambalee bajo la investigación. La obediencia, la ciega obediencia, es
la  divisa  de  los  tiranos  de  todo  tipo,  y  para  hacer  la  “seguridad
doblemente segura”,  una especie  de despotismo apoya al  otro.  Los
tiranos tendrían motivo para temblar si  la  razón se convirtiera  en la
regla del deber en alguna de las relaciones de la vida, porque la luz se
extendería hasta que surgiera un día perfecto. Y cuando esto pasara,
cómo sonreirían los hombres a la vista del espantajo ante el que se
asustaron  durante  la  noche  de  la  ignorancia  o  el  crepúsculo  de  la
tímida indagación.

El afecto paternal, de hecho, solo es en muchas mentes un pretexto
para tiranizar donde puede hacerse con impunidad, porque únicamente
los hombres buenos y sabios se contentan con el respeto que soporta
la discusión. Convencidos de que tienen derecho a aquello en lo que
insisten, no temen a la razón o a examinar los temas que se repiten en
la justicia humana, porque creen firmemente que cuanto más lúcida
sea la  mente,  más profundas raíces echarán los principios justos y
simples. No se basan en recursos o conceden que lo que es cierto
según la metafísica pueda ser en la práctica falso, sino que, desdeñando
los cambios del momento, esperan con calma hasta que el tiempo, al
sancionar la innovación, silencie los silbidos del egoísmo o la envidia.
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Si el poder de reflexionar sobre el pasado y de hacer volar la mirada
penetrante para contemplar el futuro es el gran privilegio del hombre,
debe admitirse que algunos disfrutan de esta prerrogativa en un grado
muy limitado. Todo lo nuevo les parece erróneo y no son capaces de
distinguir lo posible de lo monstruoso; tienen miedo donde no debería
haber lugar  para este sentimiento,  alejándose de la luz de la razón
como si fuera un tizón, aunque nunca se han definido los límites de lo
posible para parar la mano tenaz del innovador.

No obstante, la mujer, esclava del prejuicio en toda situación, rara vez
ejercita su afecto maternal con lucidez, ya que o descuida a sus hijos o
los mima con caprichos inapropiados. El cariño que sienten algunas
mujeres por sus hijos es, como ya lo he señalado, muy tosco, porque
erradica todo destello de humanidad. Justicia, verdad, todo lo sacrifican
por estas Rebecas y, con el pretexto de sus hijos, violan los deberes
más sagrados, olvidando la relación común que une a toda la familia
en la tierra. Además, la razón parece señalar que aquellos que
consienten  que  un  deber  o  afecto  acabe con  los  demás  no  tienen
mente o corazón suficientes para cumplir con ese de modo consciente.
Entonces pierde su aspecto venerable y toma la forma fantástica de un
capricho.

Como el cuidado de los hijos en su infancia es uno de los grandes
deberes  unidos  al  carácter  femenino  por  la  naturaleza,  aportaría
argumentos muy poderosos para fortalecer el entendimiento femenino
si se considerara de modo apropiado.

La formación de la mente debe comenzarse muy pronto y el carácter,
en particular, requiere la atención más juiciosa, atención que no puede
prestar una mujer que solo quiere a sus hijos porque son los suyos y
que  no  busca  el  fundamento  de  su  obligación  más  allá  de  los
sentimientos del momento. Esta carencia de razón en sus afectos es lo
que hace que la mujer caiga tan a menudo en los extremos y sea tanto
la  más  cariñosa  de  las  madres  como  la  más  descuidada  y
desnaturalizada.

Para  ser  una  buena  madre,  la  mujer  ha  de  tener  juicio  y  esa
independencia mental que pocas de las que han sido educadas para
depender  por  completo  de  sus  maridos  poseen.  En  general,  las
esposas sumisas son madres necias; deseosas de que sus hijos las
quieran a ellas más, se ponen en secreto contra el padre, al que se
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muestra  como un espantapájaros.  Cuando es necesario  un castigo,
aunque hayan ofendido a la madre, el padre debe ejecutarlo; ha de ser
el juez de todas las disputas. Pero discutiré este tema más de lleno
cuando trate de la educación privada. Ahora solo quiero insistir en que
si no se amplía el entendimiento de la mujer y se vuelve más firme su
carácter, nunca tendrá el suficiente juicio o el suficiente dominio de sí
misma para dirigir a sus hijos con propiedad. Su afecto maternal, de
hecho, rara vez merece ese nombre, cuando no la lleva a amamantarlos,
porque el cumplimiento de este deber está calculado por igual para
inspirar afecto maternal y filial. La obligación indispensable de hombres
y mujeres es cumplir  con las que originan afectos,  los medios más
seguros para evitar el vicio. Creo que el afecto natural, tal como se le
denomina, es un lazo muy tenue; los afectos deben surgir del ejercicio
habitual de una mutua afinidad, ¿y qué afinidad fomenta una madre
que manda a su hijo con la niñera o solo lo recupera para enviarlo a la
escuela?

En  el  ejercicio  de  sus  sentimientos  maternales,  la  Providencia  ha
proporcionado a la mujer un sustituto para el amor, cuando el amante
se vuelve solo un amigo y la confianza mutua toma el puesto de la
admiración  excesiva;  entonces  el  hijo  tensa poco a poco la  cuerda
relajada  y  la  mutua  preocupación  produce  de  nuevo  una  afinidad
mutua. Pero un hijo, aunque sea una prenda para el cariño, nunca lo
avivará si tanto el padre como la madre están contentos con transferir
su carga a los criados, porque quienes delegan sus obligaciones no
deben murmurar si pierden la recompensa: el afecto paternal produce
el deber filial.
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CAPÍTULO XI
El deber hacia los padres

Parece haber una propensión indolente en el hombre para hacer que
los preceptos ocupen siempre el  lugar de la razón y para sustentar
todo  deber  en  una  base  arbitraria.  Los  derechos  de  los  reyes  se
deducen en línea directa de los del Rey de Reyes y el de los padres de
nuestro primer padre.

¿Por  qué  volvemos  atrás  en  busca  de  principios  que  se  apoyen
siempre en la misma base y tengan el mismo peso hoy y ni un ápice
más que el que tuvieron hace cien años? Si los padres cumplen con su
deber,  tienen  una  fuerte  autoridad  y  un  derecho  sagrado  sobre  la
gratitud de sus hijos, pero pocos están dispuestos a recibir su afecto
respetuoso en tales términos. Demandan obediencia ciega porque no
se merecen una asistencia razonable, y para hacer más obligatorias
sus reclamaciones de debilidad e ignorancia, se esparce alrededor del
más arbitrario de los principios una santidad misteriosa, pues ¿qué otro
nombre  puede  darse  a  la  obligación  ciega  de  obedecer  a  seres
viciosos o débiles solo porque siguieron un poderoso instinto?

La definición simple del deber recíproco que existe de modo natural
entre un padre y su hijo puede expresarse en pocas palabras. El padre
que  presta  atención  a  la  infancia  desvalida  tiene  el  derecho  de
reclamar la misma atención cuando le llega la debilidad de la edad.
Pero sojuzgar a un ser racional a la simple voluntad de otro, cuando ya
está en edad de responder ante la sociedad por su propia conducta, es
una exageración de poder muy cruel e indebida, y quizá tan perniciosa
para la moral como esos sistemas religiosos que no aceptan que exista
lo correcto y lo erróneo sino en la voluntad divina.

Nunca he visto que fuera desatendido un padre que hubiera prestado
una atención mayor de la común a sus hijos. Por el contrario, el hábito
inicial de confiar casi tácitamente en la opinión de un padre respetado
no es fácil de sacudir, incluso cuando la razón madura convence al hijo
de que su padre no es el hombre más sabio del mundo. Contra esta
debilidad  –porque es una debilidad,  aunque se le  pueda aplicar  un
epíteto amable– debe hacerse insensible el hombre juicioso, ya que el
deber absurdo, inculcado con demasiada frecuencia, de obedecer a un
padre solo en virtud de que lo es obstruye la mente y la prepara para el
sometimiento servil a cualquier poder que no sea la razón.
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Distingo entre la obligación natural y la obligación accidental que se
debe a los padres.

Los  padres  diligentes  que  se  esfuerzan  para  formar  el  corazón  y
ensanchar el entendimiento de su hijo han otorgado una dignidad al
cumplimiento de una obligación, común a todo el reino animal, que solo
la razón puede dar. Es el afecto paternal teñido de humanidad, que
deja  muy  atrás  el  afecto  natural  propio  del  instinto.  Unos  padres
semejantes adquieren todos los derechos de la amistad más sagrada y
su consejo, incluso cuando su hijo está entrado en años, requiere una
consideración seria.

Respecto al matrimonio, aunque después de los veintiún años parece
que un padre no tiene derecho a rehusar su consentimiento en ningún
supuesto, veinte años de solicitud demandan una compensación, y el
hijo debe, al menos, prometer no casarse durante dos o tres años, si la
persona de su elección no recibe por completo la aprobación de su
primer amigo.

Pero el respeto hacia los padres es, en general, un principio mucho
más degradante: es solo un respeto egoísta a la propiedad. El padre, al
que se obedece ciegamente, lo es desde la absoluta debilidad o por
motivos que degradan el carácter humano.

Una gran proporción de la miseria que vaga en formas horribles por
todo el mundo surge de la negligencia de los padres, y aún así, estos
son los más tenaces sobre lo que llaman un derecho natural, aunque
sea contrario al derecho de nacimiento del hombre, el de actuar de
acuerdo con los dictados de su propia razón.

Ya he tenido muchas veces ocasión de observar que la gente viciosa o
indolente siempre está dispuesta a sacar provecho haciendo cumplir
privilegios  arbitrarios,  generalmente  en la  misma proporción  en que
descuidan  el  cumplimiento  de  deberes  que  son  los  únicos  que  los
hacen razonables. Esto es en el fondo un dictado del sentido común, o
el instinto de defensa propia, característico de la debilidad ignorante,
semejante al instinto que hace que un pez enturbie el agua en la que
nada  para  eludir  a  su  enemigo,  en  lugar  de  enfrentarse  a  él  con
valentía en la corriente clara.
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De hecho, los que apoyan todo tipo de preceptos huyen de la corriente
clara de la argumentación y, refugiándose en la oscuridad que, en el
lenguaje  de  la  poesía  sublime,  se  supone  que  rodea  el  trono  del
Omnipotente, se atreven a demandar ese respeto implícito que solo se
debe a sus caminos insondables. Pero no se me piense presuntuosa;
la oscuridad que oculta a nuestro Dios de nosotros solo concierne a las
verdades especulativas. Nunca oscurece las morales, que brillan con
claridad, porque Dios es la luz y nunca, por la constitución de nuestra
naturaleza, requiere el cumplimiento de un deber cuya racionalidad no
brille sobre nosotros cuando abrimos los ojos.

Es cierto que el padre indolente de la alta sociedad puede arrancar de
su hijo una apariencia de respeto, y las mujeres de la Europa continental
se hallan de modo particular sujetas a las perspectivas de sus familias,
que  nunca  piensan  en  consultar  sus  inclinaciones  o  proporcionar
bienestar  a  las  pobres  víctimas  de  su  orgullo.  La  consecuencia  es
tristemente conocida: estas hijas obedientes acaban como adúlteras y
descuidan la educación de sus hijos, de quienes, a su vez, reclaman la
misma clase de obediencia.

Resulta evidente que en todos los países las mujeres se encuentran
mucho más sometidas por sus padres, y pocos de ellos piensan en
dirigirse a sus hijos de la siguiente manera, aunque parece que es el
modo racional impuesto por el Cielo para toda la raza humana: Es de
tu  interés  obedecerme hasta  que  puedas juzgar  por  ti  mismo,  y  el
Padre Omnipotente de todas las cosas ha implantado en mí un afecto
para  que  te  sirva  de  guarda  mientras  se  desarrolle  tu  razón.  Pero
cuando tu mente llegue a la madurez, solo debes obedecerme, o mejor
respetar mis opiniones, si coinciden con la luz que se abre paso en tu
propia mente.

La vinculación servil  a los padres entorpece toda facultad mental,  y
Locke observa con mucho juicio que:

“si se controla o humilla demasiado la mente de los niños; si se
quiebra o se rebaja mucho su espíritu al poner una mano
demasiado estricta sobre ellos, pierden todo su vigor y su
industria”. 

Esta mano estricta puede explicar en cierto grado la debilidad de la
mujer, ya que, por varias causas, los padres sujetan más a las niñas,
en todo el sentido de la palabra, que a los niños. La obligación que se
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espera  de  ellas,  como  todas  las  impuestas  arbitrariamente  a  las
mujeres, se basa más en un sentido de lo apropiado, en el respeto al
decoro,  que en la  razón.  Y de este  modo,  enseñadas a someterse
servilmente  a  sus  padres,  están  preparadas  para  la  esclavitud  del
matrimonio. Quizá se me diga que algunas mujeres no son esclavas en
el estado matrimonial. Cierto, pero entonces se vuelven tiranas, porque
no se trata  de una libertad racional,  sino de una especie  de poder
ilegal,  semejante  a  la  autoridad  ejercida  por  los  favoritos  de  los
monarcas absolutos, que obtienen por medios degradantes. Tampoco
intento insinuar que los niños o las niñas sean siempre esclavos. Solo
insisto  en  que  cuando  se  los  obliga  a  someterse  a  la  autoridad
ciegamente, se debilitan sus facultades y sus caracteres se vuelven
altaneros  o  abyectos.  También  lamento  que  los  padres  indolentes,
valiéndose de un supuesto privilegio, ahoguen el primer destello tenue
de la razón y conviertan a la vez la obligación que con tanto empeño
reclaman en un nombre vacío, porque no la respaldarán con la única
base segura, pues si no la fundamenta la razón, no puede alcanzar la
fortaleza suficiente para resistir los embates de la pasión o los golpes
callados  de  la  egolatría.  Pero  no  son  los  padres  que  han  dado la
prueba más segura de su afecto hacia sus hijos o, para hablar con
mayor propiedad, que, al cumplir con su deber, han permitido que eche
raíces en sus corazones un afecto paternal natural, fruto del ejercicio
de la afinidad y la razón y no del orgullo egoísta, quienes insisten con
mayor vehemencia en someter a sus hijos a su voluntad, simplemente
porque  es  su  voluntad.  Por  el  contrario,  los  padres  que  dan  buen
ejemplo dejan con paciencia que este surta efectos y es raro que no
produzca su resultado natural: el respeto filial.

No se puede enseñar a los niños demasiado pronto a someterse a la
razón –la verdadera definición de esa necesidad en la que Rousseau
insistía sin definirla–, porque es someterse a la naturaleza de las cosas
y a ese Dios que las formó así para promover nuestro interés real.

¿Por qué deben descarriarse las mentes de los niños justo  cuando
empiezan a expandirse, solo para favorecer la indolencia de los padres
que insisten  en un  privilegio  sin  estar  dispuestos a  pagar  el  precio
fijado por la Naturaleza? Anteriormente he tenido ocasión de observar
que un derecho siempre implica un deber, y asimismo creo que puede
inferirse  con  justeza  que  quien  no  cumple  con  el  deber  pierde  el
derecho.
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Concedo que es más fácil mandar que razonar, pero no se sigue de
aquí que los niños no puedan comprender la razón por la que se les
manda hacer ciertas cosas habitualmente; porque, de la adhesión firme
a  unos  pocos  principios  simples  de  conducta,  brota  ese  poder
saludable que un padre juicioso gana poco a poco sobre la mente de
su hijo.  Y este  poder se hace fuerte si,  al  estar moderado por  una
demostración  constante  de  afecto,  convence  al  corazón  del  hijo.
Porque  creo  que  debe  concederse  como una  regla  general  que  el
afecto que inspiramos siempre se asemeja al que cultivamos, de tal
modo que los afectos naturales, que se han supuesto casi distintos de
la razón, puede que se encuentren conectados más de cerca con el
juicio de lo que comúnmente se sostiene. Más aún, como otra prueba
de la necesidad de cultivar el entendimiento femenino, no deja de ser
justo observar  que los afectos parecen tener un carácter caprichoso
cuando residen solamente en el corazón.

Lo que primero daña la mente es el ejercicio irregular de la autoridad
paternal, y a estas irregularidades se hallan más sujetas las niñas que
los niños. La voluntad de aquellos que nunca dejan que se les ponga
en  cuestión,  a  menos  que  se  encuentren  por  casualidad  de  buen
humor y  se relajen un poco,  es casi  siempre poco razonable.  Para
eludir  esta  autoridad  arbitraria,  las  niñas  aprenden  muy  pronto  la
lección que después practican con sus maridos; porque con frecuencia
he visto a una pequeña señorita de rostro anguloso gobernar a toda la
familia, excepto de vez en cuando, porque el enfado de mamá estalla
debido  a  algún  disgusto  accidental:  la  han  peinado  mal,  la  noche
anterior  perdió  más dinero a las cartas del  que estaba dispuesta a
confesar a su marido, o alguna otra causa moral semejante de disgusto.

La  observación  de  salidas  de  esta  especie  me ha  conducido  a  un
conjunto de reflexiones melancólicas sobre la mujer y he llegado a la
conclusión de que puede esperarse poco de ellas según avanza su
vida, cuando su primer afecto tiene que descarriarlas o hacer que sus
deberes entren en conflicto hasta que se apoyen solo en caprichos y
costumbres.  Realmente,  ¿cómo  puede  un  instructor  remediar  este
mal?,  porque  enseñarles  virtud  basada  en  sólidos  principios  es
enseñarles  a  despreciar  a  sus  padres.  No  se  puede,  no  se  debe
enseñar a los niños a tener en consideración las faltas de sus padres,
porque cada una de ellas debilita la fuerza de la razón en sus mentes y
los hacen aún más indulgentes con las propias. 
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Una de las virtudes más sublimes de la madurez es la que nos lleva a
ser severos con nosotros mismos y tolerar a los demás; pero a los
niños  solo  debe  enseñárseles  las  virtudes  sencillas,  ya  que  si
empiezan demasiado pronto a tomar en consideración las pasiones y
los modales humanos, gastan el delicado borde del criterio por el que
deben regular los propios y se vuelven injustos en la misma proporción
en que se hacen indulgentes.

Los afectos de los niños y de la  gente débil  son siempre egoístas;
quieren  a  sus  parientes  porque  se  sienten  queridos  y  no  por  sus
virtudes. Además, hasta que la estima y el amor no se mezclen juntos
en  el  primer  afecto  y  la  razón  establezca  la  base  de  la  primera
obligación, la moralidad vacilará en los umbrales. Pero, hasta que la
sociedad no esté constituida de modo muy diferente, me temo que los
padres seguirán insistiendo en ser obedecidos porque deben serlo y se
esforzarán constantemente en fundamentar ese poder en un derecho
divino que no soportará la investigación de la razón.
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CAPÍTULO XII
Sobre la educación nacional

Los buenos efectos que resultan de atender a la educación privada
siempre serán muy limitados y los padres que realmente se ponen a la
labor se sentirán defraudados en cierto grado, hasta que la educación
no se convierta  en una gran preocupación nacional.  Un hombre no
puede retirarse al desierto con su hijo y, en caso de que lo haga, no
podría volver a la infancia para ser el amigo y compañero de juegos
apropiado para un niño o un joven. Y cuando se confina a los niños a la
compañía de hombres y  mujeres,  pronto  adquieren  esa  especie  de
hombría prematura que detiene el crecimiento de todo poder mental o
corporal vigoroso. Para abrir sus facultades, se los debe estimular a
pensar por sí mismos, y esto solo puede realizarse mezclando a varios
niños juntos y haciendo que todos persigan los mismos objetivos.

Cuando  un  niño  solo  pregunta  en  lugar  de  buscar  la  información,
contrae  pronto  una  indolencia  mental  entumecedora  que  rara  vez
puede  sacudirse  después  porque  no  tiene  el  vigor  necesario,  y
entonces  se  fía  tácitamente  de  las  respuestas  que  recibe.  Nunca
podría ser este el caso con los de su misma edad, y los temas que se
indaguen, aunque puedan influir en ellos, no estarían dirigidos por los
hombres,  que  a  menudo  disminuyen  las  facultades,  cuando  no  las
ahogan,  al  ponerlas  de  manifiesto  demasiado  apresuradamente;  y
demasiado apresuradamente se pondrán de manifiesto sin duda, si el
niño se halla limitado a la compañía de un hombre, por muy sagaz que
este pueda ser.

Además,  en la  juventud  deben mostrarse  las  semillas  de  todos  los
afectos, y la respetuosa consideración que se siente por un padre es
muy  diferente  de  los  afectos  sociales  que  tienen  que  constituir  la
felicidad  de  la  vida  según  vaya  avanzando.  La  base  está  en  esta
igualdad y en el intercambio de sentimientos sin trabas, mediante esa
seriedad atenta que evita las disputas pero que no obliga a la sumisión.
Si  un niño siente  un afecto  tal  por  su padre,  no le  gustará jugar  o
charlar con otros niños, y el mismo respeto que siente, como la estima
filial siempre lleva mezclada una pizca de miedo, si no le enseña a ser
artero, al menos no le permitirá que vierta los pequeños secretos que
son los primeros en abrir el corazón a la amistad y la confianza, y que
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llevan poco a poco a una benevolencia más expansiva. Añadido a esto,
nunca adquirirá esa conducta franca e ingenua de los jóvenes que se
reúnen con frecuencia y se atreven a hablar de lo que piensan, sin
tener miedo de ser reprobados por su atrevimiento o que se rían de su
necedad.

Muy impresionada por las reflexiones que la vista de las escuelas, tal
como se dirigen en la actualidad, sugieren de modo natural, ya había
dado mi opinión con anterioridad, muy favorable a la educación privada.
Sin embargo, una experiencia mayor me ha llevado a considerar  el
tema a una luz diferente. Sigo pensando que las escuelas, tal como
están  reguladas,  son  los  semilleros  del  vicio  y  la  necedad,  y el
conocimiento de la naturaleza humana que supuestamente se obtiene
en ellas es solo egoísmo artero.

En la escuela, los niños se vuelven glotones y desaliñados, y en lugar
de cultivar los afectos domésticos, se apresuran a caer en el libertinaje
que destruye la constitución antes de que esté formada, endureciendo
el corazón mientras debilita el entendimiento.

De hecho, debo ser adversa a los internados, aunque solo sea por el
estado mental inestable que produce la esperanza de las vacaciones.
En ellas se centran los pensamientos de los niños con avidez anticipa-
dora  durante  al  menos,  para  ser  moderada,  la  mitad  del  tiempo y,
cuando llegan, se consumen en una disipación total y una indulgencia
abominable.

Por el contrario, cuando se los educa en casa, aunque pueden dedi-
carse a un plan de estudio más ordenado que el que se adopta cuando
casi una cuarta parte del año la consume la holgazanería y mucha  más
el pesar y la expectación, adquieren una opinión demasiado elevada de
su propia importancia por su nacimiento, al permitírseles tiranizar a los
sirvientes, y por la ansiedad expresada por la mayoría de las madres
en cuanto a los modales, quienes, ávidas de enseñarles las dotes de
un  caballero,  sofocan  al  nacer  las  virtudes  de  un  hombre.  Así,  al
ponerlos  en  compañía  cuando  debían  dedicarse  a  empresas  más
serias  y  al  tratarlos  como  hombres  cuando  todavía  son  niños,  se
vuelven vanos y afeminados.

El  único  medio  para  evitar  dos  extremos dañinos  por  igual  para  la
moralidad sería idear algún modo de combinar la educación pública
con la privada. Así, se adelantarían dos pasos naturales, que parecen
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dirigir  directamente  al  punto  deseado,  para  hacer  a  los  hombres
ciudadanos, ya que se cultivarían los afectos domésticos, que son los
primeros  en  abrir  el  corazón  a  las  diferentes  modificaciones  de  la
humanidad, y, sin embargo, no se permitiría a los niños gastar gran
parte de su tiempo, en términos de igualdad, con otros niños.

Todavía recuerdo con placer la escuela del campo, a donde un niño
caminaba todos los días por la mañana, húmeda o seca, llevando sus
libros y su comida cuando estaba a una distancia considerable; entonces,
un criado no conducía a su amo de la mano, porque, una vez que
vestía chaqueta y pantalones, se le permitía desplazarse y regresar por
la  tarde solo,  para contar  las hazañas del  día  cerca de las rodillas
paternas. La casa de su padre era la suya y siempre se recordaba con
cariño;  más  aún,  apelo  a  tantos  hombres  superiores  a  quienes  se
educó de esta manera, si el recuerdo de cierto sendero umbrío que
conducía a su lección o de cierto escalón donde se sentaban a hacer
una cometa o remendar un bate no les ha hecho apreciar su tierra.

Pero, ¿qué niño recuerda con placer los años gastados en un estrecho
confinamiento  en  una  academia  cercana  a  Londres,  a  menos  que
recuerde por  casualidad al  pobre espantapájaros del  auxiliar  al  que
atormentaba, o al pastelero al que quitó un pastel para devorarlo con
malicioso apetito egoísta? En todos los internados la relajación de los
niños nuevos es malicia;  la de los veteranos,  vicio.  Además, en las
grandes escuelas,  ¿qué puede ser  más perjudicial  para  el  carácter
moral  que el  sistema de tiranía y de esclavitud abyecta establecido
entre los niños, por no decir nada de la servidumbre a las formas, que
hace de la religión algo peor que una farsa? Porque ¿qué bien puede
esperarse de un joven que recibe el sacramento de la Cena del Señor
para evitar perder el derecho a media guinea, que quizá después gaste
de modo sensual? Los jóvenes aplican la mitad de su empeño a eludir
la necesidad de asistir al culto público, y puede que hagan bien, porque
tal  repetición constante de lo mismo debe ser una molesta sujeción
para su vivacidad natural. ¿Por qué no se suprimen estas ceremonias
que tienen un efecto fatal sobre su moral, ya que, como ritual realizado
por los labios cuando el corazón está lejos, nuestra Iglesia no le da
cabida como un banco donde girar estipendios para las pobres almas
del purgatorio?
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Pero en este país el miedo a la innovación se extiende a todo. Solo es
un miedo disimulado, la timidez aprensiva de haraganes indolentes que
guardan, enlodándolo, el lugar abrigado que consideran a la luz de una
posición hereditaria; y beben, comen y disfrutan en vez de cumplir con
sus obligaciones, exceptuadas unas cuantas formalidades vacías por
las que se les donó. Esta es la gente que insiste con más vigor en que
se respete la  voluntad del  fundador, clamando contra  toda reforma,
como si fuera una violación de la justicia. Ahora aludo en particular a
las reliquias del  papismo que retienen nuestros colegas, cuando los
miembros  protestantes  parecen  estar  tan  adheridos  a  la  Iglesia
establecida. Pero su celo nunca les hace perder de vista la prebenda
de ignorancia que los sacerdotes rapaces de memoria han juntado a
duras  penas.  No,  sabios  para  su  generación,  veneran  el  derecho
establecido a la posesión como un baluarte y dejan que la campana
indolente siga llamando a la oración, como durante los días en los que
se creía que la elevación de la hostia expiaba los pecados de la gente,
por miedo a que una reforma lleve a otra y el espíritu mate la letra.
Estas costumbres romanas tienen el  efecto más pernicioso sobre la
moral de nuestros clérigos, porque la sabandija indolente que lleva a
cabo un servicio dos o tres veces al día del modo más descuidado,
pero lo llaman su obligación, pierde pronto el sentido del deber. En el
seminario, obligados a asistir o a eludir el culto público, adquieren un
desprecio habitual por el mismo servicio cuya práctica les va a permitir
vivir  en la indolencia. Se masculla como un asunto de negocios, del
mismo  modo  que  un  niño  estúpido  repite  su  parlamento,  y  con
frecuencia el predicador pierde el lenguaje peculiar del seminario una
vez que abandona el púlpito, incluso mientras está dando cuenta de la
comida que ha ganado de una manera tan deshonesta.

Realmente,  nada  puede  ser  tan  irreverente  como  el  servicio  de  la
catedral,  del  modo en que se realiza  ahora en este  país,  ni  puede
haber un conjunto de seres más débiles que los esclavos de esta rutina
pueril.  Todavía  se  exhibe  el  esqueleto  desagradable  de  su  estado
anterior, pero se le ha despojado de toda la solemnidad que interesaba
a la imaginación, cuando no purificaba el corazón. La práctica de misas
elevadas en la Europa continental tiene que impresionar toda mente en
la que brille una chispa de imaginación con esa pasmosa melancolía,
esa ternura sublime tan parecida a  la  devoción.  No digo que estos
sentimientos  devotos  sean  de  más  uso,  en  un  sentido  moral,  que
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cualquier otra emoción del gusto, pero sostengo que la pompa teatral
que satisface nuestros sentidos debe preferirse a la fría ostentación
que insulta al entendimiento sin alcanzar el corazón.

Tales observaciones no resultan fuera de lugar entre los comentarios
sobre la educación nacional, en especial cuando los que apoyan estas
instituciones, degenerados en puerilidades, afectan ser los paladines
de  la  religión.  Religión,  fuente  pura  de  consuelo  en  este  valle  de
lágrimas, ¡cómo han enturbiado tu clara corriente los aficionados que
se han empeñado, arrogantes, en confinar en un canal estrecho las
aguas vivas que siempre fluyen hacia Dios, el océano sublime de la
existencia! ¿Qué sería de la vida sin esa paz que solo puede otorgar el
amor a Dios, cuando se fundamenta en la humanidad? Todo afecto
terrenal retrocede, a intervalos, para hacer presa en el corazón que lo
alimenta  y  las  efusiones  más  puras  de  benevolencia,  a  menudo
ahogadas con  rudeza  por  el  hombre,  deben elevarse  como el  libre
albedrío ofrecido a quien les dio origen, cuya imagen brillante reflejan
tenuemente.

Sin embargo, en las escuelas públicas, la religión, confundida con las
ceremonias molestas y  las ataduras irrazonables,  asume el  aspecto
menos  agraciado:  no  es  la  austeridad  seria  que  ordena  respeto
mientras inspira temor, sino una salmodia absurda que sirve para hacer
juegos  de  palabras.  Porque,  de  hecho,  la  mayoría  de  las  buenas
historias y las cosas inteligentes que avivan los espíritus que se han
concentrado en el whist se han elaborado con incidentes a los que los
mismos hombres intentan dar un giro chistoso que sancione el abuso
de vivir de prebendas.

Quizá no haya en el reino un conjunto de hombres más dogmáticos o
lujosos  que  los  tiranos  pedantes  que  residen  en  los  seminarios  y
presiden las escuelas públicas. Las vacaciones son dañinas por igual
para la moral de los instructores y de los pupilos, y la relación que los
primeros mantienen con la nobleza introduce en sus familias la misma
vanidad  y  extravagancia  que  barniza  los  deberes  y  comodidades
domésticas de la mansión señorial, cuya posición se imita torpemente.
Nunca se logra domesticar a los niños que viven con grandes gastos
con los maestros y los asistentes, aunque se los coloque allí con ese
propósito, porque, tras una comida en silencio, se tragan un vaso de
vino apresurado y se retiran para planear alguna travesura maliciosa o
para ridiculizar la persona o los modales del mismo con quien acaban
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de  rebajarse  y  a  quien  deben  considerar  el  representante  de  sus
padres.

¿Puede ser asunto de sorpresa que los niños a quienes se deja fuera
de la conversación social  se vuelvan egoístas y viciosos o que una
mitra  adorne  con  frecuencia  la  frente  de  uno  de  estos  pastores
diligentes?

El deseo de vivir  con el mismo estilo que el estrato inmediatamente
superior al suyo infecta a cada individuo y a todo tipo de personas, y la
mezquindad es concomitante a esta ambición innoble. Las profesiones
más degradantes son aquellas cuya escalera es el patronazgo y, sin
embargo, a los tutores de los jóvenes se los escoge de una de ellas.
¿Puede esperarse que inspiren sentimientos independientes quienes
deben regular su conducta con cauta prudencia, siempre alerta para el
ascenso?

No  obstante,  lejos  de  pensar  en  la  moral  de  los  niños,  he  oído  a
muchos maestros de las escuelas argüir que ellos solo se comprometen
a enseñar latín y griego, y que han cumplido con su obligación al enviar
a algunos buenos alumnos al seminario.

Concedo que pueden haberse formado unos pocos buenos alumnos
mediante la emulación y la disciplina, pero para que adelanten estos
niños inteligentes se ha sacrificado la salud y la moral de muchos. Los
hijos de nuestros nobles y plebeyos ricos se educan en su mayoría en
estos seminarios,

¿y alguien pretenderá afirmar que podría considerarse a la mayoría,
haciendo todas las concesiones necesarias, estudiantes pasables?

No resulta en beneficio de la sociedad el que unos cuantos hombres
brillantes  adelanten  a  expensas  de  la  multitud.  Es  cierto  que  los
grandes hombres parecen surgir, cuando hay grandes revoluciones, a
intervalos  adecuados,  para  restaurar  el  orden  y  para  arrastrar  las
nubes que oscurecen la cara de la verdad, pero si la razón y la virtud
prevalecieran  en  la  sociedad,  no  serían  necesarios  esos  fuertes
vientos.  Cualquier  tipo de educación pública debe dirigirse  a formar
ciudadanos, pero si este es el deseo, primero se deben ejercitar los
afectos  de  hijo  y  hermano.  Este  es  el  único  medio  de  expandir  el
corazón, porque los afectos públicos, al igual que las virtudes públicas,
siempre deben desarrollarse a partir del carácter privado o solo son
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meteoros  que  corren  a  través  de  un  cielo  negro  y  desaparecen
mientras se los contempla y admira.

Creo que muy pocos de los que primero no quisieron a sus padres, sus
hermanos y hermanas e incluso los animales domésticos con los que
jugaron han sentido mucho afecto por la humanidad. La ejercitación de
las  simpatías  de  la  juventud  forma  la  temperatura  moral,  y  es  el
recuerdo de estos primeros cariños y cuitas lo que da vida a aquellos
que después dirige más la razón. En la juventud, se forma la amistad
más cariñosa, al aumentar al mismo tiempo los jugos de la afabilidad y
mezclarse amablemente, o mejor, se acostumbra al corazón, templado
por la recepción de la amistad, a buscar placer en algo más noble que
la satisfacción grosera del apetito.

Entonces, para inspirarles amor al hogar y a los placeres domésticos,
hay  que  educar  a  los  niños  en  casa,  porque  las  vacaciones
desordenadas solo hacen que les guste por su propio interés. Además,
las  vacaciones  que  no  fomentan  los  afectos  domésticos  alteran
constantemente el  curso de los estudios y  hacen fracasar cualquier
plan  de  perfeccionamiento  que  incluya  moderación.  Pero  si  se
abolieran, se separaría a los niños por completo de sus padres y pongo
en duda que se volvieran mejores ciudadanos sacrificando los afectos
preparatorios y destruyendo la fuerza de las relaciones que hace al
estado matrimonial tan necesario como respetable. Mas si la educación
privada da como resultado un sentimiento de autoimportancia o aísla a
un hombre en su familia, no se remedia el mal, solo se cambia.

Esta sucesión de razonamientos me devuelve a un tema en el  que
quiero  detenerme:  la  necesidad  de  establecer  escuelas  diurnas
apropiadas.

Deben ser establecimientos nacionales, porque mientras los maestros
dependan del capricho de los padres, poco más de lo necesario para
complacer a la gente ignorante puede esperarse de ellos. Realmente,
la necesidad de que un maestro entregue a los padres algún ejemplo
de las habilidades del niño, que se enseña durante las vacaciones a
todo  visitante,  produce  más  males  de  lo  que  en  un  principio  se
supondría. Porque rara vez el niño lo ha hecho entero, por hablar con
moderación; así, el maestro aprueba la falsedad o da cuerda a la pobre
máquina para que lleve a cabo alguna ejecución extraordinaria que
daña las ruedas y detiene el progreso del perfeccionamiento gradual.
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La memoria se carga de palabras ininteligibles para hacer ostentación
de ellas, sin que el entendimiento adquiera ninguna idea nítida; pero
solo la educación que enseña a los jóvenes cómo comenzar a pensar
merece llamarse cultivo mental. No debe permitirse que la imaginación
degrade el entendimiento antes de que se haga fuerte, o la vanidad se
volverá la precursora del vicio, ya que cualquier modo de exhibir los
logros de un niño resulta perjudicial para su carácter moral.

¿Cuánto tiempo se pierde en enseñarles a recitar lo que no entienden,
mientras,  sentadas  en  bancos  con  sus  mejores  galas,  las  mamás
escuchan  asombradas  su  cháchara  de  loros,  pronunciada  con
cadencias solemnes, con toda la pompa de la ignorancia y la necedad?
Tales exhibiciones solo sirven para llegar  a las fibras de la vanidad
extendidas por toda la mente, ya que no enseñan a los niños a hablar
con  fluidez  ni  a  comportarse con gracia.  Lejos  de  ello,  todas  estas
actividades podrían denominarse el estudio de la afectación, ya que
ahora resulta raro ver a un niño sencillo y vergonzoso, aunque a pocas
personas de gusto les molestaba esa timidez tan natural de la edad
que  las  escuelas  y  la  introducción  prematura  en  la  sociedad  han
cambiado por impudencia y falsas sonrisas.

Sin  embargo,  ¿cómo  pueden  remediarse  tales  cosas  mientras  los
maestros dependan por entero de los padres para su subsistencia y
cuando  hay  tantas  escuelas  rivales  exhibiendo  sus  alicientes  para
atraer la atención de padres y madres vanos, cuyo afecto paternal solo
los conduce a desear que sus hijos opaquen a los de sus vecinos?

Si  no  cuenta  con  mucha  buena  suerte,  un  hombre  juicioso  y
concienzudo se moriría de hambre antes de que pudiera levantar una
escuela,  si  desdeña  envolver  en  burbujas  a  los  padres  débiles
practicando las tretas secretas del oficio.

En las escuelas mejor reguladas, donde no se apiñan multitudes, se
adquieren muchos malos hábitos, pero en las escuelas comunes se
impide por igual el desarrollo del cuerpo, el corazón y el entendimiento,
ya  que  los  padres  solo  buscan  muchas  veces  la  más  barata  y  el
maestro no podría vivir si no admitiera a muchos más niños de los que
puede  controlar,  ni  la  exigua  asignación  recibida  por  cada  niño  le
permite contratar suficientes auxiliares que le asistan para descargarle
de la parte mecánica de la tarea. Además, sea cual fuere la apariencia
de la casa y el jardín, los niños no disfrutan de su comodidad, porque
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las molestas sujeciones les recuerdan continuamente que no están en
casa, y los compartimientos, el jardín, etc., deben mantenerse en orden
para  recreo  de  los  padres,  que  el  domingo  visitan  la  escuela  y  se
admiran de toda la ostentación que hace incómoda la situación de sus
hijos.

Con qué disgusto he oído hablar a mujeres juiciosas del confinamiento
tedioso que soportan las niñas en la escuela, ya que se las sujeta y
amedrenta más que a los niños. Tal vez no se les permita salirse de un
amplio  paseo  en  un  jardín  soberbio  y  se  las  obligue  a  andar
estúpidamente de arriba abajo con porte serio, irguiendo la cabeza y
torciendo  hacia  fuera  los  dedos  de  los  pies,  con  los  hombros
sostenidos hacia atrás, en lugar de saltar, como ordena la Naturaleza
para completar su designio, en las diferentes posturas tan favorables
para la salud. Los humores animales puros que hacen que la mente y
el cuerpo se disparen y desarrollen los brotes tiernos de esperanza se
vuelven  agrios  y  se  dan  rienda  suelta  en  deseos  vanos  o  quejas
vivaces que contraen las facultades y malogran el carácter; también
llegan al cerebro, y al agudizar el entendimiento antes de que gane una
fortaleza  proporcionada,  producen  esa  astucia  lastimosa  que
vergonzosamente caracteriza a la mente femenina, y que me temo que
siempre la caracterizará mientras las mujeres sigan siendo esclavas
del poder.

Estoy convencida de que el poco respeto que se presta a la castidad
en el  mundo masculino es la  gran fuente de muchos de los males
físicos y  morales que atormentan a la  humanidad, así  como de los
vicios y locuras que degradan y destruyen a las mujeres. Y es en la
escuela donde los niños infaliblemente pierden esa vergüenza decente
que en su casa habría madurado en modestia.

Qué tretas sucias e indecentes no aprenderán también unos de otros
cuando varios viven como cerdos en el mismo dormitorio, por no hablar
de  los  vicios  que  los  hacen  débiles  y  les  impiden  adquirir  toda
delicadeza mental. La poca atención prestada al cultivo de la modestia
entre  los  hombres  ocasiona  una  gran  depravación  en  todas  las
relaciones de la sociedad, ya que no solo el amor –que debe purificar
el corazón y ser quien primero motive todos los poderes juveniles para
preparar al hombre para cumplir los deberes benevolentes de la vida–
se  sacrifica  a  una  lujuria  prematura,  sino  que  además  las
satisfacciones egoístas, que muy pronto contaminan la mente y secan
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los jugos generosos del corazón, matan todos los afectos sociales. De
qué  manera  tan  innatural  se  viola  a  menudo  la  inocencia  y  qué
consecuencias tan serias se siguen de hacer que los vicios privados se
conviertan en una plaga pública. Además, un hábito de orden personal,
que tiene más efecto en el carácter moral  del que se le supone en
general,  solo  puede  adquirirse  en  casa,  donde  se  mantiene  esa
respetable  reserva  que  frena  la  familiaridad  que,  al  hundirse  en
bestialidad, socava el afecto que insulta.

Ya he censurado los malos hábitos que adquieren las mujeres cuando
se las encierra juntas, y creo que la observación se puede extender al
otro sexo, hasta hacer la inferencia que he tenido en perspectiva a lo
largo de todo este capítulo, y consiste en que, para que ambos sexos
mejoren, deben educarse juntos, no solo en las familias particulares,
sino en las escuelas públicas. Si el matrimonio es el fundamento de la
sociedad,  todo  el  género  humano  debe  educarse  según  el  mismo
modelo o la relación entre los sexos nunca merecerá el  nombre de
camaradería, ni las mujeres cumplirán las obligaciones propias de su
sexo,  hasta  que  se  conviertan  en  ciudadanas ilustradas,  hasta  que
sean libres al permitírseles ganar su propio sustento e independientes
de los hombres. Quiero decir, para evitar malas interpretaciones, del
mismo modo que un hombre es independiente de otro. Más aún, el
matrimonio  nunca  se  conservará  como algo  sagrado  hasta  que  las
mujeres, al ser criadas con los hombres, estén preparadas para ser
sus  compañeras  en  lugar  de  sus  concubinas,  ya  que  los  dobleces
mezquinos de la astucia las hará siempre despreciables, mientras la
opresión las vuelva tímidas. Estoy tan convencida de esta verdad, que
me aventuraré a predecir que la virtud no prevalecerá en la sociedad
hasta que las de ambos sexos no se fundamenten en la razón, y hasta
que no se permita a los afectos comunes a ambos ganar la fuerza
debida mediante el cumplimiento de los deberes mutuos.

Si se consintiera a niños y niñas seguir los mismos estudios juntos, se
podrían inculcar enseguida esas buenas costumbres que produce la
modestia, sin perder las distinciones sexuales que tiñen la mente. La
conducta apropiada y habitual haría que perdieran utilidad las lecciones
de educación  y  el  formulario  del  decoro,  que  pisa  los  talones  a  la
falsedad. No se vestiría para los visitantes, como el traje cortesano de
la educación, sino que sería el efecto sereno de una mente pura. ¿No
sería la sencilla elegancia de la sinceridad un homenaje casto a los
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afectos domésticos, que sobrepasa con mucho los cumplidos engañosos
que brillan con falso lustre en las relaciones frías de la vida de buen
tono? Pero hasta que no sobresalga en la sociedad un mayor entendi-
miento, siempre habrá carencia de corazón y de gusto, y el rouge de
las  prostitutas  ocupará  el  lugar  de  ese  baño  celestial  que  solo  los
afectos virtuosos pueden dar al rostro. La galantería y lo que se llama
amor  puede  que  subsistan  sin  un  carácter  llano,  pero  los  pilares
principales  de  la  amistad  son  el  respeto  y  la  confianza  –¡la  estima
nunca se fundamenta en lo que no se puede decir!

El gusto por las bellas artes requiere una gran cultivación, pero no más
de la que requiere el gusto por los afectos virtuosos, y ambos suponen
una amplitud de mente que abre muchos cauces al placer mental. ¿Por
qué la gente acude a escenarios ruidosos y círculos atestados? Yo
respondería  que  porque  quieren  actividad  mental,  ya  que  no  han
estimulado  las  virtudes  del  corazón.  En  consecuencia  solo  ven  y
sienten  en  bruto  y  continuamente  anhelan  variedad  al  encontrar
insípido todo lo que es sencillo.

Estos argumentos podrían llevarse más lejos de lo que los filósofos
perciben,  pues  si  la  naturaleza  destinó  a  la  mujer  en  particular  el
cumplimiento de las tareas domésticas, la hizo susceptible al afecto en
una gran medida. Ahora, a las mujeres les gusta mucho el placer, y
debe ser así por naturaleza según mi definición, ya que, al carecer de
juicio, fundamento de todo gusto, no pueden penetrar en las
menudencias del doméstico. El entendimiento, a pesar de los
quisquillosos sensuales, se reserva el privilegio de comunicar la dicha
pura al corazón.

Con qué bostezo lánguido he visto arrojar un poema admirable, al que
un hombre de verdadero gusto vuelve una y otra vez con embeleso; y
mientras la melodía casi ha suspendido la respiración, una señora me
ha preguntado dónde había comprado mi  vestido.  También he visto
echar una fría ojeada sobre el resto de los cuadros más exquisitos y
centellear  de  placer  ante  una  caricatura  toscamente  esbozada;  y
mientras algún rasgo maravilloso de la naturaleza esparcía en mi alma
una  serenidad  sublime,  se  me  ha  requerido  que  observara  los
graciosos trucos de un perro faldero con el que mi hado perverso me
había obligado a viajar. 
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¿Resulta sorprendente que un ser tan carente de gusto acaricie más a
su perro que a sus hijos, o que prefiera el lenguaje campanudo de la
adulación a los acentos llanos de la sinceridad?

Para ilustrar este comentario,  se me debe permitir  observar  que los
hombres  de  mayor  genio  y  mentes  más  cultivadas  parecen  haber
sentido un agrado especial por las bellezas sencillas de la naturaleza; y
a la fuerza deben haber experimentado lo que tan bien han descrito, el
encanto que los afectos naturales y los sentimientos llanos esparcen
en el carácter humano. Es este poder de mirar dentro del corazón y
vibrar  con  simpatía  con  cada  emoción  lo  que  permite  al  poeta
personificar cada pasión y al pintor dibujar con un pincel de fuego.

El gusto verdadero siempre es el trabajo del entendimiento, empleado
en observar los efectos naturales; y hasta que las mujeres cuenten con
más entendimiento, es vano esperar que posean gusto doméstico. Sus
vivos sentidos siempre estarán en juego para templar sus corazones y
las emociones forjadas en ellos seguirán siendo vívidas y transitorias, a
menos que una educación apropiada proporcione conocimiento a sus
mentes.

Es la carencia de gusto doméstico y no la adquisición de conocimiento
lo que saca a las mujeres de su familia y separa al infante sonriente del
pecho  que  debe  proporcionarle  sustento.  Se  ha  permitido  que  las
mujeres  permanezcan  en  la  ignorancia  y  en  la  dependencia  servil
durante muchísimos años, y aún seguimos sin escuchar hablar de otra
cosa  que  no  sea  su  inclinación  hacia  el  placer  y  el  dominio,  su
preferencia  por  los  calaveras  y  los  soldados,  su  apego pueril  a  los
juguetes y la vanidad que las hace valorar los cumplidos más que las
virtudes.

La  historia  presenta  un  pavoroso  catálogo  de  los  crímenes  que  su
astucia ha ocasionado, cuando las débiles esclavas han contado con la
destreza suficiente para sobrepasar a sus dueños.  En Francia y en
cuántos otros países los hombres han sido los déspotas sensoriales y
las mujeres sus hábiles ayudantes. ¿Prueba esto que la ignorancia y la
dependencia las domestican?

¿No es su necedad objeto de burla para los libertinos que reposan en
su compañía y no se quejan continuamente los hombres juiciosos de
que la inclinación desmedida hacia el vestido y la disipación hace que
la madre de familia abandone el hogar para siempre? Sus corazones
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no han sido corrompidos por el conocimiento o sus mentes descarriadas
por indagaciones científicas y, de todos modos, no cumplen con los
deberes peculiares que, como mujeres, les ha designado la Naturaleza.
Por el contrario, el estado de contienda que existe entre los sexos hace
que  ellas  empleen  esas  estratagemas  que  a  menudo  frustran  los
planes más francos de la fuerza.

Así pues, cuando llamo a las mujeres esclavas, es en un sentido civil y
político,  pues  obtienen  de  forma  indirecta  demasiado  poder  y  se
corrompen por los medios que utilizan para conseguir su dominio ilícito.

Que una nación ilustrada pruebe qué efectos tendría sobre la razón
devolverlas a la naturaleza y a su obligación y permitirles compartir las
ventajas de la educación y el gobierno con los hombres, y entonces
veamos si se vuelven mejores según aumentan en sabiduría y libertad.
El experimento no las puede perjudicar, pues no está en poder del
hombre hacerlas más insignificantes de lo que son en el presente.

Para que esto  sea posible,  el  gobierno debería  establecer  escuelas
diurnas para edades determinadas, en las que los niños y las niñas se
educaran juntos. La escuela para los niños más pequeños, de los cinco
a los nueve años, debe ser completamente gratuita y abierta a todas
las clases. También debe ser elegido un número suficiente de maestros
en  cada  parroquia  por  un  comité  selecto,  ante  el  que  se  pueda
presentar cualquier queja de negligencia, etc., si va firmada por seis
padres de los niños.

De este modo, los auxiliares serían innecesarios, ya que pienso que la
experiencia siempre probará que esta clase de autoridad subordinada
es particularmente dañina para la moral  de los jóvenes.  Realmente,
¿qué puede depravar  más el  carácter  que la  sumisión externa y  el
desprecio  interno?  Además,  ¿cómo puede  esperarse  que  los  niños
traten a un auxiliar con respeto, cuando el maestro parece considerarlo
como si fuera un sirviente y casi favorecer el ridículo que se vuelve la
principal distracción de los niños durante las horas de recreo?

Pero nada semejante podría ocurrir en una escuela elemental diurna,
donde los niños y las niñas, los ricos y los pobres se mezclaran. Y para
evitar  cualquier  distinción  de  vanidad,  todos  se  vestirían  igual  y
estarían obligados a someterse a la misma disciplina o abandonar la
escuela. Las aulas deben estar rodeadas por una amplia extensión de
terreno, donde los niños harían ejercicios provechosos,  pues a esta
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edad no deben estar confinados a tareas sedentarias durante más de
una hora seguida. Pero estos descansos deben considerarse parte de
la educación elemental, ya que muchas cosas mejoran y distraen los
sentidos cuando se introducen como una especie de espectáculo, para
cuyos principios, expuestos de manera árida, los niños harían oídos
sordos.  Por  ejemplo,  la  botánica,  la  mecánica  y  la  astronomía,  la
lectura,  la  escritura,  la  aritmética,  la  historia  natural  y  algunos
experimentos sencillos de filosofía natural llenarían el día, pero estas
tareas  nunca  deben  invadir  los  juegos  gimnásticos  al  aire  libre.
También pueden enseñarse los componentes de la religión, la historia,
la historia del hombre y la política, mediante conversaciones al modo
socrático.

Después de cumplidos los nueve años, las niñas y los niños destinados
a  tareas  domésticas  u  oficios  mecánicos  deben  llevarse  a  otras
escuelas y recibir una formación apropiada en cierta medida al destino
de cada individuo. Los dos sexos deben permanecer juntos todavía por
la mañana, pero por la tarde las niñas han de asistir a una escuela
donde se ocupen del  trabajo  ordinario,  la  confección de mantas,  la
sombrerería, etcétera.

A  los  jóvenes  de  facultades  superiores,  o  fortuna,  se  les  debiera
enseñar  ahora  en  otra  escuela  las  lenguas  vivas  y  muertas,  los
elementos de la ciencia, y continuar con el estudio de la historia y la
política con mayor amplitud, lo que no excluiría la literatura culta.

¿Los niños y las niñas siguen juntos aún?, oigo preguntar a algunos
lectores.  Sí.  Y  no  debo  temer  ninguna  otra  consecuencia  que  la
aparición de algún afecto temprano que, aunque tenga el mejor efecto
sobre  el  carácter  moral  de  los  jóvenes,  quizá  no  concuerde  a  la
perfección  con  las  perspectivas  de  los  padres,  pues  me  temo  que
pasará un largo  tiempo hasta  que el  mundo sea lo  suficientemente
ilustrado como para que los padres, deseando solo que sus hijos sean
virtuosos, les permitan elegir sus compañeros para toda la vida por sí
mismos.

Además, esto constituiría un medio seguro de fomentar los matrimonios
tempranos,  de  los  que  fluyen  de  modo natural  los  mejores  efectos
físicos  y  morales.  Qué  carácter  tan  diferente  asume  un  ciudadano
casado del fanfarrón egoísta que vive solo para sí mismo y que con
frecuencia teme casarse por miedo a no poder vivir  de cierto modo.
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Exceptuadas las situaciones excepcionales, que rara vez se darían en
una sociedad cuya base sea la igualdad, solo se puede preparar a un
hombre  para  el  cumplimiento  de  los  deberes  de  la  vida  pública
mediante la práctica habitual de los deberes inferiores que lo forman.

En este plan de educación no se arruinaría la constitución de los niños
mediante  libertinajes  prematuros,  que  ahora  hacen  al  hombre  tan
egoísta,  ni  se  volvería  a  las  niñas  débiles  y  vanas  mediante  la
indolencia  y tareas frívolas.  Pero doy por  sentado que tal  grado de
igualdad debe establecerse entre los sexos según se vaya desplazando
la galantería y la coquetería, y se vaya permitiendo que el amor y la
amistad templen el corazón para cumplir deberes más elevados.

Serían escuelas de moralidad, ¿y qué avances se le resistirían a la
mente humana si se permitiera que la felicidad del hombre brotara del
manantial puro del deber y el afecto? La sociedad solo puede ser feliz
y  libre  en  proporción  a  su  virtud,  pero  las  distinciones  presentes
corroen la privada y destruyen las públicas.

Ya he vituperado la costumbre de confinar  a las niñas a la aguja y
dejarlas fuera de todas las tareas políticas y civiles,  pues, mediante
esta  estrechez mental,  se  las  vuelve  incapaces de  cumplir  con  los
deberes particulares que la Naturaleza les ha asignado.

Al ocuparse solo de los pequeños incidentes del día, necesariamente
se hacen cada vez más astutas. A menudo me ha dolido el alma al
observar  las  solapadas  artimañas  que  practican  las  mujeres  para
conseguir  alguna  necedad  en  la  que  habían  puesto  sus  tontos
corazones. Al no permitírseles disponer de dinero o considerar suyo
nada, aprenden a sisar en el mercado o, si un marido las ofende por
permanecer fuera de casa o levantar algún sentimiento de celos, un
nuevo vestido o alguna bonita chuchería suavizan el ceño enfadado de
Juno.

Pero estas nimiedades no degradarían su carácter si se condujera a
las mujeres a respetarse, si les abrieran los temas políticos y morales.
Y me aventuraré a afirmar que este es el único medio de conseguir que
atiendan  apropiadamente  sus  obligaciones  domésticas.  Una  mente
activa  abarca  todo  el  círculo  de  sus  deberes  y  encuentra  tiempo
suficiente para todos. Sostengo que no es un intento osado emular las
virtudes masculinas; no es el encanto de los empeños literarios o la
investigación  serena  de  temas  científicos  lo  que  descamina  a  las
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mujeres de su deber. No, son la indolencia y la vanidad, el amor al
placer y el amor al dominio, los que reinarán soberanos en una mente
vacía. Pongo énfasis en vacía, porque la educación que reciben ahora
las  mujeres  a  duras  penas  se  merece  ese  nombre.  El  escaso
conocimiento que se procura que adquieran en los años importantes
de la juventud concierne solo a las dotes que deben lograr, y estas sin
fondo, pues si no se cultiva el entendimiento, toda gracia es superficial
y monótona. Al igual que los encantos de un rostro maquillado, solo
llegan a los sentidos entre  la  multitud;  pero en casa,  al  carecer  de
mente, no tienen variedad. La consecuencia es obvia: en los escenarios
galantes  de  disipación,  nos  encontramos  con  la  mente  y  el  rostro
artificiales, pues quienes huyen de la soledad temen, después de esta,
el círculo doméstico; al no contar con poder para entretener o interesar,
sienten su propia insignificancia o no encuentran nada que los divierta
o interese a ellos mismos.

Además, ¿qué puede haber más falto de delicadeza que la presentación
de una joven en el  mundo elegante? Lo que, en otras palabras,  es
sacar al mercado una señorita casadera, cuya persona se lleva de un
lugar a otro, ricamente enjaezada. No obstante, al mezclarse con el
círculo frívolo bajo sujeción, estas mariposas desean revolotear a sus
anchas,  pues el  primer afecto de sus almas es para sus personas,
hacia las que se ha llamado su atención con el cuidado más diligente,
mientras se estaban preparando para el periodo que decide su destino
de por vida. En lugar de seguir esta rutina indolente, luchando por una
exhibición sin gusto y un estado para el que no cuenta el corazón, con
qué dignidad establecerían vínculos los jóvenes de ambos sexos en las
escuelas  que  he  apuntado  de  modo  resumido;  en  las  que,  según
avanza  la  vida,  se  admitiría  el  baile,  la  música  y  la  pintura  como
descansos, pues los jóvenes de fortuna deberían permanecer en ellas,
más o menos,  hasta  que  alcanzaran  la  mayoría  de edad.  Aquellos
designados para profesiones particulares podrían asistir tres o cuatro
mañanas a la semana a las escuelas apropiadas para su instrucción
inmediata.

Por el momento, solo dejo caer estas observaciones como sugerencias;
en realidad, más bien como un borrador del  plan que pretendo que
como  algo  ya  digerido.  Pero  debo  añadir  que  doy  mi  más  total
aprobación a una regla mencionada en el escrito al que ya he aludido,
la  de  hacer  a  los  niños  y  jóvenes  independientes  de  los  maestros
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respecto a los castigos. Deben ser tratados por sus pares, lo que sería
un método admirable para fijar principios sólidos de justicia en la mente
y tendría el efecto más saludable sobre el temperamento, que desde
muy pronto se agria o irrita mediante la tiranía, hasta que se vuelve
artero y obstinado o ferozmente altanero.

Mi corazón corre con fervor benévolo a saludar a esos grupos amistosos
y respetables, a pesar de los desprecios de los corazones fríos, que
tienen libertad para pronunciar, con una arrogancia altanera, el epíteto
maldito: romántico, cuya fuerza intentaré mitigar repitiendo las palabras
de un elocuente moralista:

No sé si no son preferibles las alusiones a un corazón verdaderamente
humano, cuyo celo hace todo sencillo, que esa razón áspera y repulsiva,
que  siempre  se  muestra  indiferente  ante  el  bien  público,  lo  que
constituye el primer obstáculo para cualquier cosa que lo promueva.

También sé  que los  libertinos  exclamarán que  la  mujer  perdería  su
sexo  al  adquirir  fortaleza  de cuerpo y mente,  y  que  la  belleza  –¡la
belleza  suave  y  hechicera!–  dejaría  de  adornar  a  las  hijas  de  los
hombres.  Soy de una opinión muy diferente,  pues creo que,  por  el
contrario,  veríamos una  belleza  dignificada  y  una gracia  verdadera,
producidas por muchas causas físicas y morales poderosas. Es cierto
que  no  se  trataría  de  una  belleza  sosegada  o  de  las  gracias  del
desamparo, sino de la que aparece en las reliquias de la antigüedad,
que nos hace respetar al cuerpo humano como una espléndida masa,
apropiada para recibir a un noble habitante.

No olvido la opinión popular de que las estatuas griegas no seguían el
modelo de la naturaleza.  No quiero decir  que correspondieran a las
proporciones  de  un  hombre  determinado,  sino  que  esos  hermosos
miembros y rasgos se escogieron de varios cuerpos para formar un
conjunto armonioso.  Puede que esto, en cierto grado, sea cierto.  El
cuadro ideal de una mente exaltada quizá sea superior a los materiales
que el escultor halló en la naturaleza y, de este modo, se podría decir
que más bien correspondía al modelo del género humano que al de un
hombre. Sin embargo, no se trata de la selección mecánica de miembros
y rasgos,  sino de la ebullición de una imaginación caldeada que se
liberó,  y  los  finos  sentidos  del  artista  y  su  amplio  entendimiento
escogieron la materia sólida, atrayéndola hacia su foco resplandeciente.
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He observado que la elección no fue mecánica porque se produjo un
todo,  un  modelo  de  una  simplicidad  tan  grande,  de  tales  energías
concurrentes,  que  detiene  nuestra  atención  y  reclama  nuestra
veneración. De la copia servil de la naturaleza más hermosa, solo se
obtiene una belleza insípida y sin vida. No obstante, con independencia
de estas observaciones, creo que la forma humana debe haber sido
mucho  más  bella  de  lo  que  es  en  el  presente,  pues  la  indolencia
extrema,  las  ligaduras  bárbaras  y  muchas  causas  que  a  la  fuerza
actúan sobre ella en nuestro estado suntuoso de la sociedad, si  no
retardan su expansión, la vuelven deforme. El ejercicio y la limpieza
parecen ser no solo los medios más seguros para conservar la salud,
sino para promover la belleza, si se consideran nada más las causas
físicas; pero esto no es suficiente, ya que también deben tenerse en
cuenta las causas morales,  o  se obtendrá simplemente una belleza
rústica, como la que florece en las facciones inocentes y saludables de
cierta gente del campo, cuya mente no se ha ejercitado. Para hacer a
una persona perfecta, se debe conseguir a la vez la belleza física y la
moral,  cada  una  de  las  cuales  aporta  y  recibe  fuerzas  por  su
combinación. El juicio debe residir en la frente, el afecto y la chispa de
imaginación en los ojos, y la humanidad debe curvar las mejillas,  o
vano será el brillo de los ojos más bellos o el acabado elegante de los
rasgos más delicados, mientras no se demuestre gracia y modestia en
todo movimiento efectuado por los miembros activos y las articulaciones
bien estructuradas. Pero este bello conjunto no se reúne por casualidad:
es la recompensa a los ejercicios calculados para apoyarse mutua-
mente,  ya  que  solo  puede  adquirirse  juicio  mediante  la  reflexión,
afectuosidad mediante el cumplimiento de las obligaciones y humanidad
mediante el ejercicio de la compasión hacia toda criatura  viviente.

La humanidad hacia los animales debe inculcarse de modo particular
como componente de la educación nacional, pues en la actualidad no
es  una  de  nuestras  virtudes.  Entre  las  clases  más  bajas,  es  más
frecuente encontrar cariño hacia sus humildes animales domésticos en
un estado salvaje que en el  estado civilizado.  Porque la civilización
evita las relaciones que crean el afecto en la cabaña tosca o la choza
de barro y lleva a las mentes sin cultivar, que solo están depravadas
por  el  refinamiento  dominante  en  la  sociedad,  donde  los  ricos  los
pisotean, a sojuzgarlos para vengar los insultos que están obligados a
soportar de sus superiores.
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Esta  crueldad  habitual  se  adquiere  en  primer  lugar  en  la  escuela,
donde uno de los extraños juegos de los niños consiste en atormentar
a  los  animales  miserables  que  caen  en  su  camino.  Según  van
creciendo,  la  transición  de  la  barbarie  sobre  estos  a  la  tiranía
doméstica  sobre  esposas,  hijos  y  servidores  es  muy  sencilla.  La
justicia, o incluso la benevolencia, no serán una fuente poderosa de
acción si no se extiende a toda la creación; más aún, creo que puede
considerarse  un  axioma  que  aquellos  que  pueden  ver  el  dolor  sin
sentirse conmovidos pronto aprenderán a causarlo.

Al vulgo lo dominan los sentimientos del momento y los hábitos que
han  adquirido  de  modo  accidental;  pero  no  se  puede  depender
demasiado de los sentimientos parciales,  aunque sean justos,  pues
cuando no los fortalece la reflexión, la costumbre los debilita, hasta que
resultan apenas perceptibles. Las simpatías de nuestra naturaleza se
refuerzan mediante meditaciones ponderativas y se amortiguan con un
uso irreflexivo. Al corazón de Macbeth le afectó más el primer asesinato
que los cien que le siguieron, necesarios para respaldarlo.

Pero, cuando utilizo la palabra vulgo, no pretendo limitar mi comentario
a los pobres, ya que la humanidad parcial, fundada en las sensaciones
o caprichos del momento, es igualmente notoria, si no más, entre los
ricos.

La dama que derrama lágrimas por el pájaro que muere de hambre en
un  cepo  y  maldice  a  los  demonios  en  forma  de  hombres  que
aguijonean hasta la locura al pobre buey o apalean al paciente asno,
que apenas se sostiene bajo una carga por encima de sus fuerzas,
hará, sin embargo, esperar durante horas a su cochero y sus caballos,
cuando hace un frío que corta o la lluvia bate contra las ventanas bien
cerradas, que no dejan pasar un soplo de aire para decirle cuán áspero
sopla el viento fuera. Y la que se lleva a sus perros a la cama y los
mima con una sensibilidad ostentosa cuando están enfermos consentirá
que sus hijos crezcan torcidos en el cuarto de niños. Esta ilustración
para mi argumento está sacada de un hecho real. La mujer a la que
aludo era considerada muy hermosa por quienes no echan en falta la
mente cuando el  rostro  es rollizo  y  bello;  pero ni  la  literatura había
apartado  su  entendimiento  de  sus  obligaciones  femeninas,  ni  el
conocimiento  había  corrompido  su  inocencia.  No,  era  bastante
femenina, según la acepción masculina del término, y lejos por igual de
amar  a  esos  animales  mimados  que  ocupaban  el  lugar  que  debía
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corresponder a sus hijos, solo balbucía una curiosa mezcla sin sentido
de francés e inglés para complacer a los hombres que se reunían a su
alrededor. La esposa, la madre y la criatura humana, todas habían sido
engullidas por el carácter artificial que había producido una educación
inapropiada y la vanidad egoísta de la belleza.

No  me  gusta  establecer  una  distinción  sin  hacer  una  diferencia,  y
admito  que  me  he  sentido  mucho  más  disgustada  por  la  dama
hermosa que colocaba en su pecho a su perro faldero en lugar de su
hijo que por la ferocidad de un hombre que, al golpear a su caballo,
declaraba que sabía cuándo hacía  mal  las cosas lo  mismo que un
cristiano.

Esta  camada  de  necedad  nos  muestra  lo  equivocados  que  están
quienes permiten que las mujeres dejen sus harenes, pero no cultivan
sus entendimientos para plantar virtudes en sus corazones. Porque, si
tuvieran juicio, podrían adquirir ese gusto doméstico que las llevaría a
amar  con  una subordinación razonable  a  toda  su familia,  desde  su
esposo hasta el perro casero, y no volverían a insultar a la humanidad
en la persona del servidor más insignificante, al prestar más atención al
bienestar de un animal que al de una criatura semejante.

Es  obvio  que  mis  observaciones  sobre  la  educación  nacional  son
sugerencias,  pero deseo por  encima de todo hacer  fuerza  sobre la
necesidad  de  educar  juntos  a  los  dos  sexos  para  que  ambos  se
perfeccionen y de conseguir que los niños duerman en casa para que
aprendan a apreciarla; además, para que los afectos privados apoyen
a los públicos, en lugar de mitigarlos, deben ser mandados a la escuela
para  mezclarse  con  numerosos  iguales,  pues  solo  mediante  los
forcejeos  de  la  igualdad  podemos  formarnos  una  opinión  justa  de
nosotros mismos.

Para  hacer  al  género  humano  más  virtuoso  y,  por  supuesto,  feliz,
ambos sexos deben actuar desde los mismos principios. ¿Pero cómo
puede esperarse  esto,  cuando solo  se  permite  a  uno  considerar  si
resultan  razonables?  Para  hacer  también  realmente  justo  el  pacto
social,  y  para  extender  los  principios  ilustrados  que  solo  pueden
mejorar  el  destino  del  hombre,  debe  permitirse  que  las  mujeres
fundamenten su virtud sobre el conocimiento, lo que apenas es posible
si no se las educa mediante las mismas actividades que a los hombres.
Porque ahora la ignorancia y los deseos bajos las hacen tan inferiores,
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que  no  merecen  ser  clasificadas  con  ellos;  o  suben  al  árbol  del
conocimiento mediante las ondulaciones serpentinas de la astucia y
solo adquieren el suficiente para descarriar a los hombres.

Es evidente por la historia de todas las naciones que las mujeres no
pueden ser confinadas a las actividades puramente domésticas, ya que
no  cumplirán  con  sus  deberes  familiares  hasta  que  sus  mentes
cuenten con una extensión mayor, y mientras que se las mantiene en
la ignorancia, se vuelven en la misma proporción esclavas del placer
cuando son esclavas del hombre. Tampoco se las puede dejar fuera de
las grandes empresas, aunque su estrechez mental a menudo les hace
estropear lo que son incapaces de comprender.

El libertinaje, y hasta las virtudes de los hombres superiores, siempre
concederán a un determinado tipo de mujeres gran poder sobre ellos; y
estas mujeres débiles, bajo la influencia de pasiones pueriles y de su
vanidad egoísta,  arrojarán una luz falsa sobre los objetos,  que hará
que los hombres destinados a ilustrar su juicio acaben considerándolos
con sus mismos ojos. Los hombres de imaginación y los caracteres
sanguinos que en su mayor parte sostienen el timón de los asuntos
humanos suelen relajarse en compañía de las mujeres, y seguro que
no necesito citar al lector más superficial de la historia los numerosos
ejemplos de vicio y opresión que han producido las intrigas privadas de
las favoritas; ni extenderme en el mal que surge de modo natural de la
desafortunada interposición de la necedad bien intencionada. Porque
en las transacciones de negocios, es mucho mejor tener que tratar con
un bribón que con un necio, ya que el primero se ajusta a cierto plan, y
cualquier plan razonable puede captarse mucho antes que un vuelo
repentino  de  la  necedad.  Es  notable  el  poder  que  mujeres  viles  y
necias han tenido sobre hombres inteligentes, poseedores de
sensibilidad. Solo mencionaré un ejemplo.

¿Quién  dibujó  un  carácter  femenino  más  exaltado  que  Rousseau,
aunque  en  conjunto  se  esforzara  constantemente  por  degradar  al
sexo? ¿Y por qué tenía tanta necesidad de hacerlo? Sin duda para
justificar ante sí mismo el cariño que la debilidad y la virtud le habían
hecho alimentar por la necia Teresa. No fue capaz de elevarla al nivel
común de su sexo y por ello se empeñó en rebajar a la mujer al suyo.
Encontró en ella una compañía humilde y conveniente, y el orgullo le
hizo determinarse a encontrar algunas virtudes superiores en el  ser
que había elegido para convivir. Pero,  ¿no muestra con claridad su
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conducta  durante  su  vida,  y  tras  su  muerte,  cuán  burdamente
equivocado estaba quien la llamó inocencia celestial? Más aún, en la
amargura de su corazón,  él  mismo se lamenta de que cuando sus
achaques corporales le impidieron seguir tratándola como a una mujer,
cesó de quererlo. Y era muy natural que sucediera, porque, al tener tan
pocos sentimientos  en  común,  cuando el  vínculo  sexual  se  rompió,
¿qué  podía  sostenerla?  Para  mantener  el  cariño  de  alguien  cuya
sensibilidad se limitaba a un sexo, más aún, a un hombre, se requiere
que  esta  se  convierta  en  humanidad,  cuyo  canal  es  más  amplio.
Muchas mujeres no tienen mente suficiente para sentir afecto por otra
mujer o amistad por un hombre. Pero la debilidad sexual que las hace
depender del hombre para su subsistencia ocasiona una especie de
afecto gatuno, que lleva a una esposa a ronronear alrededor de su
marido como lo haría alrededor de cualquier hombre que la alimentara
y la acariciara.

Sin embargo, a los hombres les satisface con frecuencia esta clase de
afecto que se limita de modo animal a ellos mismos; pero si alguna vez
se volvieran más virtuosos, desearían conversar al lado de la lumbre
con una amiga, una vez que cesen de jugar con la amante.

Además, es necesario el entendimiento para dar variedad e interés a
los  placeres  sensuales,  pues  se  encuentra  muy  bajo  en  la  escala
intelectual lamente que puede continuar amando cuando ni la virtud ni
el juicio dan un aspecto humano a un apetito animal. 

Siempre predominará el juicio, y si no se conduce a la mujer en general
a un nivel más cercano al hombre, algunas de calidad superior, como
las  cortesanas  griegas,  reunirán  a  los  hombres  de  facultades  a  su
alrededor y arrastrarán fuera de sus familias a muchos ciudadanos,
que habrían permanecido en su hogar si  sus esposas tuvieran más
sentido o las gracias resultantes del ejercicio del  entendimiento y la
imaginación, los padres legítimos del gusto. Una mujer de talento, si no
es absolutamente fea, siempre obtendrá un gran poder, suscitado por
la debilidad de su sexo; y en la misma proporción que los hombres
adquieran  virtud  y  delicadeza,  mediante  el  ejercicio  de  la  razón,
buscarán ambas en las mujeres, pero estas solo pueden lograrlas por
los mismos medios utilizados por ellos.
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En Francia o en Italia, ¿se han limitado las mujeres a la vida doméstica?
Aunque hasta ahora no han tenido existencia política, ¿no han contado
con un gran dominio ilícito, corrompiéndose ellas mismas y los hombres
con cuyas pasiones jugaban? En resumen, sea cual fuere la luz a la
que contemplo el tema, la razón y la experiencia me convencen de que
el único método para conducir a las mujeres a cumplir sus obligaciones
particulares es librarlas de todo freno al  permitirles participar de los
derechos inherentes al género humano.

Libéreselas y  en seguida se volverán  sabias y  virtuosas,  según los
hombres lo vayan siendo más, pues la mejora debe ser mutua, o por la
injusticia de que la mitad de la raza humana esté obligada a someterse, al
devolverse sobre sus opresores, la virtud del hombre se agusanará por
el insecto que mantiene bajo su pie.

Hablo del perfeccionamiento y la emancipación de todo el sexo, pues
sé que la conducta de unas pocas mujeres que, de modo accidental,
han adquirido una proporción de conocimiento superior al del resto de
su sexo se ha pasado por alto a menudo; pero ha habido ejemplos de
mujeres que, una vez obtenido el conocimiento, no han desechado la
modestia, ni han parecido pedantes al despreciar la ignorancia que se
esfuerzan  por  disipar  en  sus  propias  mentes.  Las  exclamaciones,
entonces,  que  cualquier  consejo  sobre  el  aprendizaje  femenino
produce  por  lo  común,  especialmente  de  las  mujeres  hermosas,
proceden de la envidia. Cuando por casualidad ven que ni siquiera el
brillo de sus ojos, ni la naturaleza alegre e impertinente de la coquetería
refinada, les asegurarán siempre la atención durante toda una velada,
si una mujer de entendimiento más cultivado se esfuerza por dar un
giro racional a la conversación, la fuente de consuelo habitual es que
tales mujeres rara vez consiguen maridos. Qué artes no he visto utilizar
a las mujeres tontas para interrumpir mediante el flirteo –una palabra
muy  significativa  para  describir  tal  maniobra–  una  conversación
racional, que hace que los hombres se olviden de que eran mujeres
hermosas.

Pero, si  concedemos lo que es muy natural en los hombres, que la
posesión de habilidades raras está realmente calculada para excitar un
orgullo petulante, desagradable tanto en hombres como en mujeres, a
qué estado de inferioridad tienen que haberse degradado las facultades
femeninas cuando una porción tan pequeña de conocimiento como la
alcanzada por esas mujeres, a las que se ha denominado con burla

223



Mary Wollstonecraf

mujeres sabias,  puede resultar tan singular, lo suficiente como para
inflar  a  las  poseedoras  y  despertar  la  envidia  de  sus  coetáneas  y
algunos del otro sexo. Más aún, ¿no ha expuesto a la mayor censura
pública  a  muchas mujeres  una pequeña racionalidad?  Me refiero  a
hechos bien conocidos, pues he oído con frecuencia ridiculizar a las
mujeres y exponer toda pequeña debilidad, solo porque adoptaron el
consejo de algún médico y se desviaron del camino trillado en su modo
de tratar a los niños. En la realidad he oído llevar esta aversión bárbara
por la innovación aún más lejos y estigmatizar de madre desnaturalizada
a una mujer juiciosa que ha sido muy solícita en preservar la salud de
sus hijos, cuando en medio de sus cuidados ha perdido uno por alguna
de las desgracias de la infancia que ninguna prudencia puede proteger.
Sus  conocidas  han  observado  que  esto  era  consecuencia  de  las
nociones modernas –las modernas nociones de sencillez y limpieza. Y
quienes fingen experiencia, aunque se hayan apegado durante largo
tiempo a prejuicios que, según la opinión de los médicos más sagaces,
han enrarecido la raza humana casi se alegran del desastre que otorga
una especie de sanción al precepto.

Realmente,  aunque solo sea por esto,  la educación nacional de las
mujeres es de la mayor importancia, pues ¡cuántos sacrificios humanos
se hacen a ese prejuicio de Moloc, y de cuántos modos la lascivia del
hombre destruye a los niños! La carencia de afecto natural en muchas
mujeres, a las que arrastra lejos de su obligación la admiración de los
hombres, y la ignorancia de las otras, convierten la infancia del hombre
en un  estado  mucho más peligroso  que  la  de  los  brutos;  pero  los
hombres  no  desean  colocarlas  en  situaciones  adecuadas  para  que
adquieran el suficiente conocimiento que les permita saber hasta cómo
alimentar a sus hijos.

Esta  verdad  me  hiere  con  tanta  fuerza,  que  haría  gravitar  toda  la
tendencia  de  mi  razonamiento  sobre  ella,  pues  cualquier  cosa  que
tienda a incapacitar el carácter maternal, saca a la mujer de su esfera.

Pero es vano esperar que la raza presente de madres débiles tome los
cuidados razonables sobre el cuerpo del niño que son necesarios para
establecer las bases de una buena constitución, suponiendo que no
padezca los pecados de su padre, o para dirigir su temperamento de
modo tan juicioso que el  niño, según vaya creciendo, no tenga que
desechar  todo  lo  que  su  madre,  su  primera  instructora,  le  enseñó
directa o indirectamente; y a menos que la mente cuente con un vigor
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poco  común,  las  necedades  femeninas  perdurarán  en  su  carácter
durante toda la vida. La debilidad de la madre vivirá como huésped en
sus hijos. Y mientras se eduque a las mujeres para que dependan del
juicio de sus esposos, siempre será esta la consecuencia, pues no se
puede perfeccionar  un  entendimiento  por  mitades,  ni  un  ser  puede
actuar con inteligencia por imitación, porque en toda circunstancia de la
vida existe una especie de individualismo que requiere el ejercicio del
juicio para modificar  las reglas generales.  El  ser  que puede pensar
correctamente esté donde esté, pronto extenderá su imperio intelectual;
y la mujer que tenga el juicio suficiente para dirigir a sus hijos no se
someterá, esté acertada o equivocada, al de su marido, o a las leyes
sociales que hacen de la esposa una nulidad.

En las escuelas públicas, debe enseñarse a las mujeres, para que se
guarden de los errores de la ignorancia, los elementos de la anatomía
y la medicina, no solo para que puedan cuidar de modo adecuado de
su salud, sino para hacerlas enfermeras racionales de sus hijos, sus
padres y sus maridos; porque las cuentas de la mortandad se abultan
por los desatinos de ancianas porfiadas que dan sus propios remedios
secretos sin conocer nada de la estructura humana. Igualmente resulta
apropiado, solo con perspectivas domésticas, que la mujer se familiarice
con la anatomía de la mente, permitiendo a los sexos que se asocien
en  todas  las  tareas  y  conduciéndolas  a  observar  el  progreso  del
entendimiento humano en el perfeccionamiento de las ciencias y las
artes, sin olvidar nunca la ciencia de la moralidad o el estudio de la
historia política del género humano.

Se ha denominado al hombre microcosmo y, del mismo modo, cada
familia podría considerarse un estado. Es cierto que los estados, en su
mayoría, han sido gobernados mediante artes que deshonran el carácter
del hombre, y la falta de una constitución justa y de leyes equilibradas
ha confundido de tal modo las nociones de la sabiduría mundana, que
hace algo más que cuestionar si es razonable luchar por los derechos
de la humanidad. Así, la moralidad, contaminada en el reservorio
nacional,  envía  corrientes  de  vicio  para  corromper  a  las  partes
constituyentes  del  cuerpo  político;  pero  si  principios  más  nobles  o,
mejor, más justos regularan las leyes que deben gobernar la sociedad,
y no quienes las hacen cumplir, el deber se convertiría en la regla de la
conducta privada.
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Además, al ejercitar sus cuerpos y sus mentes, las mujeres adquirirían
esa actividad mental tan necesaria para el carácter maternal, unida con
la  fortaleza  que  distingue  la  conducta  estable  de  la  perversidad
obstinada, propia de la debilidad. Porque resulta peligroso aconsejar al
indolente que sea resuelto, pues al instante se vuelve riguroso y, para
ahorrarse trabajo, castiga con severidad faltas que la fortaleza paciente
de la razón podría haber evitado.

Pero fortaleza presupone fuerza mental y ¿puede adquirirse mediante
la  aquiescencia  indolente,  pidiendo  consejo  en  lugar  de  ejercer  el
juicio, obedeciendo por miedo, en lugar de practicar la paciencia que
todos  nosotros  necesitamos?  La  conclusión  que  deseo  extraer  es
obvia.  Hagamos  de  las  mujeres  criaturas  racionales  y  ciudadanas
libres, y rápidamente se volverán buenas esposas y madres, esto es, si
los hombres no descuidan los deberes de maridos y padres.

Al discutir  las ventajas que podrían esperarse de la combinación de
una  educación  pública  y  privada,  tal  como la  he  esbozado,  me he
extendido más en lo que se relaciona de modo más particular con el
mundo femenino, pues creo que se encuentra oprimido; no obstante, la
gangrena que han producido los vicios engendrados por la opresión no
se  limita  a  la  parte  mórbida,  sino  que  impregna  a  la  sociedad  en
general, de tal modo que, cuando deseo ver a mi sexo convertirse en
agentes morales, mi corazón palpita con la esperanza de la difusión
general de ese contento sublime que solo la moralidad puede difundir.
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CAPÍTULO XIII

Algunos  ejemplos  de  la  necedad  que  genera  la  ignorancia  de  las
mujeres,  con  reflexiones  concluyentes  sobre  el  perfeccionamiento
moral  que  podría  esperarse  que  produjera  de  modo  natural  una
revolución en los modales de las mujeres

Hay muchas necedades que son hasta cierto punto características de
las  mujeres  –pecados  contra  la  razón,  tanto  de  comisión  como de
omisión–,  pero  todas  brotan  de  la  ignorancia  o  del  prejuicio.  Solo
señalaré las que parecen ser particularmente dañinas para su carácter
moral. Y al censurarlas, deseo probar en especial que la debilidad de
cuerpo y mente que los hombres, obligados por varios motivos, han
tratado de perpetuar, impide que cumplan con el deber específico de
su sexo; pues cuando la debilidad corporal no le permita amamantar a
sus  hijos  y  la  debilidad  mental  le  haga  echar  a  perder  sus
temperamentos,  ¿podremos decir  que  la  mujer  se  encuentra  en  su
estado natural?

SECCIÓN I

Lo primero que reclama la atención es un ejemplo deslumbrante de la
debilidad que procede de la ignorancia y requiere una severa
reprobación.

En  esta  metrópoli,  numerosas  sanguijuelas  ocultas  se  ganan  el
sustento de modo infame, ejerciendo su actividad sobre la credulidad
de  las  mujeres,  al  pretender  hacer  el  horóscopo,  por  utilizar  la
expresión  técnica;  y  muchas  mujeres  orgullosas  de  su  posición  y
fortuna,  que  miran  por  encima  del  hombro  al  vulgo  con  desprecio
soberano,  muestran  mediante  su  credulidad  que  la  distinción  es
arbitraria, y que no poseen mentes cultivadas lo suficiente como para
elevarse sobre los prejuicios vulgares. Las mujeres, puesto que no se
les  ha  hecho  considerar  el  conocimiento  de  su  deber  como  algo
necesario, o vivir el momento presente con su cumplimiento, se sienten
muy deseosas de atisbar el futuro para saber lo que han de esperar
que vuelva su vida interesante y que rompa el vacío de la ignorancia.
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Se me debe permitir reconvenir seriamente a las señoras que siguen
estas invenciones vanas, pues las damas, las madres de familia, no se
avergüenzan  de  viajar  en  su  propio  carruaje  hasta  la  puerta  del
taimado.  Y  si  algunas  de  ellas  leen  esta  obra,  les  instaría  a  que
contestaran  a  sus  propios  corazones  las  siguientes  preguntas,  sin
olvidar que se encuentran ante la presencia de Dios.

¿Creéis  que no hay más que un Dios,  y  que es poderoso,  sabio  y
bondadoso?

¿Creéis que todas las cosas fueron creadas por Él  y que todos los
seres dependen de Él?

¿Creéis en su sabiduría, tan notoria en sus obras y en vuestra propia
estructura, y estáis convencidas de que ha ordenado todas las cosas
que no podéis  conocer con vuestros sentidos en la misma perfecta
armonía para cumplir sus designios?

¿Reconocéis que el poder de adentrarse en el futuro y ver las cosas
que no existen como si existieran es un atributo del Creador? Y si Él
creyera apropiado comunicar algún acontecimiento escondido en las
sombras  del  tiempo  aún  por  venir,  mediante  su  impresión  en  las
mentes de sus criaturas, ¿a quién se le revelaría el secreto por medio
de la inspiración inmediata? La opinión de la antigüedad responderá
esta pregunta: a los ancianos reverendos, a las personas distinguidas
por su notable piedad.

Así,  los  oráculos  de  la  antigüedad  eran  pronunciados  por  los
sacerdotes  dedicados  al  servicio  del  Dios  que  supuestamente  los
inspiraba. El resplandor de la pompa mundana que rodeaba a estos
impostores y el respeto que les otorgaban los diestros políticos, que
sabían cómo servirse de esta útil maquinaria para doblegar los cuellos
de los fuertes bajo el dominio de la astucia, extendían un velo sagrado
y  misterioso  de  santidad  sobre  sus  mentiras  y  abominaciones.
Impresionada por  una ostentación  tan solemne y  devota,  se podría
excusar a una mujer griega o romana si preguntaba el oráculo, cuando
estaba  deseosa  de  husmear  el  futuro  o  preguntar  sobre  algún
acontecimiento dudoso, y sus preguntas, aunque contrarias a la razón,
no  se  podrían  tildar  de  impías.  ¿Pero  pueden  las  maestras  de  la
cristiandad evitar esa imputación?
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¿Puede una cristiana suponer que a los favoritos del Altísimo, a los
más  favorecidos,  se  les  obligaría  a  acechar  de  modo  solapado  y
practicar las tretas más deshonestas para estafar a las mujeres tontas
el dinero por el que claman en vano los pobres?

Contestar que no a tales cuestiones constituye un insulto al sentido
común, porque es vuestra propia  conducta,  ¡oh,  necias mujeres!,  la
que arroja odio sobre vuestro sexo. Y estas reflexiones deben hacer
que  os  estremezcáis  por  vuestra  devoción  atolondrada  e  irracional.
Pues no doy por supuesto que todas vosotras dejáis de lado vuestra
religión, tal como es, cuando entráis en esas moradas misteriosas. No
obstante, como supongo que estoy hablando con mujeres ignorantes  –
porque sois ignorantes en el sentido más enfático de la palabra–, sería
absurdo razonar con vosotras sobre la atroz necedad de desear saber
lo que la Sabiduría Suprema ha ocultado.

Probablemente no me entenderíais cuando intentara mostraros que no
sería consecuente en absoluto con el gran propósito de la vida, que es
hacer a las criaturas humanas sabias y virtuosas; y que, si estuviera
sancionado por Dios, perturbaría el orden establecido en la creación; y
si no lo estuviera, ¿esperáis escuchar la verdad? ¿Pueden predecirse
acontecimientos que todavía no tienen un cuerpo que constituya objeto
de examen para los mortales?, ¿puede preverlos una persona mundana
y viciosa, que sacia sus apetitos abusando de los necios?

Sin embargo, quizá creéis con devoción en el demonio e imagináis,
para dar un giro a la cuestión, que puede asistir a sus adeptos. Si en
realidad respetáis  el  poder de tal  ser, enemigo del  bien y  de Dios,
¿podéis ir a la iglesia después de estar obligadas de ese modo con él?

De estas ilusiones a las supercherías aún más en boga, practicadas
por  toda  la  tribu  de  magnetizadores,  la  transición  es  muy  natural.
Respecto a ellos,  resulta  igualmente apropiado hacer a las mujeres
algunas preguntas.

¿Sabéis algo de la constitución de la estructura humana? Si no es así,
resulta conveniente que se os diga lo que todo niño debe saber, que
cuando su economía admirable ha sido perturbada por la intemperancia
y la indolencia –no hablo de desórdenes violentos, sino de enfermedades
crónicas–, se la debe conducir de nuevo a un estado saludable poco a
poco, y si no se han dañado en lo material las funciones de la vida,
régimen –que es otra palabra para indicar templanza–, aire, ejercicio y
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pocas medicinas,  prescritas  por  las  personas que  han  estudiado  el
cuerpo  humano,  son  los  únicos  medios  humanos  descubiertos  por
ahora para recobrar esa salud inestable que constituye una bendición y
que conducirá la investigación.

¿Creéis, entonces, que a esos magnetizadores, que pretenden realizar
un milagro mediante trucos de abracadabra, los ha delegado Dios o los
asiste el que solventa toda esa clase de dificultades, el demonio?

Cuando,  como  dicen,  hacen  desaparecer  los  desórdenes  que  han
desconcertado los poderes de la  medicina,  ¿actúan en conformidad
con la luz de la razón, o efectúan esas curas maravillosas mediante
ayuda sobrenatural?

Por medio de la comunicación, un experto puede responder con las
palabras de los espíritus. Noble privilegio, debe admitirse. Algunos de
los  antiguos  mencionan demonios familiares que los guardaban del
peligro  mediante  benévolas indicaciones,  cuya  especie  no podemos
imaginar, cuando este estaba cerca,  o les señalaban lo que debían
hacer. No obstante, los hombres que reclamaban este privilegio, fuera
del orden de la naturaleza, insistían en que era la recompensa, o la
consecuencia,  de una templanza y una piedad superiores.  Pero los
actuales  hacedores  de  maravillas  no  se  elevan  por  encima  de  los
demás por una templanza o una santidad superiores.  No curan por
amor  a  Dios,  sino  al  dinero.  Son  sacerdotes  de  la  charlatanería,
aunque es cierto  que  no tienen  el  arbitrio  conveniente  para vender
misas para las almas del purgatorio, o iglesias donde puedan exponer
muletas o reproducciones de miembros sanados mediante un toque o
una palabra.

No estoy al corriente de los términos técnicos, ni iniciada en lo arcano
y,  por  ello,  quizá  no  me exprese  de  forma  apropiada,  pero  resulta
evidente que los hombres que no se conforman con la ley de la razón y
ganan su sustento de modo honesto, poco a poco, son muy afortunados
al conseguir relacionarse con esos espíritus complacientes. Realmente,
no podemos reconocer el mérito de su gran sagacidad o bondad, o
habrían elegido instrumentos más nobles al desear mostrarse como los
amigos benévolos de los hombres.

Sin  embargo,  existen  ciertos  visos  de  blasfemia  en  aparentar  tales
poderes. Parece evidente a la razón serena, por todo el tenor de los
designios  de  la  Providencia,  que  ciertos  vicios  producen  efectos
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determinados, ¿y puede alguien insultar de modo tan tosco la sabiduría
de Dios como para suponer que se permitiría a un milagro perturbar
sus reglas generales para devolver la salud al inmoderado y al vicioso,
simplemente para que pueda seguir el mismo curso con impunidad?
“Sé íntegro y no peques más”, dijo Jesús. ¿Y los grandes milagros han
de ser realizados por aquellos que no siguen sus pasos, que sanaron
el cuerpo para afectar a la mente?

La mención  del  nombre  de  Cristo  tras  esos  viles  impostores  quizá
desagrade a algunos de mis lectores, y respeto su ardor, pero que no
olviden  que  los  seguidores  de  estas  ilusiones  llevan  su  nombre  y
manifiestan ser discípulos del que dijo que por sus obras sabríamos
quiénes eran los hijos de Dios o los servidores del pecado. Concedo
que es más fácil tocar el cuerpo de un santo o ser magnetizado que
frenar nuestros apetitos o gobernar nuestras pasiones; pero la salud
del cuerpo o la mente solo puede recobrarse mediante estos medios, o
hacemos al Juez Supremo parcial y vengativo.

¿Es Él un hombre que puede cambiar o castigar por resentimiento? El
padre común solo hiere para sanar, dice la razón, y cuando nuestras
irregularidades producen ciertas consecuencias, se nos muestra con
violencia la naturaleza del vicio. Al aprender de este modo a distinguir
el  bien  del  mal  mediante  la  experiencia,  quizá  odiemos  a  uno  y
amemos  al  otro,  en  proporción  a  la  sabiduría  que  obtengamos.  El
veneno contiene su antídoto, y reformamos nuestros malos hábitos y
cesamos de pecar contra nuestro cuerpo, por usar el vigoroso lenguaje
de  las  Escrituras,  o  una  muerte  prematura,  el  castigo  del  pecado,
quiebra el hilo de la vida.

Aquí se pone un terrible freno a nuestras indagaciones. Pero, ¿por qué
debo ocultar mis sentimientos? Al considerar los atributos de Dios, creo
que cualquier  castigo que pueda seguir  tenderá a mostrar, como la
aflicción de la enfermedad, la malignidad del vicio con el propósito de
que haya una enmienda. El castigo absoluto parece tan contrario a la
naturaleza de Dios que se descubre en todas sus obras y en nuestra
propia razón, que me resulta más fácil creer que la Deidad no preste
atención a la conducta del hombre y no que castigue sin el designio
benévolo de obtener una enmienda.
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Suponer  solo  que  un  Ser  sapientísimo  y  todopoderoso,  tan  bueno
como grande,  pudiera crear  un ser  previendo que,  tras cincuenta o
sesenta años de existencia febril, iba a ser arrojado a la aflicción eterna
es una blasfemia. ¿De qué se alimentará el gusano que no va a morir
nunca?  De  la  necedad,  de  la  ignorancia,  decís.  Debo  sonrojarme
indignada al extraer la conclusión natural que conviene, y yo misma
deseo retirarme del cobijo de mi Dios. Según tal suposición, y hablo
con reverencia, Él sería un fuego devorador. ¡Desearemos, aunque en
vano,  huir  de  su  presencia,  cuando el  miedo absorba el  amor  y  la
oscuridad envuelva todos sus consejos!

Sé que muchas personas devotas se vanaglorian de someterse a la
voluntad de Dios ciegamente, como a un cetro o tiranía arbitraria. En
otras palabras, como si se tratara de asuntos comunes de la vida, la
gente  rinde  homenaje  al  poder  y  se  humilla  bajo  el  pie  que  puede
aplastarlos. La religión racional, por el contrario, es el sometimiento a
la voluntad de un Ser con una sabiduría tan perfecta, que a todas sus
intenciones las debe guiar un motivo adecuado, que debe ser razonable.

Y si  respetamos a Dios de este modo, ¿podemos dar crédito a las
insinuaciones  misteriosas que  ofenden sus  leyes?  ¿Podemos creer,
aunque nos salte a la vista, que obraría un milagro para autorizar la
confusión al sancionar un error? Debemos admitir estas conclusiones
impías o tratar con desprecio toda promesa de restaurar la salud de un
cuerpo  enfermo  mediante  medios  sobrenaturales  o  de  predecir  los
incidentes que solo Dios puede ver por anticipado.

SECCIÓN II

Otro ejemplo de esa debilidad de carácter femenina, a menudo producida
por una educación limitada, es el giro romántico de la mente, que se ha
denominado con mucho acierto sentimental.

Las mujeres, sujetas por la ignorancia a sus sensaciones y al haber
aprendido  a  buscar  la  felicidad  en  el  amor, pulen  sus  sentimientos
sensuales y adquieren nociones metafísicas sobre la pasión, que las
llevan a descuidar vergonzosamente las obligaciones de la vida, y con
frecuencia, en medio de estos sublimes refinamientos, se dejan caer
en el vicio real.
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Estas  son  las  mujeres  a  las  que  deleitan  las  ensoñaciones  de  los
novelistas  estúpidos  que,  al  conocer  apenas la  naturaleza  humana,
elaboran  relatos  trillados  y  describen  escenas engañosas,  todo  ello
vendido  con  una  jerga  sentimental  que  tiende  en  igual  medida  a
corromper el gusto y a alejar al corazón de sus deberes diarios. No
menciono  el  entendimiento,  pues  al  no  haber  sido  ejercitado,  sus
energías  dormidas  yacen  inactivas,  como  las  partículas  de  fuego
escondidas  que  de  forma  universal  se  supone  que  impregnan  la
materia.

De hecho, al negárseles a las mujeres todos los privilegios políticos y
no concedérseles una existencia civil como casadas, a no ser en los
casos de delito, han desviado su atención de modo natural del interés
del conjunto de la comunidad al de las partes insignificantes, aunque el
deber privado de cualquier miembro de la sociedad debe cumplirse de
forma muy imperfecta cuando no está conectado con el bien general.
La maravillosa tarea de la vida femenina es complacer, y al impedírsele
entrar en asuntos más importantes mediante la opresión política y civil,
los sentimientos se vuelven acontecimientos y la reflexión profundiza lo
que debería haberse borrado, y habría sido así, si se hubiera permitido
al entendimiento ocupar una mayor extensión.

Pero confinadas a ocupaciones nimias, absorben con naturalidad las
opiniones que inspira la única clase de lectura calculada para interesar
a una mente inocente y frívola. Incapaces de comprender nada
grandioso, ¿resulta sorprendente que encuentren la lectura de la historia
una tarea ardua y las disquisiciones dirigidas al conocimiento intolerable-
mente tediosas y apenas inteligibles? Así, dependen por necesidad de
los novelistas para su entretenimiento. Sin embargo, cuando exclamo
contra los novelistas, lo hago al compararlos con aquellas obras que
excitan el entendimiento y regulan la imaginación. Porque considero
mejor cualquier tipo de lectura que dejar que algo en blanco lo siga
estando,  porque  la  mente  puede  recibir  cierto  desarrollo  y  obtener
alguna  fuerza  mediante  una  ligera  ejercitación  de  sus  poderes
pensantes; además, hasta las producciones que solo se dirigen  a la
imaginación elevan al lector un poco de la tosca  satisfacción  de  los
apetitos,  a  los  que  la  mente  no  ha  proporcionado  una  sombra  de
delicadeza.
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Esta observación es el resultado de la experiencia, ya que he conocido
a varias mujeres notables,  a una en particular, que era muy buena,
tanto como una mente tan estrecha como la suya le permitía ser, que
puso gran cuidado en que sus tres hijas nunca leyeran una novela.
Como era una mujer de fortuna y elegante, tenía varios maestros que
las  atendían  y  una  especie  de  gobernanta  servil  que  vigilaba  sus
pasos. De los maestros aprendían cómo se decía mesa, sillas, etc., en
francés e italiano, pero como los pocos libros arrojados en su camino
estaban  muy  por  encima  de  sus  capacidades  o  eran  piadosos,  no
adquirieron ideas ni sentimientos, y pasaban el tiempo, cuando no se
las  obligaba  a  repetir  palabras,  en  vestirse,  pelearse  entre  ellas  o
conversar con sus sirvientas a hurtadillas, hasta que llegaron a la edad
casadera y se las introdujo en sociedad.

Su madre, que era viuda, se ocupó todo ese tiempo en mantener sus
conexiones, como denominaba a sus numerosos conocidos, por miedo
a que sus hijas carecieran de una introducción adecuada en el gran
mundo.  Y  esas  señoritas,  con  unas  mentes  vulgares  en  todos  los
sentidos  de  la  palabra  y  unos  caracteres  echados  a  perder,  se
introdujeron en la vida hinchadas por el sentimiento de su importancia
y miraban con desprecio a quienes no podían competir con ellas en
vestuario y ostentación.

Con respecto al amor, la Naturaleza, o sus niñeras, se habían cuidado
de enseñarles el significado físico de la palabra y, como tenían pocos
temas  de  conversación,  y  menos  aún  delicadeza  de  sentimientos,
expresaban  sus  toscos  deseos  con  frases  no  muy  suaves  cuando
hablaban con franqueza del matrimonio.

¿Podía perjudicar a estas muchachas la lectura de novelas? Casi me
olvido  de  una  sombra  que  había  en  el  carácter  de  una  de  ellas:
simulaba una simpleza cercana a la necedad, y con una sonrisa tonta
expresaba  las  preguntas  y  los  comentarios  más  inmodestos,  cuyo
significado  pleno  había  aprendido  mientras  se  hallaba  retirada  del
mundo,  y  tenía  miedo  de  hablar  en  presencia  de  su  madre,  que
gobernaba con mano dura. Todas ellas fueron educadas, según ella
misma se enorgullecía, del modo más ejemplar y leían sus capítulas
después de desayunar, sin tocar nunca una tonta novela.
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Este es solo un ejemplo, pero recuerdo a muchas otras mujeres que
han sido niñas grandes por no haber sido dirigidas poco a poco a los
estudios apropiados y no habérseles permitido elegir por sí mismas, o
que  han  obtenido,  al  mezclarse  en  el  mundo,  poco  de  lo  que
habitualmente  se  denomina  sentido  común;  es  decir,  una  manera
precisa de ver los hechos, según sus diferencias; pero lo que merece
el  nombre de intelecto,  el  poder de hacerse con ideas generales o
abstractas, o incluso con ideas intermedias, estaba fuera de cuestión.
Sus mentes estaban en reposo, y cuando no las estimulaban objetos
sensibles u ocupaciones de ese tipo, se deprimían y lloraban o se iban
a dormir.

Así pues, cuando aconsejo a mi sexo que no lea esas obras endebles,
es para inducirlas a leer algo superior, pues coincido en opinión con un
hombre sagaz que tenía una hija y una sobrina a su cuidado y siguió
un plan muy diferente con cada una.

La sobrina, que tenía habilidades considerables, se había abandonado
a  lecturas  inconexas,  antes  de  que  quedara  bajo  su  custodia.  Se
esforzó por encauzarla hacia los ensayos morales y la historia, pero a
su  hija,  a  quien  una  madre  débil  y  cariñosa  había  mimado  y,  en
consecuencia, era remisa a cualquier cosa semejante a la dedicación,
le  permitió  leer  novelas.  Y acostumbraba  a  justificar  esta  conducta
diciendo que si obtenía lo más mínimo de su lectura, tendría alguna
base sobre la que empezar a construir, y que las opiniones erróneas
eran mejores que ninguna.

De hecho,  la  mente femenina se ha descuidado tanto,  que solo  se
podía  obtener  conocimiento  de  esta  fuente  enlodada,  hasta  que  a
fuerza  de  leer  novelas,  algunas  mujeres  de  talentos  superiores
aprendieron a desdeñarlas.

Creo que el mejor método que puede adoptarse para corregir el gusto
por las novelas es ridiculizarlas,  no de modo indiscriminado, porque
entonces tendría poco efecto, pero si una persona juiciosa, con cierto
sentido del humor, leyera algunas a una joven y señalara, mediante la
entonación y comparaciones apropiadas con hechos conmovedores y
caracteres heroicos de la historia, de qué modo tan necio y ridículo
caricaturizan la naturaleza humana, opiniones justas sustituirían a los
sentimientos románticos.
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Sin embargo, la mayoría de ambos sexos se parece en un aspecto y
muestra  por  igual  una  carencia  de  gusto  y  modestia.  Las  mujeres
ignorantes,  forzadas  a  ser  castas  para  preservar  su  reputación,
permiten que su imaginación se recree en las escenas artificiales y
engañosas esbozadas por  los  novelistas  presentes,  que  desprecian
por insípida  la  dignidad  sobria  y  las gracias de las  matronas de la
historia, mientras que los hombres llevan el mismo gusto viciado a la
vida  y  huyen  de  los  encantos  sencillos  de  la  virtud  y  la  grave
respetabilidad del juicio a las mujeres impúdicas.

Además, la lectura de las novelas hace que a las mujeres, y de modo
particular a las damas elegantes, les guste utilizar en la conversación
expresiones  potentes  y  superlativos  y,  aunque  la  vida  artificial  y
disipada que llevan evita que fomenten alguna pasión fuerte y legítima,
los tonos afectados de su lenguaje se deslizan a todas horas de su
lengua suelta, y cualquier nimiedad produce esas explosiones fosfóricas
que solo parodian en la oscuridad la llama de la pasión.

SECCIÓN III

La ignorancia y la astucia equivocada que la Naturaleza agudiza en las
cabezas débiles como un principio de autoconservación hacen que a la
mujer  le  gusten mucho los vestidos y  produce toda la  vanidad que
puede esperarse que tal inclinación genere de modo natural, hasta la
exclusión de la emulación y la magnanimidad. 

Estoy de acuerdo con Rousseau en que la  parte  física del  arte  de
seducir estriba en los adornos, y por esa misma razón yo guardaría a
las niñas de esa inclinación contagiosa hacia los vestidos, tan común
entre  las mujeres débiles,  que quizá  en ellas no resida en la  parte
física. Además, débiles son las mujeres que imaginan que su encanto
puede perdurar sin la ayuda de la mente o, en otras palabras, sin el
arte  moral  de  complacer.  Pero  el  arte  moral,  si  no  resulta  una
profanación utilizar la palabra arte cuando se alude a la gracia que es
un  efecto  de  la  virtud  y  no  el  motivo  de  acción,  nunca  se  puede
encontrar  con  la  ignorancia;  la  naturalidad  de  la  inocencia,  tan
placentera  para  los  libertinos  refinados  de  ambos  sexos,  es  muy
diferente en esencia de esta gracia superior.
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En los estados bárbaros, siempre se aprecia una fuerte inclinación por
los adornos externos, y solo se adornan los hombres, no las mujeres,
ya que, hasta ahora, donde se permite que estas se sitúen al nivel de
los hombres, la sociedad ha avanzado, al menos, un paso en civilización.

Así pues, creo que la atención hacia el vestido, que se había considerado
una inclinación sexual, es una inclinación natural del género humano.
Pero debo explicarme con mayor precisión. Cuando la mente no está
desarrollada lo suficiente para obtener placer en la reflexión, el cuerpo
se adornará con un cuidado diligente y aparecerá la ambición en su
tatuaje o pintura.

Esta inclinación primaria lleva tan lejos, que ni siquiera el yugo infernal
de la esclavitud puede sofocar el deseo salvaje de admiración que los
héroes negros heredan de sus padres, ya que los ahorros duramente
ganados  de  un  esclavo  se  gastan  por  lo  común  en  alguna  gala
llamativa. Y apenas he conocido algún sirviente, masculino o femenino,
que no le atrajera de manera particular la indumentaria. Sus ropas eran
sus riquezas y, por analogía, argumento que la inclinación hacia los
vestidos, tan extravagante en las mujeres, surge de la misma causa: la
carencia de una mente cultivada. Cuando se encuentran los hombres,
hablan de negocios, de política o de literatura, pero Swift  dice: “con
cuánta naturalidad las mujeres tocan las cintas y los volantes de la
otra”.  Y es  muy  natural,  ya  que  no  tienen  ningún  negocio  que  les
interese, no les gusta la literatura y encuentran la política árida, porque
no han adquirido un amor por la humanidad al desviar sus pensamientos
hacia las grandes empresas que exaltan la raza humana y promueven
la felicidad general.

Además,  son varios  los senderos hacia  el  poder y  la  fama que los
hombres emprenden por accidente o elección, y aunque chocan unos
contra otros,  pues es difícil  que los hombres de la misma profesión
sean amigos, existe un número mucho más grande de semejantes con
los que nunca colisionan. Pero las mujeres están situadas de modo
muy distinto unas respecto de las otras, ya que todas son rivales.

Antes  del  matrimonio,  su  ocupación  es  agradar  a  los  hombres,  y
después, con pocas excepciones, siguen la misma escena con toda la
pertinacia perseverante del instinto. Ni siquiera las mujeres virtuosas
olvidan nunca su sexo cuando están en compañía,  porque siempre
intentan  hacerse  agradables.  Una  belleza  femenina y  un  ingenio
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masculino parecen hallarse ansiosos por igual de atraer la atención de
la  compañía hacia  sí  mismos,  y  es proverbial  la  animosidad de los
ingenios contemporáneos.

¿Es entonces sorprendente que cuando la única ambición de la mujer
se centra en la belleza y el interés da a la vanidad una fuerza adicional,
se asegure una rivalidad perpetua? Todas corren en la misma carrera y
sobrepasarían  la  virtud  de  los  mortales  si  no  se  miraran  con  ojos
sospechosos y hasta envidiosos.

Una inclinación inmoderada hacia el vestido por placer y por dominio
es la pasión de los salvajes; las pasiones que ocupan a esos seres
incivilizados que aún no han extendido el dominio de la mente o ni
siquiera  han  aprendido  a  pensar  con  la  energía  necesaria  para
concatenar esa sucesión abstracta de pensamientos que producen los
principios.  Y creo que  es  indiscutible  el  hecho  de que las  mujeres,
debido  a  su  educación  y  al  estado  actual  de  la  vida  civilizada,  se
encuentran en la misma situación. Luego reírse de ellas o satirizar las
necedades de un ser al que nunca se ha permitido actuar con libertad
según la luz de su propia razón es tan absurdo como cruel, porque lo
más natural y cierto es que tratarán de eludir astutamente la autoridad
aquellos a quienes se les enseñe a respetarla a ciegas.

No obstante, que se pruebe que debe obedecer al hombre sin reservas
y de inmediato estaré de acuerdo con que es un deber de la mujer
cultivar su inclinación por el vestido para complacer y por la astucia en
virtud de su propia conservación.

Con  todo,  deben  desecharse  las  virtudes  que  se  sustentan  en  la
ignorancia,  ya  que  una  casa  construida  sobre  la  arena  no  podría
soportar una tormenta. Resulta casi innecesario hacer la inferencia. Si
se ha de hacer virtuosas a las mujeres mediante la autoridad, lo que es
una  contradicción  de  términos,  encerrémoslas  en  serrallos  y  vigilé-
moslas con mirada celosa.  Sin  miedo a que el  hierro  entre  en sus
almas, puesto que las almas que pueden soportar tal tratamiento están
compuestas por materiales maleables, con apenas la animación justa
para dar vida al cuerpo.

Materia  demasiado  blanda para guardar  una marca duradera  Se la
distingue mejor por ser morena, castaña o rubia. 
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SECCIÓN  IV

Se  supone  que  las  mujeres  poseen  más  sensibilidad,  e  incluso
humanidad, que los hombres y se aportan como pruebas sus fuertes
vínculos y sus emociones de compasión instantáneas; pero rara vez
hay algo noble en el afecto persistente de la ignorancia y quizá más
bien  se  transforme en  egoísmo,  al  igual  que  el  de  los  niños  y  los
animales. He conocido a muchas mujeres débiles,  cuya sensibilidad
estaba  totalmente  enfrascada  en  sus  maridos  y,  en  cuanto  a  su
humanidad,  también  era  muy  tenue  o,  mejor,  solo  una  emoción
pasajera  de  compasión.  La  humanidad  no  consiste  “en  un  oído
remilgado  –dice  un  eminente  orador–.  Es  propio  de  la  mente  tanto
como de los nervios”.

Pero esta especie de afecto exclusivo, aunque degrada al individuo, no
puede aducirse como una prueba de la inferioridad del sexo, ya que es
la consecuencia natural de unas perspectivas limitadas. Ni siquiera las
mujeres que poseen un juicio superior, al tener su atención dirigida a
pequeñas tareas y planes privados, se elevan al heroísmo, a menos
que las espolee el amor. Y este, como pasión heroica, al igual que el
genio, aparece solo una vez en un siglo. Por lo tanto, estoy de acuerdo
con el moralista que afirma “que la mujer rara vez alcanza al hombre
en generosidad”, y en que sus afectos limitados, a los que se sacrifica
a menudo la justicia y la humanidad, hacen al sexo inferior en apariencia,
en especial cuando son los hombres los que por lo común los inspiran.
Pero sostengo que el corazón se expandiría a la vez que el entendimiento
ganara vigor, si no se oprimiera a las mujeres desde la cuna.

Sé que una sensibilidad escasa y una gran debilidad producirán un
afecto sexual muy fuerte y que la razón debe cimentar la amistad. En
consecuencia, concedo que ha de encontrarse mayor amistad en el
mundo masculino que en el femenino, y que los hombres tienen un
sentido mayor de la justicia. De hecho, los afectos exclusivos de las
mujeres parecen asemejarse al injusto amor de Catón por su pueblo.
Quería aplastar Cartago no por salvar a Roma sino por promover su
vanagloria,  y, en general,  se sacrifica a la humanidad por principios
similares, ya que los deberes genuinos se apoyan mutuamente.

Además, ¿cómo pueden ser las mujeres justas o generosas, cuando
son las esclavas de la injusticia?

239



Mary Wollstonecraf

SECCIÓN V

Como se ha insistido en que el destino propio de la mujer es la crianza
de los hijos, esto es, el establecimiento de los cimientos para que la
generación en ciernes posea una salud sólida tanto de cuerpo como de
alma, la ignorancia que las incapacita resulta contraria al orden de las
cosas. Y sostengo que sus mentes pueden dar mucho más de sí o
nunca se convertirán en madres juiciosas. Muchos hombres se ocupan
de la cría de caballos y supervisan la organización del establo, pero por
una extraña carencia de sentido y sentimientos, se creerían degradados
si prestaran alguna atención a sus hijos pequeños. Así, ¡cuántos niños
son  asesinados  por  la  ignorancia  de  las  mujeres!  Pero  cuando  se
escapan y no los destruye la negligencia desnaturalizada ni el cariño
ciego, ¡a qué pocos se dirige de modo apropiado, con respeto hacia la
mente infantil! Para quebrar su resistencia, al permitir que se vicie en
casa, se manda al niño a la escuela. Allí, los métodos utilizados, que
deben mantener en orden a muchos niños, esparcen las semillas de
casi todos los vicios en la tierra roturada a la fuerza.

A veces, he comparado las luchas de estos pobres niños que nunca
han sentido el freno o a los que nunca se ha sujetado con mano firme
con  los  saltos  desesperados  de  una  potranca  briosa  que  he  visto
domar atada a una cuerda: sus patas se hundían cada vez más en la
arena cuando se esforzaba por desmontar a su jinete, hasta que al fin
se sometía de mal humor.

Siempre me han parecido muy manejables los caballos, animales por
los que siento  cariño,  cuando se los trata  con humanidad y calma,
tanto  que  dudo  de  que  los  métodos  violentos  que  se  utilizan  para
domarlos no los dañen de modo sustancial. Sin embargo, estoy segura
de que no debe amansarse a un niño a la fuerza si se le ha consentido
correr libre sin tino, ya que toda violación de la justicia y la razón en su
tratamiento  debilita  su  raciocinio.  Y  el  temperamento  se  forma  tan
pronto,  que  la  base  del  carácter  moral,  según me lleva  a  inferir  la
experiencia, se fija antes de los siete años, periodo durante el que se
permite que los niños estén bajo la única dirección de las mujeres.
Después sucede con demasiada frecuencia que la mitad de la tarea de
educar –y se hace de modo muy imperfecto cuando es a la ligera–
consista en corregir los defectos que nunca habrían adquirido si sus
madres hubieran poseído un entendimiento mayor.
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No  debe  omitirse  un  ejemplo  muy  hiriente  de  la  necedad  de  las
mujeres: el modo en el que tratan a los sirvientes en presencia de los
niños,  permitiéndoles  suponer  que  deben  servirlos  y  soportar  sus
humores. A un niño siempre se le debe hacer que reciba ayuda de un
hombre  o  una  mujer  como  un  favor;  y,  como  primera  lección  de
independencia, se le debe enseñar en la práctica, mediante el ejemplo
de su madre, a no demandar esa asistencia personal cuyo requerimiento
constituye una ofensa a la humanidad cuando se está sano. Y en lugar
de conducirlo a asumir aires de importancia, el sentido de su propia
debilidad le debe hacer percibir en primer lugar la igualdad natural del
hombre. Sin embargo, con cuánta frecuencia he oído indignada llamar
a los servidores con urgencia para que lleven a los niños a la cama y
se los ha despedido, una y otra vez, porque el señor o la señorita se
colgaban de mamá para quedarse un poquito más. Así, al hacer que la
servidumbre atienda al pequeño ídolo, se exhibían todos los humores
más desagradables que caracterizan a un niño mimado.

En resumen, si hablamos de la mayoría de las madres, dejan por entero
el cuidado de sus hijos a la servidumbre o, por ser sus hijos, los tratan
como si  fueran  semidioses,  aunque  siempre  he  observado  que  las
mujeres  que  se  comportan  de  este  modo  rara  vez  demuestran  la
humanidad  que  es  común  hacia  los  sirvientes  o  sienten  la  menor
ternura por un niño que no sea suyo.

No  obstante,  estos  afectos  exclusivos  y  el  modo  individualista  de
contemplar las cosas, producido por la ignorancia, son los que mantienen
a la mujer por siempre detenida en cuanto a su  perfeccionamiento  y
hacen que muchas de ellas dediquen sus vidas a sus hijos solo para
debilitar sus cuerpos y echar a perder sus temperamentos, frustrando
también todo plan de educación que un padre más racional pudiera
adoptar, pues a menos que la madre colabore,  un padre que frene
siempre será considerado un tirano.

Pero una mujer de constitución sana que cumple con las obligaciones
de una madre debe seguir manteniendo su persona escrupulosamente
limpia  y  ayudar  a  sostener  a  su  familia,  cuando  sea  necesario,  o
perfeccionar  su  mente  mediante  la  lectura  y  la  conversación  con
ambos  sexos  sin  distinción.  Porque  la  Naturaleza  ha  ordenado  las
cosas con tanta sabiduría, que si las mujeres amamantaran a sus hijos,
conservarían su propia salud y habría tal intervalo entre el nacimiento
de  cada hijo  que  rara  vez  veríamos una  casa  llena  de niños.  Y si
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guardan un plan de conducta y no malgastan su tiempo en seguir los
caprichos de la moda en cuanto al vestido, el manejo de su hogar y de
sus hijos no las apartará de la literatura ni les impedirá aficionarse por
una ciencia  con esa consideración serena que fortalece la  mente o
practicar alguna de las bellas artes que cultivan el gusto.

Pero las visitas para presumir de las galas, los juegos de cartas y los
bailes,  por  no  mencionar  el  indolente  ajetreo  de  las  menudencias
matinales,  apartan  a  las  mujeres  de  su  obligación  para  volverlas
insignificantes, para volverlas agradables, según la acepción actual de
la palabra, a todos los hombres, menos a sus maridos. Porque no se
puede decir que perfeccione el entendimiento un conjunto de placeres
en los que no se ejercitan los afectos, aunque el mundo se equivoque
al llamarlo así; además, mediante estas relaciones sin sentido, que el
hábito  hace  necesarias  aun  cuando  ya  no  resultan  agradables,  el
corazón se vuelve frío y remiso a la obligación.

No veremos mujeres afectuosas hasta que se establezca una mayor
igualdad en la sociedad; hasta que se confundan los rangos y sean
libres, no veremos esa felicidad doméstica dignificada, cuya grandeza
sencilla no pueden disfrutar las mentes ignorantes o viciadas. Tampoco
se iniciará con propiedad la importante tarea de la educación hasta que
deje de preferirse la persona de una mujer a su mente. Sería tan sabio
esperar maíz de la cizaña o peras del olmo como esperar que una
mujer necia e ignorante sea una buena madre.

SECCIÓN VI

No  es  necesario  decir  al  lector  sagaz,  ahora  que  comienzo  mis
reflexiones  concluyentes,  que  la  discusión  de  este  tema  consiste
simplemente en establecer  unos cuantos principios fundamentales y
limpiarlos de los desechos que los oscurecen. Pero, como no todos los
lectores son sagaces, se me debe permitir añadir algunos comentarios
explicativos para convencer de la razón del tema, esa razón perezosa
que  toma  por  verdades  las  opiniones  y  las  apoya  con  tesón  para
ahorrarse la labor de pensar.
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Los moralistas han convenido por unanimidad que si la virtud no se
nutre con la libertad, nunca obtendrá la fuerza suficiente, y lo que dicen
para los hombres lo extiendo al género humano, insistiendo en que la
moral debe estar fijada a principios inmutables en todos los casos, y no
se  puede  llamar  racional  o  virtuoso  a  un  ser  que  obedece  a  otra
autoridad que no sea la razón.

Sostengo que, para que las mujeres se conviertan en miembros útiles
de  la  sociedad,  se  las  debe  conducir,  mediante  el  cultivo  de  sus
entendimientos a gran escala, a que adquieran un afecto racional por
su país, fundado en el conocimiento, ya que es obvio que apenas nos
interesamos  por  lo  que  no  conocemos.  Y  para  dar  la  importancia
debida a este conocimiento general, me he esforzado en mostrar que
nunca se cumple de modo apropiado con las obligaciones privadas si
el entendimiento no ensancha el corazón, y que la virtud pública es
solo un complemento de la privada. Pero las distinciones establecidas
en la sociedad socavan ambas, al golpear el oro macizo de la virtud
hasta  que  se  convierte  solo  en  el  baño  de  oro  del  vicio.  Porque
mientras  que  la  riqueza  haga  a  un  hombre  más  respetable  que  la
virtud, se buscará aquella antes que esta, y mientras que las personas
de las mujeres se acaricien cuando su sonrisa boba y pueril muestra
ausencia de mente, esta seguirá en barbecho. Además, la verdadera
voluptuosidad debe provenir de la mente, pues ¿qué puede igualar las
sensaciones producidas por el afecto correspondido, respaldado por el
mutuo respeto? ¿Qué son las frías o febriles caricias del apetito, sino el
abrazo  pecaminoso  de  la  muerte,  comparadas  con  los  modestos
desbordamientos  de  un  corazón  puro  y  una  imaginación  exaltada?
Además, le diré al libertino imaginativo, cuando desprecia el  entendi-
miento  en  la  mujer,  que  la  mente  que  desecha  da  vida  al  afecto
entusiasta del que solo puede brotar, por breve que sea, el éxtasis. Y
que, sinvirtud, un afecto sexual expiraría, como una vela de sebo en la
palmatoria, creando un hastío intolerable. Para probarlo, solo necesito
observar  que los hombres sedientos de placer  que han malgastado
gran parte  de sus vidas  con mujeres abrigan la  opinión más pobre
sobre el sexo. ¡Virtud que purificas la dicha, si los hombres necios te
hubieran espantado  de la  tierra  para  dar  rienda  suelta  a  todos  sus
apetitos,  alguna criatura sensual  con gusto ascendería al  cielo para
invitarte a regresar y dar sabor al placer!
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Creo que no se puede discutir que, en el presente, la ignorancia ha
vuelto a las mujeres necias o viciosas, y parece surgir de la observación,
cuando menos con cierto cariz de probabilidad, la idea de que de una
REVOLUCIÓN en los modales femeninos podrían esperarse los efectos
más saludables, tendentes a mejorar a la humanidad. Porque al igual
que  se  ha  denominado  al  matrimonio  el  padre  de  esas  bondades
cautivadoras que alejan al hombre de los rebaños animales, la relación
corrupta que la riqueza, la indolencia y la necedad producen entre los
sexos resulta más perjudicial  para la moralidad que todos los otros
vicios  del  género  humano  considerado  en  su  conjunto.  A la  lujuria
adúltera se han sacrificado los deberes más sagrados, pues, tras el
matrimonio,  los  hombres,  mediante  su  intimidad  promiscua  con  las
mujeres,  aprendieron  a  considerar  el  amor  como  una  satisfacción
egoísta, aprendieron a separarlo no solo de la estima, sino del afecto
que se fundamenta en el hábito, mezclando cierta humanidad con él.
También  se  desprecian  la  justicia  y  la  amistad,  y  está  viciada  esa
pureza mental que llevaría al hombre de forma natural a saborear las
muestras sencillas de cariño, en lugar de las apariencias afectadas.
Pero  esa  sencillez  noble  del  afecto  que  se  atreve  a  aparecer  sin
adornos tiene poco atractivo para el libertino, a pesar de ser la dicha
que, al estrechar el vínculo matrimonial, asegura a las prendas de una
pasión  más  ardiente  la  atención  paternal  necesaria;  porque  no  se
educará a los hijos con propiedad hasta que exista amistad entre los
padres. La virtud huye de un hogar dividido y una legión completa de
demonios lo toman por residencia.

El amor de marido y mujer no puede ser puro cuando tienen tan pocos
sentimientos en común, y cuando hay poca confianza en casa, como
debe ser el caso cuando sus empresas son tan diferentes. Esa intimidad
de la que brota la ternura no subsistirá, no podrá subsistir, entre los
viciosos. 

Así pues, al sostener que es arbitraria la distinción sexual en la que
han insistido con tanto ardor los hombres, me he extendido sobre una
observación que varios hombres juiciosos con los que he conversado
consideran fundada. 
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Se trata simplemente de que la escasa castidad que puede encontrarse
entre los hombres, y el consecuente descuido de la modestia, tienden
a degradar a ambos sexos; más aún, que lo que se caracteriza como
modestia femenina a menudo solo será el velo artificioso de la
perversidad, en lugar del reflejo natural de la pureza, hasta que no se
respete la modestia de modo universal.

Creo firmemente que la gran mayoría de las necedades femeninas son
consecuencia de la tiranía masculina y me he esforzado por probar que
la astucia, que concedo que en el presente forma parte de su carácter,
es igualmente producida por la opresión.

¿No fueron, por ejemplo, los disidentes unas personas caracterizadas
como astutas con estricta verdad? ¿Y no puedo poner cierto énfasis en
esto para probar que cuando una fuerza que no sea la razón controla
el libre espíritu del hombre, se practica el disimulo y se provocan de
modo natural distintos subterfugios? La gran atención al decoro, que se
llevaba a un grado de gran escrupulosidad, y todo ese alboroto pueril
sobre nimiedades y la consiguiente solemnidad que la caricatura de un
disidente de Butler trae a la imaginación, daban forma a sus personas
y a sus mentes con el molde de la mezquindad decorosa. Hablo de
modo colectivo, pues sé cuántos valores de la naturaleza humana han
entrado en las filas de los sectarios. 

Además, sostengo que los mismos prejuicios estrechos para sus sectas
que  las  mujeres  tienen  para  sus  familias  prevalecen  en  la  parte
disidente de la comunidad, por muy valiosa que sea en otros aspectos,
y también que la misma tímida prudencia o los esfuerzos obstinados
deshonran con frecuencia las obras de ambos. Así, la opresión forma
muchos de los rasgos de su carácter para que coincida a la perfección
con los de la parte oprimida de la humanidad, pues ¿no es conocido
que a los disidentes les gustaba, como a las mujeres, deliberar juntos y
pedirse consejo, hasta que una complicación de escasa importancia
ponía cierto término? Una atención similar para conservar la reputación
era notoria en el mundo de las mujeres y en el de los disidentes, y se
producía por una causa similar.
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Al  sostener  los  derechos por  los  que  las  mujeres  deben  luchar  en
común  con  los  hombres,  no  he  intentado  atenuar  sus  faltas,  sino
probar que eran la consecuencia natural de su educación y su posición
en  la  sociedad.  Si  es  así,  es  razonable  suponer  que  su  carácter
cambiará y se corregirán sus vicios cuando se las permita ser libres en
un sentido físico, moral y civil.

Que  la  mujer  comparta  sus  derechos  y  emulará  las  virtudes  del
hombre, pues tiene que volverse más perfecta cuando esté emancipada
o justificar la autoridad que encadena a ese ser débil a su obligación.
En el último caso, sería conveniente establecer con Rusia un nuevo
comercio de látigos, un presente que un padre siempre debe hacer a
su yerno el día de su boda, con el que un marido puede mantener en
orden a toda su familia y, sin violar el reino de la justicia, empuñando
este cetro, es el dueño único de su casa, pues es el único en ella que
posee razón: la divina e irrevocable soberanía terrenal que el Señor del
universo  infundió  en  el  hombre.  Si  se  sostiene  esta  posición,  las
mujeres no tienen derechos inherentes que reclamar y, por la misma
regla, sus deberes se desvanecen, pues derechos y deberes son
inseparables.

Luego sé justo,  oh  tú,  hombre de entendimiento,  y  no señales  con
mayor severidad lo que hacen mal las mujeres que las tretas ariscas
del caballo o del asno a los que proporcionas comida, y concede el
privilegio de la ignorancia a quienes niegas los derechos de la razón, o
serás peor que los capataces egipcios al esperar virtud donde no se ha
otorgado entendimiento.
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