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Mary Wollstonecraft

“...A los hombres de rango medio se los prepara en su juventud
para distintas profesiones, sin considerar el matrimonio el
gran acontecimiento de sus vidas, mientras que las mujeres,
por el contrario, no tienen otro proyecto para agudizar sus
facultades. No hay asuntos, planes extensos o divagaciones
ambiciosas que acaparen su atencién; no, sus pensamientos
no se emplean en levantar estructuras tan nobles. Para
encumbrarse en el mundo y tener libertad de correr de un
placer a otro deben casarse con ventaja y a este objeto
sacrifican su tiempo y a menudo prostituyen sus personas
legalmente. Cuando un hombre entra en una profesién, tiene
puesta la mirada en alguna ventaja futura (y la mente gana
gran fortaleza al tener todos los esfuerzos dirigidos a un
punto) y, ocupado de lleno con sus asuntos, considera el
placer como un simple descanso, mientras que las mujeres
buscan el placer como el propésito principal de la existencia.
De hecho, debido a la educaciéon que reciben de la sociedad,
puede decirse que el amor al placer las gobierna a todas.”

EL SUDAMERICANO

Red Mundial
La red mundial de los hijos de la revolucién social
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INTRODUCCION DE LA AUTORA

Tras considerar el devenir histérico y contemplar el mundo viviente con
anhelosa solicitud, las emociones mas melancdlicas de indignacion
desconsolada han oprimido mi espiritu y lamento verme obligada a
confesar tanto que la Naturaleza ha establecido una gran diferencia
entre un hombre y otro como que la civilizaciéon que hasta ahora ha
habido en el mundo ha sido muy parcial. He repasado varios libros
sobre educacion y he observado pacientemente la conducta de los
padres y la administracién de las escuelas.

¢Cual ha sido el resultado? La profunda conviccion de que la
educacion descuidada de mis semejantes es la gran fuente de la
calamidad que deploro y de que a las mujeres, en particular, se las
hace débiles y despreciables por una variedad de causas concurrentes,
originadas en una conclusién precipitada. La conducta y los modales
de las mujeres, de hecho, prueban con claridad que sus mentes no se
encuentran en un estado saludable, porque al igual que las flores
plantadas en una tierra demasiado rica, la fortaleza y provecho se
sacrifican a la belleza, y las hojas suntuosas, tras haber resultado
placenteras a una mirada exigente, se marchitan y abandonan en el
tallo mucho antes del tiempo en que tendrian que llegar a su sazén.
Atribuyo una de las causas de este florecimiento estéril a un sistema
de educacion falso, organizado mediante los libros que sobre el tema
han escrito hombres que, al considerar a las mujeres mas como tales
que como criaturas humanas, se han mostrado mas dispuestos a hacer
de ellas damas seductoras que esposas afectuosas y madres racionales;
y este homenaje engafioso ha distorsionado tanto la comprensién del
sexo, que las mujeres civilizadas de nuestro siglo, con unas pocas
excepciones, solo desean fervientemente inspirar amor, cuando
debieran abrigar una ambicién mas noble y exigir respeto por su
capacidad y sus virtudes.

Por consiguiente, en un tratado sobre los derechos y modales de la
mujer, no deben pasarse por alto las obras que se han escrito
expresamente para su perfeccionamiento, en especial cuando se afirma
con términos directos que las mentes femeninas se encuentran
debilitadas por un refinamiento falso; que los libros de instruccion
escritos por hombres de talento han presentado la misma tendencia

16



REIVINDICACION DE LOS DERECHOS DE LA MUJER

que las producciones mas frivolas, y que, en estricto estilo mahometano,
se las trata como si fueran seres subordinados y no como parte de la
especie humana, cuando se acepta como razon perfectible la distincién
solemne que eleva al hombre sobre la creacion animal y pone un cetro
natural en una mano débil.

Sin embargo, el hecho de que yo sea mujer no debe llevar a mis
lectores a suponer que pretendo agitar con violencia el debatido tema
de la calidad o inferioridad del sexo, pero, como lo encuentro en mi
camino y no puedo pasarlo por alto sin exponer a malinterpretacion la
linea principal de mi razonamiento, me detendré un momento para
expresar mi opiniéon en pocas palabras. En el gobierno del mundo fisico
se puede observar que la mujer, en cuanto a fuerza, es, en general,
inferior al hombre. Es ley de la Naturaleza y no parece que vaya a
suspenderse o revocarse en favor de la mujer. Asi pues, no puede
negarse cierto grado de superioridad fisica, lo cual constituye una
prerrogativa noble. Pero no contentos con esta preeminencia natural,
los hombres se empefian en hundirnos ain mas para convertirnos
simplemente en objetos atractivos para un rato; y las mujeres, embria-
gadas por la adoracién que bajo la influencia de sus sentidos les
profesan los hombres, no tratan de obtener un interés duradero en sus
corazones o convertirse en las amigas de los semejantes que buscan
diversion en su compainiia.

Tengo en cuenta una inferencia obvia. He oido exclamaciones contra
las mujeres masculinas provenientes de todas partes, pero sen qué
deben basarse? Si con esta denominacion los hombres quieren
vituperar su pasion por la caza, el tiro y el juego, me uniré con la mayor
cordialidad al clamor; pero si va contra la imitacion de las virtudes
masculinas o, hablando con mayor propiedad, de la consecucién de
aquellos talentos y virtudes cuyo ejercicio ennoblece el caracter
humano, y eleva a las mujeres en la escala de los seres animales,
donde se las incluye en la humanidad, debo pensar que todos aquellos
que las juzguen con talante filoséfico tienen que desear conmigo que
se vuelvan cada dia mas y mas masculinas.

Esta exposicion divide el tema de modo natural. Primero consideraré a
las mujeres como criaturas humanas que, en comun con los hombres,
se hallan en la tierra para desarrollar sus facultades; después senalaré
de forma mas particular sus caracteristicas.
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También deseo evitar un error en el que han caido muchos escritores
respetables, porque la instruccion que hasta ahora se ha dirigido a las
mujeres mas bien ha sido aplicable a las seforas, si se exceptua el
parecer pequefo e indirecto que se vierte a través de Sandford and
Merton?; pero al dirigirme a mi sexo en un tono mas firme, dedico una
atencion especial a las de la clase media porque parecen hallarse en el
estado mas natural. Quiza las semillas del falso refinamiento, la
inmoralidad y la vanidad siempre han sido sembradas por los nobles.
Seres débiles y artificiales, situados sobre los deseos y afectos
comunes de su raza de modo prematuro e innatural, minan los cimientos
mismos de la virtud y desparraman corrupcién por la sociedad en su
conjunto. Como clase de la humanidad, tienen el mayor derecho a la
piedad; la educacion de los ricos tiende a volverlos vanos y desvalidos,
y el desarrollo de la mente no se fortalece mediante la practica de
aquellos deberes que dignifican el caracter humano. Solo viven para
divertirse, y por la misma ley que produce invariablemente en la
Naturaleza ciertos efectos, pronto solo abordan diversiones estériles.

Pero como pretendo dar una visién separada de los diferentes estratos
de la sociedad y del caracter moral de las mujeres en cada uno de
ellos, por el momento esta alusion es suficiente. Y solo me he ocupado
del tema porque me parece que la esencia misma de una introduccién
es proporcionar un recuento sumario de los contenidos de la obra a la
que introduce.

Espero que mi propio sexo me excuse si trato a las mujeres como
criaturas racionales en vez de hacer gala de sus gracias fascinantes y
considerarlas como si se encontraran en un estado de infancia
perpetua, incapaces de valerse por si solas. Deseo de veras sefalar
en qué consiste la verdadera dignidad y la felicidad humana. Quiero
persuadir a las mujeres para que traten de conseguir fortaleza, tanto de
mente como de cuerpo, y convencerlas de que las frases suaves, el
corazén impresionable, la delicadeza de sentimientos y el gusto
refinado son casi sindnimos de epitetos de la debilidad, y que aquellos
seres que son solo objetos de piedad y de esa clase de amor que se
ha calificado como su gemela pronto se convertiran en objetos de
desprecio.

2 Clasico de la literatura didactica infantil del siglo XVIIl. Thomas Day, Sandford and
Merton, Londres, 1786-89, 3 vols. (N. ed.)
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Luego al desechar esas preciosas frases femeninas que los hombres
usan con condescendencia para suavizar nuestra dependencia servil y
al desdefiar esa mente elegante y débil, esa sensibilidad exquisita y los
modales suaves y ddéciles que supuestamente constituyen las caracte-
risticas sexuales del recipiente mas fragil, deseo mostrar que la elegancia
es inferior a la virtud, que el primer objetivo de una ambicién laudable
es obtener el caracter de un ser humano, sin tener en cuenta la
distincion de sexo, y que las consideraciones secundarias deben
conducir a esta simple piedra de toque.

Esto es el esbozo aproximado de mi plan, y si expreso mi conviccion
con las enérgicas emociones que siento cuando pienso sobre el tema,
algunos de mis lectores experimentaran el dictado de la experiencia y
la reflexiéon. Animada por este importante objetivo, desdefaré escoger
las frases o pulir mi estilo. Pretendo ser util y la sinceridad me hara
natural, ya que al desear persuadir por la fuerza de mis argumentos en
vez de deslumbrar por la elegancia de mi lenguaje, no perderé el
tiempo con circunloquios o en fabricar expresiones rimbombantes
sobre sentimientos artificiales que proceden de la cabeza y nunca
llegan al corazén. Me emplearé en las cosas y no en las palabras, y
deseosa de convertir a mi sexo en miembros mas respetables de la
sociedad, trataré de evitar esa diccion florida que se ha deslizado de
los ensayos a las novelas y de ellas a las cartas familiares y a la
conversacion.

Esos pulcros superlativos, cuando se escapan de la lengua sin reflexion,
vician el gusto y crean una especie de delicadeza enfermiza que
rechaza la verdad simple y sin adornos; y un diluvio de falsas
sensaciones y sentimientos desmesurados, al ahogar las emociones
naturales del corazén, convierten en insipidos los placeres domésticos
que deben suavizar el ejercicio de aquellos severos deberes que
educan al ser racional e inmortal para un campo de acciéon mas noble.

La educacion de las mujeres ultimamente se ha atendido mas que en
tiempos anteriores. Aun asi, todavia se las considera un sexo frivolo y
los escritores que tratan de que mejoren mediante la satira o la
instruccion las ridiculizan o se apiadan de ellas. Se sabe que dedican
muchos de los primeros anos de sus vidas a adquirir una nocién
superficial de algunas dotes; mientras tanto, se sacrifica el fortaleci-
miento de cuerpo y alma a las nociones libertinas de belleza, al deseo
de establecerse mediante el matrimonio; Unico modo en que las mujeres

19



Mary Wollstonecraft

pueden ascender en el mundo. Y como este deseo las hace meros
animales, cuando se casan actian como se espera que lo hagan los
nifios: se visten, se pintan y se las moteja de criaturas de Dios.
jCiertamente estos fragiles seres solo sirven para un serrallo! ;Puede
esperarse que gobiernen una familia con fundamento o que cuiden de
los pobres infantes que traen al mundo?

Luego, si puede deducirse con exactitud de la conducta presente del
sexo, de la inclinacién generalizada hacia el placer que ocupa el lugar
de la ambicion y de aquellas pasiones mas nobles que abren y
ensanchan el alma que la instruccion que han recibido las mujeres
hasta ahora solo ha tendido, con la implantacion de la sociedad cortés,
a convertirlas en objetos insignificantes del deseo -jmeras propagadoras
de necios!—, si puede probarse que al pretender adiestrarlas sin cultivar
sus entendimientos se las saca de la esfera de sus deberes y se las
hace ridiculas e inutiles cuando pasa el breve florecimiento de la
belleza®, doy por sentado que los hombres racionales me excusaran
por intentar persuadirlas para que se vuelvan mas masculinas vy
respetables.

Realmente la palabra masculinas es solo un metemiedos; hay poca
razén para temer que las mujeres adquieran demasiado valor o fuerza,
ya que su patente inferioridad con respecto a la fortaleza corporal debe
hacerlas en cierto grado dependientes de los hombres en las diferentes
relaciones de la vida; pero, ¢ por qué debe incrementarse esta depen-
dencia por prejuicios que ponen sexo a la virtud y confunden las
verdades llanas con ensuefios sensuales?

De hecho, las mujeres se encuentran tan degradadas por la mala
interpretacion de las nociones sobre la excelencia femenina, que no
creo afadir una paradoja cuando afirmo que esta debilidad artificial
produce una propension a tiranizar y da cabida a la astucia, oponente
natural de la fortaleza, que las lleva a completar el juego con esos
despreciables ademanes infantiles que minan la estima aunque exciten
el deseo. Que los hombres se vuelvan mas castos y modestos, y si las
mujeres no se hacen mas sensatas en la misma proporcion, quedara
claro que poseen entendimientos mas débiles. Parece poco necesario
decir que hablo del sexo en general.

% Un agudo escritor (no puedo recordar su nombre) pregunta qué le queda por hacer en el
mundo a una mujer que cumple los cuarenta.
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Muchas mujeres tienen mas sentido que sus allegados masculinos; y
como nada pesa mas donde hay una lucha constante por el equilibrio
sin que tenga naturalmente mayor gravedad, algunas mujeres
gobiernan a sus maridos sin degradarse, porque el intelecto siempre
gobernara.

A M. TALLEYRAND-PERIGOD,
ANTIGUO OBISPO DE AUTUN*

Sefior, habiendo leido con gran placer un escrito que ha publicado
ultimamente, le dedico este volumen —la primera dedicatoria que he
escrito en mi vida— para inducirle a leerlo con atencién, y porque
pienso que me entendera, lo que no supongo que haran muchos de los
que se creen agudos e ingeniosos, que quizas ridiculicen los
argumentos que no son capaces de rebatir. Pero, sefor, llevo mi
respeto hacia su entendimiento atin mas lejos, porque confio en que no
dejara de lado mi obra y concluira a la ligera que estoy en el error
porque usted no considerd el asunto a la misma luz que yo. Y, perdon
por mi franqueza, pero debo observar que usted lo traté de modo
demasiado superficial, satisfecho con considerarlo como lo habia sido
en otro tiempo, cuando los derechos del hombre, por no aludir a los de
la mujer, eran pisoteados como quiméricos. Asi pues, le emplazo ahora
para sopesar lo que he avanzado respecto a los derechos de la mujer y
la educacion nacional; y lo hago con el tono firme de la humanidad,
porque mis argumentos, sefor, estan dictados por un espiritu desin-
teresado: abogo por mi sexo y no por mi misma. Desde hace tiempo he
considerado la independencia como la gran bendicion de la vida, la
base de toda virtud; y siempre la alcanzaré reduciendo mis necesidades,
aunque tenga que vivir de una tierra estéril.

Asi, es el afecto por el conjunto de la raza humana lo que hace a mi
pluma correr rapidamente para apoyar lo que creo que constituye la
causa de la virtud; y el mismo motivo me lleva a desear honradamente
ver a la mujer colocada en una posicién desde la que adelantaria, en
lugar de retrasar, el progreso de aquellos gloriosos principios que dan
sustancia a la moralidad. En efecto, mi opinién sobre los derechos y

4 Charles Maurice de Talleyrand-Périgord (1754-1838); exobispo de Autun y politico activo
durante la Revolucion Francesa cuyo Rapport sur Llinstruction Publique (1791) fue
presentado y discutido en la Asamblea Constituyente.
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obligaciones de las mujeres parece brotar de modo tan natural de esos
principios fundamentales, que pienso, aunque no sea muy probable,
que algunas de las mentes preclaras que dieron forma a vuestra
admirable constitucion coincidirian conmigo.

En Francia, sin duda, existe una difusion mas general del conocimiento
que en cualquier otra parte del mundo europeo, y lo atribuyo, en gran
medida, al intercambio social que durante mucho tiempo ha pervivido
entre los sexos. Es cierto —expreso mis sentimientos con libertad— que
alli se ha extraido la esencia misma de la sensualidad para regalo de
los voluptuosos y ha prevalecido una especie de lujuria sentimental
que, junto con el sistema de duplicidad que todo el contenido de su
gobierno politico y civil ensefd, ha proporcionado una siniestra suerte
de sagacidad al caracter francés, denominado propiamente finesse, de
la que emana con naturalidad un refinamiento de modales que dafa la
esencia al echar a la sinceridad fuera de la sociedad. Y la modestia, el
vestido mas bello de la virtud, se ha insultado en Francia de modo mas
grosero que en Inglaterra incluso, y hasta sus mujeres han tachado de
mojigata esa atencion ala decencia que los brutos observan por instinto.

Los modales y la moral se hallan tan ligados que a menudo se han
confundido; pero aunque los primeros solo deben ser un reflejo natural
de la ultima, cuando varias causas han producido modales artificiosos
y corruptos, que se adquieren muy temprano, la moralidad se vuelve
una palabra vacia. La reserva personal y el respeto sagrado por la
claridad y delicadeza en la vida doméstica, que las mujeres francesas
casi desprecian, son los pilares airosos de la modestia; y, lejos de
despreciarlos, si la llama pura del patriotismo ha alcanzado sus senos,
deben trabajar para mejorar la moral de sus conciudadanos,
ensefiando a los hombres no solo a respetar la modestia en las
mujeres, sino darle cabida ellas mismas, como la unica via de merecer
su estima.

Al luchar por los derechos de la mujer, mi argumento principal se basa
en este principio fundamental: si no se la prepara con la educacién
para que se vuelva la companera del hombre, detendra el progreso del
conocimiento y la virtud; porque la virtud debe ser comun a todos o
resultara ineficaz para influir en la practica general. ;Y como puede
esperarse que la mujer contribuya a menos que sepa cémo ser
virtuosa, que la libertad fortalezca su razén hasta que comprenda su
deber y vea de qué modo se encuentra conectado con su beneficio
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real? Si se tiene que educar a los nifios para que entiendan el principio
verdadero del patriotismo, su madre debe ser patriota; y el amor al
género humano, del que brota una sucesion ordenada de virtudes, solo
puede darse si se tienen en consideracion la moral y los intereses
civiles de la humanidad; pero la educacién y situacion de la mujer en el
momento presente la dejan fuera de tales investigaciones.

En esta obra he presentado muchos argumentos que me resultaban
concluyentes para probar que la nocion prevaleciente sobre el caracter
sexual era subversiva para la moral, y he sostenido que para hacer
mas perfectos el cuerpo y la mente humanos, la castidad debe
predominar de modo mas universal, y que esta no sera respetada en el
mundo masculino mientras la persona de una mujer no deje de ser
idolatrada, por decirlo asi, cuando escasa virtud o sentido la adornen
con grandes rasgos de belleza mental o la interesante simplicidad del
afecto.

Considere, sefior, estas observaciones sin pasion, pues un destello de
su verdad pareci6 abrirse ante usted cuando observé:

“que ver una mitad de la raza humana excluida por la otra de
toda participacion en el gobierno era un fenémeno politico que,
segun los principios abstractos, era imposible explicar”.

Si es asi, ¢en qué se apoya su constitucion? Si los derechos abstractos
del hombre sostienen la discusién y explicacion, los de la mujer, por un
razonamiento parejo, no rehuirian el mismo examen; aun asi, en este
pais prevalece una opinion diferente, basada en los mismos argumentos
que utilizan para justificar la opresién de la mujer: el precepto.

Considere —me dirijo a usted como legislador— que si los hombres
luchan por su libertad y se les permite juzgar su propia felicidad, ¢no
resulta inconsistente e injusto que subyuguen a las mujeres, aunque
crean firmemente que estan actuando del modo mejor calculado para
proporcionarles felicidad?

¢ Quién hizo al hombre el juez exclusivo, si la mujer comparte con él el
don de la razén?
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De este mismo modo argumentan todos los tiranos, cualquiera que sea
su nombre, desde el rey débil hasta el débil padre de familia; todos
ellos estan avidos por aplastar la razén, y también siempre afirman que
usurpan el trono solo por ser utiles. ;No actian de modo similar
cuando fuerzan a todas las mujeres, al negarles los derechos politicos
y civiles, a permanecer confinadas en sus familias, andando a tientas
en la oscuridad? Porque ciertamente, sefior, no afirmara que un deber
pueda obligar cuando no se basa en la razén. Si realmente este fuera
su destino, los argumentos se desprenderian de la razon; vy, asi,
magnificamente apoyados, cuanto mas entendimiento adquieran las
mujeres, mas se ataran a su deber comprendiéndolo, porque si no lo
comprenden, si su moral no se fijja con los mismos principios
inmutables de los hombres, no existe autoridad que pueda exonerarlas
de él de manera virtuosa. Pueden ser esclavas convenientes, pero el
efecto constante de la esclavitud degradara al amo y al subordinado
abyecto.

Pero si se debe excluir a las mujeres, sin tener voz, de participar en los
derechos naturales del género humano, pruebe primero, para rechazar
la acusacién de injusticia e inconsistencia, que carecen de razoén; de
otro modo, esta grieta en vuestra Nueva Constitucion siempre mostrara
que el hombre, de alguna forma, debe actuar como un tirano, y la
tirania, en cualquier parte de la sociedad donde alce su descarado
frente, siempre socavara la moralidad.

Reiteradamente he sostenido que las mujeres no pueden ser confinadas
por la fuerza a los asuntos domésticos y he proporcionado argumentos
que me parecen irrecusables al desprenderse de cuestiones de hecho
que prueban mi afirmacién; porque, aunque ignorantes, se inmiscuira
en los de mas peso, descuidando los deberes privados solo para
estorbar, con ardides arteros, los planes ordenados de la razén que se
alzan por encima de su comprension.

Ademas, mientras estén solo hechas para adquirir dotes personales,
los hombres las buscaran en variedad por placer, y maridos infieles
haran esposas infieles; realmente debera excusarse a estos seres
ignorantes cuando, al no haberles ensefiado a respetar el bien publico
0 no haberles concedido ningun derecho civil, intenten hacerse justicia
mediante el desquite.
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Abierta de este modo la caja de los males, squé va a preservar la
virtud privada, la Unica proteccién de la libertad publica y la felicidad
universal?

Luego, que no exista coercion establecida en la sociedad y, al
prevalecer la ley de gravedad comun, los sexos caeran en el lugar que
les corresponde. Y cuando vuestros ciudadanos se formen con leyes
mas equitativas, el matrimonio se volvera mas sagrado; vuestros
jévenes escogeran esposas por motivos de afecto y vuestras doncellas
permitiran que el amor desarraigue la vanidad.

Entonces el padre de familia no debilitara su constitucién y degradara
sus sentimientos visitando a las rameras, ni olvidara, obedeciendo la
llamada de los apetitos, el propdsito con el que se instituyd. Y la madre
no descuidara a sus hijos para practicar las artes de la coqueteria,
cuando el sentido y la modestia le aseguren la amistad de su esposo.

Pero hasta que los hombres no dediquen atencion al deber de un
padre, es vano esperar de las mujeres que empleen en la crianza el
tiempo que, “sabias para su generacién”, deciden pasar ante el espejo;
porque este ejercicio de astucia es solo un instinto natural que les
permite obtener de forma indirecta algo del poder que injustamente se
les niega compartir; pues si no se permite a las mujeres disfrutar de
derechos legitimos, volveran viciosos a los hombres y a si mismas
para obtener privilegios ilicitos.

Deseo, sefor, sacar a flote algunas investigaciones de este tipo en
Francia y si llevan a confirmar mis principios, cuando se revise vuestra
constituciéon, debieran respetarse los Derechos de la Mujer, si se
prueba plenamente que la razén exige este respeto y demanda en alta
voz JUSTICIA para la mitad de la raza humana.

Suya respetuosamente,
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NOTA

Cuando comencé a escribir esta obra, la dividi en tres partes,
suponiendo que un volumen contendria una discusién completa de los
argumentos que me parecian surgir naturalmente de unos cuantos
principios fundamentales; pero como mientras avanzaba me vinieron a
la mente nuevas ilustraciones, presento al publico ahora sélo Ia
primera parte.

Sin embargo, muchos temas a los que he aludido de pasada precisan
una investigacion particular, en especial las leyes relativas a la mujer y
la consideracién de sus deberes especificos. Todo ello proporcionara
amplia materia para un segundo volumen,’ que se publicara a su
debido tiempo para elucidar algunos de los sentimientos y completar
muchos esbozos presentados en el primero.

5 El segundo volumen nunca aparecio. (N. ed.)
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CAPITULO |

Consideracion sobre los derechos y deberes que afectan al género
humano

En el estado presente de la sociedad, parece necesario regresar a los
principios fundamentales en busca de las verdades mas simples y
disputar cada palmo del terreno con algunos de los prejuicios predomi-
nantes. Para abrirme camino, se me debe permitir enunciar algunas
cuestiones llanas, cuyas respuestas parecerdn probablemente tan
inequivocas como los axiomas en los que se basa el razonamiento; no
obstante, cuando se enredan con diversos motivos de accion, se
contradicen formalmente, ya sea por las palabras o por la conducta de
los hombres.

¢En qué consiste la preeminencia del hombre sobre la creacion
animal? La respuesta es tan clara como que una mitad es menos que
un todo: en la Razon.

¢ Qué dotes exaltan a un ser sobre otro? La virtud, replicamos con
espontaneidad.

¢,Con qué propdsitos se implantaron las pasiones? Para que el hombre,
al luchar contra ellas, pudiera obtener un grado de conocimiento negado
a los animales, susurra la Experiencia.

En consecuencia, la perfeccion de nuestra naturaleza y la capacidad
de felicidad deben estimarse por el grado de razén, virtud y conocimiento
que distinguen al individuo y dirigen las leyes que obligan a la
sociedad. Y resulta igualmente innegable que del ejercicio de la razén
manan naturalmente el conocimiento y la virtud, si se considera al
género humano en su conjunto.

Simplificados de este modo los derechos y deberes del hombre, parece
casi impertinente tratar de ilustrar verdades tan incontrovertibles; pero
prejuicios profundamente enraizados han nublado la razén y cualidades
espurias han asumido el nombre de virtudes de tal modo, que resulta
necesario perseguir el curso de la razén, cuando ha sido confundida y
envuelta en el error, por varias circunstancias adventicias, comparando
el axioma simple con las desviaciones casuales.
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Los hombres, en general, parecen emplear su razén para justificar los
prejuicios que han asimilado de un modo que les resulta dificil
descubrir, en lugar de deshacerse de ellos. La mente que forma sus
propios principios con resolucion debe ser fuerte, ya que predomina
una especie de cobardia intelectual que hace que muchos hombres se
disminuyan frente a la tarea o solo la cumplan a medias. No obstante,
las conclusiones imperfectas que se desprenden asi son a menudo
muy verosimiles, porque se basan en una experiencia parcial, en
opiniones, aunque sean limitadas.

Volviendo a los principios fundamentales, los vicios, con toda su
deformidad innata, procuran permanecer ocultos a una investigacion
minuciosa; pero un conjunto de razonadores superficiales siempre
exclaman que esos argumentos comprueban demasiado y que puede
que una medida corrompida hasta la médula sea conveniente. De este
modo, la conveniencia se contrasta continuamente con los principios
basicos, hasta que la verdad se pierde en una marana de palabras, la
virtud en las formas y el conocimiento en una nada sonora, a causa de
los engafiosos prejuicios que usurpan su nombre.

En abstracto, para todo ser pensante resulta tan forzosamente evidente
que la sociedad esta formada del modo mas sabio y que su
constitucion se basa en la naturaleza del hombre, que parece insolencia
tratar de probarlo; no obstante, deben brindarse pruebas o la razén
nunca sera la que obligue al mantenimiento de un precepto; ademas,
presentar un precepto como argumento para justificar que se despoje
de sus derechos naturales a los hombres (o a las mujeres) es uno de
los absurdos sofismas que insultan a diario el sentido comun.

La civilizacién de la mayor parte de los pueblos europeos es muy
parcial, por lo que se puede plantear la cuestion de si, a cambio de la
inocencia, han adquirido algunas virtudes que resulten equivalentes a
la aflicciéon producida por los vicios que se han extendido para tapar la
fea ignorancia y la libertad que se ha trocado por una esclavitud
espléndida. El deseo de deslumbrar por las riquezas, la preeminencia
mas cierta que un hombre puede obtener, el placer de mandar sobre
zalameros aduladores y muchos otros calculos bajos y complicados,
propios de una egolatria excesiva, han contribuido a aplastar a la masa
del género humano y a hacer de la libertad un asidero conveniente
para desdefar el patriotismo. Porque mientras que se concede al
rango y los titulos la mayor importancia y ante ellos “el Genio debe
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esconder su cabeza disminuida”, con muy pocas excepciones, resulta
muy desafortunado para una nacion que un hombre de facultades, sin
rango ni propiedad, alcance renombre. jAy, qué calamidades inauditas
han padecido cientos para comprar un capelo de cardenal a un
aventurero oscuro e intrigante que codiciaba estar a la altura de los
principes o tratarlos con despotismo empufnando la triple corona!

Tal ha sido la miseria que ha emanado de la monarquia, las riquezas y
los honores hereditarios, que los hombres de aguda sensibilidad casi
han llegado a blasfemar para justificar el designio de la Providencia. El
hombre se ha mantenido tan independiente del poder que lo creé como
un planeta sin ley que se lanza desde su 6rbita para robar el fuego
celestial de la razén, y la venganza del Cielo, oculta en la sutil llama,
como la malicia encerrada en Pandora, castigé de modo suficiente su
temeridad con la introduccién del mal en el mundo.

Impresionado al contemplar la calamidad y el desorden que saturaban
la sociedad, y cansado de chocar contra bobos superficiales, Rousseau
acabd prendado de la soledad, y como a la vez era optimista, labora
con una elocuencia poco comun para probar que el hombre era por
naturaleza un animal solitario.® Desencaminado por su respeto a la
bondad divina, que ciertamente —jporque qué hombre con sentido y
sentimientos puede dudarlo!- dio la vida solo para comunicar felicidad,
considera el mal como algo positivo, obra del hombre, sin tener en
cuenta que exalta un atributo a expensas de otro, necesario por igual a
la perfeccién divina.

Levantados sobre una hipétesis falsa, sus argumentos en favor del
estado de naturaleza son verosimiles, pero erroneos. Digo erréneos
porque afirmar que el estado de naturaleza es preferible a la civilizacion,
en toda su perfeccion posible, es, en otras palabras, someter a juicio la
sabiduria suprema; y la exclamacion paraddjica de que Dios ha creado
todas las cosas bien y que el error ha sido introducido por la criatura
que él formd, sabiendo lo que hacia, es tan poco filoséfica como impia.

Cuando ese Ser sabio que nos cred y colocd aqui concibié esta
hermosa idea, quiso, al permitir que fuera asi, que las pasiones
desarrollaran nuestra razén, porque pudo ver que el mal presente
produciria el bien futuro.

¢ Se refiere especialmente a las tesis mantenidas en el “Discurso sobre el origen y los
fundamentos de la desigualdad entre los hombres” (1755). Edicion castellana, Del Contrato
social. Discursos, Madrid, Alianza, 1986.
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¢, Podia la desvalida criatura a la que trajo de la nada soltarse de su
providencia y aprender audazmente a conocer el bien mediante la
practica del mal sin su permiso? No. ;Cémo pudo ese enérgico abogado
de la inmortalidad argumentar de modo tan inconsistente? Si la
humanidad hubiera permanecido por siempre en el brutal estado de
naturaleza, que ni siquiera su magica pluma puede pintar como un
estado en que echara raices una sola virtud, habria resultado evidente,
aunque no para los errantes impresionables y poco reflexivos, que el
hombre habia nacido para recorrer el circulo de la vida y la muerte, y
adornar el jardin de Dios con algun propdsito que no podria reconciliarse
facilmente con sus atributos.

Pero si, para coronar el conjunto, tenia que haber criaturas racionales
a las que se permitia aumentar su excelencia mediante el ejercicio de
poderes implantados para ese fin; si la misma benignidad tuvo a bien
dar existencia a una criatura por encima de los brutos,” que podia
pensar y perfeccionarse, ¢por qué debe a este don inestimable, porque
fue un don, si el hombre fue creado de modo que tuviera capacidad
para alzarse del estado en que las sensaciones producen una
tranquilidad animal, llamarsele, en términos directos, una maldicion?
Se podria considerar una maldicion si el conjunto de nuestra existencia
se viera sujeto por nuestra continuacién en este mundo, ya que ¢ por
qué la fuente indulgente de la vida iba a darnos las pasiones y el poder
de reflexionar solo para amargar nuestros dias e inspirarnos nociones
erréneas de dignidad? ¢ Por qué debe conducirnos del amor a nosotros
mismos a las sublimes emociones que excita el descubrimiento de su
sabiduria y bondad, si estos sentimientos no se pusieran en movimiento
para mejorar nuestra naturaleza, de la que forman parte,® y hacernos
capaces de disfrutar de una mayor cantidad de felicidad? Persuadida
con firmeza de que no existe mal en el mundo que Dios no haya
decidido, fundo mi creencia en su perfeccion.

" Contrario a la opinion de los anatomistas, cuyos argumentos se basan en la analogia de
la formacion de los dientes, el estdmago y los intestinos, Rousseau no admitira que el
hombre sea un animal carnivoro. Y arrebatado de la naturaleza por amor al método,
discute si el hombre es un animal gregario, aunque la larga y desvalida etapa de la infancia
parece sefialarlo como particularmente dispuesto a emparejarse, primer paso para reunirse
en manadas.

8 ¢ Qué diriais de un mecanico a quien le habéis pedido que haga un reloj para sefialar la
hora del dia si, para mostrar su ingenio, le afiadiera ruedas para convertirlo en un reloj de
repeticion y otras cosas que confundieran el mecanismo simple, y que, para excusarse,
argumentara que si no hubierais tocado cierto resorte, nunca habriais sabido nada al
respecto, y que se habia entretenido haciendo un experimento sin causaros ningun mal?,

¢no replicariais sin duda insistiendo en que si no hubiera afiadido esas ruedas y resortes
innecesarios podria no haberse dado el accidente?
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Rousseau se emplea en probar que originalmente todo estaba bien;
una muchedumbre de autores en que todo esta bien ahora, y yo en
que todo estara bien.

Pero, fiel a su primera posicién, proxima a un estado de naturaleza,
Rousseau celebra la barbarie y, apostrofando a la sombra de Fabricio,
olvida que, al conquistar el mundo, los romanos nunca sofaron con
establecer su propia libertad con bases firmes o con extender el reino
de la virtud.® Avido por apoyar su sistema, estigmatiza como vicioso
todo esfuerzo del genio; y para expresar la apoteosis de las virtudes
salvajes, exalta las de los semidioses, escasamente humanos: los
brutales espartanos que, a despecho de justicia y gratitud, sacrificaban
a sangre fria a los esclavos que se habian portado como héroes para
rescatar a sus opresores.

Hastiado de los modales y virtudes artificiales, el ciudadano de
Ginebra, en lugar de tamizar de modo apropiado el tema, se deshizo
del trigo y de la cizafia, sin esperar a indagar si los males que su alma
ardiente rechazaba indignada eran la consecuencia de la civilizacién o
los vestigios de la barbarie. Vio el vicio hollando la virtud y a la
apariencia de bondad ocupando el lugar de la realidad; vio el talento
doblegado por el poder para siniestros propositos y nunca pensé en
seguir los pasos del gigantesco mal hasta el poder arbitrario, hasta las
distinciones hereditarias que chocan con la superioridad mental que
eleva de modo natural a un hombre sobre sus semejantes. No percibié
que el poder real, en pocas generaciones, introduce el idiotismo en la
estirpe noble y constituye el cebo que vuelve indolentes y viciosos a
cientos.

Nada puede colocar el caracter real en una consideracibn mas
despreciable que los multiples crimenes que han elevado a los
hombres a la dignidad suprema. Intrigas viles, crimenes contra natura y
todo vicio que degrada nuestra naturaleza han sido los escalones de
esta distinguida eminencia; y aun asi, millones de hombres han
consentido sumisos que la descendencia sin cuento de esos rapaces
merodeadores descanse tranquila en sus tronos ensangrentados. ™

® Del “Discurso sobre las Ciencias y las Artes” (1850) en el que el politico romano Gaius
Frabricius aparece como simbolo de la incorruptibilidad politica. Edicion castellana en
Madrid, Alianza, 1986; cit. supra.

0 ;s Puede haber un insulto mas grande a los derechos del hombre que el curso de la
justicia en Francia, donde se hizo a un infante el instrumento del detestable Dubois?
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¢Qué sino un pestilente vapor puede cernerse sobre la sociedad
cuando su director maximo solo se halla instruido en la invencion de
crimenes o en la tonta rutina de ceremonias infantiles? ;Nunca los
hombres seran inteligentes?, ;nunca cesaran de esperar maiz de la
cizana y peras del olmo?

Para todo hombre resulta imposible, cuando se dan las circunstancias
mas favorables, adquirir el suficiente conocimiento y fortaleza mental
para cumplir los deberes de un rey, al que se ha confiado un poder
incontrolado; jcomo deben violarse, entonces, cuando su mismo
encumbramiento es una barrera insuperable para lograr sabiduria o
virtud, cuando todos los sentimientos de un hombre se encuentran
ahogados por la adulacién y el placer concluye la reflexion! No cabe
duda de que es una locura hacer que el destino de cientos dependa del
capricho de un semejante débil, cuya mera posicién le coloca por
debajo del mas ruin de sus subditos. Pero no se debe rebajar un poder
para exaltar otro, porque todo poder embriaga al hombre débil, y su
abuso comprueba que cuanta mayor igualdad exista entre los hombres,
mayor virtud y felicidad reinaran en la sociedad. No obstante, esta
maxima y otras similares deducidas de la razén simple levantan una
protesta: la Iglesia o el Estado se encuentran en peligro si no se tiene
fe ciega en la sabiduria de los tiempos antiguos; y a los que, estimulados
por la visidén de la calamidad humana, osan atacar su autoridad, se los
vilipendia por despreciar a Dios y ser enemigos del hombre. Son
calumnias amargas que han alcanzado incluso a uno de los mejores
hombres," cuyas cenizas todavia predican paz y cuya memoria pide
una pausa respetuosa, cuando se tratan temas que reposan tan cerca
de su corazon.

Tras atacar la majestad sagrada de los reyes, es poco probable que
sorprenda al afadir mi firme conviccion de que toda profesion cuyo
poder radique en una gran subordinacién de rango es muy perjudicial
para la moralidad.

Un ejército permanente, por ejemplo, es incompatible con la libertad,
porque la subordinacién y el rigor son los sostenes mismos de la
disciplina militar; y el despotismo es necesario para proporcionar vigor
a las empresas que uno ordenara. Solo unos cuantos oficiales pueden
sentir el espiritu inspirado por las nociones romanticas del honor, una
especie de moralidad basada en la moda de la época, mientras que el

" El doctor Price.
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cuerpo general debe ser movido mediante 6rdenes, como las olas del
mar; porque el fuerte viento de la autoridad empuja adelante con furia
temeraria a la muchedumbre de subalternos, que se preocupan poco
en saber por qué.

Ademas, nada puede ser tan perjudicial para la moral de los habitantes
de las aldeas campesinas como la residencia temporal de un conjunto
de jovenes indolentes y superficiales, cuya sola preocupacion es la
galanteria y cuyos modales pulidos vuelven mas peligroso el vicio al
ocultar su deformidad bajo alegres ropajes ornamentales. Una apariencia
de moda, que no es mas que un simbolo de esclavitud y prueba que el
alma no tiene un caracter individual fuerte, somete a la gente rural a la
imitacion de los vicios, cuando no pueden captar las gracias evasivas
de la cortesia. Todo cuerpo es una cadena de déspotas que, al someter y
tiranizar sin ejercitar su razén, se convierten en un peso muerto de
vicio e insensatez para la comunidad. Un hombre de rango y fortuna,
seguro de su ascenso por el interés, no tiene otra cosa que hacer sino
perseguir algun capricho excéntrico, mientras que el caballero necesi-
tado, que tiene que ascender, como bien dice la frase, por su mérito, se
vuelve un parasito servil o un vil alcahuete.

A los marinos les conviene la misma descripcion, excepto porque sus
vicios adquieren un aspecto diferente y mas grosero. Son completa-
mente indolentes, cuando no cumplen las ceremonias de su puesto,
mientras que la insignificante agitacion de los soldados puede denomi-
narse indolencia activa. Mas reducidos a la compaiia de los hombres,
los primeros adquieren cierta tendencia al humor y las burlas maliciosas,
mientras que los ultimos, al mezclarse con frecuencia con mujeres bien
educadas, adoptan una inclinacién sentimental. Pero el entendimiento
queda por igual fuera de cuestion, ya den rienda suelta a la carcajada o
a la sonrisa cortés.

¢,Se me permitiria extender la comparacion a una profesién donde se
tiene que hallar con certeza mayor entendimiento, puesto que el clero
tiene oportunidades superiores para perfeccionarse, aunque la sumision
restringe casi por igual sus facultades? La ciega sumisiéon impuesta en
el seminario para formar la fe sirve de noviciado al cura, que debe
respetar servilmente la opinién de su rector o patron si quiere prosperar
en su profesion.
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Quiza no pueda darse un contraste mas enérgico que el existente entre
el modo de andar servil y dependiente de un pobre curay el porte cortés
de unobispo. Y el respeto y desprecio que inspiran hacen la ejecucion de
sus distintas funciones igualmente inservible.

Es de gran importancia observar que el caracter de todo hombre se
halla formado, en cierto grado, por su profesion. Un hombre con
sentido puede que solo presente un moldeamiento de talante que
desaparezca cuando se descubra su individualidad, mientras que el
hombre comun y débil rara vez posee otro caracter que no sea el que
pertenece al cuerpo; finalmente, todas sus opiniones han sido tan
impregnadas en la cuba consagrada por la autoridad, que no puede
distinguirse el tenue alcohol que producen las uvas de su vino propio.

Asi pues, la sociedad, como se hace evidente cada vez mas, debe ser
muy cuidadosa en no establecer cuerpos de hombres que necesaria-
mente se volveran viciosos o necios por la misma constituciéon de sus
profesiones.

En la infancia de la sociedad, cuando los hombres se hallaban saliendo
de la barbarie, los jefes y los sacerdotes, al tocar los resortes mas
poderosos de la conducta salvaje, la esperanza y el temor, debian
poseer un ascendiente ilimitado. La aristocracia, sin duda, es natural-
mente la primera forma de gobierno. Pero, al perder pronto el equilibrio
los intereses encontrados, surgen la monarquia y la jerarquia de la
confusion de las luchas ambiciosas, y se aseguran los cimientos de
ambas mediante las posesiones feudales. Esto parece ser el origen del
poder de la monarquia y el clero, y el alba de la civilizacién.

Pero esos materiales combustibles no pueden contenerse largo tiempo
y, al hallar salida en las guerras exteriores y en las insurrecciones
intestinas, el pueblo adquiere algun poder en el tumulto, que obliga a sus
gobernantes a disculpar su opresiéon mostrando su derecho. Asi, segun
las guerras, la agricultura, el comercio y la literatura expanden el
entendimiento, los déspotas se ven obligados a hacer que la corrupcion
encubierta mantenga firme el poder que en sus origenes se arrebato
por la fuerza abierta.'

2 Los hombres de facultades esparcen semillas que crecen y tienen gran influencia en la
formacién de opinién; y una vez que la opinion publica predomine a través del ejercicio de
la razén, el derrocamiento del poder arbitrario no estara muy distante.
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Y esta venenosa gangrena latente se extiende con mayor rapidez
mediante la lujuria y la supersticion, escorias seguras de la ambicion. El
titere indolente de una corte al principio se vuelve un monstruo
lujurioso o un sensualista exigente y luego se contagia de lo que su
estado innatural propaga, se hace el instrumento de la tirania.

La purpura pestilente es la que convierte en una maldicion el progreso
de la civilizacién y deforma la comprension, hasta que los hombres
sensibles dudan si la expansion del intelecto produce una mayor
porcion de felicidad o de desdicha. Pero la naturaleza del veneno
indica su antidoto; y si Rousseau hubiera remontado un escalén mas
en su investigacion o su mirada hubiera podido traspasar la atmdsfera
neblinosa que no se digné casi a respirar, su mente activa se habria
lanzado a contemplar la perfeccién del hombre en el establecimiento
de la civilizacién verdadera, en lugar de tomar su feroz vuelo atras, a la
noche de la ignorancia sensual.
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CAPITULO Il

Discusion sobre la opinién prevaleciente de un caracter sexual

Con el fin de explicar la tirania de los hombres y excusarla, se han
esgrimido muchos argumentos ingeniosos para probar que los dos
sexos, en la adquisicion de la virtud, deben apuntar a alcanzar un
caracter muy diferente; o, para hablar de modo mas explicito, no se
admite de las mujeres que tengan la suficiente fortaleza mental para
adquirir lo que realmente merece el nombre de virtud. No obstante, al
admitir que tienen almas, deberia parecer que solo hay un camino
dispuesto por la Providencia para dirigir a la humanidad a la virtud o la
felicidad.

Luego, si las mujeres no son enjambres de frivolas efimeras, ¢ por qué
hay que mantenerlas en la ignorancia bajo el nombre engafioso de
inocencia? Los hombres se quejan, y con razén, de la insensatez y los
caprichos de nuestro sexo, cuando no satirizan con agudeza nuestras
impetuosas pasiones y nuestros vicios serviles. Deberia responder: jhe
ahi el efecto natural de la ignorancia! La mente que solo se apoya en
prejuicios siempre sera inestable y la corriente avanzara con furia
destructiva cuando no haya barreras que rompan su fuerza. Desde su
infancia se les dice a las mujeres, y lo aprenden del ejemplo de sus
madres, que un pequefio conocimiento de la debilidad humana,
denominado justamente astucia, un genio suave, obediencia externa y
una atencién escrupulosa a una especie de decoro pueril les obtendra
la proteccién del hombre; y si son hermosas, no se necesita nada mas,
al menos durante veinte afos de sus vidas.

Asi describe Milton a nuestra primera y fragil madre; aunque, cuando
nos dice que a las mujeres las forma la gracia suave, dulce y atractiva,
no puedo comprender su significado, a menos que, en el verdadero
sentido mahometano, quiera privarnos de almas e insinuar que solo
somos seres designados por la gracia dulce y atractiva y la obediencia
ciega y docil a satisfacer los sentidos del hombre cuando no puede por
mas tiempo remontarse en las alas de la contemplacion.™

® Todas las referencias siguientes a John Milton (1608-1674), muy admirado en el circulo
de J. Johnson, lo son al Paraiso Perdido. Edicion castellana en Madrid, Catedra, 1986.
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iDe qué modo tan grosero nos insulta quien asi nos aconseja conver-
tirnos solo en animales gentiles y domésticos! Por ejemplo, la atractiva
dulzura, tan calurosa y frecuentemente recomendada, que gobierna
mediante la obediencia.

jQué pueril expresién y qué insignificante es el ser —;puede ser
inmortal?— que condesciende a gobernar por métodos tan siniestros!
Lord Bacon dice:

“Ciertamente, el hombre pertenece a la familia de las bestias
por su cuerpo; y si no perteneciera a la de Dios por su espiritu,

seria una criatura baja e innoble”."

Realmente me parece que los hombres actian de modo muy poco
filoséfico cuando tratan de lograr la buena conducta de las mujeres
intentando mantenerlas para siempre en un estado de infancia.
Rousseau fue mas consecuente cuando quiso detener el progreso de
la razdn en ambos sexos, porque si los hombres comen del arbol del
conocimiento, las mujeres iran a probarlo; pero del cultivo imperfecto
que reciben ahora sus entendimientos solo obtienen el conocimiento
del mal.

Concedo que los nifios deben ser inocentes; pero cuando este epiteto
se aplica a hombres o mujeres, solo constituye un término cortés para
la debilidad. Porque si se admite que las mujeres fueron destinadas por
la Providencia para adquirir las virtudes humanas y, mediante el
ejercicio de su entendimiento, esa estabilidad de caracter que es el
terreno mas firme donde sustentar nuestras esperanzas futuras, se les
debe permitir volverse a la fuente de luz y no forzarlas a moldear su
desarrollo por el centelleo de un mero satélite. Concedo que Milton fue
de una opinién muy diferente, ya que solo se inclina ante el irrevocable
derecho de la belleza, aunque sea dificil hacer consecuentes dos
pasajes que quiero contrastar ahora. Pero a menudo sus sentidos
conducen a otros grandes hombres a inconsistencias similares.

" Francis Bacon, “Of Atheism”, Ensayo XVI. Edicion castellana de los Ensayos. Barcelona,
Orbis, 1985.
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Adornada de perfecta belleza

Le dijo Eva: “Mi autor y mi sefor,
Lo que me pides haré sin replicar,;
Asi lo ordena Dios. Dios es tu ley
Y ti la mia; no saber nada mas
Es la mayor ciencia de una mujer
su mejor elogio."

Estos son exactamente los argumentos que he utilizado para los nifios,
pero he afiadido: vuestra razén ahora esta ganando fortaleza y hasta
que llegue a cierto grado de madurez, debéis pedirme consejo; después
tenéis que pensar y solo confiar en Dios. No obstante, en los versos
siguientes Milton parece coincidir conmigo, cuando hace que Adan
discuta asi con su Hacedor:

¢ No me has hecho tu aqui tu substituto,
Poniendo a esas criaturas inferiores
por debajo de mi? Entre desiguales,

¢ Qué sociedad, qué armonia, qué auténtico
deleite se puede establecer? Ya que
todo debe ser mutuo, y en la misma
proporcién entregado y recibido;

Pero en desigualdad, el uno intenso

y el otro negligente, mal se pueden
acomodar, y pronto nace el tedio.

Hablo de compafiia, tal y como

la busco, capaz de participar

en todo goce racional.

Asi pues, al tratar sobre los modales de las mujeres, desechemos los
argumentos sensuales y descubramos lo que deben intentar hacer para
cooperar, sila expresion no es demasiado osada, con el Ser Supremo.

Por educacion individual entiendo, porque el sentido de la palabra no
estd definido con precisiéon, una atencion tal al nifo que agudice
lentamente los sentidos y forme el genio, regule las pasiones cuando
comienzan a fermentar y ponga a trabajar el entendimiento antes de
que el cuerpo alcance la madurez, de modo que el hombre solo tenga
que continuar, no comenzar, la importante tarea de aprender a razonar
y pensar.

'® Citado de la edicion de Esteban Pujals, El Paraiso perdido, Madrid, Catedra, 1986.
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Para prevenir cualquier tergiversacion, debo afadir que no creo que la
educacion personal pueda llevar a cabo las maravillas que algunos
escritores optimistas le han atribuido. Los hombres y las mujeres
deben educarse, en gran medida, mediante las opiniones y modales de
la sociedad en la que vivan. En toda época ha existido una corriente de
opinion popular que lo ha arrollado todo y ha dado al siglo, por decirlo
asi, un caracter familiar. Puede inferirse con justeza entonces que,
hasta que la sociedad no esté constituida de modo diferente, no es
posible esperar mucho de la educacién. Sin embargo, es suficiente
para mi propésito presente afirmar que, sea cual fuere el efecto que las
circunstancias tengan sobre las facultades, todo ser puede hacerse
virtuoso mediante el ejercicio de su propia razén, porque si uno solo
fuera creado con inclinaciones viciosas, esto es, positivamente malo,
¢, qué puede salvarnos del ateismo?, o si adoramos a un Dios, ¢no es
este Dios un demonio?

En consecuencia, la educacion mas perfecta es, en mi opinion, un
ejercicio del entendimiento, calculado lo mejor posible para fortalecer el
cuerpo y formar el corazén. O, en otras palabras, para posibilitar al
individuo la consecucion de habitos de virtud que le hagan independiente.
De hecho, es una farsa llamar virtuoso a un ser cuyas virtudes no
resultan del ejercicio de su propia razén. Esta era la opinién de
Rousseau con respecto a los hombres; yo la extiendo a las mujeres y
afirmo con toda confianza que se las ha sacado de su esfera mediante
el falso refinamiento y no por el esfuerzo de adquirir cualidades
masculinas.

Sin embargo, el homenaje real que reciben es tan embriagador, que
hasta que no cambien los modales de la época y se formen sobre
principios mas razonables, puede que sea imposible convencerlas de
que el poder ilegitimo que obtienen al degradarse es una maldicion y
de que deben volver a la naturaleza y la igualdad si quieren conseguir
la satisfaccion apacible que comunican los afectos. Pero en esta época
debemos esperar, quiza, hasta que los reyes y nobles, instruidos por la
razén y al preferir la dignidad real del hombre al estado de infantilismo,
se sacudan sus ostentosas galas hereditarias, y si entonces las mujeres
no renuncian al poder arbitrario de la belleza, probaran que tienen
menos inteligencia que el hombre.
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Se me puede acusar de arrogancia, pero, de todos modos, debo
declarar que creo con firmeza que todos los escritores que han tratado
el tema de la educacion y los modales femeninos, desde Rousseau
hasta el doctor Gregory, han contribuido a hacer a las mujeres mas
artificiales, caracteres débiles que de otro modo no habrian sido v,
como consecuencia, miembros mas indtiles de la sociedad.' Podria
haber expresado esta convicciéon en un tono mas bajo, pero me temo
que habria sido el gimoteo de la afectacién y no la ferviente expresién
de mis sentimientos, del resultado claro que la experiencia y la
reflexion me han llevado a extraer. Al llegar a esta parte del tema,
deberia referirme a los pasajes que desapruebo mas en las obras de
los autores aludidos; pero primero es preciso observar que mi objecion
se extiende a la intencidn general de estos libros que, en mi opinién,
tienden a degradar a una mitad de la especie humana y a hacer
agradables a las mujeres a expensas de toda solida virtud.

Sin embargo, para razonar en el terreno de Rousseau, si el hombre ha
obtenido un grado de perfeccién cuando su cuerpo llega a la madurez,
seria propio que, para hacer a este y su esposa uno, ella se fiara de su
entendimiento; y la hiedra airosa, abrazando al roble que la sostiene,
formaria un todo en el que fuerza y belleza destacarian por igual. Pero,
jay!, los maridos, al igual que sus compaferas, a menudo solo son
nifios grandes —mejor dicho, gracias al libertinaje precoz, apenas
hombres en su forma externa—, y si la ceguera conduce a ceguera, no
se necesita venir del cielo para contarnos las consecuencias.

Muchas son las causas que, en el actual estado corrupto de la
sociedad, contribuyen a esclavizar a las mujeres, estorbando el
entendimiento y agudizando sus sentidos. Quizd una que de forma
silenciosa hace mayor mal que todas las restantes es su indiferencia
hacia el orden.

Hacer todo de modo ordenado es un precepto de la mayor importancia
que en general las mujeres, al recibir solo una especie de educacién
desordenada, rara vez tienen en cuenta con la exactitud con que lo
observan los hombres, domefiados desde la infancia por el método.
Esta especie de conjetura negligente —porque, ¢ qué otro epiteto puede
usarse para indicar el ejercicio al azar de una suerte de sentido comun
instintivo que nunca ha pasado la prueba de la razon?- les impide

'® Dr. John Gregory (1724-1773) escribio uno de los libros de conducta para mujeres mas
populares de la época, A Father’s Legacy to His Daughters, Londres, 1774.
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extraer generalizaciones de los hechos; asi que hacen hoy lo que
hicieron ayer, simplemente porque lo hicieron ayer.

Este desprecio del entendimiento en las primeras etapas de la vida
tiene consecuencias mas funestas de lo que comunmente se supone;
porque el pequefo conocimiento que las mujeres de mente poderosa
alcanzan es, por distintas circunstancias, de una especie mas inconexa
que el de los hombres y se adquiere mas por simples observaciones
de la vida real que de comparar lo que se ha observado de modo
individual, generalizando los resultados de la experiencia mediante la
especulacion. Llevadas por su situacién dependiente y sus ocupaciones
domésticas a estar mas en sociedad, lo que aprenden es a retazos y
como, en general, el aprender es para ellas solo algo secundario, no
siguen ninguna linea con ese perseverante ardor necesario para dar
vigor a las facultades y claridad al juicio. En el estado presente de la
sociedad, se requiere un pequefio aprendizaje para respaldar el
caracter de un caballero, y se obliga a los nifios a someterse a unos
cuantos afios de disciplina. Pero, en la educacién de las mujeres, el
cultivo del entendimiento siempre se subordina a la adquisicion de
ciertas dotes corporales. Aun asi, debilitado por el confinamiento y las
nociones falsas de modestia, se impide al cuerpo alcanzar esa gracia y
belleza que nunca manifiestan los miembros relajados y a medio
formar. Ademas, en las jovenes no se ponen de manifiesto sus
facultades mediante la emulaciéon, y al no contar con estudios
cientificos serios, si tienen una sagacidad natural, se inclina demasiado
pronto hacia la vida y los modales. Se extienden sobre efectos y
modificaciones, sin descubrir sus causas, y las complicadas reglas que
rigen la conducta son un débil sustituto para los principios fundamentales.

Como prueba de que la educacion proporciona esa apariencia de
debilidad a las mujeres, podemos citar el ejemplo de los militares, a
quienes, como a ellas, se los envia al mundo antes de que sus mentes
se hayan pertrechado de conocimiento o se hayan fortalecido mediante
principios. Las consecuencias son similares: los soldados adquieren
cierto conocimiento superficial, atrapado en la corriente confusa de la
conversacion, y, de mezclarse continuamente en sociedad, alcanzan lo
que se denomina conocimiento del mundo. Esta familiaridad con
modales y costumbres se ha confundido a menudo con un conocimiento
del corazén humano. Pero, ¢;puede el fruto tosco de la observacién
casual, que nunca ha pasado la prueba del juicio, formado mediante la
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comparacion y la experiencia, merecerse tal distincion? Los soldados y
las mujeres practican las virtudes menores con una cortesia meticulosa.
Luego, ¢donde esta la diferencia sexual cuando la educacién ha sido la
misma? Todas las diferencias que puedo discernir surgen de la
libertad, ventaja superior que permite a los primeros ver mas de la vida.

Quiza sea divagar del tema presente hacer una observacién politica,
pero como ha surgido naturalmente al hilo de mis reflexiones, no la
pasaré por alto.

Los ejércitos permanentes nunca pueden estar formados por hombres
resueltos y vigorosos; podran ser maquinas bien disciplinadas, pero
rara vez contaran con hombres bajo la influencia de fuertes pasiones o
facultades muy enérgicas; y en cuanto a la profundidad del entendi-
miento, me aventuraré a afirmar que resulta tan raro encontrarla en el
ejército como entre las mujeres. Y mantengo que la causa es la misma.
Puede observarse ademas que los oficiales dedican también una
atencién especial a sus personas, les gusta bailar, las habitaciones
repletas de gente, las aventuras y las burlas." Al igual que para el bello
sexo, el objetivo de sus vidas es el galanteo; se les ensefié a agradar y
solo viven para ello. No obstante, no pierden su rango en la distincion
de los sexos, porque aun se los reconoce superiores a las mujeres,
aunque es dificil descubrir en qué consiste su superioridad, mas alla de
lo que acabo de mencionar.

El gran infortunio es este, que ambos adquieren modales antes que
moral y conocimiento de la vida antes de que hayan comprendido,
mediante la reflexion, el gran esbozo ideal de la naturaleza humana. La
consecuencia es obvia. Satisfechos con la naturaleza comun, son
presa de los prejuicios, y al asumir todas las opiniones sobre su honor,
se someten ciegamente a la autoridad. Asi que, si tienen algun sentido,
es una especie de mirada instintiva que capta proporciones y decide
respecto alos modales, pero fracasa cuando deben seguirse argumentos
bajo la superficie o analizarse las opiniones.

¢ No puede aplicarse el mismo comentario a las mujeres? Mejor dicho,
el argumento puede llevarse aun mas lejos, puesto que las distinciones
innaturales establecidas en la vida civilizada han dejado a ambos sin
un puesto de utilidad. Las riquezas y los honores hereditarios han

7 ¢ Por qué debe censurarse con acritud quisquillosa de las mujeres que se apasionen por
las casacas escarlata? ;No las ha colocado la educacién en el plano de los soldados mas
que en el de cualquier otra clase de hombres?
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hecho de las mujeres ceros para dar importancia a las cifras; y la
indolencia ha producido en la sociedad una mezcla de galanteria y
despotismo que lleva a los mismos hombres, esclavos de sus
concubinas, a tiranizar a sus hermanas, esposas e hijas. Es cierto que
esto es solo mientras se las mantenga como soldados rasos.
Fortalezcamos la mente femenina ensanchandola y sera el final de la
obediencia ciega; pero como el poder busca la obediencia ciega, los
tiranos y sensualistas estan en lo cierto cuando tratan de mantener a la
mujer en la oscuridad, porque el primero solo quiere esclavos y el
ultimo un juguete. De hecho, el sensualista ha sido el méas peligroso de
los tiranos, embaucadas las mujeres por sus amantes, como los
principes por sus ministros, mientras sofiaban que reinaban sobre
ellos.

Ahora hago referencia en especial a Rousseau, porque su personaje
de Sofia es sin duda cautivador, aunque me parece enormemente
artificial.”® Sin embargo, no quiero atacar la estructura superficial, sino
los cimientos de su caracter, los principios en los que se basa su
educacion; es mas, a pesar de la calida admiracién que siento por el
genio de este capaz escritor, cuyas opiniones tendré a menudo ocasién
de citar, esta se trueca siempre en indignacion y el cefio adusto de la
virtud insultada borra la sonrisa de complacencia que sus parrafos
elocuentes acostumbran a suscitar, cuando leo sus ensuefios volup-
tuosos. ¢ Es este el hombre que, en su ardor por la virtud, desterraba
todas las artes delicadas de la paz y casi nos hacia regresar a la
disciplina espartana? ¢;Es este el hombre que se deleita en pintar la
provechosa lucha de la pasion, el triunfo de las buenas disposiciones y
los vuelos heroicos que transportan fuera de si al alma candente?
iCoémo se rebajan estos inmensos sentimientos cuando describe el
lindo pie y el ademan seductor de su favorita! Pero, por el momento,
renuncio al tema y, en lugar de reprender con severidad las efusiones
pasajeras de una sensibilidad arrogante, solo observaré que cualquiera
que haya vuelto los ojos a la sociedad a menudo debe haberse sentido
satisfecho por la vista del humilde amor mutuo que no esta exaltado
por el sentimiento o fortalecido por la union en afanes intelectuales.
Las pequefieces domésticas diarias han proporcionado asuntos para
conversar animadamente y las caricias inocentes han suavizado labores

'® El prototipo femenino del libro V del Emilio de Rousseau a cuya critica dedica
Wollstonecraft buena parte de su obra. Edicién castellana, Emilio, o De la Educacion,
Madrid, Alianza, 1990.
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que no requirieron gran ejercicio mental o capacidad de pensamiento.
La vision de esta felicidad moderada ;no excita mas ternura que
respeto? —una emocion similar a la que sentimos cuando los nifios
juegan o los animales retozan'®—; mientras que la contemplacion de la
noble lucha del mérito que sufre despierta admiracién y transporta
nuestros pensamientos a ese mundo donde la sensacion cedera el
lugar a la razoén.

Asi pues, las mujeres tienen que ser consideradas seres morales o
bien tan débiles que deben someterse por entero a las facultades
superiores de los hombres.

Examinemos esta cuestion. Rousseau declara que una mujer nunca
debe ni por un momento sentirse independiente, que debe regirse por
el miedo a ejercitar su astucia natural y hacerse una esclava coqueta
para volverse un objeto de deseo mas atrayente, una compafnia mas
dulce para el hombre cuando quiera relajarse. Lleva aun mas lejos el
argumento, que pretende extraer de los indicios de la naturaleza, e
insinda que verdad y fortaleza, las piedras angulares de toda virtud
humana, deben cultivarse con ciertas restricciones, porque, con respecto
al caracter femenino, la obediencia es la gran leccidon que debe
inculcarse con vigor inflexible.

jQué disparate! ;Cuando surgira un gran hombre con la suficiente
fortaleza mental para soplar de encima los humos que el orgullo y la
sensualidad han extendido sobre el tema? Si las mujeres son por
naturaleza inferiores a los hombres, sus virtudes deben ser las mismas
en cuanto a calidad, si no en cuanto a grado, o la virtud es una idea
relativa; en consecuencia, su conducta debe basarse en los mismos
principios y tener el mismo objetivo.

Conectadas con el hombre como hijas, esposas y madres, su caracter
moral puede estimarse por el modo en que desempefan estas simples
obligaciones; pero el fin, el gran fin de su esfuerzo, debe ser desarrollar
sus propias facultades y adquirir la dignidad de la virtud consciente.

¥ Sentimientos similares origina Milton en mi mente con su amena descripcion de la
felicidad paradisiaca; sin embargo, en lugar de envidiar a la amante pareja, he vuelto al
infierno con dignidad consciente o satanico orgullo para conseguir objetivos mas
sublimes. Del mismo modo, cuando he contemplado algun noble monumento de las
artes humanas, he descubierto la emanacién divina en el orden que admiraba, hasta
que, descendiendo de esa altura vertiginosa, he quedado atrapada en la contemplacion
de la mayor de todas las visiones humanas; porque la imaginacion rapidamente se situo
en algun solitario retiro, proscrito de la fortuna, y se alzd superior a la pasion y el
descontento.
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Pueden intentar hacer su camino placentero, pero no deben olvidar
nunca, al igual que el hombre, que la vida no produce la felicidad que
puede satisfacer a un alma inmortal. No quiero insinuar que cualquiera
de los dos sexos deba perderse tanto en reflexiones abstractas o
visiones distantes como para olvidar los afectos y las obligaciones que
tiene delante y que son, en verdad, los medios designados para
producir el fruto de la vida; por el contrario, les sugeriria calurosamente, e
incluso afirmo, que proporcionan mayor satisfaccion cuando se
consideran a su luz verdadera y sobria.

Es probable que la opinién prevaleciente de que la mujer fue creada
para el hombre haya surgido de la historia poética de Moisés; no
obstante, como se da por sentado que muy pocos han dedicado algun
pensamiento serio al asunto siempre creido de que Eva era, literalmente
hablando, una costilla de Adan, debe permitirse que la deduccién se
venga abajo o solo se admita para probar que al hombre, desde la
antigliedad mas remota, le parecié conveniente ejercer su fuerza para
subyugar a su companera y utilizé su invenciéon para mostrar que esta
debia doblar su cuello bajo el yugo porque toda la creacién se habia
sacado de la nada para su conveniencia y placer.

Que no se concluya que quiero invertir el orden de las cosas. Ya he
concedido que, por la constitucion de sus cuerpos, los hombres
parecen estar designados por la Providencia para obtener un grado
mayor de virtud. Hablo del sexo en su conjunto; pero no veo sombra de
razén para concluir que sus virtudes deban diferir respecto a su
naturaleza. De hecho, ¢cémo podria ser asi, si la virtud tiene solo un
patron eterno? Asi pues, si razono de forma consecuente, debo
mantener tan vigorosamente que tienen la misma direccién simple
como que existe un Dios.

Se sigue, entonces, que la astucia no debe oponerse a la sabiduria, los
pequefios cuidados a los grandes esfuerzos o la suavidad insipida,
barnizada con el nombre de gentileza, a la fortaleza que solo pueden
inspirar las grandes perspectivas.

Se me dird que la mujer perderia entonces muchas de sus gracias
peculiares y se podria citar la opinién de un poeta conocido para
refutar mi afirmacion incompetente. Porque Pope ha dicho, en nombre
de todo el sexo masculino:
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“Sin embargo, nunca tan segura nuestra pasiéon para crear
como cuando ella toc el borde de todo lo que odiamos.”?

Dejaré al juicioso que determine a qué luz coloca esta ocurrencia a
hombres y mujeres. Mientras tanto, me contentaré con observar que no
puedo descubrir por qué, salvo porque son mortales, debe degradarse
siempre a las mujeres subordinandolas al amor o la lujuria.

Sé que hablar irrespetuosamente del amor es una alta traicion contra
los sentimientos nobles; pero quiero hablar el lenguaje simple de la
verdad y dirigirme mas a la cabeza que al corazén. Tratar de razonar
por completo el amor del mundo seria una quijotada y ofende por igual
al sentido comun; pero parece menos estrafalario un intento por
refrenar esta pasion tumultuosa y por probar que no debe permitirsele
destronar poderes superiores o usurpar el cetro que el entendimiento
ha de empufiar serenamente.

La juventud es la etapa del amor para ambos sexos, y en esos dias de
placer irreflexivo deben hacerse provisiones para los afios mas
importantes de la vida, cuando la reflexion ocupa el lugar de la
sensacion. Pero Rousseau y la mayoria de los escritores que han
seguido sus pasos han inculcado con ardor que la educacion de las
mujeres debe dirigirse por completo a un punto: a hacerlas placenteras.

Quiero razonar con los que apoyan esta opiniébn y tienen algun
conocimiento de la naturaleza humana. ¢Imaginan que el matrimonio
puede erradicar un habito de vida? La mujer a la que solo se le ha
ensefiado a agradar pronto descubrira que sus encantos son rayos de
sol oblicuos y que no tienen mucho efecto sobre el corazén de su
marido cuando se ven todos los dias, cuando el verano ya ha pasado.
¢ Tendra entonces suficiente energia innata para buscar sosiego en si
misma y cultivar sus facultades dormidas?, ;0 no resulta mas racional
esperar que tratara de agradar a otros hombres y olvidar, con las
emociones de las nuevas conquistas, la mortificacién que han recibido
su amor o su orgullo? Cuando el marido deja de ser un amante, e
inevitablemente llegara el momento, su deseo de agradar se hara
languido o se volvera amargura; y quiza el amor, la mas efimera de
todas las pasiones, deje paso a los celos o a la vanidad.

2 Alexander Pope (1688-1774), Moral Essays, |l. No existe edicion en catalogo de los
ensayos de Pope en castellano. La edicién mas reciente de sus obras completas en inglés
es la de E. Whitewell (ed.), Alexander Pope. Works, 10 vols. (1992). Reimpresién de la
edicion de 1871.
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Hablo de las mujeres que se contienen por principios 0 prejuicios.
Aunque les repugnaria una intriga amorosa con aborrecimiento real,
desean ser convencidas mediante el homenaje galante de que son
cruelmente descuidadas por sus maridos; o pasan dias y semanas
sofiando con la felicidad de que disfrutan las almas afines, hasta que el
descontento socava su salud y quiebra su espiritu. ;Cémo puede,
entonces, el gran arte de agradar ser un estudio tan necesario? Solo lo
es para una concubina. La esposa casta y madre seria debe considerar
su poder de agradar solo como el pulimento de sus virtudes, y el carifo
de su marido, uno de los consuelos que hacen su tarea menos dificil y
su vida mas feliz. Pero, sea amada o descuidada, su primer deseo
debe consistir en hacerse respetable y no depender para toda su
felicidad de un ser sujeto a sus mismas debilidades.

El ilustre doctor Gregory cay6 en un error similar. Respeto su corazon,
pero desapruebo por completo su celebrado Legacy to his Daughters.

Les aconseja cultivar la aficion a los vestidos porque afirma que es lo
natural en ellas. No soy capaz de comprender qué es lo que quieren
decir él o Rousseau cuando usan con frecuencia este término
indefinido. Si nos dijeran que, en un estado previo, al alma le gustaban
los vestidos y trajo esta inclinacion con ella a un nuevo cuerpo, deberia
escucharlos con cierta sonrisa, como hago a menudo cuando oigo
desvariar sobre la elegancia innata. Pero si solo quieren decir que el
ejercicio de las facultades producira esta inclinacién, lo niego. No es
natural, sino que surge, como la falsa ambicién en los hombres, del
amor al poder.

El doctor Gregory va mucho mas lejos. En realidad recomienda el
disimulo y aconseja a una muchacha inocente mentir sobre sus
sentimientos y no bailar con brio, cuando la alegria de corazén haria a
sus pies elocuentes sin volver sus ademanes inmodestos. En nombre
de la verdad y el sentido comun, ¢ por qué no debe reconocer una
mujer que puede hacer mas ejercicio que otra o, en otras palabras, que
tiene una constitucion robusta?, ;y por qué, para sofocar la viveza
inocente, ha de decirsele de forma oscura que los hombres sacaran
conclusiones en las que ella piensa poco? Que el libertino saque las
inferencias que le plazcan; pero espero que ninguna madre sensata
restrinja la franqueza natural de la juventud al instilar tales cautelas
indecentes. De la abundancia del corazén habla la boca, y uno mas
sabio que Salomoén ha dicho que este debe purificarse y no guardar
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ceremonias superficiales, lo que no resulta muy dificil cumplir con
exactitud escrupulosa cuando el vicio reina en él.

Las mujeres deben tratar de purificar su corazén, pero ¢pueden
hacerlo cuando sus entendimientos sin cultivar las hacen dependientes
por completo de sus sentidos para estar ocupadas y divertirse, cuando
no cuentan con actividades nobles que las coloquen por encima de las
pequefias vanidades diarias o les permitan refrenar las emociones
salvajes que agitan al junco, sobre el que toda brisa pasajera tiene
poder? Para ganar el afecto de un hombre virtuoso, ¢es necesaria la
afectacion? La naturaleza ha dado a la mujer una estructura mas débil
que al hombre; pero, para asegurarse el afecto de su marido, una
esposa que, mediante el ejercicio de su mente y cuerpo mientras
cumplia las obligaciones de una hermana, esposa y madre, ha
permitido a su constitucion retener su fuerza natural y a sus nervios un
tono saludable, ;debe condescender a usar artes y fingir una delicadeza
enfermiza? La debilidad puede excitar la ternura y satisfacer el orgullo
arrogante del hombre; pero las caricias condescendientes de un
protector no gratificardn a una mente noble que anhela y merece ser
respetada. jLa afectuosidad es un pobre sustituto de la amistad!

Concedo que en un serrallo todas estas artes son necesarias; el
sibarita debe sentir cosquillas en el paladar o se hundira en la apatia;
ipero tienen las mujeres tan poca ambicibn como para estar
satisfechas con tal condicion?

¢Pueden pasarse la vida sofiando en brazos del placer o de la
languidez del hastio, en lugar de afirmar su derecho a lograr placeres
razonables y hacerse notables por practicar las virtudes que dignifican
a la humanidad? Ciertamente no tiene un alma inmortal quien puede
desperdiciar la vida solo en adornar su persona, cuando podria
entretener las languidas horas y suavizar las preocupaciones de un
semejante deseoso de ser animado por sus sonrisas y bromas al
acabar los asuntos serios de la vida.

Ademas, la mujer que al ocuparse de su familia y practicar varias
virtudes fortalece su cuerpo y ejercita su mente se convertira en la
amiga de su marido, en lugar de ser una humilde subordinada; y si
poseer tales cualidades sustanciales merece su estimacién, no le
parecera necesario disimular su afecto o pretender una frialdad
innatural para excitar las pasiones de su marido. De hecho, si volvemos

48



REIVINDICACION DE LOS DERECHOS DE LA MUJER

los ojos a la historia, hallaremos que las mujeres que se han distinguido
no han sido las mas hermosas ni las mas gentiles de su sexo.

La Naturaleza o, para hablar con propiedad, Dios ha hecho todas las
cosas rectas; pero el hombre ha realizado muchas invenciones para
echar a perder su obra. Ahora hago alusion a la parte del tratado del
doctor Gregory donde aconseja a una esposa no permitir nunca que su
marido conozca la magnitud de su sensibilidad o afecto. Precaucion
voluptuosa, tan ineficaz como absurda.

El amor, por su misma naturaleza, debe ser transitorio. Buscar un secreto
que lo haga constante seria una tarea tan extravagante como la
busqueda de la piedra filosofal o la gran panacea; y su descubrimiento
seria igualmente inutil, 0 mas bien pernicioso, para la humanidad. El
galardon mas sagrado de la sociedad es la amistad. Como bien sefialé
un sagaz escritor satirico, “raro como es el amor verdadero, mas rara
aun es la verdadera amistad”.?' Esto es algo evidente y su causa poco
oscura, por lo que solo requerira un breve examen.

El amor, la pasién comin en la que la casualidad y la sensacion
ocupan los puestos de la eleccion y la razdn, lo siente, en algun grado,
toda la humanidad, por lo que no resulta necesario en este momento
hablar de las emociones que suscita o las que se esconden bajo él.
Esta pasién, que aumenta de forma natural por la incertidumbre y las
dificultades, saca a la mente de su estado habitual y exalta los afectos;
pero en la seguridad del matrimonio, que permite calmar la fiebre del
amor, solo los que no tienen suficiente intelecto para sustituir la
admiracién ciega y las emociones sensuales de la inclinacién por la
ternura calmada de la amistad y la confianza del respeto piensan que
una temperatura saludable es insipida.

Este es, debe ser, el curso de la naturaleza. La amistad o la
indiferencia suceden de forma inevitable al amor y esta constitucion
parece armonizar perfectamente con el sistema de gobierno que
prevalece en el mundo moral. Las pasiones espolean a la accién y
abren la mente, pero se rebajan a meros apetitos, se convierten en una
gratificacion personal y momenténea, cuando se consigue el objeto y la
mente satisfecha descansa en su disfrute. El hombre que contaba con
alguna virtud mientras luchaba por una corona a menudo se convierte
en un tirano voluptuoso cuando esta cifie su frente; y cuando el amante

' La Rochefoucauld (1613-1680), Maximas, Madrid, Akal, 1984.
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no se pierde en el esposo, presa de los caprichos infantiles y los celos,
descuida los serios deberes de la vida y derrocha las caricias que
debian provocar la confianza de sus hijos en una nifia grande: su
esposa.

Para cumplir con las obligaciones de la vida y ser capaces de proseguir
con vigor las distintas ocupaciones que forman el caracter moral, el
padre y la madre de una familia no deben seguir amandose con
pasion. Quiero decir que no deben dar rienda suelta a aquellas
emociones que perturban el orden de la sociedad y absorben los
pensamientos que han de emplearse de otro modo. La mente que
nunca ha estado absorta en un objeto carece de vigor, y es débil si
esta situacién dura mucho tiempo.

Una educacion errénea, una mente estrecha y sin cultivar y muchos
prejuicios sexuales tienden a hacer a las mujeres mas constantes que
los hombres, pero por el momento no me ocuparé de este aspecto del
tema. Iré aun mas lejos y adelantaré, sin animo de paradoja, que con
frecuencia un matrimonio infeliz ofrece ventajas para la familia y que,
en general, la esposa abandonada es la mejor madre. Y aun seria mas
de este modo si la mente femenina fuera mas amplia, porque parece
designio divino que el disfrute que conseguimos en el presente debe
deducirse del tesoro de la vida, la experiencia; y que cuando estamos
recolectando las flores del dia y deleitandonos de placer no podemos
atrapar al mismo tiempo el fruto sélido del trabajo constante y la
sabiduria. El camino se extiende ante nosotros y tenemos que girar a
izquierda o derecha; el que pase la vida yendo de un placer a otro no
ha de quejarse si no adquiere sabiduria ni un caracter respetable.

Supongamos por un momento que el alma no es inmortal y que el
hombre solo fue creado para el escenario presente. Creo que
tendriamos razoén en quejarnos de que el amor, el carifio infantil, se
hace insipido y deja de interesar al sentido. Comamos, bebamos vy
amemos, porque mafana moriremos, seria, de hecho, el lenguaje de la
razén, la moral de la vida; ¢y quién sino un loco abandonaria una
realidad por una sombra efimera? Pero si temerosos al observar los
poderes perfectibles de la mente no nos dignamos a confinar nuestros
deseos o0 pensamientos a un campo de accién tan pobre en comparacion,
que solo parece grande e importante cuando se conecta con
perspectivas ilimitadas y esperanzas sublimes, ¢qué necesidad hay de
conductas falsas y por qué debe violarse la sagrada majestad de la
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virtud para retener un bien engafioso que destruye el fundamento
mismo de la virtud?

¢ Por qué ha de contaminarse la mente femenina con las artes de la
coqueteria para satisfacer al sensualista y evitar que el amor se
convierta en amistad o en ternura misericordiosa, cuando no existan
cualidades sobre las que levantar aquella? Dejemos que el corazén
honesto se muestre como es y la razén ensefie a la pasion a
someterse a la necesidad; o que la digna busqueda de la virtud y el
conocimiento eleve la mente sobre aquellas emociones que amargan
mas que endulzan la copa de la vida, cuando no se hallan confinadas a
los limites debidos.

No quiero hacer alusion a la pasion romantica, que es concomitante al
genio. ¢ Quién puede cortar sus alas? Pero esa gran pasion que no es
proporcional a los disfrutes insignificantes de la vida solo es cierta para
el sentimiento y se alimenta en si misma. Las pasiones que se han
celebrado por su duraciéon siempre han sido desafortunadas. Han
adquirido fortaleza por la ausencia y la melancolia que las conforman.
La imaginacién ha girado en torno a una forma de belleza dificil de
percibir; pero la familiaridad puede que haya tornado la admiracion en
disgusto o, al menos, en indiferencia y que haya permitido a aquella,
ociosa, comenzar un nuevo juego. Segun esta vision de las cosas,
Rousseau hace con perfecta propiedad que la duefa de su alma,
Eloisa, ame a St. Preux cuando la vida se iba marchitando ante ella;
pero esto no prueba la inmortalidad de la pasion.?

Del mismo tipo es el consejo del doctor Gregory respecto a la
delicadeza de sentimientos, que aconseja no adquirir a la mujer si ha
resuelto casarse. Sin embargo, llama a esta determinacion, perfecta-
mente consecuente con su consejo anterior, indecorosa y persuade a
sus hijas con la mayor seriedad de que la disimulen, aunque gobierne
su conducta, como si fuera indecoroso tener los apetitos comunes de
la naturaleza humana.

iNoble moral!, consecuente con la prudencia precavida de un alma
pequefia que no puede extender sus consideraciones mas alla del
minuto presente de la existencia. Si todas las facultades de la mente
femenina han de cultivarse solo si respetan su dependencia del

2 Julia, o La Nueva Eloisa (1761). No existe edicion reciente en castellano; se ha
consultado la versién decimondnica editada en Barcelona en 1857. Véase, en todo caso, J-
J. Rousseau, Oeuvres Completes, Paris, Gallimard, 1964 | Paris, Seuil, 1967.
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hombre; si cuando logra un marido ha llegado a la meta y, pobremente
orgullosa, descansa satisfecha con tan baladi corona, dejémosla que
se arrastre a su gusto, elevada apenas por su empleo del reino animal,
pero si, luchando por lograr su alta vocacién, mira mas alla del
panorama presente, dejémosla cultivar su entendimiento sin pararnos a
considerar qué caracter tenga el marido con el que esta destinada a
casarse. Dejémosla a ella sola determinarse, sin angustiarse demasiado
por la felicidad presente, a adquirir las cualidades que ennoblecen al
ser racional y que un marido poco pulido pueda sobresaltar su gusto
sin destruir su paz mental. No moldeara su alma para acomodarse a
las flaguezas de su companiero, sino para sobrellevarlas; su caracter
puede ser una adversidad, pero no un impedimento para la virtud.

Si el doctor Gregory limita su comentario a las expectativas romanticas
de amor constante y sentimientos agradables, debiera haber recordado
que la experiencia desecha lo que el consejo nunca puede hacernos
dejar de anhelar, cuando la imaginacion se mantiene viva a expensas
de la razon.

Confieso que es frecuente que las mujeres que han fomentado una
delicadeza de sentimientos romantica e innatural malgasten sus vidas®
en imaginar lo felices que habrian sido con un marido que pudiera
amarlas con un carifio ferviente y en aumento cada dia y por siempre.
Pero podrian languidecer tanto casadas como solteras y no serian ni
una pizca mas desgraciadas con un mal esposo que anhelando uno
bueno. Concedo que una educacion apropiada o, hablando con mayor
precisién, una mente bien pertrechada permitiria a una mujer soportar
la vida de soltera con dignidad; pero que deba evitar cultivar su gusto,
por si no complace a su marido, es dejar lo material por una quimera. A
decir verdad, no sé qué utilidad tiene mejorar el gusto si no hace al
individuo mas independiente de las pérdidas de la vida, si no se abren
nuevas fuentes de disfrute que solo dependan de las operaciones
solitarias de la mente. A la gente de gusto, casada o soltera sin
distincion, siempre le repugnaran las diferentes cosas que no afectan
menos a las mentes observadoras. No debe permitirse al argumento
depender de esta conclusion, pero ;debe decirse que el gusto es una
bendicion dentro del conjunto de placeres?

2 Por ejemplo, el rebafio de novelistas.
52



REIVINDICACION DE LOS DERECHOS DE LA MUJER

La cuestion es si proporciona mas placer o dolor y la respuesta
decidira la propiedad del consejo del doctor Gregory y mostrara lo
absurdo y tiranico que resulta establecer un sistema de esclavitud o
intentar educar a los seres morales por cualesquiera otras reglas que
las que se deducen de la razdén pura y que son aplicables al conjunto
de la especie.

La suavidad de modales, la paciencia y el sufrimiento prolongado son
cualidades amables y divinas que han investido a la deidad en estilo
poético y sublime; y quizas ninguna representacién de su bondad le ha
asegurado con tanta fuerza el afecto humano como las que la
describen prédiga en misericordia y dispuesta al perddn. La dulzura,
considerada desde este punto de vista, lleva en su frente todas las
caracteristicas de la grandeza, combinadas con las gracias atractivas
de la condescendencia; pero qué aspecto tan diferente adquiere
cuando se trata del comportamiento sumiso de la dependencia, el
apoyo de la debilidad que ama porque necesita proteccién y es
tolerante porque debe soportar los dafios en silencio, sonriendo bajo el
latigo que no osa desafiar. Tan abyecta como esta imagen es el retrato
de una mujer instruida, segun la opinién aceptada de la excelencia
femenina, separada por argumentadores engafiosos de la excelencia
humana, que otras veces restauran® compasivos la costilla y hacen un
ser moral del hombre y de la mujer, sin olvidarse de otorgarle a ella
todos los “encantos sumisos”.

No se dice como existiran las mujeres en ese estado en que no estén
casadas ni se den en matrimonio, porque aunque los moralistas estan
de acuerdo en que el rumbo de la vida parece probar que varias
circunstancias preparan al hombre para un estado futuro, continuamente
coinciden en aconsejar a la mujer que se ocupe solo del presente. En
este terreno se recomiendan sin cejar la dulzura, la docilidad y el afecto
servil como las virtudes fundamentales del sexo; y sin tener en cuenta
la economia arbitraria de la naturaleza, un escritor ha declarado que
resulta masculino para una mujer ser melancolica.®® Fue creada para
ser juguete del hombre, su sonajero, y debe cascabelear en su oido
cuandoquiera que, desechando la razén, le apetezca divertirse.

2 \/éanse Rousseau y Swedenborg.

% Probable referencia al ensayo, famoso por entonces, de Edmund Burke, Enquiry into
the Origin of Our Ideas of the Sublime and the Beautiful (1757) el cual Wollstonecraft
discute en extenso en su Vindication of the Rights of Men (1791). Edicién castellana en
Madrid, Tecnos, 1987.
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Realmente, recomendar la dulzura de forma amplia resulta estricta-
mente filoséfico. Un ser fragil debe esforzarse para ser dulce. Pero
cuando la paciencia confunde lo recto y lo erréneo, deja de ser una
virtud; y por muy conveniente que sea encontrar comparfiero, nunca
debe considerarse inferior y solo inspirar una ternura insipida, que
rapidamente degenera en desprecio. Ademas, si el consejo pudiera
realmente hacer dulce a un ser cuya disposicién natural no admitiera
tan fino pulimento, se obtendria algo conducente al avance del orden;
pero si, como puede demostrarse rapidamente, ese consejo indiscri-
minado solo produce afectacién, que arroja un tropiezo en el camino
del perfeccionamiento gradual y la mejora del temperamento, nuestro
sexo no se beneficia mucho al sacrificar virtudes sélidas para obtener
gracias superficiales, aunque durante algunos afos puedan proporcionar
a algunas mujeres ascendiente real.

Como filésofa, leo con indignacion los epitetos verosimiles que los
hombres utilizan para suavizar sus insultos, y como moralista, pregunto
qué quieren decir con asociaciones heterogéneas tales como defectos
bellos, debilidad amable, etc. Si solo existe un criterio para la moral y
un arquetipo para el hombre, las mujeres parecen estar suspendidas
por el destino, segun la leyenda vulgar del ataud de Mahoma; no
poseen el instinto infalible de los brutos ni se les permite fijar la mirada
de la razén en un modelo perfecto. Se las hizo para ser amadas y no
deben aspirar al respeto, si no quieren ser acosadas por la sociedad
como masculinas.

Pero contemplemos el tema desde otro punto de vista. ;Las mujeres
pasivas e indolentes son las mejores esposas? Limitemos nuestra
discusion al momento presente de la existencia y observemos como
esas débiles criaturas llevan a cabo la parte que les corresponde. Las
mujeres que al obtener unas cuantas dotes superficiales han
contribuido a fortalecer los prejuicios prevalecientes ¢ contribuyen a la
felicidad de sus maridos simplemente?

¢Exhiben sus encantos solo para entretenerlos? Y ;posee suficiente
caracter para ocuparse de una familia o educar a sus hijos la mujer que
desde muy pronto ha asimilado nociones de obediencia pasiva? Tras
investigar la historia de la mujer, hasta ahora no puedo evitar coincidir
con los criticos mas severos y considerar a nuestro sexo el mas débil,
asi como la mitad mas oprimida de la especie. ;Qué otra cosa muestra
la historia sino marcas de inferioridad y unas pocas mujeres que han
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logrado emanciparse del yugo irritante del hombre soberano? Lo
escaso de las excepciones me recuerda una ingeniosa conjetura sobre
Newton: probablemente era un ser de un orden superior, enjaulado por
accidente en un cuerpo humano. La misma sucesion de pensamiento
me ha llevado a imaginar que las pocas mujeres extraordinarias que
han corrido por direcciones excéntricas, fuera de la érbita prescrita
para su sexo, eran espiritus masculinos, confinados por error en
estructuras femeninas. Pero si no resulta filosofico pensar en el sexo
cuando se menciona el alma, la inferioridad debe depender de los
organos, o el fuego celestial que hace fermentar la arcilla no se ha
otorgado en proporciones iguales.

Pero evitando, como he hecho hasta ahora, las comparaciones directas
de los dos sexos en general o reconociendo con franqueza la
inferioridad de la mujer, segin la apariencia presente de las cosas,
deberé insistir inicamente en que los hombres han aumentado esa
inferioridad hasta situar a las mujeres casi por debajo de la categoria
de criaturas racionales. Dejemos espacio a sus facultades para que se
desarrollen y que sus virtudes se fortalezcan y determinemos entonces
donde se debe colocar todo el sexo en la escala intelectual. No
obstante, recuérdese que no pido un lugar para un numero pequeio de
mujeres distinguidas.

Es dificil para nosotros, mortales miopes, decir a qué altura pueden
llegar los descubrimientos y logros humanos cuando disminuya la
penumbra del despotismo que nos hace vacilar a cada paso; pero
cuando la moralidad se asiente sobre una base mas sdlida, sin estar
dotada de espiritu profético, me aventuraré a predecir que la mujer
sera tanto la amiga como la esclava del hombre. No dudaremos, como
en el presente, si actua segun la moral o es el vinculo que une al
hombre con los animales. Pero si entonces parece que, como los
brutos, fueron creadas fundamentalmente para el uso del hombre, las
dejara morder el freno con paciencia y no las ridiculizara con elogios
vacios; o si se prueba su racionalidad, no impedira su perfeccionamiento
solo para satisfacer sus apetitos sensuales. No les aconsejara
tacitamente, con todas las gracias de la retérica, que sometan sus
entendimientos a la guia del hombre. Cuando trate de su educacion, no
sostendra que nunca deben usar la razén libremente, ni recomendara
astucia y disimulo a los seres que estén adquiriendo, de modos
semejantes a los suyos, las virtudes de la humanidad.
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Es indudable que si la moralidad tiene cimientos eternos, solo puede
haber una regla de derecho, y quienquiera que sacrifique la virtud en
su sentido estricto a la conveniencia presente o cuyo deber sea actuar
de tal modo vive solo para el dia pasajero y no puede ser una criatura
responsable. Entonces el poeta estaria mofandose cuando dijo:

Si las débiles mujeres se pierden,
Las estrellas tienen mas culpa que ellas.

Porque seria mas cierto que estan sujetas a la inquebrantable cadena
del destino si se prueba que no han de ejercer su propia razén, nunca
van a ser independientes, nunca van a alzarse por encima de la
opinién o a sentir la dignidad de una voluntad racional que solo se
somete a Dios y a menudo olvida que el universo abarca a todo ser
menos a él y el modelo de perfeccion al que se vuelve su mirada
ardiente para adorar los atributos que, suavizados en las virtudes,
pueden imitarse en clase, aunque el grado abruma a la mente
arrebatada.

Como no quiero ejercer fuerza mediante la declamacién cuando la
razén ofrece su sobria luz, si son realmente capaces de actuar como
criaturas racionales, no las tratemos como esclavas o como animales
que dependen de la razén del hombre cuando se asocian con él, sino
cultivemos sus mentes, démosles el freno saludable y sublime de los
principios y permitdmosles obtener una dignidad consciente al sentirse
solo dependientes de Dios. Ensefiémosles, en comun con los hombres,
a someterse a la necesidad, en lugar de dar un sexo a la moral para
hacerlas mas placenteras.

Mas auln, si la experiencia demuestra que no pueden lograr el mismo
grado de fortaleza mental, perseverancia y entereza, dejemos que sus
virtudes sean de la misma clase, aunque luchen vanamente para
obtener el mismo grado; y la superioridad del hombre estara igualmente
clara, si no mas; y la verdad, como es un principio fundamental que no
admite modificacion, seria comun a ambos. Aun mas, no se invertira el
orden de la sociedad como estd regulado en el presente, ya que
entonces la mujer solo tendra el rango que la razén le asigne y no se
practicaran artes para nivelar la balanza y mucho menos para invertirla.
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Todo esto pueden denominarse suefios de utopia. Los debo al Ser que
los imprimié en mi alma y me dio la suficiente fuerza mental para
atreverme a ejercer mi propia razon, hasta que, haciéndome depender
solo de El para apoyar mi virtud, contemplo con indignacién las nociones
erréneas que esclavizan a mi sexo.

Quiero al hombre como companiero; pero su cetro, real o usurpado, no
se extiende hasta mi, a no ser que la razén de un individuo reclame mi
homenaje; e incluso entonces la sumision es a la razén y no al hombre.
De hecho, la conducta de un ser responsable debe regularse por las
operaciones de su propia razon; si no ¢sobre qué cimientos descansa
el trono de Dios?

Me parece necesario extenderme en estas verdades obvias, ya que las
mujeres han sido aisladas, por asi decirlo. Y cuando se las ha despojado
de las virtudes que visten a la humanidad, se las ha engalanado con
gracias artificiales que les posibilitan ejercer una breve tirania. Como el
amor ocupa en su pecho el lugar de toda pasién mas noble, su unica
ambicidn es ser hermosas para suscitar emociones en vez de inspirar
respeto; y este deseo innoble, igual que el servilismo en las monarquias
absolutas, destruye toda fortaleza de caracter. La libertad es la madre
de la virtud y si por su misma constitucién las mujeres son esclavas y
no se les permite respirar el aire vigoroso de la libertad, deben
languidecer por siempre y ser consideradas como exoticas y hermosas
imperfecciones de la naturaleza.

En cuanto al argumento sobre la sujecion en la que siempre se ha
mantenido a nuestro sexo, lo devuelvo al hombre. La mayoria siempre
ha sido subyugada por una minoria y han tiranizado a cientos de sus
semejantes monstruos que apenas han mostrado algun discernimiento
de la excelencia humana. ¢Por qué hombres de talentos superiores se
han sometido a tal degradacién? Porque no se reconoce universalmente
que los reyes, considerados en conjunto, siempre han sido inferiores
en capacidad y virtudes al mismo numero de hombres tomados de la
masa comun de la humanidad.

¢ No es esto asi todavia y se los trata con un grado de reverencia que
insulta a la razén? China no es el Unico pais donde se ha hecho un
dios de un hombre vivo.
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Los hombres se han sometido a la fuerza superior para disfrutar con
impunidad del placer del momento; las mujeres solo han hecho lo
mismo y, por ello, hasta que se pruebe que el cortesano servil que se
somete a los derechos de nacimiento de un hombre no actia segun la
moral, no puede demostrarse que la mujer es esencialmente inferior al
hombre porque siempre ha estado sub-yugada.

Hasta ahora, la fuerza brutal ha gobernado al mundo y es evidente por
los filésofos, escrupulosos en dar un conocimiento mas util al hombre
de esa distincién determinada, que la ciencia politica se encuentra en
su infancia.

No proseguiré con este argumento mas alla de establecer una inferencia
obvia: segun la politica sana vaya difundiendo la libertad, la humanidad,
incluidas las mujeres, se hara mas sabia y virtuosa.
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CAPITULO 1lI
Continua el mismo tema

La fuerza corporal que distinguia a los héroes se encuentra tan sumida
en un desprecio inmerecido, que los hombres, y también las mujeres,
parecen considerarla innecesaria; las ultimas porque obtienen la fuente
de su poder indebido de las gracias femeninas y de la debilidad amable, y
los primeros, porque parece opuesta al caracter de un caballero.

Seria facil probar que cada uno de ellos ha partido de un extremo y ha
llegado al contrario, pero primero resultaria conveniente observar que
el grado de credibilidad obtenido por un error habitual ha dado fuerza a
una conclusion falsa, en la que se ha confundido un efecto con una
causa.

Es frecuente que la gente de genio haya perjudicado su constitucién
por el estudio o por no preocuparse de su salud y se ha hecho casi
proverbial que la violencia de sus pasiones da la medida del vigor de
sus intelectos, como la espada que destruye su vaina. De ello los
observadores superficiales han concluido que los hombres de genio
han sido por lo comun débiles o, por usar una frase mas de moda, han
tenido constituciones delicadas. Sin embargo, creo que el hecho parece
ser lo contrario, pues tras una investigacién diligente, he descubierto que,
en la mayoria de los casos, la fortaleza mental se ha acompafiado de
una fuerza corporal superior, una sélida constitucion, pero no ese tono
robusto de nervios y musculos vigorosos que se alcanza con el trabajo
corporal cuando la mente esta inactiva o solo dirige las manos.

El doctor Priestley ha sefalado en el prefacio de su esquema biografico
que la mayoria de los grandes hombres han vivido mas de cuarenta y
cinco afios.?® Deben haber contado con una estructura de hierro, si
consideramos el modo irreflexivo en que han derrochado su fuerza
cuando investigaban su disciplina favorita, que han gastado la lampara
de la vida, descuidando la medianoche; o cuando, perdidos en suefios
poéticos, la imaginacién ha poblado la escena y el alma se ha
perturbado hasta debilitar la constitucién por las pasiones que ha
hecho surgir la meditacion, cuyos objetos, construccion sin base de
una vision, se desvanecen ante la mirada exhausta. Shakespeare nunca

% Joseph Priestley, perteneciente al circulo radical formado en torno a la casa editorial de
J. Johnson y miembro de la entonces famosa “Lunar Society”. La obra a la que se hace
referencia debe de ser Description of a Chart of Biography, Londres, J. Johnson, 1785.
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sujetd la daga ligera con mano débil, ni Milton temblé cuando condujo a
Satan lejos de los confines de su triste prision. No eran los desvarios
de la imbecilidad, las efusiones enfermas de mentes perturbadas, sino
la exuberancia de la imaginacién, que en su divagacion de “hermoso
frenesi” no recordaba constantemente sus grilletes materiales.

Me doy cuenta de que este argumento me llevaria méas alla de donde
parece que quiero llegar; pero persigo la verdad, y aunque sigo
sosteniendo mi primera posicién, reconoceré que la fortaleza corporal
parece otorgar al hombre una superioridad natural sobre la mujer; y
esta es la Unica base sdlida sobre la que puede fundamentarse la
superioridad del sexo. Pero sigo insistiendo en que no solo la virtud,
sino el conocimiento de los dos sexos, deben tener la misma naturaleza,
si no alcanzan el mismo grado, y las mujeres, consideradas no solo
criaturas morales, sino también racionales, deben tratar de adquirir las
virtudes humanas (o perfecciones) por los mismos medios que los
hombres, en lugar de ser educadas como una especie de fantasticos
seres a medias, una de las extravagantes quimeras de Rousseau.”

2 “Las investigaciones sobre verdades especulativas y abstractas, los principios y axiomas
de las ciencias —en pocas palabras, todo lo que tiende a generalizar nuestras ideas— no es
competencia apropiada para las mujeres; sus estudios deben ser relativos a asuntos
practicos; a ellas corresponde aplicar los principios que los hombres han descubierto y
hacer observaciones que los conduzcan al establecimiento de otros generales. Todas las
ideas de las mujeres que no se dirijan de forma inmediata a asuntos de obligacién, deben
aplicarse al estudio de los hombres y a la obtencién de aquellas agradables dotes que
tienen al gusto como objetivo, ya que las obras de genio estan por encima de su
capacidad, y tampoco tienen la suficiente precision o poder de atencion para obtener éxito
en las ciencias que lo requieren; y en cuanto al conocimiento fisico, corresponde sélo a los
mas activos, a los mas inquisitivos, que comprenden la mayor variedad de objetos; en
resumen, corresponde juzgar las relaciones entre los seres sensibles y las leyes de la
naturaleza a quienes tienen mayor energia y la ejercitan mas. Una mujer que es débil por
naturaleza y que no tiene ideas sustanciales, sabe cémo juzgar y hacer una estimacion
apropiada de aquellos movimientos que pone en juego para ayudar a su debilidad. El
mecanismo que emplea es mucho mas poderoso que el nuestro, porque todas sus
palancas mueven el corazén humano. Debe poseer la habilidad de inclinarnos a hacer todo
lo que su sexo no le permita por si misma y que le resulte necesario o agradable; asi pues,
debe estudiar por completo la mente del hombre, no la del hombre en general de forma
abstracta, sino las disposiciones de aquellos a quienes se encuentra sujeta, sea por las
leyes del pais o por la fuerza de la opinidon. Ha de aprender a penetrar en sus sentimientos
reales a través de su conversacion, sus acciones, su apariencia y sus gestos. También,
mediante su conversacion, sus actos, sus gestos y su apariencia, tiene que dominar el arte
de comunicar los sentimientos que a ellos les resultan agradables, sin parecer intentarlo.
Los hombres argumentaran de modo mas filoséfico sobre el corazén humano, pero las
mujeres leeran en él mejor. A éstas corresponde —si se me permite la expresion— formar
una moralidad empirica y reducir el estudio del hombre a un sistema. Las mujeres poseen
mas ingenio, los hombres mas genio; las mujeres observan, los hombres razonan. De la
concurrencia de ambos obtenemos la luz mas clara y el conocimiento mas perfecto de si
misma que es capaz de alcanzar la mente humana. En una palabra, de ahi obtenemos el
conocimiento mas intimo de nosotros mismos y de los otros de que es capaz nuestra
naturaleza; y es asi como el arte tiende constantemente a perfeccionar los talentos
otorgados por la naturaleza. El mundo es el libro de las mujeres”, El Emilio de Rousseau.
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Pero si la fuerza corporal es con cierta razéon la vanagloria de los
hombres, ¢ por qué las mujeres son tan engreidas como para sentirse
orgullosas de un defecto? Rousseau les ha proporcionado una excusa
verosimil, que solo se le podia haber ocurrido a un hombre cuya
imaginacion ha corrido libre y pule las impresiones producidas por unos
sentidos exquisitos, que ciertamente tendrian un pretexto para rendirse
al apetito natural sin violar una especie de modestia romantica que
satisface el orgullo y el libertinaje del hombre.

Las mujeres, engafiadas por esos sentimientos, a veces se vanaglorian
de su debilidad, obteniendo con astucia poder al representar la debilidad
de los hombres; y pueden gloriarse bien de su dominio ilicito porque,
como los bajas turcos, tienen mas poder real que sus sefores; pero la
virtud se sacrifica a las satisfacciones temporales y la vida respetable
al triunfo de una hora.

Las mujeres, como los déspotas, quizd no tengan mas poder que el
que obtendrian si el mundo, dividido y subdividido en reinos y familias,
estuviera gobernado por leyes deducidas del ejercicio de la razon;
pero, para seguir la comparacion, en su obtencion se degrada su
caracter y se esparce la licencia por todo el conjunto de la sociedad. La
mayoria se convierte en la peana de unos cuantos. Asi pues, me
aventuraré a afirmar que hasta que no se eduque a las mujeres de
modo mas racional, el progreso de la virtud humana y el perfeccio-
namiento del conocimiento recibiran frenos continuos. Y si se concede
que la mujer no fue creada simplemente para satisfacer el apetito del
hombre o para ser la sirviente mas elevada, que le proporciona sus
comidas y atiende su ropa, se seguiria que el primer cuidado de las
madres o padres que se ocupan realmente de la educacion de las
mujeres deberia ser, si no fortalecer el cuerpo, al menos no destruir su
constitucion por nociones erroneas sobre la belleza y la excelencia
femenina; y no deberia permitirse nunca a las jévenes asimilar la
nocién perniciosa de que un defecto puede, por cierto proceso quimico
de razonamiento, convertirse en una excelencia. A este respecto, me
siento feliz de descubrir que el autor de uno de los libros mas instructivos
que se han producido en nuestro pais para nifios coincide con mi
opinion.

Espero que mis lectores todavia recuerden la comparacién que he presentado entre
mujeres y militares.
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Citaré sus comentarios pertinentes para dar la fuerza de su autoridad
respetable a la razon.?®

Pero si se prueba que la mujer es por naturaleza mas débil que el
hombre, ;de doénde se sigue que es natural que se esfuerce para
hacerse aun mas débil de lo que es? Los argumentos de este tipo son
un insulto al sentido comun y huelen a pasiéon. Cabe esperar, en este
siglo de las luces, que el derecho divino de los maridos, como el
derecho divino de los reyes, puede y debe contestarse sin peligro; y
aunque la condena no silencie a muchos disputadores turbulentos, no
obstante, cuando se ataca algun prejuicio prevaleciente, los inteligentes
lo tendran en cuenta y dejaran a los de mente estrecha que protesten
con vehemencia irracional contra la innovacion.

La madre que quiere dar dignidad verdadera al caracter de su hija
debe proceder, sin hacer caso de las burlas de la ignorancia, con un
plan opuesto diametralmente al que recomienda Rousseau con todo el
encanto engafioso de la elocuencia y la sofisteria filoséfica, porque su
elocuencia hace verosimiles absurdos y sus conclusiones dogmaticas
confunden sin convencer a los que no tienen capacidad para rebatirlas.

2« _Un respetable anciano da cuenta del razonable método que siguié cuando educaba
a su hija: “Trataba de proporcionar tanto a su mente como a su cuerpo un grado de vigor
que es raro encontrar en el sexo femenino. Tan pronto como tuvo la suficiente fuerza
para ser capaz de realizar las tareas mas suaves del corral y de la huerta, la empleé
como mi compafiera constante. Selena —porque ése era su nombre— adquirié pronto una
destreza en todas estas labores rusticas que yo consideraba con placer y admiracion
iguales. Si las mujeres son en general débiles de cuerpo y alma, es menos por
naturaleza que por su educacion. Fomentamos una indolencia e inactividad viciosas, que
denominamos falsamente delicadeza. En lugar de fortalecer sus mentes mediante los
principios mas severos de la razén y la filosofia, las educamos para artes inutiles, que
terminan en vanidad y sensualidad. En la mayoria de los paises que he visitado, no se
les ensefia de una naturaleza mas elevada nada mas que unas cuantas modulaciones
de voz o posturas corporales inutiles; su tiempo se consume en pereza vy fruslerias, y
éstas se convierten en los Unicos objetivos capaces de interesarles. Parecemos olvidar
que de las cualidades del sexo femenino dependen nuestro propio bienestar doméstico y
la educacién de nuestros hijos. ¢Y cudl es el bienestar o la educacién que puede otorgar
una raza de seres corruptos desde su infancia y desconocedores de todas las
obligaciones de la vida? Tocar un instrumento musical con habilidad inutil, exhibir sus
gracias naturales o afectadas a los ojos de jovenes indolentes y corruptos, disipar el
patrimonio de sus maridos en gastos licenciosos e innecesarios, son las Unicas artes
cultivadas por las mujeres en la mayoria de las naciones educadas que he visto. Y las
consecuencias son siempre las que se esperarian de tales fuentes contaminadas:
calamidad privada y servidumbre publica.

Pero la educacion de Selena fue regulada por consideraciones diferentes y guiada por
principios mas severos, si puede llamarse severidad a lo que abre la mente al sentido de
los deberes morales vy religiosos y la arma de la manera mas efectiva contra los males
inevitables de la vida”, Sandford and Merton de Day, vol. lll.
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A lo largo del conjunto del reino animal, toda criatura joven requiere un
ejercicio casi continuo, y de acuerdo con esta indicacion, la infancia de
los nifios debe pasarse en retozos inocuos que ejerciten pies y manos,
sin requerir a cada minuto la direccion de la cabeza o la atencion
constante de una nifiera. De hecho, el cuidado necesario para la auto-
conservacion es el primer ejercicio natural para el entendimiento,
mientras que las pequefas invenciones para entretenerse un rato
desarrollan la imaginacion. Pero estos sabios designios de la naturaleza
se contrarian por una inclinacién equivocada o un celo ciego. No se
deja al niflo un momento a su propia direccidon —en particular si es una
nina— y de este modo se lo hace dependiente. Se llama natural la
dependencia.

Para conservar la belleza personal —gloria de la mujer— se oprimen
miembros y facultades con algo peor que las vendas chinas, y la vida
sedentaria que se les condena a vivir, mientras los nifios retozan al aire
libre, debilita los musculos y relaja los nervios. En cuanto a los
comentarios de Rousseau, de los que se han hecho eco muchos
escritores desde entonces, sobre la inclinacion natural, es decir, desde
el nacimiento e independiente de la educacion, que tienen por las
mufiecas, los trajes y la conversacién, son tan pueriles que no merecen
una refutaciéon seria. Es, por supuesto, muy natural que una nifia,
condenada a permanecer sentada durante horas, escuchando la boba
charla de nifieras débiles o asistiendo al arreglo de su madre, trate de
unirse a la conversacion; y que imite a su madre o sus tias y se
entretenga adornando a su mufieca sin vida lo mismo que hacen con
ella, pobre nifa inocente, es sin duda la consecuencia mas natural.
Porque los hombres de mejores facultades rara vez han tenido la
fuerza suficiente para sobresalir de la atmédsfera circundante; y si las
paginas de genio siempre han resultado borrosas por los prejuicios de
la época, se debe conceder cierta indulgencia a un sexo que, como los
reyes, siempre ve las cosas a través de un falso intermediario.

Seria muy facil explicar la inclinaciéon por los trajes, evidente en las
mujeres, con estas reflexiones, sin suponer que es el resultado del
deseo de agradar al sexo del que dependen. Resumiendo, resulta tan
poco filosofico el disparate de suponer que una nifia es una coqueta
natural y que debe aparecer un deseo conectado con el impulso de la
naturaleza para propagar la especie incluso antes de que una educacion
inapropiada, al calentar la imaginacion, lo haya provocado prematura-
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mente, que un observador tan sagaz como Rousseau no deberia
haberlo adoptado, si no hubiera estado acostumbrado a hacer que la
razén ceda el camino a su deseo de singularidad y la verdad a una
paradoja de su gusto.

Ademas, dar un sexo a la mente no era un argumento muy consecuente
con los principios de un hombre que sostenia con tanto ardor y tan bien
la inmortalidad del alma. Pero la verdad es una barrera muy débil
cuando se alza en el camino de una hipotesis. Rousseau respetaba,
casi adoraba, a la virtud y aun asi se permiti6 amar con inclinacion
sensual. Su imaginacién preparaba sin cesar combustible que quemar
para sus sentidos inflamables; pero, para reconciliar su respeto por la
abnegacion, la fortaleza y aquellas virtudes heroicas que una mente
como la suya podria tranquilamente no admirar, se esforzé en inventar
la ley de la naturaleza y publicé una doctrina cargada de dafo y que
menospreciaba el caracter de la sabiduria suprema.

Sus historias ridiculas que tienden a probar que las nifias se preocupan
de sus personas por naturaleza, sin dar ninguna importancia al ejemplo
diario, estan por debajo del desprecio. Y que una pequefia sefiorita
tenga un gusto tan correcto como para desechar la distraccién placentera
de hacer “oes” simplemente porque percibié que su postura era poco
atractiva debe seleccionarse con las anécdotas del cerdito sabio.?

Probablemente yo he tenido la oportunidad de observar mas nifias en
suinfancia que J.-J. Rousseau. Puedo recordar mis propios sentimientos
y he observado a mi alrededor con detenimiento. Sin embargo, lejos de
coincidir con su opinidon respecto a los primeros albores del caracter
femenino, me aventuraré a afirmar que una nifia a quien no se le haya
apagado el espiritu por la inactividad o se le haya tefido la inocencia
con la falsa verglienza siempre sera traviesa y que no le atraeran la
atencion las mufiecas, a menos que el encierro no le permita otra
alternativa. En pocas palabras, los nifios y las nifias jugarian juntos sin
peligro, si no se inculcara la distincion de sexos mucho antes de que la

2 “Una vez conoci a una nifia que aprendi6 a escribir antes de aprender a leer, y empezé a
escribir con su aguja antes de que pudiera usar una pluma. Realmente, al principio se le
metio en la cabeza no hacer mas letras que la o: constantemente hacia esta letra de todos
los tamafos y siempre de modo equivocado. Desgraciadamente, un dia, mientras se
esforzaba en esta ocupacioén, se vio por casualidad en el espejo; entonces, como no le
gusto la posicién forzada con la que se sentaba mientras escribia, arroj6 la pluma, como
otra Palas, y decidié no hacer mas la o. A su hermano tampoco le gustaba escribir, sin
embargo, lo que mas le disgustaba era estar encerrado y no la posicién forzada”, EI Emilio
de Rousseau.
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naturaleza haga alguna diferencia. Iré todavia mas lejos y afirmaré
como hecho indiscutible que a la mayoria de las mujeres del circulo
que he observado que han actuado como criaturas racionales o han
mostrado algun vigor intelectual se les ha permitido de forma accidental
correr salvajes, como insinuarian algunos de los elegantes educadores
del bello sexo.

Las funestas consecuencias originadas por la falta de atencién a la
salud durante la infancia y la juventud se extienden mas de lo que
imaginaba: la dependencia del cuerpo produce de forma natural la
dependencia mental; sy cdmo puede ser una buena esposa o madre
quien emplea la mayor parte de su tiempo en guardarse de la
enfermedad o padecerla? Tampoco puede esperarse que una mujer
intente con resolucion fortalecer su constitucion y se abstenga de
caprichos que debilitan, si desde muy pronto las nociones artificiales de
belleza y las descripciones falsas de la sensibilidad aparecen mezcladas
con sus motivos de accion. La mayoria de los hombres tienen que
soportar a veces inconveniencias corporales y aguantar, de forma
ocasional, las inclemencias de los elementos; pero las mujeres
elegantes son, literalmente hablando, esclavas de sus cuerpos y se
glorian de su sujecion.

Una vez conoci a una débil mujer de buen tono que se enorgullecia
mas de lo comun por su delicadeza y sensibilidad. Pensaba que la
cumbre de toda perfeccidn humana eran un gusto distinguido y poco
apetito, y actuaba en consecuencia. He visto a este ser débil y
sofisticado descuidar todas las obligaciones de la vida, reclinarse con
autocomplacencia en un sofa y vanagloriarse de los caprichos de su
apetito como una prueba de delicadeza que ampliaba su sensibilidad
exquisita, o quiza surgia de ella, porque es dificil hacer inteligible una
jerga tan ridicula. No obstante, al momento, la he visto insultar a una
respetable dama anciana, cuyo infortunio inesperado la habia hecho
depender de su liberalidad ostentosa y quien, en dias mejores, tenia
derecho a su gratitud. ¢ Es posible que una criatura humana se pudiera
haber convertido en un ser tan débil y depravado si, como los sibaritas
disueltos en lujo, no hubiera consumido cualquier cosa que pareciera
virtud o se hubiera inculcado esta como precepto, pobre sustituto, es
cierto, del cultivo de la mente, aunque util como barrera contra el vicio?
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Una mujer tal no es un monstruo mas irracional que algunos empera-
dores romanos, a quienes hizo depravados el poder sin ley. No
obstante, como los reyes han estado mas sujetos por la ley y el freno,
aunque débil, del honor, los anales de la historia no estan llenos de
ejemplos tan innaturales de locura y crueldad, ni tampoco el despotismo,
que mata el germen de la virtud y el genio, se cierne sobre Europa con
ese estallido destructivo que desola Turquia y no deja que den frutos
los hombres ni la tierra.

Las mujeres se encuentran por doquier en ese estado deplorable,
porque, para preservar su inocencia, como se llama cortésmente a la
ignorancia, se les esconde la verdad y se les hace asumir un caracter
artificial antes de que sus facultades hayan adquirido fuerza. Como
desde la infancia se les ensefia que la belleza es el cetro de la mujer,
la mente se adapta al cuerpo y, vagando por su jaula dorada, solo
busca adorar su prision. Los hombres cuentan con varias ocupaciones
y objetivos que centran su atencién y dan caracter a la mente abierta;
pero las mujeres, limitadas a una y con sus pensamientos dirigidos
constantemente a la parte méas insignificante de si mismas, rara vez
amplian sus consideraciones mas alla del triunfo de una hora. Pero si
su entendimiento se emancipara de una vez de la esclavitud a la que
las han sujetado el orgullo y la sensualidad del hombre y su deseo
miope de dominio, semejante al de los tiranos, probablemente leeriamos
acerca de su debilidad con sorpresa. Se me debe permitir seguir con el
argumento un poco mas.

Quiza, si se admitiera la existencia de un ser malo que, en el lenguaje
alegorico de las Escrituras, vagara buscando a quien devorar, no
podria degradar de modo mas efectivo el caracter humano que dando
al hombre poder absoluto.

Este argumento tiene varias ramificaciones. Cuna, riquezas y toda
ventaja extrinseca que exalta a un hombre sobre sus semejantes, sin
empleo alguno de la mente, en realidad le hunden por debajo de ellos.
Cumple con su funcién mediante hombres designados para ello, en
proporcidn a su debilidad, hasta que el monstruo hinchado pierde toda
traza de humanidad. Y resulta un despropdsito, que solo el deseo del
disfrute presente y una mente estrecha puede resolver, el que las tribus
de hombres, como rebafios de ovejas, sigan callados a semejante
caudillo. Educados en la dependencia servil y debilitados por el lujo y la
pereza, ¢ dénde encontraremos hombres que se adelanten para afirmar
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los derechos del hombre o reclamen el privilegio de los seres morales,
que es el unico camino para la excelencia? Todavia no se ha abolido la
esclavitud a los monarcas y ministros, de los que el mundo tardara en
liberarse y cuyo dominio implacable detiene el progreso de la mente
humana.

Luego no dejemos a los hombres en el orgullo de su poder usar los
mismos argumentos de reyes tirdnicos y ministros venales y afirmar
con falacia que la mujer debe someterse porque siempre ha sido asi.
Pero que desprecie a la mujer cuando el hombre, gobernado por leyes
razonables, disfrute de su libertad natural, si esta no la comparte con
él; y hasta que llegue ese periodo glorioso, que no descuide su propia
insensatez al extenderse sobre la del otro sexo.

Es cierto que las mujeres, al obtener poder por medios injustos, mediante
la practica o el aliento del vicio, pierden el rango que la razén les
asignaria y se convierten en esclavas abyectas o en tiranas caprichosas.
Pierden toda sencillez, toda dignidad mental para adquirir poder y
actuan como los hombres cuando han sido exaltados por los mismos
medios.

Es tiempo de efectuar una revoluciéon en los modales de las mujeres,
tiempo de devolverles su dignidad perdida y hacerlas trabajar, como
parte de la especie humana, para reformar el mundo, mediante su
propio cambio. Es tiempo de separar la moral inmutable de los modales
locales. Si los hombres son semidioses, sirvamosles. Y si la dignidad
del alma femenina es tan discutible como la de los animales —si su
razon no aporta la luz suficiente para dirigir su conducta cuando se les
niega el instinto infalible—, son seguramente las mas miserables de
todas las criaturas y, doblegadas bajo la mano férrea del destino,
deben conformarse con ser un bello defecto de la creacion. Pero el
casuista mas sutil se desconcertaria al intentar justificar los caminos de
la Providencia respecto a ellas, al tratar de sefalar ciertas razones
incontestables para hacer a una cantidad tan grande de la humanidad
responsable y no responsable.

El Unico fundamento soélido para la moralidad parece ser el caracter del
Ser Supremo, la armonia que surge del equilibrio de atributos —y, para
hablar con propiedad, un atributo parece implicar la necesidad de otro.
Debe ser justo porque es sabio; debe ser bueno porque es omnipotente.
Porque exaltar un atributo a expensas de otro igualmente noble y
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necesario lleva la marca de la sesgada razén del hombre —el homenaje
de la pasién. EI hombre, acostumbrado a doblegarse ante el poder en
su estado salvaje, rara vez puede despojarse de este prejuicio barbaro,
incluso cuando la civilizacion determina cuanto mas superior es la
fortaleza mental que la corporal; y su razén se nubla con estas
opiniones groseras incluso cuando piensa en la deidad. Se hace que
su omnipotencia se trague los otros atributos o los presida y los
mortales que piensan que su poder debe regularse por su sabiduria
parecen limitarlo de forma irreverente.

Rechazo esa humildad engafiosa que, tras investigar la naturaleza, se
para en el Autor. El Altisimo que vive en la eternidad posee sin duda
muchos atributos de los que no podemos formarnos un concepto; pero
la razén me dice que no pueden chocar con los que adoro, y estoy
obligada a escuchar su voz.

Parece natural para el hombre buscar la excelencia, ya sea descubrién-
dola en el objeto que adora o invistiéndolo ciegamente de perfeccion,
como si fuera una prenda de vestir. Pero, ;qué buen efecto puede
tener el ultimo modo de adoracién en la conducta moral de un ser
racional? Se doblega al poder; adora una sombra oscura que le puede
abrir brillantes perspectivas o estallar en coélera y furia sin ley sobre su
cabeza devota, sin que sepa por qué. Y suponiendo que la deidad
actie segun el vago impulso de una voluntad indirecta, el hombre
también debe seguir la suya propia o actuar de acuerdo con las leyes,
deducidas de principios que rechaza por irreverentes. En este dilema
han caido tanto los pensadores fanaticos como los mas frios cuando
se esforzaban por liberar a los hombres de los limites prudentes que
impone una justa concepcién del caracter de Dios.

Asi, no resulta impio examinar los atributos del Todopoderoso; de
hecho, ¢ quién puede evitar ejercitar sus facultades en ello? Porque
amar a Dios como fundamento de la sabiduria, la bondad y el poder
parece ser la Unica adoracion beneficiosa para un ser que quiere
adquirir virtud o conocimiento. Un afecto ciego e inestable puede, como
las pasiones humanas, ocupar la mente y caldear el corazén, mientras
que, para hacer justicia, se olvida amar la misericordia y caminar
humildemente con nuestro Dios. Seguiré mas con este tema cuando
considere la religiéon a una luz contraria a la recomendada por el doctor
Gregory, que la trata como asunto de sentimiento o gusto.
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Volvamos de esta aparente digresion. Seria de desear que las mujeres
abrigaran un afecto por sus maridos, fundado en los mismos principios
en los que descansa la devocion. No existe otra base firme bajo el
cielo; porque debemos precaverlas sobre la luz engafosa del
sentimiento, usado demasiadas veces como un término mas suave que
la sensualidad. Se sigue entonces, creo, que las mujeres desde su
infancia debieran ser encerradas como princesas orientales o educadas
de modo que sean capaces de pensar y actuar por si mismas.

¢, Por qué los hombres vacilan entre las dos opiniones y esperan
imposibles? ;Por qué esperan virtud de una esclava, de un ser a quien
la constitucion de la sociedad civil ha hecho débil, si no vicioso?

Sé que todavia se requerira un tiempo considerable para erradicar los
prejuicios firmemente enraizados que plantaron los sensualistas;
también llevara su tiempo convencer a las mujeres de que a la larga
actuan contra sus intereses reales cuando albergan debilidad o la
afectan bajo el nombre de delicadeza, y convencer al mundo de que la
fuente corrompida de los vicios e insensateces femeninas, aunque sea
necesaria de acuerdo con la costumbre, por utilizar términos sinénimos
en un sentido amplio, ha sido el homenaje sensual que se rinde a la
belleza, a la belleza de rasgos; porque un escritor aleman ha observado
sagazmente que hombres de todas las condiciones admiten que una
mujer bonita es un objeto de deseo, mientras que una mujer elevada,
que inspira emociones mas sublimes al exhibir belleza intelectual,
puede pasar desapercibida o ser observada con indiferencia por
aquellos hombres que buscan la felicidad en la satisfaccién de sus
apetitos. Preveo una réplica obvia: mientras los hombres continden
siendo seres tan imperfectos como parecen haber sido hasta ahora,
seguiran, mas o menos, esclavos de sus apetitos; y aquellas mujeres
que satisfacen el sexo preponderante para obtener mayor poder
defraudan el suyo propio por una necesidad fisica, si no moral.

Concedo que esta objecion tiene cierta fuerza; pero mientras exista un
precepto moral como “Sed puros como lo es vuestro Padre celestial”,
pareceria que las virtudes del hombre no estan limitadas por el unico
Ser que puede hacerlo, y que puede ejercer presién para que se
avance sin considerar si se sitla fuera de su esfera al consentir una
ambicion tan noble. Se ha dicho a las olas indémitas: “Hasta aqui
llegaréis y no mas lejos; y aqui se detendran tus olas imponentes”.*® En

% Referencias, en cita libre, al Libro de Job, 4:17 y 38:11.
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vano baten y hacen espumas, frenadas por el poder que confina en
sus orbitas los planetas en lucha; la materia se rinde al gran Espiritu
gobernante. Pero un alma inmortal, al no estar controlada por leyes
mecanicas y luchar por liberarse de las cadenas de la materia,
contribuye al orden de la creacioén, en lugar de estorbarlo, cuando,
colaborando con el Padre de los espiritus, trata de gobernarse por la
regla invariable que rige el universo en cierto grado, ante el cual
desfallece nuestra imaginacion.

Ademas, si se educa a las mujeres para la dependencia, es decir, para
actuar de acuerdo con la voluntad de otro ser falible y se somete al
poder, recto o erréneo, jdonde hemos de detenernos? ;Deben ser
consideradas como gobernantes inferiores a los que se permite reinar
sobre un pequefo dominio y se responsabiliza de su conducta ante un
tribunal superior, capaz de error?

No sera dificil probar que esas voluntades delegadas actuaran como
los hombres sometidos por miedo y haran padecer a sus hijos y siervos
su opresion tiranica. Como se someten sin razén y no cuentan con
reglas fijas por las que ajustar su conducta, seran amables o crueles
segun les dicte el capricho del momento; y no debemos asombramos si
a veces, mortificadas por su pesado yugo, obtienen un placer maligno
en hacerlo descansar en hombros mas débiles.

Pero supongamos que una mujer, educada en la obediencia y casada
con un hombre razonable que dirige su juicio sin hacerle sentir la
servidumbre de su sujecion, actua por esta luz reflejada con toda la
propiedad que puede esperarse cuando se toma la razén de segunda
mano; no obstante, ella no puede asegurar la vida de su protector y
este puede morir y dejarla con una gran familia. A ella le corresponde
un deber doble: educarla como padre y madre, y formar sus principios
y asegurar su propiedad. Pero, jay!, nunca ha pensado y mucho
menos actuado por si misma. Solo ha aprendido a gustar a los
hombres,*' a depender graciosamente de ellos; pero, cargada de hijos,
3 “En la union de los sexos, ambos persiguen un objetivo comun, pero no del mismo modo.
De esta diversidad surge la primera diferencia determinante entre las relaciones morales de
cada uno. Uno debe ser activo y fuerte, el otro pasivo y débil; es necesario que uno tenga
poder y voluntad y que el otro oponga pequefia resistencia.”

“Establecido este principio, se deduce que la mujer ha sido formada expresamente para
agradar al hombre: si la obligacion es también reciproca y el hombre debe agradar a su
vez, no es necesario de modo tan inmediato; su gran mérito es su poder y agrada
simplemente porque es fuerte. Debo confesar que esto no constituye una de las maximas

refinadas del amor; pero, sin embargo, es una de las leyes de la naturaleza, anterior al
mismo amor.
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¢,CcOMo va a conseguir otro protector, un marido que haga las veces de
la raz6on? Un hombre racional, porque no pisamos terreno romantico,
aunque piense que es una criatura docil y placentera, no elegira
casarse con una familia por amor, cuando hay en el mundo muchas
otras hermosas criaturas. ;Qué es de ella entonces? Se convierte en
presa facil para algun cazador de fortuna pobre que despoje a sus hijos
de su herencia paterna y los deje en la miseria; o se hace victima del
descontento y el desenfreno ciego. Incapaz de educar a sus hijos o
infundirles respeto —porque no es un juego de palabras afirmar que
nunca se respeta a alguien que no es respetable, aunque ocupe un
puesto importante—, se consume bajo la angustia del pesar vano e
impotente. Los dientes de la serpiente entran en su alma y los vicios de
la juventud licenciosa la llevan con pesar, cuando no con pobreza
también, a la tumba.

No es un cuadro sobrecargado, sino un caso muy posible y algo
semejante debe haber ocurrido ante cualquier mirada atenta.

Sin embargo, he dado por supuesto que la mujer tenia buena disposicion,
aunque la experiencia muestra que puede conducirse a las ciegas con
la misma facilidad a la cuneta que por un camino batido. Pero hagamos
la conjetura no muy improbable de que un ser al que solo se le ha
ensefiado a agradar debe seguir buscando su felicidad en ello, jqué
ejemplo de necedad, por no decir vicio, sera para sus inocentes hijas!
La madre se perdera en la coqueta y, en lugar de hacerse amiga de
sus hijas, las contemplara con recelo porque son rivales —mas crueles
que otras cualesquiera porque incitan a la comparaciéon y empujan del
trono de la belleza a quien nunca ha pensado tener un puesto en el
banco de la razon.

No se requiere una pluma viva o el esbozo perspicaz de una caricatura
para trazar las miserias domésticas y los pequefios vicios que una
sefiora de familia como esa difunde. Sin embargo, actia como debe

“Si la mujer ha sido formada para agradar y someterse al hombre, sin duda su lugar esta en
hacerse amable a él, en vez de poner a prueba sus pasiones. La violencia de los deseos
del hombre depende de sus encantos y por su mediacion puede apremiarlo a ejercer los
poderes que la naturaleza le ha otorgado. El método de mas resultado para excitarlos es
hacer su ejercicio necesario por la resistencia; de ese modo, la autoestima se afiade al
deseo y uno triunfa en la victoria que el otro se ve obligado a obtener. De aqui surgen los
distintos modos de ataque y defensa entre los sexos; la audacia de un sexo y la timidez del
otro; y, en una palabra, la vergiienza y modestia con los que la naturaleza ha armado al
débil para someter al fuerte”, El Emilio de Rousseau.

No haré mas comentarios sobre este ingenioso pasaje que observar que se trata de la
filosofia de la lascivia.
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hacerlo una mujer criada segun el sistema de Rousseau. Nunca se le
reprochara ser masculina o salirse de su esfera; mas aun, observaria
otra de sus grandes reglas, y al conservar precavidamente su reputacion
libre de mancha, se la consideraria una mujer de buena clase. Pero,
¢ desde qué perspectiva puede denominarsela buena? Es cierto que se
abstiene, sin gran lucha, de cometer grandes delitos, pero ;,como cumple
con sus obligaciones? jObligaciones!, a decir verdad, bastante tiene
con pensar en adornar su cuerpo 'y alimentar su débil constitucién.

Respecto a la religidon, nunca se atrevid a juzgar por si misma; pero se
ajustaba como debe hacerlo una criatura dependiente a las ceremonias
de la Iglesia en las que la educaron, creyendo piamente que cabezas
mas sabias que la suya han organizado esos asuntos; y sin duda es la
finalidad de su perfeccidén. Asi pues, paga su diezmo de menta y
comino -y gracias a Dios no es como las demas mujeres. jEstos son
los benditos efectos de una buena educacion, las virtudes de la
compafiera del hombre!*

Debo aliviarme dibujando un cuadro diferente. Dejemos que ahora la
imaginacion presente a una mujer con un entendimiento tolerable,
porque no quiero dejar la linea de la mediocridad, cuya constitucion,
fortalecida por el ejercicio, ha permitido a su cuerpo adquirir su pleno
vigor; su mente se ha ido expandiendo al mismo tiempo para comprender
los deberes morales de la vida y en qué consisten la virtud y dignidad
humanas.

Formada de este modo mediante el desempefo de las obligaciones
relativas a su posicién, se casa por afecto, sin perder de vista la
prudencia y mirando mas alla de la felicidad matrimonial, consigue el
respeto de su marido antes de que sea necesario ejercer malas artes
para complacerlo y alimentar una llama moribunda, que la naturaleza
predestina a extinguirse cuando el objeto se hace familiar, cuando la
amistad y la paciencia ocupan el puesto de un afecto mas ardiente.
Esta es la muerte natural del amor y no se destruye la paz doméstica
con luchas para evitarlo. También doy por supuesto que el marido es
virtuoso, o ella necesita alin mas principios independientes.

%2 “:Qué encantadora es su ignorancia! —exclama Rousseau hablando de Sofia—. jFeliz el
destinado a instruirla! Nunca pretendera ser la tutora de su esposo, sino que estara
contenta de ser su pupila. Lejos de intentar someterlo a su gusto, acomodara el propio al
de él. La estimara mas que si fuera instruida porque tendra el placer de hacerlo éI”, E/
Emilio de Rousseau.

Me contentaré simplemente con preguntar cémo puede sobrevivir la amistad cuando
termina el amor entre el maestro y su pupila.
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Sin embargo, el destino rompe este vinculo. Ella se queda viuda, quiza
sin una provision suficiente, pero no esta desolada. Siente la punzada
natural del dolor, pero cuando el tiempo ha suavizado la pena en
melancdlica resignacion, su corazon se torna a sus hijos con inclinacion
redoblada y, deseosa de proporcionarles todo lo necesario, el afecto da
una forma sagrada y heroica a sus deberes maternales. Piensa que
sus virtuosos esfuerzos no solo los ve aquel de quien debe manar
ahora todo bienestar y cuya aprobacién es la vida, sino que su
imaginacién, un poco exaltada y ensimismada por el duelo, espera en
el fondo que los ojos que su mano temblorosa ha cerrado puedan
todavia ver cdmo somete toda pasion rebelde para cumplir la
obligacion doble de ser tanto el padre como la madre de sus hijos.
Elevada al heroismo por la mala fortuna, reprime los tenues albores de
una inclinacién natural antes de que maduren en amor, y en la flor de la
vida se olvida de su sexo —olvida el placer de una pasion que
despierta, que de nuevo habria sido inspirada y correspondida. No
vuelve a pensar en agradar y su dignidad consciente le impide
enorgullecerse de su conducta. Sus hijos cuentan con su amor y sus
esperanzas mas resplandecientes se encuentran mas alla de la tumba,
a donde su imaginacién se extravia a menudo.

Pienso que la veo rodeada de sus hijos, recogiendo la recompensa de
sus cuidados. Los ojos inteligentes encuentran los suyos, mientras la
salud y la inocencia sonrien en sus mejillas carnosas y, cuando son
mayores, su atencion agradecida disminuye los cuidados de la vida.
Vive para ver las virtudes que traté de plantar sobre principios fijados
en habitos, para ver a sus hijos alcanzar una fortaleza de caracter
suficiente que les permita soportar la adversidad sin olvidar el ejemplo
de su madre.

Cumplida la tarea de la vida, espera con calma el suefio de la muerte y
al levantarse de la tumba diria: “Mira, me diste un talento y aqui tienes

cinco”.3®

Deseo resumir lo que he dicho en unas pocas palabras, ya que arrojo
mi guante aqui y niego la existencia de virtudes propias de un sexo, sin
exceptuar la modestia. La verdad, si entiendo el significado de la
palabra, debe ser la misma para el hombre y la mujer; no obstante, el
caracter femenino imaginativo, tan bien descrito por poetas y novelistas,
al demandar el sacrificio de la verdad y la sinceridad, convierte la virtud

*Cita libre de la “Parabola de los Talentos”, en El Evangelio segtin San Mateo, 25:20.
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en una idea relativa que no tiene otro fundamento que la utilidad, y
sobre esta utilidad pretenden juzgar los hombres, moldeandola a su
propia conveniencia.

Admito que las mujeres tengan diferentes obligaciones que cumplir,
pero son obligaciones humanas y los principios que deben regular su
desempefio mantengo con firmeza que deben ser los mismos.

Es necesario hacerse respetable y ejercitar el entendimiento, pues no
hay ningun otro fundamento para obtener un caracter independiente;
quiero decir explicitamente que solo deben doblegarse a la autoridad
de la razon, en lugar de ser las modestas esclavas de la opinion.

iQué pocas veces nos encontramos en los rangos superiores de la
vida con hombres de cualidades elevadas o incluso de atributos
comunes! Las razones me parecen claras: el estado en el que nacieron
no era natural. El caracter humano siempre se ha formado mediante
las ocupaciones que prosigue un individuo o una clase; y si no se
agudizan las facultades mediante la necesidad, permanecen obtusas.
Este argumento puede extenderse igualmente a las mujeres, ya que,
ocupadas rara vez en asuntos serios, la consecucion de placer da esa
insignificancia a su caracter que hace a la sociedad de los nobles tan
insipida. La misma falta de firmeza, producida por una causa similar,
fuerza a ambos a volar de si mismos a los placeres escandalosos y las
pasiones artificiales, hasta que la vanidad ocupa el lugar de todo afecto
social y resulta dificil distinguir las caracteristicas de la humanidad.

Tales son los beneficios de los gobiernos civiles, tal como estan
organizados en el presente, que la riqueza y la dulzura femenina
tienden por igual a envilecer a la humanidad y se producen por la
misma causa; pero al admitir que las mujeres son criaturas racionales,
debe incitarselas a adquirir las virtudes que puedan llamar propias,
porque ¢,como se ennoblecera un ser racional por algo que no obtiene
por su propio esfuerzo?
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CAPITULO IV
Observaciones sobre el estado de degradacion
al que se encuentra reducida la mujer por causas diversas

Creo que esta claro que la mujer es débil por naturaleza o se halla
degradada por una concurrencia de circunstancias. Simplemente
contrastaré esta postura con una conclusién que he oido sostener con
frecuencia a hombres razonables, en favor de la aristocracia: la masa
de la humanidad no puede ser nada, o los esclavos déciles que
permiten con paciencia que se los conduzca percibirian su propia
categoria y rechazarian sus cadenas. Observan, ademas, que los
hombres se someten por doquier a la opresién, cuando solo tienen que
levantar la cabeza y deshacerse del yugo; pero, en lugar de afirmar sus
derechos de nacimiento, muerden el polvo en silencio y dicen: “comamos
y bebamos, porque mafiana moriremos”. De modo analogo, las mujeres
se degradan debido a la misma tendencia a disfrutar el momento
presente y al final desdefan la libertad por la que no luchan al carecer
de la virtud suficiente para ello. Pero debo ser mas explicita.

Con respecto al cultivo del corazén, se admite con unanimidad que el
sexo esta fuera de cuestion; pero no debe pasarse por alto la linea de
subordinacion en cuanto a los poderes mentales. Solo “absoluta en
encanto”, la proporcién de racionalidad que se concede a la mujer es
realmente escasa, porque al negar su genio y juicio resulta bastante
dificil adivinar qué queda para caracterizar el intelecto.

El estambre de la inmortalidad, si se me permite la expresion, es la
perfectibilidad de la razén humana; porque si el hombre fuera creado
perfecto o cuando llega a la madurez surgiera de él un flujo de
conocimiento que impidiera el error, dudaria de la continuidad de su
existencia cuando el cuerpo se disuelva. Pero en el estado actual de
las cosas, toda dificultad en cuanto a la moral que escapa de la
discusion humana y desconcierta por igual la investigacion del
pensamiento profundo y la brillante intuicién del genio constituye un
argumento para cimentar mi creencia en la inmortalidad del alma. En
consecuencia, la razén es el simple poder de perfeccionamiento o,
para hablar con mas propiedad, el poder de discernir la verdad. Cada
individuo, a este respecto, constituye un mundo en si mismo. Puede
ser mas sobresaliente en un ser que en otro, pero la naturaleza de la
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razon sera la misma en todos si el vinculo que conecta a la criatura con
el Creador es una emanacion de la divinidad; pues un alma que no se
perfecciona con el ejercicio de su propia razon ¢ puede tener impresa la
imagen celestial? Sin embargo, adornada exteriormente con cuidado
exquisito para agradar al hombre “que ame con honor”, no se concede
esta distincién al alma de la mujer, siempre con el hombre colocado
entre ella y la razén, como si solo se la hubiera creado para ver a
través de un burdo intermediario y para aceptar las cosas por confianza.
Pero si desechamos estas teorias ilusorias y consideramos a la mujer
como un todo, como debe ser, y no parte del hombre, la pregunta seria
sitiene o norazén. En caso afirmativo, lo que concederé de momento, no
fue creada solo para solaz del hombre y lo sexual no debe destruir el
caracter humano.

Probablemente a este error han llegado los hombres al considerar la
educacion a una luz falsa y no como el primer paso para formar a un
ser que avance gradualmente hacia la perfeccién, sino solo como una
preparacion para la vida. Sobre este error sensual, porque asi debo
denominarlo, se ha erigido el falso sistema de los modales femeninos
que despoja de su dignidad a todo el sexo y clasifica su belleza y
opacidad con las flores que solo adornan la tierra. Siempre ha sido
este el lenguaje de los hombres y el miedo de apartarse de un
supuesto caracter sexual ha hecho que incluso las mujeres con mejor
sentido adoptaran los mismos sentimientos. Asi, en sentido estricto
hablando se ha negado a la mujer el entendimiento y se ha puesto en
su lugar al instinto, sublimado en agudeza y astucia para las cosas de
la vida.

El poder de generalizar ideas o de extraer conclusiones amplias de
observaciones individuales es la Unica adquisicion que merece el
nombre de conocimiento para un ser inmortal. La simple observacion,
sin esforzarse por explicar nada, seria (de modo muy incompleto)
como el sentido comun de la vida, pero ;donde se encuentran
guardadas las provisiones que deben vestir al alma cuando abandone
el cuerpo?

Este poder no solo se ha negado a la mujer, sino que los escritores han
insistido en que resulta inconsecuente, con escasas excepciones, con
su caracter sexual. Que los hombres lo prueben y concederé que las
mujeres solo existen para ellos.
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Sin embargo, debo observar previamente que el poder de generalizar
ideas, en alto grado, no es muy comun entre hombres o mujeres. Pero
este ejercicio constituye el verdadero cultivo del entendimiento y todo
conspira para hacerlo mas dificil en el mundo femenino que en el
masculino.

Esta afirmacion me lleva de modo natural al tema principal de este
capitulo, por lo que sefalaré ahora algunas de las causas que degradan
al sexo e impiden a las mujeres generalizar sus observaciones.

No me remontaré a los anales remotos de la antigiedad para seguir
las huellas de la historia de la mujer; es suficiente con admitir que
siempre ha sido una esclava o una déspota y sefalar que cada una de
estas situaciones retarda por igual el progreso de la razén. Siempre me
ha parecido que la gran fuente del vicio y la insensatez femenina surge
de la estrechez mental, y la misma constitucion de los gobiernos civiles
ha colocado en el camino obstaculos casi insuperables para impedir el
cultivo del entendimiento femenino; pero la virtud no puede basarse en
otros cimientos. En el camino de los ricos se han arrojado los mismos
obstaculos, con las mismas consecuencias.

De forma proverbial, se ha llamado a la necesidad la madre de la
invencion; el aforismo podria extenderse a la virtud. Es una adquisicién
que conlleva el sacrificio del placer, ¢y quién sacrifica este cuando se
tiene al alcance de la mano o cuando la adversidad no ha abierto o
fortalecido la mente, o la necesidad no ha aguijoneado la busqueda del
conocimiento? Es una buena cosa que la gente tenga que luchar con
las preocupaciones de la vida porque ello evita que se convierta en
presa de los vicios que debilitan, simplemente por la indolencia. Pero si
se situa a hombres y mujeres desde su nacimiento en una zona torrida,
con el sol meridiano del placer apuntandolos directamente, ¢cémo
pueden reforzar sus mentes para cumplir con las obligaciones de la
vida o incluso para saborear los afectos que los transportan fuera de si
mismos?

Segun la modificacion presente de la sociedad, el placer es el asunto
central de la vida de una mujer y, mientras continde siendo asi, poco
puede esperarse de esos seres débiles. Heredada la soberania de la
belleza en descendencia directa del primer bello defecto de la naturaleza,
para mantener su poder tienen que renunciar a los derechos naturales
que el ejercicio de la razén les habria procurado y elegir ser reinas
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efimeras, en lugar de trabajar para obtener los sobrios placeres que
nacen de la igualdad. Exaltadas por su inferioridad (parece una contra-
diccién), demandan constantemente homenaje como mujeres, aunque
la experiencia debia ensefiarles que los hombres que se precian de
conceder este respeto arbitrario e insolente al sexo con la exactitud
mas escrupulosa son los mas inclinados a tiranizarlo y a despreciar la
misma debilidad que animan. A menudo repiten los mismos sentimientos
que Hume cuando, al comparar el caracter francés con el ateniense,
alude a las mujeres:

Pero lo que resulta mas singular en esta nacion caprichosa, digo de los
atenienses, es que vuestro juego durante las saturnalias, cuando los
esclavos son servidos por los amos, lo continian seriamente durante
todo el afio y durante el curso completo de sus vidas, acompanado
también por algunas circunstancias que aun aumentan mas lo absurdo
y ridiculo. Vuestro deporte eleva durante unos dias a aquellos que la
fortuna ha abandonado y a quienes ella también, en los deportes,
puede elevar para siempre. Pero esta nacion exalta con gravedad a
aquellas que la naturaleza les ha sometido y cuya inferioridad vy
debilidades son absolutamente incurables. Las mujeres, aunque carecen
de virtud, son sus duefias y soberanas.

iAyl, ¢ por qué las mujeres —escribo con carifiosa solicitud condescienden
a recibir un grado de atencion y respeto de los extrafios diferente a la
reciprocidad educada que el dictado de la humanidad y la civilizacion
autorizan entre hombre y mujer? ;Y por qué no descubren, “cuando
estan en el apogeo del poder de la belleza”, que las tratan como reinas
solo para engafarlas con un falso respeto hasta que renuncien o no
asuman sus prerrogativas naturales? Confinadas en jaulas como la
raza emplumada, no tienen nada que hacer sino acicalarse el plumaje
y pasearse de percha en percha. Es cierto que se les proporciona
alimento y ropa sin que se esfuercen o tengan que dar vueltas; pero a
cambio entregan salud, libertad y virtud. ;Ddénde se ha encontrado
entre la humanidad la suficiente fortaleza mental para renunciar a estas
prerrogativas adventicias, alguien que sobresalga de la opinién con la
dignidad calmada de la razén y se atreva a sentirse orgullosa de los
privilegios inherentes al hombre? Y es vano esperarlo mientras el
poder hereditario ahogue los afectos y corte los brotes de la razén.
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Asi, las pasiones de los hombres han colocado en tronos a las mujeres
y hasta que la humanidad se vuelva mas juiciosa, no ha de temerse
que las mujeres se aprovechen del poder que obtienen con el menor
esfuerzoy que es el mas incontestable. Sonreiran —si, sonreirdn— aunque
se les diga:

En el imperio de la belleza no hay punto medio y la mujer, sea esclava
0 reina, rapidamente es menospreciada cuando no adorada. Pero
como la adoracién llega primero, no se preveé el menosprecio.

Luis XIV, en particular, extendid6 modales artificiales y atrap6, de modo
engafoso, a toda la nacidn en sus redes; porque para establecer una
diestra cadena de despotismo, hizo que a la gente le interesara de
forma individual respetar su posicion y apoyar su poder. Y las mujeres,
a quienes halagé mediante una pueril atencién al sexo en su conjunto,
obtuvieron en su reino esa distincion principesca tan fatal para la razén
y la virtud.

Un rey lo es siempre, lo mismo que una mujer siempre es una mujer.
Su autoridad y su sexo siempre se situan entre ellos y la conversacion
racional. Concedo que con un amante la mujer deba ser asi y que su
sensibilidad la lleve a esforzarse por excitar su emocién, no para
satisfacer su vanidad, sino su corazén. No creo que esto sea coqueteria,
sino el impulso sencillo de la naturaleza. Solo protesto contra el deseo
sexual de conquista cuando el corazon esta fuera de cuestion. Pero
este deseo no se limita a las mujeres. Lord Chesterfield dice:

“‘Me he esforzado por ganar los corazones de veinte mujeres,
por cuyas personas no habria dado un higo”.

El libertino que, en su gusto por la pasion, se aprovecha de la ternura
confiada es un santo si se le compara con este bellaco sin corazon,
quiero usar palabras significativas. Como solo se les ha ensefiado a
agradar, las mujeres siempre estan alerta para ello y se esfuerzan con
ardor verdadero y heroico por ganar corazones simplemente para
renunciar a ellos o desdefarlos cuando la victoria esta decidida y es
evidente.

Debo descender a las menudencias del tema. Lamento que las mujeres
sean sistematicamente degradadas al recibir las atenciones insigni-
ficantes que los hombres consideran varonil otorgar al sexo, cuando en
realidad apoyan insultantemente su propia superioridad. No es condes-
cendencia doblegarse ante un inferior.
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De hecho, estas ceremonias me parecen tan ridiculas que apenas
puedo contener mis musculos cuando veo a un hombre lanzarse a
levantar un pafuelo con solicitud avida y seria o cerrar una puerta,
cuando la dama podia haberlo hecho con moverse un paso o dos.

Un deseo salvaje ha fluido de mi corazén a mi cabeza y no lo reprimiré
aunque pueda excitar carcajadas. Deseo honestamente ver como la
distincion de los sexos se confunde en la sociedad, menos en los
casos donde el amor anime la conducta. Porque estoy completamente
convencida de que esta distincion es el fundamento de la debilidad de
caracter atribuida a la mujer; es la causa por la que se niega el
entendimiento, mientras se adquieren dotes con cuidadoso esmero; y
la misma causa hace que prefiera lo elegante a las virtudes heroicas.

Toda la humanidad quiere ser amada y respetada por alguien, y las
masas comunes siempre toman el camino mas proximo para satisfacer
sus deseos. El respeto otorgado a la riqueza y la belleza es el mas
cierto e inequivoco y, por supuesto, siempre atraerad la mirada vulgar
de las mentes comunes. Las facultades y virtudes resultan totalmente
necesarias para hacer notorios a los hombres de clase media, y la
consecuencia natural es evidente: la clase media contiene mas virtudes y
facultades. De este modo, los hombres cuentan al menos con una
oportunidad para esforzarse con dignidad y para elevarse mediante el
ejercicio que perfecciona a una criatura racional; pero el conjunto del
sexo femenino se encuentra, hasta que su caracter se forma, en las
mismas condiciones que los ricos, porque nacen —hablo ahora de un
estado de civilizacién— con ciertos privilegios sexuales; y mientras se
les otorguen de modo gratuito, pocos pensaran en hacer mas de lo
obligado para obtener la estima de un pequefio nimero de gentes
superiores.

¢,Cuando oimos de las mujeres que, comenzando en la oscuridad,
reclaman valientemente respeto por sus grandes facultades o sus
virtudes intrépidas?

¢Dbnde se las encuentra? “Ser observados, atendidos y advertidos
con simpatia, complacencia y aprobacién son todas las ventajas que
buscan”.

iCierto!, exclamaran probablemente los lectores masculinos; pero,
antes de que saquen conclusiones, recordémosles que esto no se
escribié para describir a las mujeres, sino a los ricos. En la Teoria de
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los sentimientos morales del doctor Smith he hallado la descripcion del
caracter general de la gente de rango y fortuna que, en mi opinion,
podria aplicarse con la mayor propiedad al sexo femenino. Remito al
lector sagaz a toda la comparacion, pero se me debe permitir citar un
trozo para dar fuerza a un argumento en el que quiero insistir por ser el
mas concluyente contra la existencia de un caracter sexual. Porque si,
con excepcion de los guerreros, no han aparecido grandes hombres de
ninguna clase entre la nobleza, ¢ no seria justo inferir que su emplaza-
miento engulle al hombre y produce un caracter similar al de las
mujeres, que estan emplazadas —si se me permite la palabra— por el
rango en que las coloca la cortesia? A las mujeres, por lo comun
llamadas sefioras, no se las contradice cuando estan en compaiia, no
se les permite ejercer fuerza manual; y de ellas solo se esperan
virtudes negativas, cuando se espera alguna: paciencia, docilidad,
buen humor y flexibilidad, virtudes incompatibles con todo esfuerzo
vigoroso del intelecto. Ademas, al vivir mas con las demas y estar rara
vez solas por completo, se hallan mas bajo la influencia de los
sentimientos que de las pasiones. La soledad y la reflexion son
necesarias para dar a los deseos la fuerza de las pasiones y para
permitir que la imaginacidon aumente el objeto y lo haga mas deseable.
Lo mismo puede decirse de los ricos: no recurren lo suficiente a ideas
generales, reunidas por un pensamiento desapasionado o la investi-
gacion calmada, para adquirir la fuerza de caracter sobre la que se
cimientan las grandes resoluciones. Pero oigamos lo que un agudo
observador dice de los nobles:

¢ Parecen insensibles los nobles al comodo precio al que pueden
adquirir la admiracién publica, o parecen imaginar que para ellos, como
para los demas hombres, debe ser una compra de sudor o sangre?
¢Mediante qué dotes importantes se instruye al joven noble para
sustentar la dignidad de su rango y para hacerse merecedor de esa
superioridad sobre sus conciudadanos, a la que le elevé la virtud de
sus antepasados? Mediante el conocimiento, la industria, la paciencia,
el renunciamiento o mediante cualquier tipo de virtud. Mientras se
atiende a todas sus palabras, a todos sus ademanes, aprende a
considerar de forma habitual cada circunstancia de la conducta ordinaria
y estudia la realizacién de todos aquellos pequefios deberes con la
mas exacta propiedad. Como se da cuenta de lo mucho que se le
observa o lo dispuesta que se encuentra la humanidad a favorecer
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todas sus inclinaciones, actia en las ocasiones mas insignificantes con
la libertad y la altura que su pensamiento le inspira de forma natural.
Su porte, sus modales, su conducta, todo marca ese sentido elegante
de su propia superioridad a la que dificimente pueden llegar los que
nacen en una posicion inferior. Estas son las artes por las que se
propone hacer mas facil a la humanidad someterse a su autoridad y
gobernar sus inclinaciones segun su propio placer; y en ello es rara vez
defraudado. Estas artes, sostenidas por el rango y la preeminencia,
son suficientes para gobernar el mundo en ocasiones ordinarias.
Durante la mayor parte de su reinado, se consider6 a Luis XIV el mas
perfecto modelo de un gran principe, no solo en Francia, sino en toda
Europa. ¢ Pero por qué talentos y virtudes adquirié esta gran reputacion?
¢ Fue por la justicia escrupulosa e inflexible de todas sus empresas, por
los inmensos peligros y dificultades a los que atendidé o por la
dedicacién inagotable e implacable con que los acometié? ;Fue por su
extenso conocimiento, por su juicio exquisito o por su heroico valor?
No fue por ninguna de estas cualidades. Era, en primer lugar, el
principe mas poderoso de Europa y en consecuencia tenia el rango
mas elevado entre los reyes y luego, dice su historiador:

“sobrepasaba a todos sus cortesanos en la gracia de su figura 'y
la belleza majestuosa de sus facciones. El sonido de su voz,
noble y afectuosa, ganaba los corazones que su presencia
intimidaba. Tenia un paso y un porte solo propios de él y de su
rango, que hubieran sido ridiculos en cualquier otra persona. La
turbacidn que ocasionaba a aquellos que hablaban con él
favorecia esa secreta satisfaccién con la que sentia su propia
superioridad”.

Estas dotes frivolas, sostenidas por su rango y sin duda por cierto
grado de oftras virtudes y talentos, que no parecen, sin embargo, haber
destacado mucho de la mediocridad, colocaron a este principe en el
aprecio de su época y han aportado, incluso en la posteridad, un gran
respeto a su memoria. Comparada con estas, en su propio tiempo y en
Su propia presencia, no parece que hubiera otra virtud de algun mérito.
El conocimiento, la industria, el valor y la caridad temblaban, se
avergonzabany perdian toda dignidad ante ellas.

La mujer también se siente “completa en si misma” al poseer todas
estas dotes frivolas, lo que cambia la naturaleza de las cosas:
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Que lo que quiere decir o hacer

Parece lo mas inteligente, virtuoso, discreto, mejor;

Todo conocimiento mas elevado se derrumba en su presencia
Degradado.

La sabiduria, en conversacion con ella,

Pierde desconcertada y parece insensata;

La autoridad y la razén esperan ante ella.

iY todo esto debido a su encanto!

Continuando la comparacion, a los hombres de rango medio se los
prepara en su juventud para distintas profesiones, sin considerar el
matrimonio el gran acontecimiento de sus vidas, mientras que las
mujeres, por el contrario, no tienen otro proyecto para agudizar sus
facultades. No hay asuntos, planes extensos o divagaciones ambiciosas
que acaparen su atencién; no, sus pensamientos no se emplean en
levantar estructuras tan nobles. Para encumbrarse en el mundo y tener
libertad de correr de un placer a otro deben casarse con ventaja y a
este objeto sacrifican su tiempo y a menudo prostituyen sus personas
legalmente. Cuando un hombre entra en una profesion, tiene puesta la
mirada en alguna ventaja futura (y la mente gana gran fortaleza al
tener todos los esfuerzos dirigidos a un punto) y, ocupado de lleno con
sus asuntos, considera el placer como un simple descanso, mientras
que las mujeres buscan el placer como el propdsito principal de la
existencia.

De hecho, debido a la educacién que reciben de la sociedad, puede
decirse que el amor al placer las gobierna a todas; ¢ pero esto prueba
que las almas tienen sexo? Seria tan racional como declarar de los
cortesanos de Francia, cuando el destructivo sistema del despotismo
habia formado su caracter, que no eran hombres, ya que la libertad, la
virtud y la humanidad se sacrificaban al placer y la vanidad. jPasiones
mortales que siempre han dominado a toda la raza!

El mismo amor al placer, fomentado por la tendencia de su educacion,
da un aspecto frivolo a la conducta de las mujeres en la mayoria de las
circunstancias; por ejemplo, siempre estan muy preocupadas por cosas
secundarias y a la espera de aventuras en lugar de ocuparse de sus
obligaciones.
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Cuando un hombre emprende un viaje, en general tiene el final a la
vista; una mujer piensa mas en las incidencias, las cosas raras que
puedan ocurrir en el camino, la impresién que obtendra de sus
compaferos de viaje y, sobre todo, se preocupa en extremo de los
atuendos que lleva consigo, que son mas que parte de si misma
cuando va a figurar en un nuevo escenario; cuando, usando un giro
francés, va a producir sensacion. ¢Puede existir dignidad mental con
cuidados tan triviales?

En resumen, las mujeres en general, al igual que los ricos de ambos
sexos, han adquirido todos los vicios e insensateces de la civilizacion y
han desechado sus frutos provechosos. No es necesario que continua-
mente recuerde que hablo de la condicion de todo el sexo, dejando las
excepciones fuera de cuestién. Sus sentidos se hallan inflamados y
sus entendimientos descuidados, por lo que se convierten en presa de
los primeros, denominados cortésmente sensibilidad, y son arrastradas
por todo sentimiento o gusto momentaneo. Asi, las mujeres civilizadas
estan tan debilitadas por el falso refinamiento, que respecto a la moral
su condiciéon es muy inferior a la que tendrian si se las hubiera dejado
en un estado mas cercano a la naturaleza. Siempre desasosegadas e
inquietas, su excesiva sensibilidad las hace no solo incbmodas para si
mismas, sino molestas, por buscar un término suave, para los otros.
Todos sus pensamientos se dirigen a cosas calculadas para excitar las
emociones y los sentimientos, cuando debieran razonar; su conducta
es inestable y sus opiniones vacilantes —no la vacilacién producida por
la deliberacién o las consideraciones sucesivas, sino por las emociones
contradictorias.

Atontas y alocas, se entusiasman con varias actividades, aunque como
el entusiasmo nunca se concentra en perseverancia, pronto se extingue;
y sobreviene la neutralidad, exhalada por su propio calor o junto a otra
pasion efimera, ala que larazén nunca ha dado una gravedad especifica.
Realmente, debe ser miserable el ser que ha cultivado su mente solo
para inflamar sus pasiones. Ha de distinguirse entre inflamar la mente
y fortalecerla. ;Qué puede esperarse que resulte de las pasiones
saciadas en exceso, mientras se deja sin formar el juicio? Sin duda,
una mezcla de locura e insensatez.

Esta observacion no debe limitarse al bello sexo, pero por el momento
solo quiero aplicarla a él.
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Las novelas, la musica, la poesia, el galanteo, todo tiende a hacer de
las mujeres criaturas de sensaciones y su caracter se forma con el
molde de la insensatez durante el tiempo en que adquieren las dotes,
el unico perfeccionamiento que su posicién en la sociedad las estimula
a conseguir. Esta sensibilidad sobredimensionada debilita de modo
natural los otros poderes de la mente e impide que el intelecto adquiera
la soberania necesaria para hacer que una criatura racional sea de
provecho para las otras y se contente con su propia posicién, porque la
ejercitacion del entendimiento, segun avanza la vida, es el unico método
senalado por la naturaleza para calmar las pasiones.

La saciedad tiene un efecto muy diferente, y a menudo me he sentido
muy impresionada por una descripcion enérgica de la condenacion,
cuando se representa al espiritu girando sin parar, frustrados sus
anhelos, en torno al cuerpo corrompido, incapaz de disfrutar nada sin
los 6rganos de los sentidos. Hasta ahora, se hace a las mujeres
esclavas de sus sentidos, pues mediante su sensibilidad obtienen su
poder presente.

&Y pretenderan los moralistas afirmar que esta es la condicién en la
que debe exhortarse a permanecer a la mitad de la raza humana, en
inactividad indiferente y con estupido consentimiento? jQué instructores
mas amables!

¢ Para qué fuimos creadas? Podrian contestarnos que para permanecer
inocentes, pero quieren decir en un estado de infancia. También
podriamos no haber nacido, a menos que fuera necesaria nuestra
creacion para que el hombre adquiriera el noble privilegio de la razoén,
el poder de discernir el bien del mal, mientras nosotras yacemos en el
polvo de donde se nos saco para no levantarnos mas.

Seria una tarea sin cuento descubrir la variedad de mezquindades,
cuidados y penas en los que se encuentran hundidas las mujeres por
la opinion predominante de que fueron creadas para sentir en lugar de
razonar y que todo el poder que obtienen debe alcanzarse por sus
encantos y su debilidad:

iBella por sus defectos y amable debilidad!

Y por esta amable debilidad completamente dependientes, a excepcion
de lo que obtienen mediante su dominio ilicito sobre el hombre, no solo
para su proteccion, sino para su consejo, resulta sorprendente que,
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descuidando las obligaciones que la misma razon sefiala y rehuyendo
las pruebas calculadas para fortalecer sus mentes, solo se esfuercen
en proporcionar una cobertura agradable a sus defectos, que puede
servir para aumentar sus encantos a los ojos del voluptuoso, aunque
se hundan en la escala de la excelencia moral.

Fragiles en toda la extensién de la palabra, estan obligadas a buscar
un hombre para hallar todo bienestar. En el peligro mas insignificante,
se aferran a su apoyo con tenacidad parasita, demandando socorro
lastimosamente; y su protector natural extiende sus brazos o levanta la
voz para guardar —;de qué?— a la amada que tiembla. Quizas del cefo
de una vaca vieja o del salto de un ratdn; una rata seria un peligro mas
serio. En nombre de la razén e incluso del sentido comun, ;qué puede
salvar a tales seres del desprecio, aunque sean dulces y bellas?

Estos temores, cuando no son fingidos, pueden producir algunas
actitudes buenas, pero muestran un grado de imbecilidad que degrada
a una criatura racional de un modo que las mujeres no perciben,
porque amor y estima son cosas muy diferentes.

Estoy plenamente convencida de que no oiriamos ninguno de esos
ademanes infantiles si se permitiera a las nifias hacer suficiente
ejercicio y no se las confinara en habitaciones cerradas hasta que sus
musculos se debilitan y se destruyen sus poderes de asimilaciéon. Para
llevar el comentario mas lejos, si el temor de las nifias, en lugar de
alentarse o quiza crearse, se tratara del mismo modo que la cobardia
en los nifos, pronto veriamos a las mujeres con aspectos mas dignos.
Es cierto que entonces no se las podria denominar con igual propiedad
las flores dulces que sonrien al paso del hombre; pero serian miembros
mas respetables de la sociedad y cumplirian las obligaciones importantes
de la vida mediante la luz de su propia razén. Rousseau dice:

“Educad alas mujeres como hombres y cuanto mas se parezcan a
nuestro sexo, menos poder tendran sobre nosotros”

Esto es exactamente lo que pretendo. No deseo que tengan poder
sobre los hombres, sino sobre si mismas.

He oido argumentar a los hombres en el mismo estilo contra la instruccién
de los pobres, pues son muchas las formas que adopta la aristocracia.
Dicen:
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“Ensenadles a leer y escribir y los sacaréis de la posiciéon que
les ha asignado la naturaleza”.

Tomaré prestados los sentimientos de un elocuente francés, que les ha
contestado:

“Pero no saben, cuando hacen del hombre un animal, que
pueden esperar a cada instante verlo transformado en una
bestia feroz. Sin conocimiento no puede haber moralidad”.

La ignorancia es una base fragil para la virtud. No obstante, los
escritores que mas vehementemente han arguido en favor de la
superioridad del hombre insisten en que es la condicion por la que se
ha organizado a la mujer; no es una superioridad de grado, sino una
ofensa, aunque, para suavizar el argumento, se han esforzado en
probar, con generosidad caballerosa, que no deben compararse los
sexos; el hombre se hizo para razonar, la mujer para sentir. Y juntos,
carne y espiritu, componen el todo mas perfecto, al mezclar felizmente
razon y sensibilidad en un caracter.

Pero, ¢squé es la sensibilidad? “Rapidez de sensacion, rapidez de
percepcion, delicadeza”. Asi la define el doctor Johnson y sus palabras
no me ofrecen otra idea que la de un instinto exquisitamente pulido. No
percibo ningun vestigio de la imagen de Dios en la sensacion o en la
materia. Aunque se refine setenta veces siete, sigue siendo material;
alli no reside el intelecto, lo mismo que el fuego nunca convertira el
plomo en oro.

Vuelvo a mi antiguo argumento: si se acepta que las mujeres poseen
un alma inmortal, deben tener, como tarea de sus vidas, un entendi-
miento que perfeccionar. Y cuando, para hacer la condicion actual mas
completa, aunque todo prueba que solo es una fraccién de una
inmensa suma, se las incita por la satisfaccion presente a olvidar su
gran destino, se contraria a la naturaleza, o solo nacieron para
procrear y consumirse. O, si se otorga a todo tipo de animales un alma,
aunque no con capacidad de raciocinio, el ejercicio del instinto y la
sensibilidad podria ser el primer paso que han de dar en esta vida para
obtener la razén en la proxima; asi que durante toda la eternidad
caminaran a la zaga del hombre a quien, por qué no podemos decirlo,
se le dio el poder de obtener la razén en su primer modo de existencia.
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Cuando trato de los deberes propios de las mujeres, como lo hago con
los de un ciudadano o un padre, se comprobara que no pretendo
insinuar que debe sacarselas de sus familias, si hablamos de Ia
mayoria. Lord Bacon dice:

“El que ha mujer e hijos ha dado rehenes a la fortuna; porque
son impedimentos para las grandes empresas, tanto de virtud
como de malicia. Ciertamente, las mejores obras, y las de
mayor mérito para el publico, han provenido de los hombres
solteros o sin hijos”.

Digo lo mismo de las mujeres. Pero el bienestar de la sociedad no se
construye con esfuerzos extraordinarios, y si estuviera organizada de
forma mas razonable, aun seria menor la necesidad de grandes
facultades o virtudes heroicas.

Para organizar una familia, para educar a los hijos, se requiere de
modo especial entendimiento, en un sentido sencillo: fortaleza de cuerpo
y alma. Sin embargo, los hombres que por sus escritos mas se han
esforzado por domesticar a las mujeres han tratado de debilitar sus
cuerpos y entorpecer sus mentes, mediante argumentos dictados por
un apetito grosero que la saciedad ha hecho molesto. Pero aunque con
estos métodos siniestros convenzan a las mujeres, trabajando sus
sentimientos, para que se queden en casa y cumplan las obligaciones
de una madre y duefia de familia, debo oponerme con prudencia a las
opiniones que llevan a la mujer a la conducta recta, persuadiéndolas
de hacer del cumplimiento de deberes tan importantes el objetivo
principal de la vida, aunque se insulte a la razén. Ademas, y apelo a la
experiencia, si por descuidar el entendimiento se desligaran de esas
tareas domésticas mas de lo que podrian hacerlo por objetivos
intelectuales mas serios, aunque puede observarse que la masa de la
humanidad nunca perseguira vigorosamente un objetivo intelectual, se
me puede permitir inferir que la razén es absolutamente necesaria para
que la mujer sea capaz de cumplir todo deber con propiedad, y debo
repetir que sensibilidad no es razén.

Se me vuelve a ocurrir la comparacion con los ricos, porque cuando los
hombres descuiden las obligaciones de la humanidad, las mujeres
seguiran su ejemplo; una corriente comun apresura a ambos con
rapidez irreflexiva. Riquezas y honores impiden al hombre ampliar su
entendimiento y debilitan todas sus fuerzas al invertir el orden de la
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naturaleza, que nunca ha hecho cierto que el placer sea la recompensa
del trabajo. El placer —el que debilita— esta, asimismo, al alcance de las
mujeres sin esforzarse. Pero si las posesiones hereditarias estan
ampliamente extendidas, ;como podemos esperar que los hombres se
enorgullezcan de la virtud? Y mientras sea asi, las mujeres los
gobernaran por los medios mas directos, descuidando los aburridos
deberes domésticos para atrapar el placer que se mece ligero en alas
del tiempo.

Cierto autor dice: “El poder de la mujer es su sensibilidad”, y los
hombres, sin darse cuenta de las consecuencias, hacen todo lo que
pueden para que este poder devore cualquier otro. Aquellos que
emplean su sensibilidad continuamente la aumentaran, por ejemplo,
los poetas, pintores y compositores. Y cuando la sensibilidad se
aumenta asi a expensas de la razén e incluso de la imaginacion, ¢ por
qué los filésofos se quejan de su veleidad? La atencién sexual del
hombre actia de modo particular sobre la sensibilidad femenina, y este
sentimiento se ha ejercitado desde su juventud en adelante. Un marido
no puede prestarle ya atenciéon con la pasidon necesaria para excitar
vivas emociones y el corazén, acostumbrado a ellas, se vuelve hacia
un nuevo amante o languidece en secreto, victima de la virtud o la
prudencia. Hablo de cuando el corazén se ha vuelto realmente
susceptible y se ha formado el gusto; porque me siento inclinada a
concluir, por lo que he observado en la vida elegante, que el modo de
educacion fomenta mas a menudo la vanidad que la sensibilidad y el
trato entre los sexos que he reprobado; y que la coqueteria procede
con mayor frecuencia de la vanidad que de esa inconstancia que la
sensibilidad sobredimensionada produce de modo natural.

Otro argumento que ha tenido gran peso para mi creo que posee cierta
fuerza para todo corazon considerado y benevolente. Los padres de
las nifias educadas en la debilidad a menudo las dejan sin bien alguno
y, por supuesto, tienen que depender no solo de la razon, sino de la
liberalidad de sus hermanos. Estos son unas buenas personas, para
considerar el aspecto mejor del asunto, y les otorgan como un favor
algo a lo que los hijos de unos mismos padres tendrian un derecho
igual. En esta situacion equivoca y humillante, una mujer décil puede
permanecer cierto tiempo con un grado tolerable de bienestar. Pero
cuando el hermano se casa —circunstancia probable—, pasa de sefora
de la casa a ser considerada con aviesas miradas una intrusa, una
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carga innecesaria sobre la benevolencia del duefio de la casa y su
nueva compariera.

¢, Quién puede hacer el recuento de calamidades que sufren en tales
situaciones muchos seres infortunados, cuyas mentes y cuerpos son
débiles por igual, incapaces de trabajar y avergonzados de pedir? La
esposa, una mujer de corazon frio y mente estrecha —lo cual no es una
suposicion injusta, ya que el actual modo de educacion no tiende a
ensanchar el corazon, sino lo hace con el entendimiento—, esta celosa de
las pequefas atenciones que su marido muestra hacia sus familiares; y
como su sensibilidad no alcanza a la humanidad, le disgusta ver que la
propiedad de sus hijos se derrocha en una hermana desvalida.

Todos ellos son hechos reales que he contemplado una y otra vez. La
consecuencia es obvia. La mujer ha recurrido a la astucia para socavar
el afecto habitual que tiene miedo de enfrentar abiertamente; y no
ahorra lagrimas ni caricias hasta que la espia deja su casa y es
arrojada al mundo, sin estar preparada para sus dificultades; o se la
envia, como un gran esfuerzo de generosidad o por considerarla como
una propiedad, a la soledad sin dicha con un pequefio estipendio.

Estas dos mujeres estarian muy a la par respecto a razén y humanidad
y en situaciones cambiadas podrian haber representado el mismo
papel egoista; pero si hubieran sido educadas de modo diferente,
también el caso habria sido distinto. La esposa no habria tenido esa
sensibilidad en la que ella misma es el centro y la razén le habria
ensefado a no esperar el afecto de su esposo, e incluso a no sentirse
halagada por él, si ello le lleva a violar deberes anteriores. Querria
amarlo no solo porque él la ama, sino por sus virtudes; y la hermana
habria sido capaz de luchar por si misma en lugar de comer el pan
amargo de la dependencia.

Estoy completamente persuadida de que el corazén, lo mismo que el
entendimiento, se abre mediante su cultivo y al fortalecer los érganos,
lo cual puede no parecer tan evidente. No hablo de destellos momen-
taneos de sensibilidad, sino de afectos. Y quiza, en la educacién de
ambos sexos, la tarea mas dificil sea ajustar la instruccion de tal modo
que no estreche el entendimiento, mientras el corazén se calienta con los
jugos generosos de la primavera, excitados por la fermentaciéon de la
estacion, ni se que los sentimientos al emplear la mente en investiga-
ciones alejadas de la vida.
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Respecto a las mujeres, cuando reciben una educacion cuidadosa, se
las hace seforas elegantes, pletéricas de sensibilidad y prolificas en
fantasias caprichosas, o meras mujeres notables. Las ultimas a menudo
son criaturas honestas y amigables, y poseen una especie de buen
juicio despierto, unido a una prudencia mundana, que las hace
miembros mas utiles de la sociedad que las sefioras elegantes y
sentimentales, aunque no posean grandeza de mente o gusto. Tienen
cerrado el mundo intelectual. Si se las saca de su familia o vecindario
permanecen inactivas, al no encontrar empleo su mente, ya que la
literatura proporciona un acopio de diversién que nunca han buscado
disfrutar, sino que han despreciado con frecuencia. Los sentimientos y
el gusto de la mayoria de las mentes cultivadas parecen ridiculos,
incluso para aquellos a los que el azar o los lazos familiares les han
llevado a amarlas; y los que solo son conocidos piensan que todo es
afectacion.

Un hombre de juicio solo puede amar a una mujer de ese tipo por su
sexo y respetarla porque es una sirviente de confianza. Le permite,
para preservar su propia paz, que reprenda a los criados y que vaya a
la iglesia con vestidos de la mayor calidad. Un hombre con un
entendimiento del mismo tamafo que el suyo probablemente no se
llevaria tan bien con ella, porque querria inmiscuirse en sus prerro-
gativas y organizar algunos asuntos domésticos él mismo; ademas, las
mujeres cuyas mentes no se han ampliado mediante el cultivo o han
cambiado el egoismo natural de la sensibilidad mediante la reflexion
resultan muy poco apropiadas para llevar una familia, porque siempre
tiranizan, debido al alcance inmoderado de su poder, para sostener
una superioridad que descansa Unicamente en la distincion arbitraria
de la fortuna. A veces el mal es mas serio: se priva a los siervos de
indulgencias inocentes y se los hace trabajar mas alld de sus fuerzas
para que la mujer notable mantenga una mesa mejor y brille mas que
Sus vecinos por sus galas y boato. Si se ocupa de sus hijos, en general
es para vestirlos de modo costoso, y esta atencién, provenga de la
vanidad o del carifio, es igualmente perniciosa.

Ademas, la mayoria de las mujeres de este tipo pasan los dias, o al
menos las tardes, con animo descontento. Sus maridos reconocen que
son organizadas y castas, pero dejan el hogar para buscar una
compafia mas agradable y —permitaseme usar una significativa palabra
francesa— piquant; y a la esclava paciente, que cumple su tarea como
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el caballo ciego del molino, se la defrauda en la recompensa justa, ya
que lo que se le debe son las caricias de su marido. Las mujeres que
cuentan con tan pocos recursos en su interior no soportan con mucha
paciencia esta privacion de un derecho natural.

A una mujer elegante, por el contrario, se le ha ensefiado a observar
con desdén las actividades vulgares de la vida, aunque solo se le ha
incitado a adquirir dotes que sobrepasan un grado el sentimiento,
porque ni siquiera las dotes corporales pueden adquirirse con cierta
precision si el entendimiento no se ha fortalecido mediante el ejercicio.
El gusto resulta superficial si no se fundamenta en los principios; la
gracia debe surgir de algo mas profundo que la imitacién. Sin embargo,
se calienta la imaginacion y los pensamientos se vuelven molestos, si
no complicados, 0 no se adquiere un contrapeso del juicio cuando el
corazon sigue tosco, aunque se vuelva demasiado tierno.

Con frecuencia estas mujeres son amigables y sus corazones realmente
mas sensibles para la benevolencia general, mas llenos de sentimientos
de la vida civilizada, que la honrada esclava de su familia; pero al
carecer de la debida proporcion de reflexiéon y autogobierno, solo
inspiran amor y son las duefias de sus esposos mientras dura su
afecto, y las amigas platénicas de sus conocidos masculinos.

Estos son los bellos defectos de la Naturaleza: las mujeres que parecen
ser creadas no para disfrutar la camaraderia del hombre, sino para
salvarlo de hundirse en la brutalidad absoluta, alisando los angulos
toscos de su caracter, y para dar cierta dignidad al apetito que lo arrastra
a ellas mediante coqueteos festivos. Benigno Creador de toda la raza
humana, ¢ has creado a un ser como la mujer, que puede descubrir tu
sabiduria en tus obras y sentir que solo tu eres exaltado sobre ella por
la naturaleza, sin un propdsito mejor? ;Puede creer que solo se la cre6
para someterse al hombre, su igual, un ser que, como ella, fue enviado
al mundo para adquirir virtud?

¢ Puede consentir que se la ocupe solo en complacerlo, simplemente
para adornar la tierra, cuando su alma es capaz de alzarse a ti? ;Y
puede permanecer en dependencia absoluta de la razén del hombre,
cuando debe subir con él los arduos escalones del conocimiento?
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Sin embargo, si el amor es el bien supremo, eduquese a la mujer solo
para inspirarlo y pulase todo encanto para embriagar los sentidos; pero
si son seres morales, déseles oportunidad de volverse inteligentes y
que el amor al hombre sea solo una parte de la llama brillante del amor
universal que, tras circundar la humanidad, sube hasta Dios en incienso
agradecido.

Se necesita mucha resolucion para cumplir con los deberes domésticos y
una seria perseverancia que requiere un sostén mas firme que las
emociones, por muy verdadera y viva que sea su naturaleza. Para dar
un ejemplo de orden, el alma de la virtud, debe adoptarse cierta
austeridad de conducta, que raramente puede esperarse de un ser a
quien, desde su infancia, se le ha hecho la veleta de sus propias
sensaciones. Cualquiera que quiera ser de utilidad racional debe tener
un plan de conducta; y para cumplir la obligacién mas simple a menudo
nos vemos obligados a actuar en contra del impulso de ternura o
compasion que sentimos. Con frecuencia la severidad es la prueba
mas cierta y mas sublime de afecto; y la falta de esta fuerza sobre los
sentimientos y de ese carifio digno y elevado que hace a una persona
preferir el bien futuro del objeto amado a una satisfacciéon presente es
la razén por la que tantas madres afectuosas malcrian a sus hijos y se
cuestiona qué es mas perniciosa, la negligencia o la indulgencia; yo me
siento inclinada a pensar que la ultima ha hecho mas dafio.

La humanidad parece estar de acuerdo con que los hijos deben
dejarse al cuidado de las mujeres durante su infancia. Por todas las
observaciones que he podido hacer, las mujeres de sensibilidad son
las menos apropiadas para esta tarea, porque se dejaran llevar
indefectiblemente por sus sentimientos y echaran a perder el caracter
del nifio. La primera y mas importante rama de la educacion es la
direccion del caracter y requiere la mirada sensata y estable de la
razon; un plan de conducta equidistante de la tirania y la indulgencia.
Sin embargo, estos son los extremos en los que cae de forma alternativa
la gente sensible, siempre pasandose de la raya. He seguido esta linea
de razonamiento mucho mas, hasta que he llegado a la conclusion de
que una persona de genio es la mas impropia para ocuparse de la
educacion, sea publica o privada. Las mentes de esta rara especie ven
las cosas demasiado a bulto y rara vez tienen buen caracter. Esa
alegria habitual, llamada buen humor, quizé es tan raro hallarla unida a
grandes poderes mentales como a sentimientos fuertes. Y la gente que
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sigue con interés y admiracion los vuelos del genio o que absorbe con
menor aprobacion la instruccién que el pensador profundo ha preparado
cuidadosamente para ellos no debe disgustarse si encuentra al primero
colérico y al ultimo taciturno, ya que una imaginacion viva y una mente
amplia y tenaz son raramente compatibles con esa urbanidad flexible
que lleva al hombre cuando menos a doblegarse a las opiniones y
prejuicios de los demas, en lugar de oponerse a ellos con rudeza.

Pero al tratar de la educacién o de los modales, las mentes de clase
superior no deben tenerse en consideracion, sino dejarse a su suerte.
Quien reclama instruccion y capta el color de la atmodsfera que respira
es la masa de facultades moderadas.

Creo que no se debe intensificar las sensaciones de este respetable
concurso de hombres y mujeres en el semillero de la indolencia y el
lujo a expensas de sus entendimientos, porque a menos que cuenten
con una madurez mental, nunca conseguiran ser libres ni virtuosos: la
aristocracia fundada en la propiedad o en valores verdaderos siempre
arrastrara ante si a los esclavos del sentimiento, unas veces timidos y
otras feroces.

Si consideramos el tema de otro modo, son innumerables los argumentos
aducidos con visos de razon, al suponerse que se deducen de la
naturaleza, que han utilizado los hombres moral y fisicamente para
degradar nuestro sexo. Sefalaré unos cuantos.

A menudo se ha hablado del entendimiento femenino con desprecio
porque llega antes a la madurez que el masculino. No replicaré a esto
aludiendo a las tempranas pruebas de razén y de genio que se hallan
en Cowley, Milton y Pope, sino que solo apelaré a la experiencia para
decidir si un joven al que se pone en compafia en edad temprana (y
abundan los ejemplos ahora) no adquiere la misma precocidad. Este
hecho es tan notorio que su sola mencién debe hacer presente a todo
tipo de gente mezclada en el mundo la idea de varios fanfarrones
remedadores de hombres, cuyos entendimientos se han comprimido al
introducirse en la compania de los hombres cuando debian estar
bailando una peonza o jugando con el aro.

También han afirmado algunos naturalistas que los hombres no
alcanzan su pleno crecimiento y fortaleza hasta los treinta afios, pero
que las mujeres llegan a la madurez antes de los veinte. Sospecho que
razonan sobre una base falsa, equivocados por el prejuicio masculino
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que juzga la belleza la perfeccién de la mujer, simple belleza de rasgos
y complexién, segun la acepcion vulgar de la palabra, mientras que
sostienen que la belleza masculina tiene cierta conexién con la mente.
Las mujeres no adquieren antes de los treinta, al igual que los hombres,
la fortaleza corporal y ese caracter de semblante que los franceses
denominan physionomie.

Es cierto que las pequefas artimafias sin afectacion de los nifios
resultan particularmente placenteras y atractivas, pero cuando se agota
la frescura de la juventud, estas gracias inocentes se vuelven ademanes
estudiados y resultan desagradables para toda persona de gusto. En el
semblante de las nifias solo buscamos vivacidad y timida modestia;
pero cuando ha pasado la marea viva de la vida, buscamos en el rostro
un sentido mas sobrio y huellas de pasién, en vez de los hoyuelos de
los espiritus animales, esperando observar individualidad de caracter,
el unico sostén de los afectos. Entonces deseamos conversar y no
acariciar; dar oportunidad a nuestras imaginaciones tanto como a los
sentimientos de nuestros corazones.

A los veinte afos, la belleza es igual en ambos sexos; pero el
libertinaje de los hombres los lleva a establecer la distincidn, que por lo
comun sostienen también las coquetas pasadas de edad, porque
cuando ya no pueden inspirar amor, pagan por el vigor y la vivacidad
de la juventud. Los franceses, que dan mayor importancia a la mente
en sus nociones de belleza, dan preferencia a las mujeres de treinta
afos. Quiero decir que reconocen que las mujeres se encuentran en su
estado mas perfecto cuando la vivacidad cede el lugar a la razén y a
esa majestuosa seriedad de caracter que marca la madurez o el punto
de reposo. Durante la juventud, hasta los veinte afos, el cuerpo se
dispara; hasta los treinta, lo sélido va obteniendo un grado de densidad. Y
los musculos flexibles, al hacerse cada dia mas rigidos, dan caracter al
semblante, es decir, trazan las operaciones de la mente con la pluma
férrea del destino y nos dicen no solo qué poderes hay dentro, sino
cémo se han empleado.

Resulta pertinente observar que los animales que llegan a la madurez
con lentitud son los que mas viven y los de las especies mas nobles.
Sin embargo, los hombres no pueden reclamar una superioridad natural
por la magnificencia de la longevidad, pues a este respecto la naturaleza
no ha establecido ninguna distincion entre hombres y mujeres.
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La poligamia constituye otra degradacion fisica. Se extrae un argumento
verosimil para una costumbre que destruye toda virtud doméstica del
hecho bien comprobado de que en los paises donde se halla establecida
nacen mas mujeres que hombres. Esto parece ser una indicacion de la
naturaleza, a la que deben rendirse especulaciones mas razonables en
apariencia. Resulta obvia una conclusion mas: si la poligamia es
necesaria, las mujeres deben ser inferiores al hombre y estar hechas
para él.

Somos muy ignorantes respecto a la formacion del feto en el Utero,
pero me parece probable que una causa fisica accidental pueda contar
en este fendmeno y probar que no es una ley de la naturaleza. Me he
encontrado con algunas observaciones pertinentes sobre el tema en
Account of the Isles of the South Sea de Forster, que explicaran lo que
quiero decir. Tras observar entre los animales que de los dos sexos
siempre prevalece el de constitucion mas vigorosa y fuerte, y produce
a los de su mismo género, anade:

“Si esto se aplica a los habitantes de Africa, es evidente que alli
los hombres, acostumbrados a la poligamia, se hallan debilitados
por el uso de tantas mujeres y por ello son menos vigorosos; las
mujeres, por el contrario, tienen una constitucion mas fuerte, no
solo debido a sus nervios mas irritables, su organizacion mas
sensata y su imaginacion mas viva, sino porque se encuentran
privadas en su matrimonio de esa porcién de amor fisico que en
una condicion monogamica les corresponderia. Asi, por las
razones citadas, la mayoria de los hijos que nacen son nifias.

En la mayor parte de Europa, las listas mas precisas de mortalidad han
probado que la proporcion de hombres y mujeres es casi igual o, en
caso de que haya alguna diferencia, son mas numerosos los hombres,
en una proporcion de 105 a 100.

Asi pues, no aparece necesidad alguna para la poligamia. No obstante,
cuando un hombre seduce a una mujer, creo que deberia denominarse
matrimonio de la mano izquierda y deberia obligarse al hombre por ley
a mantener a la mujer y sus hijos, a menos que el adulterio, un divorcio
natural, deje sin efecto la ley. Y esta tendria que estar en vigor mientras
la debilidad de la mujer haga que la palabra seduccién se use como
excusa de su flaqueza y ausencia de principios; y aun mas, mientras
dependa del hombre para la subsistencia, en lugar de ganarla mediante
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la utilizacion de sus propias manos o cabeza. Pero a estas mujeres no
deberia llamarselas esposas en el significado pleno de la relacién, o se
subvertiria el auténtico propésito del matrimonio, y toda esa atractiva
comprension que surge de la fidelidad personal y da santidad al
vinculo, cuando ni el amor ni la amistad une los corazones, se convertiria
en egoismo. La mujer que permanece fiel al padre de sus hijos exige
respeto y no debe ser tratada como una prostituta; aunque concedo de
buena gana que si es necesario que el hombre y la mujer vivan juntos
para criar a sus hijos, la naturaleza nunca pretendié que un hombre
tuviera mas de una esposa.

A pesar del alto respeto que otorgo al matrimonio como cimiento de
casi todas las virtudes sociales, no puedo evitar sentir la compasion
mas viva por aquellas mujeres desafortunadas a las que se separa de
la sociedad y por un error pierden todos los afectos y relaciones que
perfeccionan el corazén y la mente. Con frecuencia ni siquiera merece
el nombre de error, porque muchas nifias inocentes se vuelven
victimas de un corazén sincero y afectuoso, y se hallan arruinadas —asi
puede denominarse de forma enfatica— antes de que conozcan la
diferencia entre la virtud y el vicio. Asi, preparadas por su educacion
para la infamia, se vuelven infames. Asilos y casas de recogida no son
remedios apropiados para estos abusos. jEI mundo necesita justicia y
no caridad!

Una mujer que ha perdido su honor se imagina que no puede caer mas
bajo y que es imposible recuperar su posicidon anterior; nada que haga
puede limpiar esa mancha. Asi, perdido todo estimulo y no teniendo
otro medio de sustento, la prostitucién se vuelve su unico refugio y el
caracter se deprava poco a poco por circunstancias sobre las que la
pobre infeliz tiene poco poder, a menos que cuente con una proporcion
poco comun de juicio y grandeza de espiritu. La necesidad nunca hace
que la prostitucidon se convierta en el medio de vida de los hombres,
aunque son innumerables las mujeres que caen asi en el vicio de
forma sistematica. No obstante, esto se debe en buena parte al estado
de indolencia en el que se educa a las mujeres, a las que siempre se
ensefia a buscar un hombre que las mantenga y a considerar sus
personas la recompensa adecuada por sus esfuerzos para mantenerlas.
Los ademanes engafosos y toda la ciencia del capricho tienen,
entonces, un estimulo mas poderoso que el apetito o la vanidad.
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Esta observacion proporciona fuerza a la opinion prevaleciente de que
con la castidad se pierde todo lo que es respetable en las mujeres. Su
caracter depende de la observancia de una virtud, aunque la Unica
pasién que alienta en su corazén es el amor. Mas aun, no se hace
depender el honor de una mujer ni siquiera de su voluntad.

Cuando Richardson hace que Clarissa diga a Lovelace que le ha
robado su honor, debe haber tenido una extrafia nocién del honor y la
virtud, ya que miserable mas alla de todos los nombres de la miseria es
la condicién de un ser que pueda ser degradado sin su consentimiento
propio. He oido reivindicar este exceso de rigor como un error saludable.
Replicaré con las palabras de Leibniz: “Los errores resultan de utilidad
con frecuencia, pero por lo comun para remediar otros errores”.

La mayoria de los males de la vida surgen del deseo sin limites de
disfrutar del momento presente. La obediencia requerida a las mujeres
en el estado de matrimonio cae dentro de esta descripcion; la mente,
debilitada de forma natural al depender de la autoridad, nunca ejercita
sus poderes propios y, de este modo, la esposa obediente se vuelve
una madre débil e indolente. O, suponiendo que no se siga siempre
esto, es dificil que se tenga en cuenta un estado de existencia futuro
cuando solo se cultivan virtudes negativas.

Porque, al tratar de la moral, de modo particular cuando se alude a las
mujeres, los escritores han considerado con demasiada frecuencia la
virtud en un sentido muy limitado y la han fundamentado simplemente
en su utilidad mundana; mas aun, se ha dado una base todavia mas
fragil a esta asombrosa construccion y se han tomado los sentimientos
del hombre, fluctuantes y caprichosos, como parametros de la virtud.
Si, la virtud, al igual que la religion, se ha sometido a las decisiones del
gusto.

Observar con qué diligencia los hombres degradan el sexo del que
pretenden recibir el mayor placer de la vida provocaria al menos una
sonrisa de desprecio, si sus despropdsitos vanos no nos golpearan por
todas partes. Con frecuencia les he devuelto el sarcasmo de Pope con
plena conviccion o, para hablar mas explicitamente, me ha parecido
aplicable al conjunto de la raza humana. El amor al placer o al dominio
parece dividir a la humanidad y el marido que manda como un déspota
en su pequefo harén piensa solo en su placer o su conveniencia.
Realmente, el amor inmoderado al placer arrastra hasta tal punto a
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algunos hombres prudentes o libertinos agotados —que se casan para
tener una compafiera de lecho sin peligro—, que seducen a sus propias
esposas. El himen destierra la modestia y el amor casto se da a la
fuga.

El amor, considerado como un apetito animal, no puede alimentarse a
si mismo por mucho tiempo sin expirar. Y esta extincion en su propia
llama podria denominarse su muerte violenta. Pero la esposa, a la que
se ha vuelto licenciosa, probablemente se esforzara por llenar el vacio
dejado por la pérdida de las atenciones de su marido, ya que no puede
convertirse con gusto en una simple sirviente de categoria tras haber
sido tratada como una diosa. Todavia es atractiva y, en lugar de
traspasar su inclinacion a sus hijos, solo suefia con disfrutar la luz de la
vida. Ademas, hay muchos maridos tan faltos de sentido y afecto
paternal que, durante la primera efervescencia del carifio voluptuoso,
se niegan a dejar que sus esposas amamanten a sus hijos. Solo tienen
que vestirse y vivir para agradarles y el amor, incluso el mas inocente,
pronto se hunde en la lascivia cuando el ejercicio de un deber se
sacrifica a su satisfaccion.

El apego personal es una base muy buena para la amistad; no
obstante, hasta cuando se casan dos jovenes virtuosos, quizas fuera
bueno que ciertas circunstancias refrenaran su pasion; que el recuerdo
de algun carifio anterior o un afecto no correspondido hiciera por un
lado al menos que la pareja se fundamentara en la estima. En ese
caso mirarian mas alla del momento presente y tratarian de hacer toda
su vida respetable al establecer un plan para regular una amistad que
solo la muerte debe disolver.

La amistad es un afecto serio; el mas sublime de todos porque se basa
en los principios y se consolida con el tiempo. Justamente lo contrario
puede decirse del amor. En un alto grado, el amor y la amistad no
pueden subsistir en el mismo pecho; aun cuando estén inspirados por
objetos diferentes, se debilitan o destruyen mutuamente y por el mismo
objeto solo pueden sentirse de modo sucesivo. Los temores vanos y
los celos de carifio, los vientos que atizan la llama del amor cuando se
templa juiciosa o astutamente, son incompatibles con la tierna
confidencia o el respeto sincero de la amistad.

El amor, tal como ha sido descrito por la pluma brillante del genio, no
existe en la tierra, o solo reside en aquellas imaginaciones exaltadas y
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ardientes que han esbozado esos cuadros peligrosos. Peligrosos
porque no solo aportan una excusa verosimil para el voluptuoso que
disfraza la pura sensualidad bajo un velo sentimental, sino que
esparcen afectacion y disminuyen la dignidad de la virtud. Esta, como
implica la misma palabra, debe tener apariencia de seriedad, cuando
no de austeridad; y esforzarse por ataviarla con las ropas del placer,
porque se ha usado el epiteto como otro nombre para la belleza, es
exaltarla sobre arenas movedizas; un intento mas insidioso de acelerar
su caida mediante un respeto aparente. De hecho, virtud y placer no
son aliados cercanos en esta vida, como ciertos escritores elocuentes
se han esforzado en probar. El placer prepara la corona que se
marchita y mezcla la copa embriagadora; pero el fruto que da la virtud
es la recompensa a la fatiga y solo aporta satisfacciéon serena, que se
ve de modo gradual segun madura; mas aun, raramente se observa,
aunque parece ser el resultado de la tendencia natural de las cosas. El
pan, alimento comun de la vida del que se piensa poco que es una
bendicién, sostiene la constitucion y preserva la salud; sin embargo, los
festines deleitan el corazén del hombre, aunque la enfermedad e
incluso la muerte acechan en la copa o el bocado que eleva los
espiritus o deleita el paladar. Asimismo, la imaginacion viva y acalorada,
por aplicar la comparacién, dibuja el cuadro del amor, como cualquier
otro, con los colores brillantes que la mano atrevida robaria del arco
iris, dirigida por una mente, condenada en un mundo como este a
probar su noble origen por su anhelo de la perfecciéon inalcanzable,
siempre persiguiendo lo que reconoce que es un suefio fugaz. Una
imaginacion de esta clase vigorosa puede dar existencia a formas
insustanciales y estabilidad a las ensofiaciones indefinidas en las que
la mente cae de forma natural cuando encuentra insipida la realidad.
Entonces se puede representar el amor con encantos celestiales y
adorar al gran objeto ideal, se puede imaginar un grado de afecto
mutuo que purificara el alma y no expirara cuando se haya utilizado
como una “escala a lo divino” y, como la devocion, hacerle absorber
todo afecto y deseo inferior. En los brazos el uno del otro, como en un
templo con su cima perdida en las nubes, tiene que negarse la entrada
al mundo y a todo pensamiento o deseo que no nutra el afecto puro y
la virtud permanente. jAy, la virtud permanente! Rousseau, respetable
visionario, tu paraiso pronto sera violado por la entrada de un huésped
inesperado. Como el de Milton, solo contendria angeles o los hombres
se hundirian por debajo de la dignidad de criaturas racionales.
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La felicidad no es algo material, no puede verse o sentirse. No obstante,
la avida busqueda del bien que cada uno modela segun su propia
imaginacion proclama al hombre duefio de este mundo inferior y
criatura inteligente que no esta para recibir la felicidad, sino para
adquirirla. Asi pues, los que se quejan del engafio de la pasion no
recuerdan que lo hacen contra una prueba poderosa de la inmortalidad
del alma.

Pero dejando a las mentes superiores que se corrijan a si mismas y
paguen cara su experiencia, es necesario observar que, mediante la
ejercitacion del entendimiento, no quiero guardar el corazén de las
mujeres de las pasiones fuertes y perseverantes, sino de los sentimientos
romanticos y vacilantes, porque estas ensofaciones paradisiacas son
con mayor frecuencia el efecto de la indolencia que el de una viva
imaginacion.

Rara vez las mujeres se esfuerzan de forma seria y suficiente por
silenciar sus sentimientos; se vuelven con naturalidad meros objetos
de las sensaciones al estar rodeadas de pequefias preocupaciones y
empresas vanas que disipan toda fortaleza mental y organica. En pocas
palabras, el tenor de la educacion femenina (la educacién de la
sociedad) tiende a volver a las mejor dispuestas romanticas e incons-
tantes y a las restantes vanas y despreciables. En el estado presente
de la sociedad, me temo que apenas puede remediarse este mal en el
grado mas insignificante; si alguna vez ganara terreno una ambicion
mas laudable, se las podria acercar a la naturaleza y la razén y se
volverian mas virtuosas y Utiles segun aumentara su respetabilidad.

Pero me aventuraré a afirmar que su razén nunca adquirira la fortaleza
suficiente que las permita regular su conducta, mientras el primer
deseo de la mayoria de la humanidad sea dejarse ver en el mundo. A
este pobre deseo se sacrifican los afectos naturales y las virtudes de
mayor utilidad. Las jovenes se casan simplemente para mejorar, por
tomar prestada una expresion vulgar muy significativa, y tienen un
poder tan perfecto sobre sus corazones que no se permiten enamorarse
hasta que se les presenta un hombre con una fortuna superior. Me
alargaré sobre este tema en un capitulo futuro; de momento, solo es
necesario aludir a él ya que esas mujeres se degradan con mucha
frecuencia al soportar la prudencia interesada de la edad para enfriar el
ardor de la juventud.
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De la misma fuente fluye la opinién de que las jovenes deben dedicar
gran parte de su tiempo a labores de aguja; sin embargo, esta tarea
contrae sus facultades mas que cualquier otra que pudiera haberse
escogido para ellas al confinar sus pensamientos en sus personas. Los
hombres mandan hacer su ropa y han terminado con el asunto; las
mujeres hacen su propia ropa, sea necesaria o de gala, y continua-
mente hablan sobre ella: sus pensamientos siguen sus manos.
Realmente no es la confeccién del ajuar necesario lo que debilita la
mente, sino la de los trajes emperifollados. Porque cuando una mujer
de baja escala social hace la ropa de su marido y sus hijos, cumple con
su obligacion, es su parte de las tareas familiares; pero cuando una
mujer trabaja solo para vestir mejor de lo que podria permitirse si no lo
hiciera, es peor que la simple pérdida de tiempo. Para que las pobres
se vuelvan virtuosas, debe darseles un empleo, y las mujeres de clase
media, si no copiaran la moda de la nobleza sin disfrutar de su desahogo,
podrian emplearlas, mientras ellas se ocupan de sus familias, instruyen
a sus hijos y ejercitan sus propias mentes. La jardineria, la filosofia
experimental y la literatura les proporcionarian temas para pensar y
materia de conversacion que ejercitarian su entendimiento en cierto
grado.

La conversacion de las mujeres francesas, que no estan tan rigidamente
clavadas a sus sillas trenzando o anudando cintas, es con frecuencia
superficial, pero afirmo que no es ni la mitad de insipida que la de las
mujeres inglesas que pasan el tiempo haciendo capas, cofias y todo
tipo de complementos, por no mencionar las compras, la busqueda de
gangas, etc.; y quienes resultan mas degradadas por estas practicas
son las mujeres decentes y prudentes, ya que su motivo es la simple
vanidad. Las mujeres licenciosas que ejercitan su gusto para hacer
atractiva su pasion tienen algo mas en perspectiva. Todas estas
observaciones son digresiones de una general que ya he presentado
antes y en la que no se puede insistir con mucha frecuencia, porque al
hablar de los hombres, las mujeres o las profesiones, se hallara que el
empleo de los pensamientos moldea el caracter tanto general como
individualmente. Los de las mujeres siempre giran en torno a sus
personas, 4y es sorprendente que las estimen como lo mas valioso?
Ademas, se necesita cierto grado de libertad mental incluso para
formar a la persona, y esta puede ser una razén por la que algunas
esposas amables tienen tan pocos atractivos aparte de los del sexo.
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Afadido a esto, las tareas sedentarias hacen enfermizas a la mayoria
de las mujeres y una falsa nocion de la excelencia femenina las hace
sentirse orgullosas de su delicadeza, aunque son otros grilletes que, al
llamar la atencion continuamente sobre el cuerpo, estorban la actividad
mental.

Las mujeres de calidad rara vez se ocupan de la parte manual de su
indumentaria, con lo cual solo se ejercita su gusto y adquieren, al
pensar menos en los aderezos cuando termina la tarea de su aseo,
esa naturalidad que rara vez aparece en el porte de las mujeres que se
visten solo por el gusto de hacerlo. De hecho, la observacién sobre la
clase media, en la que los talentos se desarrollan mejor, no se extiende
a las mujeres; porque las de clase superior, al hacerse al menos con
nociones superficiales de literatura y conversar mas con los hombres
sobre temas generales, adquieren mas conocimiento que las mujeres
que copian sus modas y defectos sin compartir sus ventajas. Respecto
a la virtud, por utilizar el término de modo amplio, la he visto mas en las
capas mas bajas de la vida. Muchas mujeres pobres sustentan a sus
hijos con el sudor de su frente y mantienen juntas familias que los
vicios de los padres habrian dispersado; pero las mujeres nobles son
demasiado indolentes para practicar la virtud y la civilizacion las
ablanda en lugar de purificarlas.

Realmente, el buen sentido que he encontrado entre las mujeres
pobres que han obtenido pocas ventajas de educacion y aun asi han
actuado heroicamente me confirma en la opinion de que las tareas
triviales han vuelto a la mujer una frusleria. EI hombre toma su cuerpo
y deja que la mente se oxide; asi, mientras el amor fisico excite al
hombre y sea su recreo favorito, se esforzara por esclavizar a la mujer,
&Y quién puede decir cuantas generaciones seran necesarias para dar
vigor a la virtud y los talentos de las descendientes liberadas de unas
esclavas abyectas?

Al trazar las causas que, en mi opinion, han degradado a la mujer, he
limitado mis observaciones a las que actian de modo universal sobre
la moral y los modales de todo el sexo y me parece claro que todas
ellas surgen de la carencia de entendimiento. Si ello se debe a una
debilidad fisica o accidental, solo el tiempo puede determinarlo.
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No pondré gran énfasis en el ejemplo de unas cuantas mujeres que
han adquirido valentia y resoluciéon al haber recibido una educacion
masculina; solo afirmo que los hombres colocados en situaciones
similares han adquirido un caracter semejante —hablo de cuerpos
masculinos—y que los de genio y talento han sobresalido en una clase
en la que hasta ahora nunca se ha colocado a las mujeres.
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CAPITULO V
Censuras a algunos de los escritores que han hecho
de las mujeres un objeto de piedad cercano al desprecio

Quedan ahora por examinar las opiniones engafosas sostenidas en
algunas publicaciones modernas sobre el caracter y la educacion
femeninas, que han dado el tono a la mayoria de las observaciones
mas superficiales efectuadas sobre el sexo.

SECCION |

Comenzaré con Rousseau y presentaré un esbozo del caracter de la
mujer con sus propias palabras, intercalando comentarios y reflexiones.
Es cierto que todos estos brotan de unos cuantos principios basicos y
se podrian deducir de lo que ya he dicho; pero se ha erigido la
estructura artificial con tanta habilidad, que parece necesario atacarla
de modo mas detallado y aplicarme a ello yo misma.

Sofia, dice Rousseau, debe ser tan perfecta en cuanto mujer
como lo es Emilio en cuanto hombre, y para conseguirlo es
necesario examinar el caracter que la naturaleza ha otorgado al
Sexo.

Entonces pasa a probar que la mujer debe ser débil y pasiva, puesto
que tiene menor fortaleza corporal que el hombre; y de aqui infiere que
se la formo para agradarle y someterse a él, y que es su deber hacerse
agradable a su dueio: este es el gran fin de su existencia. No obstante,
para dar cierta apariencia de dignidad a la lujuria, insiste en que el
hombre no debe ejercer su fuerza cuando busque a la mujer para su
placer, sino depender de su voluntad.

Por lo tanto, deducimos una tercera consecuencia de la constitucion
diferente de los sexos, que consiste en que el mas fuerte debe ser el
duefio en apariencia y depender, de hecho, del mas débil, y que el
hombre debe ser el mas fuerte, no por la practica frivola de la cortesia
o de la vanidad del proteccionismo, sino por una ley invariable de la
naturaleza que, al otorgar a la mujer una mayor facilidad para excitar
los deseos de la que ha dado al hombre para satisfacerlos, hace al
ultimo depender del placer benéfico de la primera y le obliga a esforzarse
a su vez por complacerla y ser el mas fuerte para obtener su consen-
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timiento. En estas ocasiones, la circunstancia mas deleitosa que un
hombre halla en su victoria es dudar si fue la debilidad de la mujer la
que se sometié a su fortaleza superior o si sus inclinaciones hablaron
en su favor; también las mujeres en general se dan suficiente mafa
para que el asunto quede en duda. A este respecto, el entendimiento
femenino responde perfectamente a su constitucion. Lejos de avergon-
zarse de su debilidad, se glorian de ella; sus musculos tiernos no
presentan resistencia; simulan ser incapaces de levantar las cargas
mas livianas y se sonrojarian si se pensara de ellas que son fuertes y
robustas. ¢Qué proposito tiene todo esto? No es simplemente por
aparentar delicadeza, sino toda una astuta precaucion. Asi se propor-
cionan una excusa de antemano y el derecho a ser débiles cuando lo
consideran oportuno.

He citado este pasaje para que mis lectores no sospechen que trastoco
el razonamiento del autor por sostener mis propios argumentos. Ya he
afirmado que en la educacién de las mujeres estos principios funda-
mentales conducen a un sistema de astucia y lascivia.

Si suponemos que la mujer ha sido formada solo para complacer al
hombre y someterse a él, la conclusion es justa. Debe sacrificar cualquier
otra consideracion para hacérsele agradable y dejar que su deseo
brutal de autoconservacion sea el manantial de todas sus acciones, si
se prueba que es el cauce férreo del destino, y para amoldarse a él su
caracter debe estirarse o contraerse, sin tener en cuenta cualquier
distincion fisica o moral. Pero si, como creo, puede demostrarse que
los propodsitos de esta vida, considerada como un todo, se hallan
subvertidos por ias reglas practicas levantadas sobre esta base innoble,
se me podria permitir dudar que la mujer haya sido creada para el
hombre; y aunque se alzara contra mi el clamor de la irreligiosidad o
incluso del ateismo, simplemente declararia que aunque un angel del
cielo me dijera que la bella cosmogonia poética de Moisés y la
narracion de la caida del hombre eran ciertas al pie de la letra, no
podria creer lo que mi razon me presenta como despectivo hacia el
caracter del Ser Supremo; y como no temo tener al demonio ante mis
ojos, me aventuro a llamarlo sugerencia de la razén, en lugar de
apoyar mi debilidad en los amplios hombros del primer seductor de mi
sexo fragil.
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Rousseau continua:

‘Una vez demostrado que el hombre y la mujer no tienen ni
deben tener una constitucion semejante de temperamento y
caracter, se sigue, por supuesto, que no deben educarse de la
misma manera. Han de actuar de concierto en la persecucion
de las instrucciones de la naturaleza, pero no deben ocuparse
de las mismas tareas; el fin de sus propdsitos debe ser el
mismo, pero los medios que tienen que utilizar para conseguirlos
Yy, en consecuencia, sus gustos e inclinaciones han de ser
diferentes.”

* * %

Cuando considero el destino peculiar del sexo, observo sus inclinaciones
o reparo en sus obligaciones, todo concurre por igual a sefialar el
método propio de educacion mejor adaptado para ellos. El hombre y la
mujer se hicieron el uno para el otro, pero su dependencia mutua no es
la misma. Los hombres dependen de las mujeres solo en virtud de sus
deseos; las mujeres dependen de los hombres tanto en virtud de sus
deseos como de sus necesidades. Nosotros podriamos subsistir mejor
sin ellas que ellas sin nosotros.

* * %

Por esta razén, la educaciéon de las mujeres siempre debe ser relativa
a los hombres. Agradarnos, sernos de utilidad, hacernos amarlas y
estimarlas, educarnos cuando somos jévenes y cuidarnos de adultos,
aconsejarnos, consolarnos, hacer nuestras vidas faciles y agradables;
estas son las obligaciones de las mujeres durante todo el tiempo y lo
que debe ensefarseles en su infancia. En la medida en que fracasamos
en repetir este principio, nos alejamos del objetivo y todos los preceptos
que se les da no contribuyen a su felicidad ni a la nuestra.
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Las nifias se sienten inclinadas hacia los vestidos desde su mas tierna
infancia. No contentas con ser hermosas, estan deseosas de que se
piense que lo son. Vemos, por todos sus ademanes, que este
pensamiento acapara su atencion y les resulta dificil comprender lo
que se dice de ellas si no se las sujeta diciéndoles lo que la gente
pensara de su conducta. Sin embargo, la utilizaciéon indistinta del
mismo movil con los nifios no tiene un efecto semejante. Siempre que
se les deje seguir con sus diversiones a su gusto, se preocupan muy
poco de lo que la gente piense de ellos. Son necesarios tiempo y
sufrimientos para someterlos por este motivo.

De cualquier parte que las nifias reciban esta primera leccion, resulta
provechosa. Como en cierta manera el cuerpo nace antes que el alma,
nuestra primera preocupacion debe consistir en cultivar el primero; este
orden es comun a ambos sexos, pero el objetivo es diferente. En un
sexo se trata del desarrollo de los poderes corporales; en el otro, de los
encantos personales. La cualidad de la fuerza o la belleza no debe
confinarse exclusivamente a un sexo, pero el orden del cultivo de
ambos es opuesto a este respecto. Ciertamente, las mujeres requieren
la fuerza necesaria que les permita moverse y actuar airosamente, y
los hombres la destreza suficiente para actuar con naturalidad.

Los nifilos de ambos sexos cuentan con una gran cantidad de diversiones
en comun y asi debe ser, puesto que ¢no tienen también muchas
cuando son mayores? Ademas cada sexo tiene su gusto propio que los
distingue en este particular. Los nifios se inclinan por los deportes
ruidosos y movidos: tocar el tambor, bailar la peonza y tirar de sus
carritos. Las nifas, del otro lado, se sienten atraidas hacia las cosas de
adorno y apariencia, como espejos, baratijas y mufiecas. Estas ultimas
son su diversion caracteristica y por ella contemplamos que su gusto
se halla claramente adaptado a su destino. La parte fisica del arte de
agradar recae en el vestido, y es todo lo que las nifias son capaces de
cultivar de él.
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Por lo tanto, entonces, vemos una inclinaciéon primaria firmemente
establecida, que solo se necesita proseguir y regular. Sin duda la
criaturita estara muy deseosa de saber como vestir a su mufieca, como
hacer los nudos de sus mangas, sus volantes, su tocado, etc. Esta
obligada a valerse tanto de la gente que tiene alrededor para que la
ayuden con estos articulos, que le seria mucho mas agradable
poseerlos todos para su propia industria. Aqui tenemos una buena
razén para la primera leccidon que habitualmente se ensefa a estas
jévenes, en la que no parece establecérseles una tarea, sino agradarles
al ensefarles lo que les resulta de un uso inmediato para si mismas. Y,
de hecho, casi todas aprenden con desgana a leer y escribir, pero se
aplican muy gustosas al uso de sus agujas. Se imaginan ya mayores y
piensan con placer que tales habilidades les permitiran adornarse.

Ciertamente, se trata solo de la educacion del cuerpo, pero Rousseau
no es el unico hombre que ha dicho de forma indirecta que resulta muy
agradable la simple persona de una joven sin mente, a menos que los
espiritus animales caigan dentro de esta descripcion. Para hacerles
débiles y lo que algunos pueden llamar bellas, se descuida el entendi-
miento y se fuerza a las nifias a sentarse quietas, jugar con mufiecas y
escuchar conversaciones vanas: se insiste en el efecto del habito como
una indicacion indudable de la naturaleza. Sé que Rousseau opinaba
que los primeros afios de la juventud debian emplearse en formar el
cuerpo, aunque al educar a Emilio se desvio de este plan; no obstante,
hay una amplia diferencia entre fortalecer el cuerpo, del que depende
en gran medida la fortaleza mental, y solo proporcionarle naturalidad
de movimiento.

Hay que resaltar que las observaciones de Rousseau se hicieron en un
pais donde se habia refinado el arte de complacer solo para extraer la
groseria del vicio. No volvié a la naturaleza o el dominio de su apetito
estorbd las operaciones de la razdén, o no habria extraido estas
inferencias tan toscas.

En Francia, se educa a nifos y nifas, en particular a las ultimas, para
ocuparse de sus personas y regular la conducta exterior; y sus mentes
se corrompen a edad muy temprana por las advertencias piadosas y
mundanas que reciben para guardarlos de la inmodestia. Hablo de
tiempos pasados. Sé de buenas fuentes que las mismas confesiones
que se obligaba a hacer a los nifios y las preguntas del sacerdote eran
suficientes para inculcar un caracter sexual; y ia educacion de la sociedad
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era una escuela de coqueteria y artes. A los diez u once afos, es mas,
a veces mucho antes, las nifias empezaban a coquetear y hablaban sin
que se las regafiara de buscarse una posicion en el mundo mediante el
matrimonio.

En resumen, se las trataba como mujeres, casi desde su mismo
nacimiento, y oian halagos en lugar de instrucciones. Con este
debilitamiento mental, se suponia que la Naturaleza habia actuado
como una madrastra cuando formé esta idea tardia de la creacion.

Sin embargo, al no concedérseles entendimiento, era consecuente
someterlas a una autoridad independiente de la razén; y para
prepararlas para ello, Rousseau aconseja lo siguiente:

Las nifias deben ser activas y diligentes, pero esto no es todo: también
deben someterse desde muy temprano a limitaciones. Este infortunio,
si en realidad lo es, es inseparable de su sexo y no deben desecharlo
si no quieren sufrir males mas crueles. Toda su vida han de sujetarse a
la restriccion mas constante y severa, que es la del decoro. Por ello, es
necesario acostumbrarlas pronto a tal confinamiento para que mas
tarde no les cueste demasiado caro, y a suprimir sus caprichos para
que se sometan de buena gana a la voluntad de los otros. Si se sienten
inclinadas a trabajar constantemente, se las debe obligar a veces a
dejarlo. Disipacién, liviandad e inconstancia son faltas prontas a brotar
de sus primeras predisposiciones, cuando se corrompen o pervierten
debido a una indulgencia exagerada. Para prevenirlo, hemos de
ensefarles sobre todas las cosas a establecer las limitaciones debidas
sobre si mismas. Nuestras instituciones absurdas reducen la vida de
una mujer modesta a un conflicto perpetuo consigo misma: no deja de
ser justo que este sexo participe de los sufrimientos habidos por los
males que nos causoé.

¢Y por qué la vida de una mujer modesta es un conflicto perpetuo?
Debo responder que el mismo sistema de educacién lo hace asi.
Modestia, templanza y abnegacién son los frutos sobrios de la razon;
pero cuando la sensibilidad se nutre a expensas del entendimiento,
necesariamente son reducidos a esos seres débiles por medios
arbitrarios y se ven sometidos a conflictos continuos. Mas demos a su
actividad mental mayor alcance, y pasiones y motivos mas nobles
gobernaran sus apetitos y sentimientos.
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El apego y el cuidado comunes de una madre, mas aun, el mismo
habito, facilitaran que sus hijos la quieran, si no hace nada para incurrir
en su odio. Hasta la sujeciéon a que los someta, si esta bien dirigida,
aumentara su efecto en lugar de disminuirlo; porque al ser natural al
sexo el estado de dependencia, se perciben formados para la obediencia.

Esto es dar por sentado algo que hay que probar, porque la servidumbre
no solo envilece al individuo, sino que sus efectos parecen transmitirse
a la posteridad. Considerando el lapso de tiempo que las mujeres han
sido dependientes, ¢resulta sorprendente que algunas anhelen las
cadenas y hagan fiestas como el perro de aguas? Un naturalista observa:

“Estos perros mantenian al principio las orejas erguidas, pero la
costumbre ha reemplazado a la naturaleza y un signo de miedo
se ha convertido en algo bello”.

Rousseau anade:

“Por la misma razon, las mujeres tienen o deben tener muy poca
libertad; estan dispuestas a concederse demasiada indulgencia
en lo que se les permite. Aficionadas en todo a los extremos,
hasta en sus diversiones se arroban mas que los nifios.”

La respuesta a esto es muy simple. Los esclavos y la plebe siempre se
han abandonado a los mismos excesos, una vez que se han soltado de
la autoridad. El arco doblado vuelve a su posicion original con violencia,
cuando afloja de repente la mano que lo sujetaba con fuerza; y la
sensibilidad, juguete de las circunstancias exteriores, debe someterse
a la autoridad o moderarse mediante la razon.

Continta:

“‘De este comedimiento natural resulta una docilidad que las
mujeres necesitan durante toda su vida, ya que permanecen
constantemente bajo la sujecion de los hombres o las opiniones
de la humanidad y nunca se les permite situarse por encima de
ellas. La primera aptitud y la mas importante de una mujer es
una buena naturaleza o suavidad de caracter: formada para
obedecer a un ser tan imperfecto como el hombre, a menudo
lleno de vicios y siempre lleno de faltas, debe aprender con
tiempo incluso a sufrir la injusticia y a soportar los insultos del
marido sin quejarse; ha de ser de temperamento apacible, no en
consideracion a él, sino a si misma. La perversidad y la malicia
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de las mujeres solo sirven para agravar su propio infortunio y la
mala conducta de sus maridos; deben percibir claramente que
esas no son las armas con las que consiguen la superioridad.”

Formadas para vivir con un ser tan imperfecto como el hombre, deben
aprender mediante la ejercitacion de sus facultades la necesidad de la
paciencia. Al insistir en la obediencia ciega, se violan todos los derechos
sagrados de la humanidad, o los derechos mas sagrados pertenecen
solo a los hombres.

El ser que soporta con paciencia la injusticia y tolera en silencio los
insultos pronto se volvera injusto o incapaz de discernir lo correcto de
lo erroneo. Ademas, niego el hecho: este no es el camino adecuado
para formar o mejorar el temperamento, porque, como sexo, los hombres
lo tienen mejor que las mujeres al ocuparse de asuntos que interesan
tanto a la cabeza como al corazdn. La gente de sensibilidad es raro
que tenga buen caracter. Su formacion constituye la tarea fria de la
razon cuando, seguin avanza la vida, mezcla con las destrezas felices
elementos discordes. Nunca he conocido a una persona débil o
ignorante que tuviera un buen caracter, aunque con frecuencia se le da
ese nombre a ese buen humor constitucional y a esa docilidad que el
miedo imprime en la conducta. Digo conducta, porque la mansedumbre
genuina nunca alcanz6 al corazén o la mente, a no ser como efecto de
la reflexiéon. Y muchos hombres sensatos, que encuentran a algunas de
esas criaturas dulces e irritables companeras muy molestas, concederan
que ese simple comedimiento produce numerosos humores malsanos
en la vida doméstica.

Sigue argumentando:

“Cada sexo debe conservar su tono y modales peculiares; un
marido manso puede provocar una esposa impertinente; pero la
mansedumbre de disposicidn por parte de la mujer siempre hara
tornar a la razén al hombre, a menos que sea un animal
absoluto, y antes o después triunfara sobre él.

Quiza a veces una razon apacible pueda producir este efecto, pero el
miedo abyecto siempre inspira desprecio y las lagrimas solo resultan
elocuentes cuando corren por mejillas bellas.
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¢,De qué materiales esta compuesto un corazén que puede enternecerse
cuando se le insulta y en vez de rebelarse ante la injusticia besa la
vara que lo golpea? ;Es injusto inferir que la virtud de quien puede
acariciar a un hombre con verdadera dulzura femenina en el mismo
momento en que la trata con tirania se fundamenta en egoismo y
perspectivas limitadas? La naturaleza no dicté nunca tal falta de
sinceridad, y aunque se denomine virtud a este tipo de prudencia, la
moral se vuelve vaga cuando se da por supuesto que una parte
descansa en la falsedad. Son simplemente recursos, y estos solo son
de utilidad momentanea.

Que los maridos se guarden de confiar demasiado tacitamente en esta
obediencia servil, porque si su esposa puede acariciarle con suavidad
cautivadora cuando esta enfadado y cuando ella deberia estarlo también,
a menos que el desprecio haya extinguido la efervescencia natural,
podria hacer lo mismo tras despedirse de su amante. Todo esto son
preparativos para el adulterio, o si el miedo al mundo o al infierno
contienen su deseo de complacer a otro hombre cuando ya no lo logra
con su marido, ¢qué sustituto puede hallar un ser formado por la
naturaleza y las artes solo para agradar al hombre?, ;qué puede
compensarle de esta privacion o donde debe buscar una nueva
ocupacion?, sdonde encuentra la suficiente fortaleza mental para
determinarse a comenzar la busqueda, cuando sus habitos estan
arraigados y la vanidad ha dirigido durante mucho tiempo su mente
caotica?

Pero este moralista parcial recomienda de forma sistematica y creible
la astucia.

Las hijas deben ser siempre obedientes; sin embargo, sus madres no
han de ser inexorables. Para que una joven sea tratable no tiene que
hacérsela infeliz; para que sea modesta no se la debe volver estupida.
Por el contrario, no me desagradaria que se le permitiera utilizar ciertas
artes, no para eludir el castigo en caso de desobediencia, sino para
eximirse de la necesidad de obedecer. No es necesario hacer su
dependencia opresiva, sino solo hacérsela sentir. La sutileza es un
talento natural del sexo, y como estoy convencido de que todas
nuestras inclinaciones naturales son buenas y correctas en si mismas,
soy de la opinién de que debe cultivarse al igual que los otros; solo
debemos prevenir su abuso.
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Entonces infiere triunfalmente que “cualquier cosa que exista esta
bien”. Concedido, pero quiza ningun aforismo ha contenido nunca una
afirmacién mas paraddjica. Es una solemne verdad respecto a Dios.
Digo con reverencia que El contempla el todo de una vez y vio sus
justas proporciones en las entrafias del tiempo; pero el hombre, que
solo puede examinar partes dispersas, encuentra muchas cosas
equivocadas; y esto es parte del sistema y por ello es cierto que debe
esforzarse por transformar lo que le parece erréneo, aun cuando se
incline ante la sabiduria de su Creador y respete la oscuridad que
intenta disipar. La deduccion que se sigue es justa si el principio es
acertado.

La superioridad de discurso caracteristica del sexo femenino es una
justa indemnizacioén por su inferioridad en cuanto a fortaleza: sin ella, la
mujer no seria la compafera del hombre, sino su esclava; mediante su
astucia e ingenio superiores conserva su igualdad y lo gobierna
mientras simula obedecer. La mujer tiene todo contra ella: nuestras
faltas y su propia timidez y debilidad. En su favor no tiene nada mas
que su sutileza y su belleza. Asi pues, ;no es muy razonable que
cultive ambas?

La grandeza mental no puede cohabitar nunca con la astucia o la
palabreria. No me intimidaran las palabras cuando su significado
directo es la falsedad o la falta de sinceridad, sino que me contentaré
con observar que si alguna clase de humanidad fue creada de tal modo
que sea necesario educarla mediante reglas que no se deduzcan
directamente de la verdad, la virtud no es mas que una convencion.
¢, Coémo puede atreverse Rousseau a afirmar, después de dar este
consejo, que en el gran fin de la existencia el objetivo de ambos sexos
debe ser el mismo, cuando sabe bien que la mente, formada por sus
empresas, se amplia mediante consideraciones importantes que
engullen a las pequefias o de lo contrario se vuelve ella misma
pequefia?

Los hombres poseen una fortaleza corporal superior, pero si no fuera
por las erréneas nociones de belleza, las mujeres adquiririan la
suficiente para ser capaces de ganar su propio sustento, verdadera
definicién de la independencia, y para soportar aquellos inconvenientes
y tareas corporales que son requisito para fortalecer la mente. Luego,
déjennos alcanzar la perfeccion corporal permitiéndonos hacer el
mismo ejercicio que a los nifios, no solo durante la infancia, sino
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también en la juventud, y podremos saber hasta donde se extiende la
superioridad natural del hombre. ;Porque qué razén o virtud puede
esperarse de una criatura cuando se descuida el tiempo de sembrar en
la vida? Ninguna. Los vientos del cielo no esparcieron al azar muchas
semillas de utilidad sobre el terreno en barbecho.

La belleza no se adquiere solo mediante la indumentaria, y el arte de la
coqueteria no se logra tan pronto o de prisa. Sin embargo, mientras las
nifas son aun jovenes, poseen capacidad para estudiar gestos
agradables, una modulacion de voz adecuada y un porte y conducta
naturales, asi como para sacar provecho de adaptar con gracia su
apariencia y actitudes al tiempo, el lugar y la ocasién. Asi pues, no
deben aplicarse solo a las artes de destreza y a la aguja cuando
muestren otros talentos cuya utilidad ya es patente.

Por mi parte, haria que una joven inglesa cultivara sus talentos de
agradar para complacer a su futuro marido con el mismo cuidado y
asiduidad que una joven circasiana cultiva los suyos para amoldarse al
harén de un baja oriental. Para hacer a la mujer insignificante por
completo afiade:

"Las lenguas de las mujeres son muy volubles; hablan antes,
con mayor facilidad y de modo mas agradable que los hombres.
También se las acusa de hablar mucho mas, pero asi debe sery
estoy dispuesto a convertir este reproche en un cumplido: sus
labios y ojos tienen la misma actividad y por la misma razén. El
hombre habla de lo que conoce; la mujer, de lo que le complace.
El uno requiere conocimiento; la otra, gusto. El objetivo principal
del discurso de un hombre debe ser lo que es util; el de la mujer,
lo que es agradable. No debe haber nada comun entre sus
diferentes conversaciones a no ser la verdad.”

Asi pues, no debemos restringir la platica de las nifias del mismo modo
que lo hacemos con los nifios mediante esta severa pregunta: ;Con
qué propdsito hablas?, sino mediante otra que no es menos dificil de
responder: ;Como se recibira tu discurso? En la infancia, cuando
todavia no son capaces de discernir el bien del mal, deben observar
como una ley no decir nunca nada desagradable a aquellos con
quienes hablen. Lo que hara la practica de esta regla también la mas
dificil es que conlleva no decir nunca falsedades o cosas no ciertas.
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Realmente, gobernar la lengua de esta manera requiere gran habilidad
y se practica demasiado tanto entre hombres como entre mujeres.
jQué pocos hablan con el corazén en la mano! Tan pocos que yo, que
amo la simplicidad, renunciaria de buena gana a la educacién por una
cuarta parte de la virtud que se ha sacrificado a una calidad equivocada
que, cuando mas, solo debe ser el barniz de esta. Pero, para completar
el esbozo, afiade:

“Resulta facil de concebir que si los nifios no son capaces de
formarse nociones verdaderas sobre la religion, esas ideas
deben estar muy por encima de la concepcion de las nifias. Por
esta misma razéon comenzaré a hablarles del tema lo antes
posible, porque si esperamos a que sean capaces de discutir
metddicamente estas profundas cuestiones, corremos el riesgo
de no hacerlo en toda su vida. La razén en la mujer es de
caracter practico y las capacita mediante la astucia para
descubrir los medios de alcanzar un fin conocido, pero nunca les
permitiria descubrir por si mismas ese fin. Las relaciones
sociales entre los sexos son realmente admirables: su unién da
como resultado una persona moral, de la cual la mujer podria
denominarse los ojos y el hombre la mano, con una dependencia
tal uno del otro, que la mujer tiene que aprender del hombre lo
que va a ver y el hombre de ella lo que debe hacer. Si la mujer
pudiera recurrir a los principios fundamentales de las cosas lo
mismo que el hombre y este fuera capaz de adentrarse en las
menudencias como las mujeres, de modo inde-pendiente el uno
del otro, vivirian en discordia perpetua y su unién no perduraria.
Pero en la armonia presente que existe entre ellos de modo
natural, sus facultades diferentes tienden hacia un fin comdn: es
dificil decir cudl de ellos dirige su mayor parte, pues cada uno
sigue el impulso del otro; los dos obedecen y los dos son amos y
sefiores.”

Como la conducta de la mujer se subordina a la opinién publica, su fe
en materia de religion, por esa misma razon, debe someterse a la
autoridad. Toda hija debe ser de la misma religion que su madre y toda
esposa de la misma religion que su marido, porque, aunque esa
religion sea falsa, la docilidad que induce a la madre y la hija a
someterse al orden de la naturaleza levanta, a los ojos de Dios, la
criminalidad de su error.
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Como no tienen capacidad para juzgar por si mismas, han de guiarse
por la decision de sus padres y maridos con la misma confianza que
depositan en la Iglesia. Como la autoridad debe regular la religion de
las mujeres, no resulta muy necesario explicarles las razones de su
creencia ni establecer los dogmas que tienen que creer. Porque la
doctrina que solo presenta ideas oscuras a la mente es fuente de
fanatismo y la que presenta absurdos lleva a la carencia de fe.

Parece que debe existir una autoridad absoluta e incontrovertida en
alguna parte, ¢ pero no es esto una apropiacién directa y exclusiva de
la razon? Asi se han confinado los derechos de la humanidad a la linea
masculina empezando por Adan.

Rousseau llevaria su aristocracia masculina todavia mas lejos, porque
insinda que no condenaria a los que pugnan por dejar a la mujer en un
estado de la mas profunda ignorancia, si no fuera necesario para
preservar su castidad y justificar la eleccion masculina a los ojos del
mundo proporcionarles un somero conocimiento sobre el hombre y las
costumbres producidas por las pasiones humanas; ademas podria
reproducirse en casa sin que se volviera menos voluptuosa o inocente
por el ejercicio del entendimiento, con excepcion, claro esta, del primer
afio de matrimonio, cuando se emplearia en vestirse como Sofia:

Su vestido es en apariencia modesto en extremo, pero muy coqueto en
realidad: no hace ostentacion de sus encantos, sino que los disimula,
pero, al hacerlo, sabe cédmo impresionar vuestra imaginacion. Cualquiera
que la vea dira que es una muchacha modesta y discreta, pero cuando
os encontrais cerca de ella, vuestros ojos y afectos vagan por toda su
persona, sin que podais apartaros de ella; y concluiriais que cada una
de las partes de su atuendo, aunque parece simple, solo se puso en
ese orden para que la imaginacion las fuera quitando una a una.

¢Es esto modestia? ;Es una preparacion para la inmortalidad? De
nuevo, ¢qué opinién debemos formarnos de un sistema de educacion,
cuando el autor dice de su heroina que: “para ella hacer las cosas bien
solo es una preocupacion secundaria; su principal preocupacion es
hacerlas con primor”.

No cabe duda de que todas sus virtudes y cualidades son secundarias,
porque, respecto a la religion, hace que sus padres, al estar acostum-
brada a la sumision, le digan: “Tu marido te ensefiara cuando llegue el
momento oportuno”.
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Tras alicortar de este modo la mente de la mujer, si para mantenerla
bella no la ha dejado casi en blanco, le aconseja meditar, para que un
hombre reflexivo no se aburra en su compafnia cuando se canse de
acariciarla. ¢ Sobre qué tiene que reflexionar quien tiene que obedecer?,
¢y no seria un refinamiento de la crueldad abrir solo su mente para
hacer visible la oscuridad y miseria de su destino? Pero estos son sus
juiciosos comentarios. El lector puede determinar en qué medida
resultan consecuentes con lo que ya me he visto obligada a citar para
ofrecer una vision justa sobre el tema.

Los que pasan toda su vida trabajando por el pan cotidiano no tienen
ideas que vayan mas alla de sus asuntos 0 su interés, y todo su
entendimiento parece hallarse en la punta de sus dedos. Esta
ignorancia no resulta perjudicial para su integridad ni para su moral,
sino que con frecuencia les es de servicio. A veces, mediante la
reflexion, nos sentimos conducidos a capitular ante nuestra obligacion
y acabamos por poner en el lugar de las cosas una jerga de palabras.
Nuestra propia conciencia es el filésofo mas lucido. No hay necesidad
de estar al corriente de las obras de Cicerén para ser un hombre de
bien; y quizad la mujer mas virtuosa del mundo sea la que conozca
menos la definicién de virtud.

Pero no es menos cierto que el perfeccionamiento del entendimiento
solo puede hacer la compafiia mas agradable; y es una pena que un
padre de familia a quien le guste estar en casa siempre se vea
obligado a meterse en si mismo y no tenga a nadie cerca con quien
pueda compartir sus sentimientos.

Ademas, ¢ como puede una mujer falta de reflexion educar a sus hijos?

¢,Coémo puede discernir lo que les conviene? ;Cémo puede inclinarlos
hacia las virtudes que desconoce o hacia el mérito del que no tiene
idea? Solo puede consolarlos o reprenderlos; hacerlos insolentes o
timidos; los hara fanfarrones o zopencos ignorantes, pero nunca lograra
hacerlos juiciosos o amables.

Realmente, como podria, cuando su marido no esta siempre a mano
para conducirla con su razén, cuando ambos juntos forman solo un ser
moral. Una voluntad ciega, “ojos sin manos”, no iria muy lejos; y quiza
esta razén abstracta, que debe concentrar los haces dispersos de su
razén practica, se emplee en juzgar el sabor del vino, discurrir sobre
las salsas mas apropiadas para acompafiar a la tortola, o interesado
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mas profundamente en el juego de cartas, generalice sus ideas mientras
se apuesta su fortuna y deja toda la minucia de la educacién a su
companiera o a la suerte.

Pero concediendo que la mujer debe ser bella, inocente y necia, para
convertirla en una compafia mas atractiva y condescendiente, ¢ por
qué se sacrifica su entendimiento? Y, segun la propia declaracién de
Rousseau, toda esta preparacion solo es necesaria para hacerla la
amante de su marido durante un tiempo muy corto, ya que ningun
hombre porfia sobre la naturaleza pasajera del amor. Asi habla el
filosofo:

“Los placeres sensuales son efimeros. El estado habitual del
afecto se pierde siempre una vez que se satisface. La
imaginacion, que engalana el objeto de nuestros deseos, se
pierde con su goce. A excepcion del Ser Supremo, que existe
por si mismo, no hay nada hermoso sino lo que es ideal”.

Pero Rousseau vuelve a sus paradojas incomprensibles cuando dice a

Sofia:

“Emilio, al convertirse en tu esposo, se vuelve tu duefio y
reclama tu obediencia. Tal es el orden de la naturaleza. Sin
embargo, cuando un hombre se casa con una mujer como
Sofia, resulta adecuado que esta lo dirija. Esto también es
conforme con el orden de la naturaleza. Asi pues, te he hecho el
arbitro de sus placeres para darte tanta autoridad sobre su
corazon cuanta su sexo le concede sobre tu persona. Quiza te
cueste cierta abnegacion desagradable, pero estaras segura de
mantener tu dominio sobre él si eres capaz de mantenerlo sobre
ti misma. Lo que ya he observado también me indica que esta
dificil tentativa no sobrepasa tu valor.

Para tener a tu marido constantemente a tus pies, mantenlo a
cierta distancia de tu persona. Gozaras de la autoridad en el
amor por mas tiempo si sabes cémo hacer tus favores raros y
valiosos. Asi es como puedes emplear hasta las artes de la
coqueteria al servicio de la virtud y las del amor al servicio de la
razén.

Concluiré las citas con una simple descripcion de una pareja agradable:
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Y aun asi no debes imaginar que tales manejos seran siempre
suficientes. Sean cuales fueren las precauciones tomadas, el
disfrute va mermando poco a poco los bordes de la pasién. Pero
cuando el amor ha durado el mayor tiempo posible, un habito
agradable ocupa su lugar y el apego de la confianza mutua
reemplaza los arranques de pasion. Con frecuencia los hijos
constituyen una conexion mas amena y permanente entre los
matrimonios que el mismo amor. Cuando dejes de ser la amante
de Emilio, continuaras siendo su esposa y su amiga, porque
seras la madre de sus hijos.

Observa con acierto que los hijos constituyen un lazo mucho mas
permanente en los matrimonios que el mismo amor. Declara que no se
valorara la belleza o incluso que no se vera después de que una pareja
haya vivido junta seis meses; las gracias artificiales y la coqueteria
también dejaran de interesar a los sentidos. Entonces, ¢por qué dice
que debe educarse a una mujer para su marido con el mismo cuidado
que para un harén oriental?

Ahora apelo al buen sentido de la humanidad, desde las ensofiaciones
de la imaginacion y el libertinaje refinado: si el objetivo de la educacion
es preparar a las mujeres para convertirse en esposas castas y madres
juiciosas, ¢el método recomendado de manera tan verosimil en el
esbozo anterior es el mejor calculado para producir estos fines? ;Se
sostendra que la via mas segura para hacer casta a una esposa es
ensefarle a practicar las artes licenciosas de una amante, denominadas
coqueteria virtuosa por el sensualista que ya no puede saborear el
encanto sin manas de la sinceridad o degustar el placer que surge de
una tierna intimidad, cuando la sospecha no descarta la confianza y el
sentido la hace interesante?

El hombre que puede contentarse con vivir con una compafera bella y
util pero sin mente ha perdido, con las satisfacciones voluptuosas, el
gusto por deleites mas refinados. Nunca ha sentido la satisfaccion
reposada, que refresca el corazén sediento cual sereno rocio del cielo,
de ser amado por alguien que pueda comprenderlo. Cuando esta en
compania de su esposa sigue solo, a no ser que el hombre se haya
sumido en el animal. Un grave pensador filoséfico dice que “el encanto
de la vida es la afinidad; nada nos complace mas que observar en otro
hombre sentimientos semejantes, con todas las emociones de nuestro
propio pecho”.
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Pero segun el tenor del razonamiento por cuya mediacion se mantiene
alejada del arbol del conocimiento a la mujer, todo tiene que sacrificarse
para hacer a la mujer un objeto de deseo por un corto tiempo: los afos
importantes de la juventud, la utilidad de la edad madura y las
esperanzas racionales en el porvenir. Ademas, como podia esperar
Rousseau que fueran virtuosas y constantes cuando no se permite que
la razén sea el fundamento de su virtud, ni que busquen la verdad?
Todos los errores del razonamiento roussoniano surgen de la
sensibilidad y las mujeres siempre estan dispuestas a perdonarla si se
dirige hacia sus encantos. Cuando debia razonar se apasionaba y la
reflexion inflamaba su imaginacion en lugar de iluminar su entendimiento.
Hasta sus propias virtudes le descarriaron, ya que por su natural
ardiente y su viva imaginacién, la naturaleza le llevé hacia el otro sexo
con una inclinacién tan avida que pronto se volvid un lascivo. Si
hubiera dado via a esos deseos, el fuego se habria extinguido de modo
natural, pero la virtud y una especie de delicadeza romantica le hicieron
practicar el renunciamiento; asi, cuando el miedo, la delicadeza o la
virtud le sujetaban, dejaba volar su imaginacion vy, reflexionando sobre
las sensaciones a las que esta daba fuerza, las dibujoé con los colores
mas resplandecientes y las colocé en lo mas profundo de su alma.

Entonces buscd la soledad, no para dormir con el hombre de la
naturaleza o investigar con calma las causas de las cosas bajo la
sombra donde sir Isaac Newton se entregaba a la contemplacién, sino
simplemente para entregarse a sus sentimientos. Y ha pintado tan
ardientemente lo que sentia con tanta fuerza, que al interesar los
corazones e inflamar la imaginacion de sus lectores segun la fuerza de
la suya, estos se imaginan que convence a sus entendimientos cuando
solo sienten afinidad con un escritor poético que exhibe con habilidad
objetos sensuales ensombrecidos del modo mas voluptuoso o velados
con gracia; y asi, al hacernos sentir cuando pensamos que razonamos,
la mente saca conclusiones erréneas.

¢ Por qué la vida de Rousseau se dividié entre el éxtasis y la miseria?
La unica respuesta que se puede dar es que la efervescencia de su
imaginacion produjo ambas; pero si esta hubiera podido enfriarse,
quizas habria adquirido mayor fortaleza mental. Ademas, si el propdsito
de la vida es educar la parte intelectual del hombre, no hay nada que
objetarle a este respecto; mas aun, si la muerte no condujera a un
escenario de actuacién mas noble, es probable que hubiera disfrutado
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de una felicidad mas equilibrada en la vida y hubiera sentido las serenas
sensaciones del hombre natural, en lugar de prepararse para otro
estado de existencia nutriendo las pasiones que agitan al hombre
civilizado.

Pero demos paz a sus manos. No lucho contra sus cenizas, sino contra
sus opiniones. Lucho solo contra la sensibilidad que le llevd a degradar
a la mujer al hacerla esclava del amor.

...Maldito vasallaje
Idolatradas hasta que se apaga el fuego del amor.
Después esclavas de los que nos cortejaban.

Dryden

La tendencia perniciosa de los libros en los que los escritores degradan
con insidia nuestro sexo mientras se postran ante nuestros encantos
personales no puede exponerse con demasiada frecuencia o con
excesiva severidad.

Situémonos por encima de esos prejuicios estrechos, queridos contem-
poraneos. Si la sabiduria es deseable por si misma, si para que la
virtud merezca ese nombre debe fundamentarse en el conocimiento,
esforcémonos por fortalecer nuestras mentes mediante la reflexion
hasta que nuestras cabezas sean el fiel de nuestros corazones; no
limitemos todos nuestros pensamientos a las ocurrencias diarias o
nuestro conocimiento al corazdn de nuestros amantes o maridos, sino
que subordinemos la practica de cualquier virtud a la mas importante,
que consiste en perfeccionar nuestras mentes y preparar nuestros
afectos para un estado mas elevado.

Cuidaos, amigos, de que el corazén sufra conmovido por cualquier
incidente trivial; a la cafia la sacude la brisa y muere cada temporada,
pero el roble permanece firme y desafia la tormenta durante afios.

Si se nos hubiera creado para latir durante el tiempo que nos corres-
pondiera y luego morir, jpor qué no dejarnos llevar por la sensibilidad y
reirnos de la severidad de la razon? Pero, jay!, incluso entonces
necesitariamos fortaleza de cuerpo y mente y la vida se perderia en
placeres febriles o en tediosa languidez.
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Pero el sistema de educacién que honestamente deseo ver estallar
parece presuponer lo que nunca debe darse por sentado: que la virtud
nos escuda de las desgracias de la vida; y que la fortuna, deslizando
su venda, sonreira a la mujer bien educada y pondra en sus manos a
un Emilio o un Telémaco. Mientras, por el contrario, la recompensa que
la virtud promete a sus seguidores se limita, parece claro, a sus propios
pechos; y con frecuencia deben vérselas con los cuidados mas
vejatorios del mundo y soportar los vicios y humores de relaciones por
las que nunca pueden sentir amistad.

Ha habido muchas mujeres en el mundo que, en lugar de ser
sostenidas por la razén y virtud de sus padres y hermanos, han
fortalecido sus mentes luchando contra sus propios vicios e insensateces
y nunca se han encontrado con un hombre en figura de marido que,
pagando la deuda de la humanidad, probara a devolver su razén a su
estado dependiente natural y a restituir al hombre la prerrogativa
usurpada de levantarse frente a la opinién.

SECCION I

Los sermones del doctor Fordyce han formado parte durante mucho
tiempo de las bibliotecas femeninas; mas aun, se permite que los lean
las nifias en las escuelas. Pero, si bien ha de concederse que contienen
muchas observaciones sensatas, debo desecharlos de la de mi pupila
si quiero fortalecer su entendimiento, dirigiéndola para que se forme
sélidos principios sobre bases amplias, 0 aunque solo deseara cultivar
su gusto.

Puede que el doctor Fordyce haya tenido en perspectiva un fin muy
laudable, pero estos discursos estan escritos con un estilo tan afectado
que, aungue solo fuera por eso y no tuviera nada que objetar contra
sus conceptos melifluos, no debo permitir a las nifias que los lean, a
menos que intente echar fuera de su constitucién cualquier destello
natural, disolviendo toda cualidad humana en mansedumbre femenina
y gracia artificial. Digo artificial porque la verdadera surge de cierta
independencia mental.
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Los nifios, que no se cuidan de agradar y solo desean divertirse, a
menudo son muy graciosos; y la nobleza que ha vivido la mayor parte
del tiempo con inferiores y siempre ha dispuesto de dinero adquiere
una naturalidad de porte que mas bien debe denominarse gracia
corporal, en lugar de esa gracia superior que es la verdadera expresion
de la mente. Esta gracia mental, que pasa desapercibida ante los ojos
vulgares, con frecuencia irradia de un semblante tosco y, al iluminar
todas las facciones, muestra una mente sencilla e independiente.
Entonces es cuando leemos la inmortalidad en los ojos y vemos el
alma en cada gesto, aunque, a la postre, ni el rostro ni los miembros
tengan mucha belleza que los recomienden o la conducta nada
particular para atraer la atencién universal. Sin embargo, la masa de la
humanidad busca una belleza mas tangible; ademas, ¢se admira la
sencillez en general, cuando la gente no pone en consideracién qué
admira?, ¢y puede haber sencillez sin sinceridad? Pero termino con los
comentarios que en cierta medida son inconexos, aunque los temas los
hacen surgir de forma natural.

El doctor Fordyce da cien vueltas a la elocuencia de Rousseau en sus
parrafos declamatorios y con lenguaje engolado y sentimental detalla
sus opiniones sobre el caracter femenino y la conducta que debe
adoptar la mujer para hacerse amada.

Habla por si mismo cuando hace que la Naturaleza se dirija al hombre
de este modo:

Mira a estas risuefias inocentes a las que he agraciado con mis mas
bellos dones y he encomendado a tu proteccion; miralas con amor y
respeto; tratalas con ternura y honor. Son timidas y necesitan ser
defendidas. Son fragiles. jNo te aproveches de su debilidad! Deja que
se hagan querer por sus miedos y rubores. Nunca abuses de su
confianza. ¢ Pero es posible que alguno de vosotros sea tan barbaro,
tan perverso como para abusar de ellas? ;Podéis sentiros capaces de
despojar a estas criaturas gentiles y confiadas de su tesoro o hacer
algo para despojarlas de su manto original de virtud? jMaldita sea la
mano impia que se atreva a violar el cuerpo de castidad inmaculada!

jAbsteneos, desgraciados, rufianes! No os aventuréis a provocar la
mas violenta venganza del Cielo.

124



REIVINDICACION DE LOS DERECHOS DE LA MUJER

Sé que no se puede hacer ningin comentario serio sobre este curioso
pasaje, y podria afiadir muchos otros similares. Algunos, tan sensibleros,
que he oido a hombres sensatos usar la palabra indecentes cuando los
mencionaban con disgusto.

Hay continuas muestras de sentimientos frios y artificiales y esa
ostentacion de sensibilidad que debe ensefiarse a despreciar a nifos y
nifas como signo seguro de una mente pequefia y vana. Se hacen
floridas apelaciones al Cielo y a las bellas inocentes, sus mas hermosas
imagenes aqui abajo, mientras se deja muy atras todo juicio sensato.
No es el lenguaje del corazon, ni nunca lo alcanzara, aunque estimule
el oido.

Quiza podria decirseme que al publico le han gustado estos volumenes.
Cierto, y también siguen leyéndose las Meditations de Hervey, aunque
peca igualmente contra el sentido y el gusto.

Estoy especialmente en contra de las frases como de amor, inflamadas
de pasion, que se intercalan por todas partes. Sialguna vez se concede a
las mujeres caminar sin andadores, ¢ por qué se las debe convencer
para que sean virtuosas mediante arteras lisonjas y cumplidos sexuales?
iHay que hablarles el lenguaje de la verdad y la sensatez y dejémonos
de nanas de carifio condescendiente! Que se las ensefie a respetarse
como criaturas racionales en lugar de dirigirlas a apasionarse con sus
insipidas personas. Me irrita escuchar a un predicador disertar sobre la
ropa o las labores de aguja, y aun mas oirle dirigirse a las bellezas
inglesas, las mas bellas de las bellas, como si solo tuvieran sentimientos.

Incluso para recomendar piedad utiliza los argumentos siguientes:

Quiza nunca una mujer bella causa una sensacion mas profunda que
cuando, recogida en evocaciones pias y poseida por las consideraciones
mas nobles, adopta sin darse cuenta una dignidad superior y nuevas
gracias, de tal modo que la hermosura de la santidad parece resplan-
decer a su alrededor y los que estan a su lado se sienten casi inclinados a
imaginarla ya adorada entre los dngeles, sus iguales.

¢Por qué debe educarse a la mujer con este deseo de conquista?
Usada con este sentido, la misma palabra me produce un desasosiego
enfermizo. ¢ No ofrecen la religion y la virtud motivos mas poderosos o
una recompensa mas brillante? ;Siempre se las ha de degradar
haciéndoles tener en cuenta el sexo de su compainia? ;Se les debe
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ensefar siempre a agradar? Y cuando apunten su pequefia artilleria al
corazon del hombre, 4es necesario decirles que un poco de sentido es
suficiente para hacer sus atenciones increiblemente satisfactorias?

“Asi como un cierto grado de entendimiento en una mujer
entretiene, del mismo modo, aunque por razén diferente, de una
mujer deleita una pequefia expresion de amabilidad, en particular
si es bella”.

Hubiera supuesto que por la misma razén. ;Por qué se les dice a las
nifas que parecen angeles, si no es para rebajarlas como mujeres? ;0
que el sexo femenino, gentil e inocente, es lo que mas se acerca a la
idea que nos hemos formado de los angeles? Ademas, al mismo
tiempo se les dice que solo se asemejan a los angeles cuando son
jévenes y bellas; en consecuencia, son sus personas, no sus virtudes,
las que obtienen este homenaje.

jPalabras necias y vanas! ;A qué puede conducir esta adulacion
engafosa sino a la vanidad e insensatez? Es cierto que el amante
tiene licencia poética para exaltar a la duefia de su amor; su razén es
la pompa de su pasion y no comete falsedad cuando toma prestado el
lenguaje de la adoracién. Su imaginacion puede alzar al idolo de su
corazon, sin culpa, sobre la humanidad; y qué felices serian las mujeres
si solo las halagaran los hombres que las aman. Quiero decir los que
aman a una de ellas, no al sexo. Pero, ;debe un grave predicador
intercalar en sus discursos tales necedades?

Sin embargo, siempre se da cabida a la voluptuosidad en el texto de
sermones o novelas. Los moralistas permiten a los hombres cultivar,
como la Naturaleza ordena, distintas cualidades y adoptar los diferentes
caracteres que las mismas pasiones, modificadas casi hasta el infinito,
otorgan al individuo.

Un hombre virtuoso puede tener una constitucion colérica o sanguinea,
ser alegre o grave, sin ser reprobado; ser firme hasta casi la altaneria o
ser tan docil que no posea voluntad u opinidn propia; pero todas las
mujeres tienen que ajustarse, mediante la mansedumbre y la docilidad,
a un mismo caracter de dulzura condescen-diente y amable sumision.
Utilizaré las propias palabras del predicador:
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“Debe observarse que en vuestro sexo los ejercicios viriles nunca
resultan graciosos; que en ellos siempre esta proscrito el tono o
la postura, las maneras o el porte de caracter masculino; y que
los hombres sensibles desean en toda mujer rasgos suaves y una
voz fluida, una forma no robusta y un comportamiento delicado y
gentil.

¢ No corresponde el retrato siguiente al de una esclava de la casa?

Me asombra la insensatez de muchas mujeres que todavia
reprochan a sus maridos que las dejen solas por preferir esta o
esa compafia a la suya, que las traten con este signo o el otro de
descuido o indiferencia, cuando, a decir verdad, ellas tienen en
gran medida la culpa. No justifico al hombre que hace algo
equivocado, pero si os hubierais comportado con ellos con una
atencién mas respetuosa y ternura mas constante, estudiando su
humor, pasando por alto sus errores, sometiéndoos a sus
opiniones en asuntos sin importancia, sin tener en cuenta
pequefios ejemplos de aspereza, capricho o pasién, respondiendo
con suavidad a palabras impacientes, quejandoos lo menos
posible y convirtiendo en vuestra tarea diaria el aliviar su
ansiedad y adelantaros a sus deseos, animar las horas de
aburrimiento y convocar las ideas de felicidad; si hubierais
procurado esta conducta, no dudo que habriais mantenido su
estima e incluso la habriais aumentado hasta el punto de haber
conseguido el grado de influencia necesario que puede conducir
a su virtud o a vuestra mutua satisfaccion, y vuestra casa hubiera
sido ese dia la morada de la dicha doméstica.

Una mujer asi tiene que ser un angel —o un asno— porque no percibo
huellas de caracter humano ni razén o pasion en esta sierva doméstica,
cuyo ser esta absorbido por el del tirano.

Ademas, el doctor Fordyce debe conocer muy poco el corazén humano
si realmente supone que tal conducta haria retornar al amor errante, en
lugar de excitar su desprecio. No; la belleza, la gentileza, etc., pueden
conquistar un corazon, pero la estima, el Unico afecto duradero, solo
puede lograrse mediante la virtud basada en la razén. Este respeto por
el entendimiento es el que mantiene viva la ternura por la persona.
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Como estos libros se ponen muy frecuentemente en manos de las
joévenes, les he dedicado mas atencién de la que estrictamente se
merecen. Pero al haber contribuido a viciar el gusto y debilitar el
entendimiento de muchas de mis semejantes, no podia pasarlos por
alto en silencio.

SECCION 11I

Tan paternal solicitud satura el Legacy to his Daughters del doctor
Gregory, que me dispongo a criticar con afectuoso respeto. Pero aunque
este pequefio volumen tiene muchos atractivos que recomendar a la
parte mas respetable de mi sexo, no puedo silenciar argumentos
apoyados falazmente en opiniones que creo que han tenido los efectos
mas contraproducentes en la moral y los modales del mundo femenino.

Su estilo sencillo y familiar se adapta con precision al tenor de sus
consejos, y la ternura melancélica que el respeto por la memoria de su
amada esposa difunde por toda la obra la hace muy interesante; con
todo, hay cierto grado de elegancia concisa pero llamativa que perturba
esta afinidad: saltamos al autor, cuando solo esperamos encontrarnos
con el padre.

Ademas, al tener dos objetivos en perspectiva, rara vez se ajusta con
firmeza a uno de ellos, porque como desea hacer amables a sus hijas
y teme que la infelicidad solo sea la consecuencia de instilarles
sentimientos que las arrastren fuera de los carriles de la vida ordinaria
sin permitirles actuar con una dignidad e independencia en consonancia,
contiene el flujo natural de sus pensamientos y no aconseja una cosa
ni otra.

En el prefacio les dice una triste verdad, “que oiran, al menos una vez
en sus vidas, los sentimientos genuinos de un hombre que no tiene
interés en enganarlas”.

iDesventurada mujer, qué puede esperarse de ti, cuando los seres de
los que se te ha dicho que dependes por naturaleza para obtener razén
y apoyo estan interesados en engafarte! Esta es la raiz del mal que ha
sembrado un moho corrosivo en todas las virtudes y, al malograr de
raiz la apertura de tus facultades, jte ha vuelto la débil cosa que eres!
Este interés particular, este estado insidioso de contienda, es lo que
socava la moralidad y divide a la humanidad.
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Si el amor ha hecho desdichadas a algunas mujeres, ja cuantas mas
han vuelto vanas e inutiles las relaciones galantes, frias y sin sentido!
Sin embargo, esta atencion despiadada al sexo se considera tan viril,
tan cortés, que hasta que la sociedad se organice de modo muy
diferente, me temo que no vendra a acabar con estos vestigios de los
modales gdéticos un modo de conducta mas sensato y afectuoso.
Ademas, debo observar, para desnudarlo de su dignidad imaginaria,
que en los estados menos civilizados de Europa predomina en grado
muy elevado este jarabe de pico, acompafiado de la mas extrema
disolucion de la moral. En Portugal, pais al que me refiero en particular,
toma el lugar de las mas serias obligaciones morales, porque rara vez
se asesina a un hombre cuando se encuentra en compafia de una
mujer. La mano salvaje de rapifia se debilita por este espiritu
caballeresco, y si no se puede aplazar el golpe de la venganza, se
suplica a la dama que perdone la rudeza y se marche en paz, aunque
quiza salpicada por la sangre de su marido o hermano.

Pasaré por alto estas contradicciones con la religién, ya que pretendo
discutir este tema en un capitulo aparte.

Desapruebo por completo los comentarios sobre la conducta, aunque
algunos de ellos son muy sensatos, porque me parece que comienzan,
por asi decirlo, por el extremo equivocado. Un entendimiento cultivado
y un corazén afectuoso nunca necesitan almidonadas reglas de decoro
—algo mas sustancial que el bien parecer sera el resultado—; y sin
entendimiento, la conducta aqui recomendada seria afectacién. jDecoro,
claro esta, es lo unico necesario!, el decoro va a suplantar a la
naturaleza y a desterrar toda la simpleza y variabilidad de caracter del
mundo femenino. ;Pero qué buen fin puede producir todo este
superficial consejo? No obstante, es mucho mas facil sefialar este o
aquel modo de conducta que poner a trabajar la razén; pero cuando se
ha equipado a la mente con un conocimiento de utilidad y se la ha
fortalecido mediante el empleo, puede dejarse sin peligro la regulacion
de la conducta a su guia.

Por ejemplo, ¢por qué han de tomarse las precauciones siguientes,
cuando tienen que contaminar la mente artes de todo tipo, y por qué
embrollar los grandes motivos de accién, que imponen la razén y la
religion combinadas por igual, con piadosos giros mundanos y trucos
de prestidigitacién para ganar el aplauso de necios boquiabiertos y sin
gusto?
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Sed siempre prudentes en demostrar vuestro buen juicio, pues se
pensara que asumis una superioridad sobre el resto de los presentes.
Y si por casualidad tenéis algun conocimiento, guardarlo como un
profundo secreto, especialmente de los hombres, que en general miran
con ojos celosos y malignos a una mujer de gran talento y entendimiento
cultivado.

Si los hombres de mérito real, como observa después, estan por
encima de esta mezquindad, ¢;donde estd la necesidad de que la
conducta de todo el sexo se deba modular para complacer a los necios
0 a los hombres que, al tener poca cosa por lo que reclamar respeto
como individuos, prefieren mantener cerradas sus falanges? Claro esta
que los hombres que insisten en su superioridad comun solo por la
superioridad sexual son muy disculpables.

No habria fin para las reglas de conducta si lo apropiado fuera siempre
adoptar el tono de la compania, porque asi, al variar continuamente de
clave, un bemol pasaria con frecuencia por una nota natural.

Habria sido mas inteligente, con certeza, haber aconsejado a las
mujeres perfeccionarse hasta que se alzaran sobre los humos de la
vanidad y, entonces, dejar que la opiniéon publica se persuadiera,
porque ¢donde van a detenerse las reglas de acomodamiento? La
estrecha senda de la verdad y la virtud no se inclina a la derecha ni a la
izquierda; es una linea recta y los que siguen con honestidad su ruta
pueden bordear muchos prejuicios decorosos sin dejar atras la
modestia. Limpia el corazén y utiliza la cabeza, y me aventuro a
predecir que no habra nada ofensivo en la conducta.

Los aires de moda que muchas jévenes estan tan avidas por conseguir
siempre me hieren, al igual que las estudiadas actitudes de ciertos
cuadros modernos, copiados de los antiguos con un servilismo carente
de gusto; el alma queda fuera y las partes no se unen por lo que podria
llamarse con propiedad caracter. Este barniz de moda, que rara vez se
ajusta mucho al sentido, puede deslumbrar a los débiles, pero dejemos
a su aire lo natural y dificilmente disgustara a los inteligentes. Ademas,
cuando una mujer tiene el suficiente juicio para no pretender hacer
nada que no entienda de algun modo, no hay necesidad de decidir
esconder sus talentos bajo un celemin. Dejemos que las cosas tomen
su curso natural y todo estara bien.
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Este sistema de disimulo, a lo largo de todo el volumen, es lo que
desprecio. Las mujeres siempre tienen que parecer ser esto o lo otro,
aunque la virtud pueda apostrofarlas con las palabras de Hamlet:
“¢ Parece, sefiora? No sé lo que es “parece”. Tengo dentro algo que va
mas alla de las apariencias”.

Sigue con el mismo tono, ya que en otro lugar, tras recomendar
delicadeza sin definirla con demasiada claridad, afiade:

Los hombres se quejaran de vuestra reserva. Os aseguraran que una
conducta mas franca os haria mas amables. Pero, creedme, no son
sinceros cuando os lo dicen. Sé que en algunas ocasiones podria
haceros mas agradables como compainiia, pero os haria menos amables
como mujeres: una distincion importante de la que muchas de vuestro
sexo no se dan cuenta.

Este deseo de ser siempre mujeres, la misma conciencia de serlo, es
lo que degrada al sexo. Debo repetir con énfasis una observaciéon que
ya he hecho: excepto con un amante, estaria bien si solo fueran
companiias agradables o racionales. Pero a este respecto su consejo ni
siquiera es consecuente con un pasaje que quiero citar con la
aprobaciéon mas marcada:

El sentimiento de que una mujer puede permitirse todas las libertades
inocentes mientras su virtud esté a salvo es tan groseramente
indecoroso como peligroso y ha resultado fatal para muchas de vuestro
Sexo.

Coincido a la perfecciéon con esta opiniéon. Un hombre o una mujer, o
cualquier sentimiento, siempre debe desear convencer al objeto amado
de que son las caricias al individuo y no al sexo las que se reciben y se
devuelven con placer, y que se conmueve el corazon y no los sentidos.
Sin esta delicadeza natural, el amor se convierte en una egoista
satisfaccion personal, que pronto degrada el caracter.

Llevo este sentimiento aun mas lejos. El afecto, cuando el amor esta
fuera de cuestion, autoriza muchas ternuras personales que fluyen de
modo natural de un corazén inocente y dan vida a la conducta; pero los
intercambios personales por el apetito, la galanteria o la vanidad son
despreciables. Cuando un hombre, al conducirla a su carruaje, estrecha
la mano de una mujer hermosa a la que no ha visto antes, ella lo
considerara una libertad impertinente cercana al insulto si esta dotada
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de verdadera delicadeza, en lugar de sentirse halagada por este vacuo
homenaje a la belleza. Estos son los privilegios de la amistad o el
homenaje momentaneo que el corazén rinde a la virtud cuando de
repente se hace evidente; los meros espiritus animales no tienen
derecho a las bondades del afecto.

Como deseo fomentar los afectos con lo que ahora es el alimento de la
vanidad, me contentaria con persuadir a mi sexo para actuar segun los
principios fundamentales. Que se merezcan el amor y lo obtendran,
aunque nunca se les diga que “el poder de una mujer hermosa sobre
los corazones de los hombres, de los hombres de mayor talento, llega
mas lejos de lo que ella concibe”.

Ya he dado cuenta de las estrictas advertencias respecto a la
duplicidad, la suavidad femenina y la delicadeza de constitucion,
puesto que estos son los asuntos sobre los que vuelve una y otra vez,
es cierto que de modo mas decoroso que Rousseau, pero quedan
claros los mismos puntos, y cualquiera que pretenda analizar estos
sentimientos hallara que los principios basicos no son tan delicados
como la estructura superficial.

El tema de las diversiones se trata de modo muy superficial, pero con
el mismo espiritu.

Cuando me ocupe de la amistad, el amor y el matrimonio, se comprobara
que diferimos de opinién notablemente, por ello, no adelantaré lo que
he de observar sobre temas tan importantes, sino que limitaré mis
comentarios al tenor general de los suyos, a esa prudencia familiar, a
esas consideraciones restringidas del afecto parcial e ignorante, que
excluye el placer y el perfeccionamiento al desear guardarse en vano
del error y las penas, y que, al proteger de este modo el corazén y la
mente, destruye también toda su energia. Es mejor con mucho ser
decepcionada muchas veces que no confiar nunca; llevarse una
desilusion en el amor que no amar nunca; perder la aficidon del esposo
que perder su estima.

Seria una dicha para el mundo, y para los individuos, por supuesto,
que toda esta infructuosa solicitud por obtener la felicidad mundana
con un plan limitado se tornara en un deseo avido de perfeccionar el
entendimiento.
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“La sabiduria es lo principal; asi pues, conseguidla y, con todos
vuestros logros, armaos de entendimiento. jHasta cuando,
simples de vosotras, amaréis la simpleza y odiaréis el
conocimiento?”,

Asi dice la Sabiduria a las hijas de los hombres.

SECCION IV

No quiero hacer alusién a todos los autores que han escrito sobre el
tema de los modales femeninos —de hecho solo batiria terreno
conocido, porque, en general, han escrito con el mismo estilo—, sino
atacar la tan alardeada prerrogativa del hombre; la prerrogativa que
con énfasis se llamaria el férreo cetro de la tirania, el pecado original
de los tiranos. Me declaro en contra de todo poder cimentado en
prejuicios, aunque sean antiguos.

Si el sometimiento demanda que se fundamente en la justicia, no
existe apelacion a un poder mayor, porque Dios es la misma justicia.
Luego, como hijos de los mismos padres, si no se nos confiere la
condicion de bastardas por haber nacido después, razonemos juntos y
aprendamos a someternos a la autoridad de la Razén, cuando su voz
se oiga claramente. Pero si se prueba que este trono de prerrogativas
descansa solo en una masa cadtica de prejuicios sin principios de
orden inherentes que los mantenga juntos, o sobre un elefante, una
tortuga o incluso los poderosos hombros de un hijo de la tierra, se
pueden eludir —quién se atreve a afrontar las consecuencias— sin
quebrantar el deber, sin pecar contra el orden de las cosas.

Mientras la razén eleve al hombre sobre la multitud de animales y la
muerte esté cargada de promesas, solo estdn sujetos a la ciega
autoridad que no tiene confianza en su propia fuerza. Son libres: jquién
sera libre!

El ser que puede gobernarse a si mismo no tiene nada que temer en la
vida; pero si hay algo mas caro que su propio respeto, debe pagarse el
precio hasta el ultimo penique. La virtud, al igual que cualquier cosa de
valor, debe amarse solo por si misma o no morara entre nosotros. No
comunicara esa paz “que excede el conocimiento”, cuando se la hace
simplemente el soporte de la reputacion y se la respeta con exactitud
fariseica porque “la honestidad es la mejor politica”.
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No puede negarse que el plan de vida que nos permite llevar cierto
conocimiento y virtud al otro mundo es el mejor calculado para
asegurar la dicha en este; no obstante, muy pocos actian segun estos
principios, aunque se acepta de modo universal que no admite
discusion. El placer o el poder presentes se llevan con ellos estas
serias convicciones y el hombre regatea la felicidad de un dia, no la de
la vida. jQué pocos, qué poquisimos, tienen la suficiente previsién o
resolucién para soportar un pequefio mal presente que evite uno mayor
en el futuro!

La mujer, en particular, cuya virtud se cimienta sobre prejuicios mutables,
rara vez alcanza esta grandeza mental; por ello, al convertirse en la
esclava de sus propios sentimientos, es sojuzgada con facilidad por los
de los otros. Degradada de este modo, emplea su razén, jsu confusa
razén!, para lustrar sus cadenas en lugar de partirlas.

He escuchado indignada a las mujeres argumentar siguiendo las huellas
de los hombres y adoptar los sentimientos que las igualan a los
animales, con toda la pertinacia de la ignorancia.

llustraré mi afirmaciéon con unos cuantos ejemplos. La sefiora Piozzi,
que repite con frecuencia de memoria lo que no entiende, sale al paso
con parrafos johnsonianos:

“No busques la felicidad en la singularidad y teme el refinamiento
de la inteligencia como una desviacion hacia la locura”.

De este modo tan dogmatico se dirige a un hombre recién casado vy,
para aclarar este pomposo exordio, afiade:

“Dije que la persona de vuestra sefiora no os seria mas placentera,
pero ruega que nunca la hagas sospechar que se ha vuelto
menos; porque es bien conocido que una mujer perdonara
mucho antes una afrenta a su entendimiento que a su persona, y
ninguna de nosotras contradira esta afirmacion. Todas nuestras
dotes, todas nuestras artes, se emplean para ganar y conservar
el corazén del hombre, ¢y qué mortificacion puede ser mayor que
el disgusto de no conseguir este fin? No existe un reproche, un
castigo, aunque sea severo, que una mujer de espiritu no prefiera
al abandono; y si es capaz de soportarlo sin quejarse, solo
demuestra que pretende compensarse del desdén de su marido
con la atencion de los otros.
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Estos son sentimientos verdaderamente masculinos. “Empleamos todas
nuestras artes para ganar y conservar el corazén del hombre”, ¢y qué
se infiere de aqui? Si su persona es abandonada —;pero ha habido
alguna persona que no haya sido menospreciada, aunque tuviera la
simetria de los Médicis?—, se compensaria esforzandose por agradar a
otro hombre. jQué moralidad tan noble! Pero asi se afrenta el entendi-
miento del sexo en su conjunto y se priva a su virtud de las bases
comunes que la fundamentan. Una mujer debe saber que su persona
no puede ser tan agradable para su marido como lo era para su
amante y si se ofende con él por ser una criatura humana, puede
gimotear tanto por la pérdida de su corazédn como por cualquier otra
necedad. Y esta carencia de discernimiento o esta ira irrazonable
prueba que el esposo no podia cambiar su inclinacion hacia su persona
por afecto hacia sus virtudes o respeto por su entendimiento.

Mientras las mujeres admitan tales opiniones y actien en consecuencia,
sus entendimientos, al menos, se merecen el desprecio y vilipendio
con que los hombres, que nunca insultan a sus personas, han nivelado
sarcasticamente la mente femenina. Y son los sentimientos de estos
hombres educados, que no desean verse embarazados con la mente,
los que adoptan neciamente las mujeres vanas. Ademas, deberian
saber que el insulto a la razén solo puede extender esa sagrada
reserva sobre la persona que vuelve los afectos humanos permanentes
en la medida en que resulten consecuentes con la gran finalidad de la
existencia: la obtencion de la virtud, porque esos afectos humanos
tienen siempre ciertos quilates de base.

La baronesa de Staél habla el mismo lenguaje de la sefiora que acabo
de citar, pero con mayor entusiasmo. Por accidente cayé en mis manos
su elogio a Rousseau y sus sentimientos, los sentimientos de
muchisimas de mi sexo, servirdn de texto para algunos comentarios.
Observa que:

Aunque Rousseau se ha esforzado por evitar que las mujeres
intervengan en los asuntos publicos y tengan un papel importante en el
escenario de la politica, jcuanto ha hecho en su satisfaccion al hablar
de ellas! Si queria privarlas de algunos derechos extrafios a su sexo,
jcomo les ha restablecido para siempre todos los que les corresponden!
Y al intentar aminorar su influencia sobre las deliberaciones de los
hombres, jde qué modo tan sagrado ha establecido su imperio sobre
su felicidad! Al ayudarlas a descender de un trono usurpado, las ha
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sentado con firmeza en el que la naturaleza les habia destinado; y
aunque se llene de indignacion contra ellas cuando intentan parecerse
a los hombres, cuando se le presentan con todo el encanto, la
debilidad, las virtudes y los errores propios de su sexo, el respeto por
sus personas se aproxima a la adoracion.

iCierto!, porque nunca hubo un sensualista que rindiera una adoracion
mas ferviente al resplandor de la belleza. De hecho, su respeto por la
persona era tan fervoroso que, a excepcion de la virtud de la castidad,
por razones obvias, solo deseaba verla embellecida por encantos,
debilidad y errores. Tenia miedo de que la austeridad de la razon
pudiera perturbar el suave jugueteo del amor. El amo deseaba tener
una esclava de oropel que le gustara y dependiera por completo de su
razén y su liberalidad; no queria una compafiera a la que se viera
obligado a estimar o una amiga a quien pudiera confiar el cuidado de
sus hijos si la muerte los dejaba sin padre antes de que hubiera
cumplido esta tarea sagrada. Niega el juicio a las mujeres, las excluye
del conocimiento y las desvia de la razén; no obstante, concede su
perdén, porque “admite la pasion del amor”’. Se necesitaria cierto
ingenio para demostrar por qué las mujeres deberian sentirse obligadas
hacia él por admitir el amor, cuando resulta claro que solo lo hace para
el esparcimiento del hombre y para perpetuar la especie; pero habla
con pasion y esa magia poderosa surte efectos en la sensibilidad de
una joven encomiasta.

“Esto significa para las mujeres —prosigue la rapsodia— que su
razén disputa el imperio con ellas, mientras su corazén es
fervorosamente suyo”.

Deben luchar no por el imperio, sino por la igualdad. No obstante, si
solo desean ensanchar su dominio, no han de confiar por completo en
sus personas, porque aunque la belleza puede ganar un corazén, no
podra conservarlo, aunque esté en su pleno florecimiento, si la mente
no le presta, al menos, algunas gracias.

Una vez que las mujeres se hallen lo suficientemente instruidas como
para descubrir sus intereses reales a gran escala, estoy convencida de
que se encontraran dispuestas a renunciar a todas las prerrogativas
del amor que no son mutuas y hablardn de las duraderas para el
disfrute sereno de la amistad y la tierna confianza en la estima producida
por la costumbre. Antes del matrimonio no asumiran aires insolentes o
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después una sumisiéon abyecta, sino que se esforzaran por actuar
como criaturas racionales en ambas situaciones y no se las derribara
de un trono a un escabel.

La sefora Genlis ha escrito varios libros de entretenimiento para nifos,
y sus Letters on Education proporcionan muchas sugestiones utiles de
las que se beneficiaran los padres sensatos; pero sus perspectivas son
reducidas y sus prejuicios tan poco razonables como poderosos.

Pasaré por alto su vehemente argumento en favor del futuro castigo
eterno, ya que me sonrojo de pensar que un ser humano deba arguir
con vehemencia en un tema tal, y solo haré algunos comentarios sobre
su absurda manera de hacer que la autoridad paterna suplante a la
razoén. Porque en toda ocasiéon no solo inculca sumision ciega a los
padres, sino a la opinién del mundo.

Cuenta la historia de un joven, comprometido por expreso deseo de su
padre a una joven de muy buena posicion. Antes de que pueda
efectuarse el matrimonio, esta pierde su fortuna y es arrojada al mundo
sin amigos. El padre practica las artes mas infames para separarla de
su hijo, y cuando este se da cuenta de su villania y, siguiendo los
dictados del honor, desposa a la joven, no se sigue otra cosa que
calamidades, porque jse habia casado sin el consentimiento paterno!
¢ En qué bases puede descansar la religién o la moralidad, cuando se
desafia la justicia de este modo? Con el mismo propdsito, vuelve a
presentar a una joven perfecta, dispuesta a desposarse solo con la
persona que su mama quisiera recomendarle, y se casa realmente con
un joven de su eleccion, sin sentir ninguna emocién o pasiones, porque
esa joven tan bien educada no tuvo tiempo para enamorarse. ¢Es
posible guardar respeto a un sistema de educacién que insulta asi a la
razén y a la naturaleza?

En sus escritos aparecen muchas opiniones similares, mezcladas con
sentimientos que hacen honor a su cabeza y su corazén. Ademas, hay
tanta supersticion mezclada con su religién y tanta sabiduria mundana
con su moralidad, que no dejaria a una persona joven leer sus obras, a
menos que pudiera conversar después sobre los temas y sefalar las
contradicciones.

Las cartas de la sefiora Chapone estan escritas con tan buen juicio y
tan llana humildad, y contienen tantas observaciones utiles, que solo
las menciono para rendir a la valiosa escritora este tributo de respeto.
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Es cierto que no siempre puedo coincidir con su opinién, pero la
respeto.

Esta palabra me trae el recuerdo de la sefiora Macaulay, sin duda la
mujer de mayor talento que ha existido en este pais y, sin embargo, ha
muerto sin que se prestara el respeto suficiente a su memoria.

La posteridad sera mas justa y recordara que Catharine Macaulay fue
un ejemplo de cualidades intelectuales que se suponian incompatibles
con la debilidad de su sexo. Realmente, en su forma de escribir no
aparece el sexo, porque es como el sentido que comunica, fuerte y
claro.

No denominaré al suyo entendimiento masculino, porque no admito
una asuncién de razoén tan arrogante, pero sostengo que era firme, y
que su juicio, fruto maduro de un pensamiento profundo, fue una
prueba de que una mujer puede adquirirlo en la plena extensién de la
palabra. Poseia mas penetracion que sagacidad, mas entendimiento
que imaginacion, y escribid con sobria energia y exactitud de
argumentos; no obstante, la afinidad y la benevolencia proporcionan
interés a sus sentimientos y ese calor vital a sus argumentos que
fuerzan al lector a tenerlos en cuenta.

Cuando pensé en escribir estas criticas, conté por anticipado con la
aprobacion de la sefiora Macaulay, con un poco de ese ardor optimista
que ha sido la tarea de mi vida reprimir, pero pronto me enteré, con la
calma enfermiza de la esperanza frustrada y la inmovil seriedad del
pesar, de que ya no estaba entre nosotros.

SECCION V

Al pasar revista a las distintas obras que se han escrito sobre la
educacion, no se pueden eludir las Cartas de lord Chesterfield. No
quiero analizar su sistema afeminado e inmoral o entresacar algunos
de los comentarios utiles y perspicaces que aparecen en sus epistolas.
No, solo quiero hacer unas cuantas reflexiones sobre su tendencia
manifiesta, el arte de adquirir un pronto conocimiento del mundo, arte
que me atreveré a afirmar que hace presa, como el gusano en el brote,
en la expansién de las facultades y vuelve veneno los jugos generosos
que deben subir con vigor por la estructura joven, inspirando afectos
calidos y grandes propositos.
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El sabio dice que cada cosa tiene su tiempo, ¢y quién buscaria los
frutos del otofio durante los meses templados de la primavera? Pero
esto es mera recitacidon y quiero razonar con esos instructores duchos
en los asuntos mundanos que, en lugar de cultivar el juicio, inculcan
prejuicios y endurecen el corazén que la experiencia gradual solo
habria entibiado.

Un conocimiento temprano de las flaquezas humanas, o lo que se
denomina conocimiento del mundo, es la via mas segura, en mi
opinién, para contraer el corazén y sofocar el ardor natural de la
juventud, que no solo procura grandes talentos, sino grandes virtudes.
Porque el intento vano de producir el fruto de la experiencia antes de
que la rama haya echado las hojas solo agota su fuerza e impide que
adopte una forma natural, del mismo modo que la forma y la fuerza de
los metales sedimentados se dafia cuando se perturba la atraccién de
cohesion.

Decidme, vosotros que habéis estudiado la mente humana, si no es un
extrafio modo de fijar principios mostrar a los jévenes que rara vez son
estables. Y como pueden fortalecerse con habitos cuando los ejemplos
prueban que son falaces? ;Por qué debe sofocarse de ese modo el
ardor de la juventud y herir en lo vivo a la imaginacién exuberante?

Es cierto que esta arida precaucion puede guardar al caracter de los
infortunios del mundo, pero impedira sin falta la excelencia, tanto en
virtud como en conocimiento. El obstaculo que la sospecha arroja en
cualquier senda impedira todo ejercicio vigoroso de genio o benevolencia
y se despojara a la vida de su encanto mas seductor mucho antes de
su atardecer calmado, cuando el hombre debe retirarse a la contem-
placion para buscar bienestar y apoyo.

Un joven que se ha criado con amigos de casa y al que se ha
encaminado a almacenar en su mente todo el conocimiento especulativo
que puede adquirirse mediante la lectura y las reflexiones naturales
que inspira la ebulliciéon de la juventud en los espiritus animales y los
sentimientos instintivos entrara en el mundo con expectaciones cordiales
y erréneas. Pero este parece ser el curso de la Naturaleza, y en la
moral, asi como en las obras de gusto, debemos observar sus
indicaciones sagradas y no suponer que vamos en cabeza, cuando
debemos ir detras servilmente.
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En el mundo son pocos los que actdan segun los principios; las fuentes
principales son los sentimientos presentes y los habitos tempranos,
jpero como se amortiguarian los primeros y se volverian los ultimos
grilletes de hierro corroido, si se mostrara a los jévenes el mundo tal
como es, cuando no cuentan para soportarlo con un conocimiento de la
humanidad o de sus propios corazones obtenido por la experiencia! No
verian entonces a sus semejantes como seres fragiles iguales a si
mismos, condenados a luchar contra las debilidades humanas, que
muestran unas veces el lado brillante de su caracter y otras el lado
oscuro, y exigen sentimientos alternativos de amor y disgusto, sino que
tomarian precauciones en contra como fieras de presa, hasta que se
erradicara todo sentimiento social amplio —en una palabra, la humanidad.

Por el contrario, mientras descubrimos de forma gradual las imper-
fecciones de nuestra naturaleza en la vida, descubrimos las virtudes y
varias circunstancias nos unen a nuestros semejantes cuando nos
mezclamos con ellos y contemplamos los mismos objetivos, en los que
nunca se piensa al adquirir un conocimiento apresurado e innatural del
mundo.

Vemos una locura cobrar fuerza como vicio en grados casi imperceptibles
y nos apiadamos mientras lo censuramos; pero si el repugnante
monstruo irrumpe de repente ante nuestra vista, el miedo y el disgusto,
haciéndonos mas severos de lo que debe ser el hombre, nos conducirian
a usurpar con celo ciego el caracter de la omnipotencia y a denunciar la
condenacién de nuestros semejantes mortales, olvidando que no
podemos leer el corazén y que tenemos semillas de los mismos vicios
al acecho en los corazones propios.

Ya he sefialado que esperamos mas de la instruccién de lo que esta
puede proporcionar, porque en lugar de preparar a los jovenes para
afrontar los males de la vida con dignidad y para adquirir sabiduria y
virtud mediante el ejercicio de sus propias facultades, se amontonan
los preceptos sobre preceptos y se requiere obediencia ciega cuando
la conviccion debiera demostrarse con la razon.

Supongamos, por ejemplo, que una persona joven, en el primer ardor
de la amistad, deifica al objeto amado, ¢qué dafio puede surgir de este
apego equivocado y entusiastico? Quiza sea necesario que la virtud
aparezca primero en una forma humana para causar sensacion en los
corazones joévenes; su mirada eludiria el modelo ideal, que busca una
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mente madura y exaltada y al que da forma por si misma. “El que no
ama a sus hermanos que ve, ;como puede amar a Dios?”, pregunté el
mas sabio de los hombres.

Es natural que la juventud adorne al primer objeto de su afecto con
todas las mejores cualidades y la emulacion que produce la ignorancia
0, para hablar con mas propiedad, la inexperiencia hace que la mente
sea capaz de formar tal sentimiento; cuando, pasado el tiempo, se
llega a la conclusion de que la perfeccion no se puede alcanzar entre
los mortales, se piensa en abstracto que la virtud es bella, y la
sabiduria, sublime. Entonces la admiracion da lugar a la amistad
propiamente dicha, ya que se basa en la estima; y el ser camina solo y
su anhelo de emular la perfeccion que siempre resplandece en una
mente noble depende nada mas del Cielo. Pero el hombre debe
conseguir este conocimiento mediante el ejercicio de sus propias
facultades. Se trata sin duda del fruto bendito de la esperanza
desengafnada, ya que Aquel que disfruta difundiendo la felicidad y
mostrando misericordia a las débiles criaturas que estan aprendiendo a
conocerlo nunca inculcé una inclinacion para que fuera un fuego fatuo
atormentador.

No permitimos a nuestros arboles que se extiendan con exuberancia
salvaje, ni esperamos combinar por la fuerza las huellas majestuosas
del tiempo con las gracias de la juventud, sino que aguardamos
pacientemente hasta que hayan echado profundas raices y hayan
desafiado muchas tormentas.

¢ Debe, entonces, tratarse a la mente, que en proporcion a su dignidad
camina mas despacio hacia la perfecciéon, con menor respeto? Para
argumentar por analogia, todo lo que nos rodea se halla en un estado
progresivo, y cuando un conocimiento indeseado de la vida produce
casi saciedad de esta y descubrimos por el curso natural de las cosas
que todo lo que se hace bajo el sol es vanidad, nos estamos acercando
a la atroz conclusion del drama. Han pasado los dias de actividad y
esperanza, y pronto deben recapitularse las oportunidades proporcio-
nadas por el primer estadio de la existencia para avanzar en la escala
de la inteligencia. En este periodo, o antes, el conocimiento de la
futilidad de la vida, si se obtiene mediante la experiencia, resulta muy
util porque es natural; pero cuando se muestran a un ser fragil las
locuras y los vicios del hombre, al que quizéd se ensefid con prudencia
a guardarse de las contingencias comunes de la vida sacrificando el
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corazén, sin duda no es hablar con aspereza llamarlo la sabiduria del
mundo, en contraste con el fruto mas noble de la piedad y la experiencia.

Aventuraré una paradoja y daré mi opinion sin reservas. Si el hombre
hubiera nacido solo para completar el circulo de la vida y la muerte,
seria sabio dar todos los pasos que la previsién pudiera sugerir para
hacer feliz la vida. Entonces la suprema sabiduria consistiria en
moderarse en toda empresa, y el voluptuoso prudente disfrutaria de
cierto grado de satisfaccion, aunque no cultivara su entendimiento ni
conservara puro su corazén. Suponiendo que fuéramos mortales, la
prudencia seria la verdadera sabiduria o, para ser mas explicita, nos
proporcionaria el mayor grado de felicidad, considerada la vida en su
conjunto, pero el conocimiento mas alla de las conveniencias de la vida
seria una maldicion.

¢ Por qué debemos perjudicar nuestra salud con el estudio riguroso? El
placer exaltado que los intelectuales tratan de obtener apenas
equivaldria a las horas de desfallecimiento que siguen, especialmente
si se tuvieran en cuenta las dudas y decepciones que nublan nuestras
investigaciones. Toda busqueda esta cerrada por la vanidad y la
vejacion, ya que la causa que deseamos descubrir en particular
desaparece como el horizonte ante nosotros segun avanzamos. Los
ignorantes, por el contrario, se parecen a los nifios, y si pudieran
caminar en linea recta, finalmente llegarian al lugar donde se unen la
tierra y las nubes. No obstante, aunque estemos decepcionados por
nuestras investigaciones, la mente se fortalece mediante su ejercitacion,
quizas lo suficiente para comprender las respuestas que, en otro paso
de la existencia, reciba a sus ansiosas preguntas, cuando el entendi-
miento revoloteaba con alas débiles alrededor de los efectos visibles
para sumergirse en la causa oculta.

Tampoco las pasiones, los vientos de la vida, serian de utilidad, cuando
no perjudiciales, si la sustancia que compone nuestro ser pensante,
tras haber pensado en vano, se convierte en el soporte de la vida
vegetal y da vigor a una calabaza o carmin a una rosa. Los apetitos
responderian a toda propuesta terrenal y producirian una felicidad mas
moderada y permanente. Pero los poderes del alma que aqui son de
poca utilidad y probablemente perturban nuestros disfrutes animales,
incluso cuando la dignidad consciente nos hace vanagloriarnos de
poseerlos, prueban que la vida es meramente una educacion, un
estado de infancia al que no deben sacrificarse las Unicas esperanzas
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que merece la pena estimar. Asi pues, lo que intento inferir es que
debemos poseer una idea precisa de lo que deseamos obtener
mediante la educacién, porque la inmortalidad del alma se contradice
por las acciones de mucha gente que profesa firmemente su creencia.

Sivuestra primera consideracién es conseguir tranquilidad y prosperidad
en la tierra y dejar que el futuro se provea por si mismo, actuais con
prudencia al proporcionar a vuestro hijo una temprana penetracién en
la debilidad de su naturaleza. Es cierto que quiza no hagais de él un
Inkle, pero no penséis que aquel a quien se le ha inculcado desde muy
pronto una opinidon pobre de la naturaleza humana se adhiera a algo
mas que la letra de la ley, ni que considere necesario sobresalir de la
medida comun. Quiza evite los vicios mayores, porque la honestidad
es la mejor politica, pero nunca intentara conseguir grandes virtudes.
El ejemplo de escritores y artistas ilustrara este comentario.

Asi pues, debo aventurarme a dudar si lo que se ha pensado que era
un axioma de la moral no ha sido una afirmacion dogmatica hecha por
los hombres que han contemplado friamente a la humanidad a través
de los libros y dicen, en contradiccion directa con ellos, que la regulacion
de las pasiones no es siempre sabiduria. Por el contrario, debe
considerarse que una razoén por la que los hombres tienen un juicio
superior y mayor fortaleza que las mujeres es sin duda esta, que dan
una esfera de accion mas libre a las grandes pasiones vy, al errar el
camino con mayor frecuencia, ensanchan sus mentes. Si luego,
mediante el ejercicio de su propia razén, fijan algunos principios
estables, probablemente han de agradecérselo a la fuerza de sus
pasiones, nutridas por las falsas perspectivas de la vida, que han
permitido saltar por encima de las fronteras que procuran la satisfaccion.
Pero si, en el amanecer de la vida, podemos investigar serenamente
las escenas que tenemos en perspectiva y ver todo con sus colores
verdaderos, §cémo podrian las pasiones cobrar la fuerza suficiente
para desarrollar las facultades?

Permitaseme ahora, desde la altura, examinar al mundo despojado de
todos sus encantos falsos y engafiosos. La clara atmdésfera me permite
ver cada objeto desde el punto de vista acertado, mientras mi corazén
esta tranquilo. Una mafiana me encuentro en calma como el paisaje,
cuando la niebla, esparciéndose lentamente, cubre en silencio las
bellezas de la naturaleza, refrescadas por el descanso.
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¢ A qué luz aparecera ahora el mundo? Froto mis ojos y pienso que
quiza me estoy despertando de un suefio que parece cierto.

Veo a los hijos y las hijas de los hombres persiguiendo sombras y
desperdiciando con ansiedad sus fuerzas en alimentar pasiones que
no tienen un objeto adecuado, si el mero exceso de estos ciegos
impulsos, mimado por esa guia moribunda, pero en la que se confia
constantemente, que es la imaginacién, no volviera a los mortales
cortos de vista mas sabios sin su concurrencia, al prepararlos para otro
estado o, lo que viene a ser o mismo, cuando persiguen algun bien
presente e imaginario.

Después de contemplar los objetos a esta luz, no resultaria muy
extravagante imaginar que este mundo es un escenario sobre el que
se representa a diario una pantomima para divertir a los seres
superiores. {Como les divertiria ver al hombre ambicioso consumirse al
correr tras un fantasma y “perseguir la burbuja de la fama en la boca
de un canoén” que va a volarlo, porque cuando se pierde la conciencia,
no importa si se la ha llevado un torbellino o ha caido en forma de
lluvia! Y si compasivos fortalecen su percepcion y le muestran la senda
espinosa que conduce a la perfeccion, que, como arenas movedizas,
se hunde mientras asciende, al defraudar sus esperanzas cuando
estaban al alcance de la mano, ¢no dejaria a los otros el honor de
entretenerlos y se esforzaria por conseguir el momento presente,
aunque, debido a la constitucion de su naturaleza, no le fuera muy facil
atrapar la corriente huidiza? jNosotros somos tales esclavos, con
esperanzas y temores!

Pero por vanas que sean las empresas del hombre ambicioso, con
frecuencia se esfuerza por algo mas sustancial que la fama. Esta seria
realmente el mayor meteoro, el fuego mas salvaje que podria inducir a
la ruina a un hombre. jRenunciar a la satisfaccion mas insignificante de
ser elogiado cuando ya no exista! Por qué esta lucha, sea el hombre
mortal o inmortal, si esa noble pasion no elevara realmente al ser sobre
sus semejantes?

Y el amor, jqué escenas tan divertidas puede producir! Los trucos de
un bufon deben rendirse ante la locura mas egregia. jQue ridiculo ver a
un mortal adornar a un objeto con encantos imaginarios y luego
postrarse y adorar al idolo que él mismo ha levantado! Pero qué
consecuencias tan serias se siguen de robar al hombre esta porcién de
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felicidad que la Deidad, al darle existencia, le ha prometido sin duda
(¢,0 en qué pueden descansar sus atributos?). 4 No se habrian cumplido
mucho mejor todos los propdsitos de la vida si solo hubiera sentido lo
que se ha denominado amor fisico? ;Y la vista del objeto sin el inter-
medio de la imaginacion no reduciria pronto la pasion a un apetito, si la
reflexion, la noble distinciéon del hombre, no le diera fuerza y le hiciera
un instrumento para elevarse sobre esta escoria terrenal, al ensefiarle
a amar al centro de todas las perfecciones, cuya sabiduria aparece
cada vez mas clara en las obras de la naturaleza a medida que se
ilumina y se exalta la razén mediante la contemplacién y al alcanzar
ese amor al orden que las luchas de las pasiones producen?

El habito de reflexion y el conocimiento que se obtiene al alentar
cualquier pasion podrian mostrarse utiles por igual, aunque se
demostrara que el objeto fuera engafoso también por igual, ya que
aparecerian a la misma luz si no las magnificara la pasién gobernante
implantada en nosotros por el Autor de todo el bien para inspirar y
fortalecer las facultades de cada individuo y posibilitarle obtener toda la
experiencia que un nifio al hacer ciertas cosas, aunque no sepa por
qué, puede alcanzar.

Desciendo de mi altura y, al mezclarme con mis semejantes, me siento
arrastrada por la corriente comudn. La ambicion, el amor, la esperanza y
el miedo ejercen su acostumbrado poder, aunque la razén nos haya
convencido de que sus promesas presentes mas atractivas solo son
suefios moribundos; pero si la mano fria de la circunspeccién sofoca
cada sentimiento generoso antes de que haya dejado cierto caracter
permanente o haya fijado cierto habito, qué puede esperarse que se
eleve sobre el instinto si no es la prudencia y la razén egoistas?
¢ Quién que haya leido con mirada filosofica la desagradable descripcién
de los yahoos o la insipida de los houynhnm de Dean Swift puede
evitar considerar lo futil que resulta degradar las pasiones o hacer al
hombre descansar en la satisfaccion?

Los jévenes deben actuar, porque si tuvieran la experiencia de una
cabeza gris, serian mas apropiados para la muerte que para la vida,
aunque sus virtudes, al residir mas en su cabeza que en su corazén,
no puedan producir nada grande, y su entendimiento, preparado para
este mundo, no pruebe, por su propio vuelo, que tiene derecho a uno
mejor.
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Ademas, no es posible proporcionar a una persona joven una vision
justa de la vida; debe haber luchado con sus propias pasiones antes de
poder estimar la fuerza de la tentacién que arrastra al vicio a su
hermano. Los que estan adentrandose en la vida y los que estan
saliendo de ella ven el mundo desde puntos de vista tan diferentes que
rara vez piensan lo mismo, a no ser que la razén desprovista de
plumaje de los primeros nunca intente un vuelo en solitario.

Cuando escuchamos algun crimen intrépido, se desarrolla en nosotros
con la sombra de la infamia mas profunda y provoca indignacién; pero
los ojos que vieron cémo de forma gradual se espesaba la oscuridad
deben observarlo con tolerancia mas compasiva. EI mundo no puede
ser visto por un espectador impasible; debemos mezclarnos con la
muchedumbre y sentir como los hombres antes de que podamos
juzgar sus sentimientos. En resumen, si queremos vivir en el mundo,
aumentar nuestra sabiduria y hacernos mejores, y no simplemente
disfrutar de las cosas buenas de la vida, debemos alcanzar un
conocimiento de los otros, al mismo tiempo que nos conocemos a
nosotros mismos. El que se adquiere por cualquier otra via solo
endurece el corazon y confunde el entendimiento.

Se me podria decir que a veces el conocimiento asi adquirido se
compra a un precio demasiado caro. Solo puedo responder que dudo
mucho de que se pueda obtener algun tipo de conocimiento sin trabajo
y sufrimiento; y quienes deseen ahorrarselos a sus hijos, no deben
quejarse si no son ni sabios ni virtuosos. Solo pretendieron hacerlos
prudentes y una prudencia temprana en la vida no es mas que la cauta
habilidad del egoismo ignorante.

He observado que los jovenes a cuya educacion se ha prestado una
atencion particular, en general, han sido muy superficiales y vanidosos
y no han resultado agradables en ningun concepto, porque no tenian la
calidez ingenua de la juventud ni la profundidad fria de la edad. No
puedo evitar imputar esta apariencia innatural de modo principal a esa
instruccion prematura y apresurada que los lleva a repetir con
presuncion todas las nociones toscas que la confianza les ha hecho
asumir, de modo que la cuidadosa educacién que han recibido los hace
toda su vida esclavos de los prejuicios.
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El ejercicio mental y fisico al principio resulta molesto; tanto es asi, que
la mayoria dejaria que los otros trabajaran y pensaran por ellos. Una
observacion que he hecho con frecuencia ilustrara lo que quiero decir.
Cuando en un circulo de personas conocidas o desconocidas alguien
de facultades moderadas sostiene una opinion con ardor, me aventuraria
a afirmar —porque lo he estudiado— que con frecuencia se trata de un
prejuicio. Estos ecos tienen en gran respeto el entendimiento de cierto
pariente 0 amigo y, sin comprender por completo las opiniones que
prodigan con tanta avidez, las mantienen con una obstinacién que
sorprenderia incluso a la persona que las fraguo.

Sé que actualmente predomina una especie de moda de respetar los
prejuicios, y cuando alguien se atreve a enfrentarse a ellos, aunque
actue por humanidad y armado de razoén, se le pregunta con altaneria
si sus antepasados estaban locos. No, debo responder. Probablemente
al principio se consideraron las opiniones de todo tipo y de este modo
se fundamentaron en cierta razén; con todo, no es infrecuente, por
supuesto, que sea mas bien un recurso local antes que un principio
fundamental el que resulte razonable en todo tiempo. Pero las opiniones
cubiertas de moho adoptan la forma desproporcionada de los prejuicios
cuando se aceptan indolentemente solo porque la edad les ha dado un
aspecto venerable, aunque la razén sobre la que se cimentaron deje
de serlo 0 no se descubra. Por qué han de gustarnos los prejuicios
simplemente por serlo? Un prejuicio es una conviccion indulgente y
obstinada para la que no podemos dar razén; porque en el momento
que puede darse una razén para una opinion, deja de ser un prejuicio,
aunque sea un error de juicio; ¢y, entonces, hemos de aconsejar que
se estimen las opiniones solo para desafiar a la razén? Esta forma de
argumentar, si puede llamarse asi, me recuerda lo que vulgarmente se
denomina la razén femenina; porque las mujeres a veces declaran que
les gustan tales cosas o creen en ellas porque les gusta hacerlo.

Es imposible conversar para algun fin con la gente que solo utiliza
afirmaciones y negaciones. Antes de que puedas llevarla a un punto
desde donde comenzar de modo imparcial, tienes que volver a los
principios basicos que fueron los antecedentes de los prejuicios
introducidos a la fuerza; y diez a uno si no se te detiene con la
afirmacioén filoséfica de que algunos principios son tan falsos en la
practica como ciertos en abstracto. Mas aun, se puede inferir que la
razén ha susurrado algunas dudas, porque suele ocurrir que la gente
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sostenga su opinion con mayor ardor cuando comienza a vacilar; al
intentar deshacerse de sus propias dudas convenciendo a su oponente,
crece su enfado cuando esas dudas que le corroen se le arrojan de
vuelta para hacerle su victima.

El hecho es que los hombres esperan de la educacion lo que esta no
puede proporcionar. Un padre o tutor sagaz puede fortalecer el cuerpo
y agudizar los instrumentos por medio de los cuales el nifio va a
recolectar el conocimiento, pero las mieles deben ser la recompensa a
la industria propia del individuo. Es casi tan absurdo intentar hacer
sabio a un joven mediante la experiencia de otro como esperar que el
cuerpo crezca en fortaleza solo mediante los ejercicios que se ven o de
los que se habla. Muchos de los nifios cuyas conductas se han
observado estrechamente se convierten en los hombres mas débiles,
porque sus instructores solo inculcan algunas nociones en sus mentes
que no tienen otro fundamento que su autoridad; y si se las respeta, se
entorpece el ejercicio de la mente y titubea en sus progresos. La
mision de la educacion en este caso solo consiste en dirigir los zarcillos
que crecen hacia un poste adecuado; sin embargo, después de colocar
precepto sobre precepto sin permitir al nifio que adquiera su propio
juicio, los padres esperan que actue mediante esta luz prestada y falaz
del mismo modo que si la hubieran prendido ellos mismos, y que sea,
cuando entre en la vida, lo que sus padres son al concluirla. No
consideran que un arbol, e igual el cuerpo humano, no fortalece sus
fibras hasta que ha alcanzado su crecimiento pleno.

Parece que con la mente pasa algo analogo. Los sentidos y la
imaginacion dan forma al caracter durante la infancia y la juventud; vy el
entendimiento, segun avanza la vida, da firmeza a los primeros
propositos justos, hasta que la virtud, que surge mas de la clara
conviccion de la razén que del impulso del corazon, hace descansar la
moralidad sobre una roca contra la que se baten en vano las tormentas
de las pasiones.

Espero que no se me entienda mal cuando digo que la religion no
contendra esa energia condensada si no se fundamenta en la razén. Si
solo fuera el refugio de la debilidad y del fanatismo salvaje y no un
principio de gobierno para la conducta, extraido del propio conocimiento
y de una opinién racional sobre los atributos de Dios, ¢qué puede
esperarse que produzca?
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La religién que consiste en caldear los afectos y exaltar la imaginacion
es solo una parte poética y puede proporcionar placer al individuo sin
hacerle un ser mas moral. Seria un sustituto de las empresas
mundanas, aunque reduciria el corazén en vez de ensancharlo. Pero la
virtud debe amarse en si misma por ser sublime y excelente y no por
las ventajas que procura o los males de los que advierte, si se espera
cierto grado de excelencia. Los hombres no se volveran morales por
construir castillos en el aire en un mundo futuro que los compense de
los desengafios que sufren en este, si giran sus pensamientos de los
deberes para con sus deudos a las ensofaciones religiosas.

La mayoria de las perspectivas de la vida se echan a perder por la
sabiduria, torpe y mundana, de los hombres que, olvidandose de que
no pueden servir a Dios y a la riqueza, se esfuerzan por mezclar cosas
contradictorias. Si deseas hacer rico a tu hijo, sigue un camino; si solo
anhelas hacerlo virtuoso, debes tomar otro. Pero no imagines que
puedes pasar de un camino a otro sin perder el rumbo.
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CAPITULO VI
Efecto que produce sobre el caracter
una asociacion de ideas prematura

Educadas segun el estilo debilitante recomendado por los escritores a
los que he censurado y sin posibilidad de recobrar el terreno perdido
por su posicion subordinada dentro de la sociedad, ¢es sorprendente
que las mujeres parezcan en todas partes un defecto de la naturaleza?
¢ Es sorprendente, cuando consideramos qué efecto definitivo tiene
sobre el caracter una asociacion de ideas prematura, que desprecien
sus entendimientos y vuelquen toda su atencién hacia sus personas?

Las grandes ventajas que se consiguen al dotar a la mente de
conocimiento resultan evidentes de las consideraciones siguientes. La
asociacion de ideas es tan habitual como instantanea; y lo ultimo
parece depender mas bien de la temperatura original de la mente que
de la voluntad. Una vez que se obtienen ideas y hechos, se guardan
para usarlos, hasta que alguna circunstancia fortuita hace que la
informacion recibida en periodos muy diferentes de nuestra vida vuele
rapidamente a la mente con fuerza ilustrativa. Muchos recuerdos son
como relampagos; una idea se asimila y amplia otra con rapidez
asombrosa. No me refiero a esa pronta percepcion de la verdad que es
tan intuitiva que confunde la investigaciéon y nos hace que no sepamos
determinar si es reminiscencia o raciocinio, al perderla de vista por la
rapidez con que rompe la oscuridad. Tenemos escaso poder sobre
esas asociaciones instantaneas, porque una vez que se amplia la
mente mediante vuelos digresivos o reflexion profunda, los materiales
sin elaborar, en algun grado, se ordenan ellos mismos. Es cierto que el
entendimiento puede evitar que nos salgamos del trazado cuando
agrupamos nuestros pensamientos o transcribimos desde la imaginacion
los calidos bosquejos de la fantasia; pero los espiritus animales, el
caracter individual, aporta el colorido. Qué pequeio poder tenemos
sobre este sutil fluido eléctrico y qué poca fuerza sobre él puede
obtener la razon. Estos espiritus bellos e intratables parecen ser la
esencia del genio y al resplandecer en sus ojos de aguila, producen en
el grado mas elevado la feliz energia de asociar sentimientos que
sorprenden, deleitan e instruyen. Estas son las mentes brillantes que
concentran los paisajes para sus semejantes, obligandolos a contemplar
con interés los objetos reflejados por su imaginacién apasionada que
pasaron por alto en la naturaleza.
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Debe permitirseme que me explique. La mayoria de la gente no puede
ver o sentir de modo poético pues carece de fantasia y por ello vuela
en soledad en busca de objetos sensibles; pero cuando un autor le
presta sus ojos, puede ver lo mismo que él y disfruta con imagenes
que no podria seleccionar, aunque las tuviera delante.

Asi, la educacién solo proporciona al hombre de genio el conocimiento
para dar variedad y contraste a sus asociaciones; pero hay una
asociacion de ideas habitual que crece “a la vez que nosotros”, que
tiene un gran efecto sobre el caracter moral de la humanidad y
mediante la cual se da un giro a la mente que comunmente perdura
durante toda la vida. El entendimiento es tan ductil y a la vez tan
obstinado, que las asociaciones que dependen de circunstancias
adventicias, durante el periodo que tarda el cuerpo en llegar a la
madurez, rara vez pueden ser desentrafiadas por la razén. Una idea
lleva a otra, su antigua asociada, y la memoria, fiel a las primeras
impresiones, en particular cuando no se emplean las facultades
intelectuales para enfriar nuestras sensaciones, las traza de nuevo con
exactitud mecanica.

Esta esclavitud habitual a las primeras impresiones tiene un efecto mas
pernicioso sobre el caracter femenino que sobre el masculino, porque
los negocios y otras tareas aridas para el entendimiento tienden a
amortiguar los sentimientos y a romper las asociaciones que violentan
la razén. Pero las mujeres, a las que se convierte en tales cuando aun
no han crecido y a quienes se les vuelve a llevar a la infancia cuando
debian dejar el cochecito de nifios para siempre, no tienen la fuerza
mental suficiente para superar lo que el arte afade al suavizar a la
naturaleza.

Todo lo que ven u oyen sirve para fijar impresiones, provocar
emociones y asociar ideas que dan un caracter sexual a la mente. Las
falsas nociones de belleza y delicadeza detienen el crecimiento de sus
miembros y producen un estado de dolor enfermizo en lugar de unos
6rganos delicados; y debilitadas de este modo al ocuparse en
desarrollar las primeras asociaciones en vez de examinarlas, obligadas
por todo objeto circundante, ;cémo pueden obtener el vigor necesario
que les permita deshacerse de su caracter ficticio?, ; dénde encuentran
la fuerza para recurrir a la razén y levantarse por encima de un sistema
de opresion que marchita las bellas promesas de primavera? Esta
cruel asociacion de ideas, a la que todo conspira para que se entreteja

151



Mary Wollstonecraft

en todos sus habitos de pensamiento o, para hablar con mas precision,
de sentimiento, recibe nueva fuerza cuando comienzan a actuar un
poco por si mismas; porque entonces perciben que solo van a obtener
placer y poder a través de su habilidad para excitar emociones en los
hombres. Ademas, todos los libros escritos ex profeso para su
instruccion, que le causaron las primeras impresiones en su mente,
inculcan las mismas opiniones. Educadas, entonces, peor que en el
cautiverio egipcio, es poco razonable, ademas de cruel, reconvenirlas
por faltas que dificiilmente pueden evitarse, a no ser que se suponga
cierto grado de vigor de nacimiento que le toca en suerte a muy pocos
humanos.

Por ejemplo, se han generalizado los sarcasmos mas severos contra el
sexo y se ha ridiculizado a las mujeres por repetir “una serie de frases
aprendidas de memoria”, cuando nada podia ser mas natural si se
considera la educacién que reciben y que su “mayor orgullo es
obedecer sin replicar’ la voluntad del hombre. jSi no se les concede
tener razén suficiente para gobernar su propia conducta porque todo lo
que aprenden es de memoria! Y cuando se emplea todo su ingenio
para componer su indumentaria, es tan natural “la pasion por una
casaca escarlata”, que nunca me sorprendio; y si concedemos que el
resumen que hace Pope de su caracter es justo, “que toda mujer es en
su corazon una libertina”, por qué se las debe censurar con acritud
por buscar una mente semejante y preferir a un calavera que a un
hombre de juicio?

Los calaveras saben como manejar su sensibilidad, mientras que los
méritos modestos de los hombres juiciosos tienen, por supuesto,
menos efecto en sus sentimientos y no pueden alcanzar el corazén por
la via del entendimiento, ya que tienen pocos sentimientos en comun.

Parece un poco absurdo esperar que las mujeres sean mas juiciosas
que los hombres en sus preferencias y aun asi negarles el uso libre de
la razén.

¢ Cuando se enamoran los hombres de la inteligencia? ¢ Cuando, con
sus fuerzas y ventajas superiores, se vuelven de la persona a la
mente? Y, entonces, ;coémo pueden esperar que las mujeres, a las que
solo se ensefia a observar una conducta y adquirir modales en vez de
moralidad, desprecien lo que han estado toda su vida esforzandose por
obtener? ;Doénde van a encontrar de pronto juicio suficiente para
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sopesar pacientemente el de un hombre torpe y virtuoso, cuando sus
modales, de los que se les ha hecho jueces criticas, son desairados y
su conversacion fria y aburrida, porque no consiste en lindas agudezas
o cumplidos bien formados? Para admirar o estimar que algo continue,
debemos, al menos, contar con una curiosidad excitada al conocer, en
cierto grado, lo que admiramos; porque somos incapaces de estimar el
valor de cualidades y virtudes que sobrepasen nuestra comprension.
Cuando se siente un respeto tal, puede ser muy sublime, y la conciencia
confusa de su humildad puede hacer a la criatura dependiente un objeto
interesante desde algunos puntos de vista; pero el amor humano debe
contar con ingredientes mas notorios, de los que vendra a participar de
forma muy natural la persona, en una proporcién muy amplia.

En grado muy elevado, el amor es una pasion arbitraria que reinara, al
igual que otros males que acechan, por su propia autoridad, sin
dignarse a razonar; y también puede distinguirse facilmente de la
estima, el fundamento de la amistad, porque a menudo se excita por
beldades y gracias evanescentes, aunque, para dar energia al
sentimiento, debe profundizar su impresién algo mas serio y poner a
trabajar la imaginacion para convertilo en el bien mas bello y el
primero.

Las pasiones comunes se excitan por cualidades comunes. Los
hombres buscan belleza y la sonrisa tonta de la docilidad propia de un
buen caracter; a las mujeres las cautivan los modales naturales: es
dificil que no les guste un caballero y sus oidos sedientos beben con
avidez las naderias insinuantes de la cortesia, mientras se apartan de
los sonidos ininteligibles del seductor —de la raz6n mas seductora que
nunca atrae con tanta sabiduria. Con respecto a los cumplidos super-
ficiales, los calaveras tienen ventaja, y las mujeres pueden formarse
una opinién sobre ellos porque se mueven en su propio terreno.
Alegres y casquivanas por el tenor de sus vidas, el mismo aspecto de
la sabiduria o las gracias severas de la virtud deben parecerles
lugubres y producen una especie de restricciones desde las que, como
nifas juguetonas, se rebelan y aman de modo natural. Sin gusto, a
excepcion del mas superficial, ya que este es fruto del juicio, ¢cémo
pueden descubrir que la belleza y la gracia verdaderas deben surgir del
juego de la mente?, ;y como puede esperarse que gocen de un amante
si se poseen a si mismas de modo muy imperfecto cuando mucho?
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La simpatia que une los corazones e invita a la confianza es tan tenue
en ellas que no puede prenderse y asi aumentar a pasion. No, repito,
jel amor que aprecian tales mentes debe contar con un combustible
mas denso!

La inferencia es obvia: hasta que no se permita a las mujeres ejercitar
su entendimiento, no se las debe satirizar por su apego a los calaveras, o
por ser libertinas de corazén, cuando parece ser una consecuencia
inevitable de su educacion. jQuienes viven para complacer deben hallar
su deleite, su felicidad, en el placer! Resulta un comentario trillado
aunque cierto que nunca hacemos algo bien si no nos gusta por si
mismo.

Sin embargo, supongamos que, en alguna futura revolucién del tiempo,
las mujeres se convirtieran en lo que sinceramente deseo que sean:
hasta el amor adquiriria una dignidad mas seria y se purificaria en su
propio fuego, y la virtud, al proporcionar verdadera delicadeza a sus
afectos, las apartaria disgustadas de los calaveras. Al razonar, entonces,
ademas de sentir, la Unica competencia actual de las mujeres, podrian
guardarse con facilidad de las gracias exteriores y aprender con
prontitud a despreciar la sensibilidad que se les excitaba y se ponia en
su camino, cuyo comercio era el vicio, y sus atractivos, los ademanes
lascivos. Recordarian que la llama —deben usarse expresiones apro-
piadas— que desean encender se ha extinguido a causa de la lujuria y
que el apetito saciado, al perder el gusto por los placeres puros y
simples, solo podria animarse mediante la variedad o artes licenciosas.
¢ Qué satisfaccion podria prometerse una mujer delicada en una unién
con un hombre de ese tipo, cuando la misma sencillez de su afecto le
pareceria insipida? Asi describe Dryden la situacion:

Donde el amor es deber, del lado femenino, del suyo, mera
satisfaccion sensual, buscada con torpe orgullo.

Pero es una gran verdad que aun han de aprender las mujeres, aunque
les resulta muy importante para actuar en consecuencia. En la eleccion
de un marido no deben despistarse por las cualidades de un amante,
porque este, aun suponiendo que sea sabio y virtuoso, no puede perdurar
por mucho tiempo en aquel.
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Si se educara a las mujeres de modo mas racional y pudieran adquirir
una vision mas amplia de las cosas, se contentarian con amar solo una
vez en sus vidas y tras el matrimonio dejarian con calma que la pasién
se convirtiera en amistad, en esa tierna intimidad que es el mejor
refugio de las preocupaciones y ademas se fundamenta sobre afectos
tan puros y apacibles, que no permiten a los celos vanos perturbar el
cumplimiento de las serias obligaciones de la vida o acaparar
pensamientos que debieran emplearse de otro modo. Este es un
estado en el que viven muchos hombres, pero pocas, muy pocas
mujeres. Y se puede explicar la diferencia con mucha facilidad, sin
tener que recurrir a un caracter sexual. Los hombres, de quienes se
nos dice que se hizo a las mujeres, tienen demasiado ocupados los
pensamientos de ellas, y esta asociacion ha mezclado el amor en
todos sus motivos de actuacion. Asi, por porfiar en un viejo tema, al
haberse ocupado solamente en prepararse para excitar amor o al
poner en practica sus lecciones, no pueden vivir sin él. Pero cuando el
sentimiento del deber o el miedo a la verglienza las obliga a limitar la
extension de este deseo sobrealimentado de complacer —es cierto que
estos limites son demasiado amplios segun la delicadeza, aunque se
hallan lejos de lo delictivo—, se determinan con obstinacion a amar -y
hablo de pasion— a sus maridos hasta el fin y al hacer el papel que
neciamente exigian de sus amantes, se convierten en abyectas
pretendientes y esclavas afectuosas.

Con frecuencia, los hombres de ingenio e imaginacion son unos
calaveras, y la imaginaciéon es el alimento del amor. Esos hombres
inspiraran pasion. La mitad de nuestro sexo, en su estado actual de
infantilismo, suspiraria por un Lovelace, un hombre tan ingenioso, tan
agraciado y tan valiente; sy se merece que se le acuse por actuar
segun los principios que se le inculcan constantemente? Necesitan un
amante y un protector, y lo contemplan de rodillas ante ellas, jla
valentia postrada ante la belleza! De este modo, el amor hace pasar a
segundo plano las virtudes de un marido y las esperanzas joviales o
las emociones vivas descartan la reflexion hasta que llega el dia de las
cuentas; y llegara, sin duda, para convertir al amante alegre en un
tirano hosco y receloso que insulta con desdén la misma debilidad que
fomentaba. O, en el caso de un mujeriego reformado, no puede
deshacerse rapidamente de sus viejos habitos. Cuando un hombre de
talento es arrastrado al principio por sus pasiones, es necesario que el
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sentimiento y el gusto disimulen las atrocidades del vicio y den sabor a
las complacencias brutales; pero cuando acaba el brillo de la novedad
y el placer empalaga los sentidos, la lascivia se torna descarada y el
goce queda reducido al esfuerzo desesperado de la flaqueza, que huye
de la reflexién como de una legién de demonios. jOh, virtud, no eres un
nombre vacio; proporcionas todo lo que la vida puede dar!

Si no se puede esperar mucho consuelo de la amistad de un calavera
reformado poseedor de talentos superiores, ¢cual es la consecuencia
cuando carece de sentido y de principios? Calamidad en su mas
espantosa forma. Cuando el tiempo consolida los habitos de los débiles,
es casi imposible la correccion y hace realmente miserables a los seres
que no tienen suficientemente para divertirse con placeres inocentes.
Como al comerciante que se retira de las prisas de los negocios, la
Naturaleza les presenta solo un vacio universal y pensamientos
desasosegados oprimen a los desanimados espiritus.

La reformacion, asi como su retiro, los hace realmente desdichados
porque los priva de toda ocupacién al mitigar todas las esperanzas y
temores que ponen en movimiento sus mentes indolentes.

Si tal es la fuerza del habito, si tal es la esclavitud de la locura, con qué
cuidado debe guardarse la mente de almacenar asociaciones viciosas;
y con el mismo cuidado debe cultivarse el entendimiento para salvar a
la pobre criatura del estado fragil y dependiente que se sigue de la
ignorancia inofensiva. Porque el uso adecuado de la razén es lo Unico
que nos hace independientes de todo, excepto de la misma razén
despejada, “a cuyo servicio esta la libertad perfecta”.
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CAPITULO VI

La modestia considerada en toda su amplitud
y no como una virtud de caracter sexual

iModestia, sagrado fruto de la sensibilidad y la razén, verdadera
delicadeza mental! Me propongo investigar tu naturaleza y rastrear
hasta su morada el suave encanto que, al endulzar cada rasgo severo
de un caracter, hace amable lo que de otro modo solo inspiraria
admiracién fria. jTU que suavizas las arrugas de la sabiduria y
ablandas el tono de las virtudes mas sublimes hasta que se
transforman en humanidad; ti que esparces la nube etérea que, al
rodear al amor, realza toda belleza que se encuentra medio en
sombras, avivando las dulzuras esquivas que cautivan el corazén y
deleitan los sentidos, modula mi lengua para que sea capaz de
persuadir con la razén, hasta que levante a mi sexo del lecho de rosas
en el que indolente y dormido deja pasar la vida!

Al hablar de la asociacion de nuestras ideas, me he percatado de dos
modos distintos, y al definir la modestia, me parece igualmente
adecuado distinguir esa pureza de mente, que es efecto de la castidad,
de la sencillez de caracter que nos lleva a formarnos una opinion justa
de nosotros mismos, que dista por igual de la vanidad o la presuncién,
aunque no resulta de ningin modo incompatible con una conciencia
elevada de nuestra propia dignidad. La modestia, en su ultimo
significado, es esa sobriedad mental que ensefia al hombre a no
pensar de si mismo mejor de lo que deberia y ha de distinguirse de la
humildad porque esta es una especie de humillacién de uno mismo.

Es frecuente que un hombre modesto conciba un gran plan y se
adhiera a él con tenacidad, consciente de su propia fuerza, hasta que
el éxito le otorga la ratificacion que determina su caracter. Milton no fue
orgulloso cuando se le sugirié que evitara probar una profecia, ni lo fue
el general Washington cuando aceptdé el mando de las fuerzas
americanas. Al ultimo siempre se le ha caracterizado como un hombre
modesto, pero si solo hubiera sido eso, probablemente se habria
retraido indeciso, temeroso de confiar a si mismo la direcciéon de una
empresa que ponia mucho en juego.
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Un hombre modesto es firme, un hombre humilde es timido y un
hombre vano es presuntuoso. Este es el juicio que me ha llevado a
formar la observacién de muchos caracteres. Jesucristo fue modesto;
Moisés, humilde, y Pedro, vano.

Asi, al separar la modestia de la humildad, en un caso, no pretendo
confundirla con la timidez, en el otro. De hecho, la timidez es tan
distinta de la modestia, que la muchacha mas timida o el patan mas
rustico se convierten con frecuencia en los mas impudicos, porque al
ser su timidez solo causada por la ignorancia, la costumbre la cambia
pronto por aplomo.

La conducta desvergonzada de las prostitutas, que infestan las calles
de esta metrépoli, levantando sentimientos alternos de piedad y
disgusto, puede servir para ilustrar este comentario. Pisotean la timidez
virginal con una especie de jactancia y, gloriandose en su vergienza,
se vuelven mas lascivas y audaces que, aunque depravados, parecen
ser aquellos hombres a quienes no se ha otorgado esta cualidad
sexual de modo gratuito. Pero estas pobres desgraciadas nunca
tuvieron una modestia que perder, cuando se entregaron a la infamia,
porque la modestia es una virtud y no una cualidad. No, simplemente
eran timidas, inocentes pudorosas que, al perder su inocencia, se
quedaron bruscamente sin su pudor. Una virtud, si se hubiera
sacrificado a la pasion, habria dejado algunos vestigios en la mente
que nos harian respetar las magnas ruinas.

La pureza de mente, o esa delicadeza genuina que es el Unico soporte
virtuoso de la castidad, es muy semejante a ese refinamiento de la
humanidad que solo reside en las mentes cultivadas. Es algo mas
noble que la inocencia; es la delicadeza de la reflexién y no la timidez
de la ignorancia. La cautela de la razon, que, al igual que la pulcritud
de habitos, rara vez se ve en alto grado si el alma no esta activa,
puede distinguirse con facilidad del recato rustico o de la vivacidad
indisciplinada; y lejos de ser incompatible con el conocimiento, es su
fruto mas precioso. jQué idea tan vulgar de la modestia tenia el escritor
del siguiente comentario!:

Se acuso de ridicula mojigateria a la sefiora que preguntd si las
mujeres podian ser instruidas en el moderno sistema de la botanica de
modo consecuente con la delicadeza femenina. Si me hubiera propuesto
la cuestion a mi, le habria contestado con certeza que no.
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jAsi ha de cerrarse el bello libro del conocimiento con un sello perpetuo!

Cuando leo pasajes similares, levanto reverentemente mis ojos y mi
corazon hacia el que vive por siempre y jamas, y digo:

“Oh, Padre mio, ¢ has prohibido a tu hija, porla misma constitucién
de su naturaleza, buscarte en las formas bellas de la verdad?
.Y puede mancillar su alma el conocimiento que la llama
desesperadamente a ti?”.

Luego he proseguido con estas reflexiones, hasta que he llegado a la
conclusién de que las mujeres que mas han perfeccionado su razoén
tenian que poseer la mayor modestia, si bien una conducta mesurada y
seria ha ocupado el lugar de la timidez festiva y encantadora de la
juventud.

Y asi lo he sostenido. Para hacer de la castidad la virtud de la que
emane naturalmente la modestia sencilla, debe desviarse la atencion
de tareas que solo ejerciten la sensibilidad y hacer que el corazon
marque el compas hacia la humanidad, en lugar de palpitar con el
amor. La mujer que ha dedicado una parte considerable de su tiempo a
empresas puramente intelectuales y que ha utilizado sus afectos
mediante planes humanos de utilidad, tiene que poseer una mente mas
pura como consecuencia natural que aquellos seres ignorantes que
han ocupado su tiempo y sus pensamientos con placeres galantes o
estrategias para conquistar corazones. Una conducta ordenada no es
modestia, aunque a aquellas que aprenden las reglas del decoro se las
llama generalmente mujeres modestas. Purifica tu corazén; déjale
dilatarse y condolerse portodo lo que es humano, en lugarde comprimirlo
con pasiones egoistas; deja que la mente contemple con frecuencia
temas que ejerciten el entendimiento sin calentar la imaginacion, y la
sencilla modestia dara los toques finales al cuadro.

La mujer que puede discernir el alba de la inmortalidad en la linea que
se cuela a través de la noche nebulosa de la ignorancia, prometiendo
un dia mas claro, respetara, como un templo sagrado, el cuerpo que
abriga esa alma tan perfeccionable. Asimismo, el amor verdadero
derrama esa especie de santidad misteriosa alrededor del objeto
querido y hace al amante mas modesto cuando se halla en su
presencia. El afecto es tan recatado que, al recibir o retornar caricias
personales, desea no solo evitar la mirada humana, como una especie
de profanacion, sino difundir una oscuridad circundante y nebulosa que
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deje fuera hasta los rayos de sol, chispeantes e insolentes. No obstante,
este carifno no merece el epiteto de casto si no contiene una tristeza
sublime de tierna melancolia, que permite a la mente permanecer
serena por un momento y disfrutar la satisfaccion presente, cuando se
tiene conciencia de la presencia divina, ya que esta debe ser siempre
el sustento de la dicha.

Como siempre me ha gustado seguir las huellas de toda costumbre
prevaleciente hasta su origen en la naturaleza, he pensado con
frecuencia que lo que hizo nacer ese respeto a las reliquias, del que
abusan tanto los clérigos egoistas, fue ese sentimiento de afecto hacia
cualquier cosa que hubiera tocado la persona de un amigo ausente o
perdido. Se debe conceder que la devocion o el amor santifican las
prendas asi como a las personas, ya que el amante que no siente una
especie de respeto sagrado por el guante o el escarpin de su duefa
carece de imaginacion. No podria confundirlos con otras cosas
vulgares del mismo tipo. Quiza este bonito sentimiento no resistiria ser
analizado por el filésofo experimental, pero el arrobamiento humano se
compone de tal materia. Un fantasma intangible se desliza ante
nosotros y oscurece los demas objetos; sin embargo, cuando se atrapa
la nube etérea, la forma se deshace en aire comun y deja un vacio
solitario o un perfume dulce, robado a la violeta, que la memoria
guarda como algo amado durante mucho tiempo. Pero he ido a caer
inadvertidamente en el terreno de las hadas, sintiendo que la
refrescante brisa primaveral me cautivaba, aunque noviembre fruncia
su entrecejo.

Como sexo, las mujeres son mas castas que los hombres, y como la
modestia es el efecto de la castidad, merecerian que se les adjudicara
esta virtud en un sentido bastante apropiado. Con todo, se me debe
permitir afiadir un reparo vacilante, porque dudo que la castidad
produzca modestia, aunque preste decoro a la conducta, cuando es
simplemente un respeto hacia la opinion del mundo y cuando ocupan
los pensamientos la coqueteria y las historias de amor de los
novelistas. Mas aun, mi experiencia y mi razén me deben llevar a
esperar encontrarme con mas modestia entre los hombres que entre
las mujeres, simplemente porque ellos ejercitan su entendimiento mas
que nosotras.
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Pero respecto a la conducta decorosa, las mujeres estan en ventaja, si
exceptuamos a una clase. ;Qué puede ser mas desagradable que esa
impudica escoria galante, aunque tan varonil, que hace que los hombres
miren fija e insolentemente a toda mujer que se encuentren? ;Puede
denominarse respeto por el sexo? No, esa conducta desenfadada
muestra tal depravacion de habitos, tal debilidad mental, que resulta
vano esperar mucha virtud publica o privada hasta que hombres y
mujeres se vuelvan mas modestos, hasta que los hombres, poniendo
freno a su inclinacion sensual hacia el sexo o a la afectacién para
afirmar su virilidad —impudicia, si hablamos con mas propiedad—, traten
a la mujer con respeto, a menos que el apetito o la pasion den el tono
peculiar a sus conductas. Me refiero a todo respeto personal —el
respeto modesto a la humanidad y los semejantes—, no al remedo
libidinoso de la galanteria, ni a la condescendencia insolente del
proteccionismo.

Para llevar aun mas lejos la observacion, la modestia debe repudiar de
corazon y negarse a soportar esa corrupcion mental que lleva a un
hombre a poner de manifiesto friamente, sin sonrojarse, alusiones
indecentes u ocurrencias obscenas en presencia de un semejante;
ahora la mujer esta fuera de la cuestion, porque entonces se trataria de
una brutalidad. El respeto al hombre como tal es el fundamento de todo
sentimientonoble.jCuantomasmodesto es el libertino que obedece la
llamada del apetito o la imaginaciéon que el bromista lascivo que da
pabulo a la risa estruendosal!

Este es uno de los muchos ejemplos en los que la distinciéon sexual en
cuanto a la modestia ha resultado fatal para la virtud y la felicidad. Sin
embargo, se va aun mas lejos y se requiere de la mujer —de la débil
mujer—, a la que se ha vuelto por su educacién esclava de la debilidad,
que la resista en las ocasiones mas dificiles. Knox dice:

“¢ Puede algo ser mas absurdo que mantener a la mujer en un
estado de ignorancia e insistir con vehemencia para que resista
la tentacion?”.

De este modo, cuando la virtud o el honor hacen adecuado refrenar
una pasién, la carga se arroja sobre los hombros mas débiles, en
contra de la razén y la verdadera modestia, que al menos deben hacer
mutuo el renuncia-miento, por no decir nada sobre la generosidad de la
valentia, que se supone una virtud varonil.
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Por la misma corriente discurren los consejos de Rousseau y del
doctor Gregory respecto a la modestia, la que confunden de modo
singular, porque ambos desean que una mujer deje en duda si es la
sensibilidad o la debilidad lo que las lleva a los brazos de su marido. Es
inmodesta la mujer que puede dejar que permanezca un momento la
sombra de esa duda en la mente de su esposo.

Pero, para exponer el tema a una luz diferente, la carencia de
modestia, que deploro principalmente por ser subversiva para la
moralidad, surge del estado de guerra que los hombres voluptuosos
sostienen con tanta tenacidad como constitutivo de la esencia misma
de la modestia, aunque, de hecho, es la causa de su ruina, porque es
un refinamiento de la lujuria en el que caen quienes no cuentan con la
virtud suficiente para saborear los placeres inocentes del amor. Un
hombre de delicadeza lleva su nocion de la modestia todavia mas
lejos, porque no le satisfardn la debilidad ni la sensibilidad: él busca
afecto.

De nuevo, los hombres se jactan de sus triunfos sobre las mujeres.
¢, De qué se jactan? Ciertamente, su sensibilidad cogié de sorpresa a la
criatura y la condujo a la locura, al vicio, y, cuando despierta la razon,
la terrible culpa cae pesada sobre su cabeza. Porque, donde vas a
encontrar alivio, afligida y desconsolada? El que tenia que haber
guiado tu razén y apoyado tu debilidad te ha traicionado. En un suefo
de pasion consentiste vagar por prados floridos y te tentaron, pasando,
incauta, por encima del precipicio al que te guiaron en lugar de guardarte;
despertaste de tu suefio para enfrentar un mundo despectivo y cefiudo, y
para encontrarte sola en un desierto, porque el que triunfé sobre tu
debilidad ahora busca nuevas conquistas. jMas para ti no hay redencion
a este lado de la tumba! ;Y con qué recurso cuenta tu mente debilitada
para elevar a un corazén que se hunde?

Si los sexos tienen que vivir realmente en un estado de guerra, si la
naturaleza lo ha sefialado asi, que actien con nobleza o que el orgullo
les susurre que la victoria es insignificante cuando solo vencen la
sensibilidad. La conquista real es la del afecto que no se toma por
sorpresa, cuando, como Eloisa, una mujer renuncia deliberadamente a
todo el mundo por amor. No pongo en consideracion la sabiduria o la
virtud de tal sacrificio, solo sostengo que era un sacrificio al afecto y no
simplemente a la sensibilidad, aunque esta lo compartiera. Y se me
debe permitir llamarla una mujer modesta, antes de que despida esta
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parte del tema diciendo que hasta que los hombres no sean mas
castos, las mujeres seran inmodestas. De hecho, dénde podrian
encontrar las mujeres modestas maridos de los que no tuvieran que
apartarse continuamente con disgusto? La modestia debe cultivarse
por igual en ambos sexos o0 seguira siendo por siempre una débil
planta de invernadero, mientras que su afectacion, la hoja de higuera
prestada por la lascivia, dé sabor a los placeres voluptuosos.

Probablemente, los hombres seguiran insistiendo en que la mujer debe
tener mas modestia que ellos, pero no son los que enjuician sin pasion
los que se opondran a mi opinion con mayor ardor. No, son los
hombres de imaginacién, los favoritos del sexo, que respetan en
apariencia y en su interior desprecian a las débiles criaturas con
quienes retozan. No pueden conformarse con renunciar a la mayor
satisfaccion sensual, ni con saborear la gastronomia de la virtud: el
renunciamiento.

Para contemplar el tema desde otra perspectiva, limitaré mis comentarios
a las mujeres.

Las falsedades ridiculas que se cuentan a las nifias debido a las
nociones equivocadas de modestia tienden desde muy temprano a
inflamar su imaginacién y poner a trabajar sus pequefias mentes sobre
temas en los que la naturaleza nunca pretendié que pensaran hasta
que el cuerpo llegara a cierto grado de madurez; entonces las pasiones
comienzan de modo natural a ocupar el lugar de los sentidos, como
instrumentos para desarrollar el entendimiento y formar el caracter
moral.

Me temo que donde primero se malogra a las nifias es en manos de
las nifieras y en los internados, de forma particular en los ultimos.
Varias nifias duermen en la misma habitaciéon y se lavan juntas. Y
aunque me apenaria contaminar la mente de una criatura inocente
inculcandole falsa delicadeza o esas nociones indecentes y mojigatas
que engendran de modo natural las precauciones prematuras hacia el
otro sexo, me siento inclinada a evitar que adquieran habitos desagra-
dables o inmodestos; y como muchas de ellas han aprendido muchas
travesuras desagradables de los sirvientes ignorantes, mezclarlas juntas
sin discriminacion es poco apropiado.
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A decir verdad, las mujeres, en general, se tratan con demasiada
familiaridad unas a otras, lo que lleva a ese grado de confianza grosero
que con tanta frecuencia hace desgraciado el estado de matrimonio.
¢Por qué, en nombre de la decencia, han de ser las hermanas, las
amigas intimas o las seforas y sus damas de compafiia tan grosera-
mente familiares como para olvidar el respeto que una criatura humana
debe a otra? Resulta desdefiable esa delicadeza remilgada que rehuye
las atenciones mas desagradables cuando el afecto o la humanidad
nos llevan a velar una cama enferma. Pero, por qué las mujeres sanas
deben tratarse con mayor familiaridad unas a otras que los hombres
entre si, cuando se jactan de su delicadeza superior, es un despro-
posito de modales que nunca podria resolver.

Para preservar salud y belleza, debo recomendar con ardor las
abluciones frecuentes, por dignificar mi consejo y que no ofenda al
oido melindroso; y, por ejemplo, debe ensefarse a las nihas a lavarse
y vestirse solas, sin ninguna distincion de rango; y si la costumbre les
hace requerir alguna pequefa ayuda, no debe otorgarse hasta que ha
terminado la parte que nunca debe efectuarse ante un semejante,
porque es un insulto a la majestad de la criatura humana. No en razén
de la modestia, sino de la decencia, porque el cuidado que se toman
algunas mujeres modestas de no permitir que se les vean las piernas,
haciendo al mismo tiempo evidente esa precaucion, resulta tan infantil
como inmodesto.

Podria proseguir todavia mas y censurar algunas costumbres aun mas
detestables, en las que nunca caen los hombres. Se cuentan secretos
donde debia reinar el silencio, y se viola de modo abominable ese
respeto a la pureza que algunas sectas religiosas quizas han llevado
demasiado lejos, especialmente los esenios entre los judios, al
considerar como un insulto a Dios lo que es solo un insulto a la
humanidad. ;Cémo pueden las mujeres delicadas empefiarse en no
advertir esa parte de la economia animal que es tan desagradable? ;Y
no resulta muy racional concluir que las mujeres a las que no se ha
ensefiado a respetar la naturaleza humana de su propio sexo en esos
particulares no respetaran por mucho tiempo la simple diferencia de
sexos en los de sus maridos? De hecho, he observado en general que
una vez que pierden la timidez de su doncellez, las mujeres caen en
los viejos habitos y tratan a sus maridos como lo hicieron con sus
hermanas o allegadas.
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Ademas, las mujeres han recurrido muy a menudo por necesidad,
porque sus mentes no estan cultivadas, a lo que denomino coloquial-
mente ingenio corporal y sus intimidades son de la misma especie. En
resumen, son demasiado intimas respecto a la mente y al cuerpo.
Entre una mujer y otra debe mantenerse esa decente reserva personal
que es el fundamento de un caracter digno, o sus mentes nunca
conseguiran fortaleza o modestia.

Por lo mismo, discrepo de que se encierren muchas mujeres juntas en
manos de las nifieras, en las escuelas o en los conventos. No puedo
recordar sin indignacion las bromas y las toscas travesuras que se
permitian en ellas los grupos de jévenes, cuando en mi juventud la
casualidad me puso a mi en su camino, una rustica desmafada. Al
menos estaban a la par en cuanto a los dobles sentidos que estremecen
la mesa festiva cuando el vaso ha circulado libremente. Pero resulta
vano intentar mantener el corazén puro si no se suministran ideas a la
cabeza y se la hace trabajar para compararlas con el fin de adquirir
juicio, al extraer generalizaciones de las mas simples, y modestia, al
hacer que el entendimiento modere la sensibilidad.

Se podria pensar que hago demasiado hincapié en la reserva personal,
pero esta es siempre la ayuda de camara de la modestia; de modo que
si tuviera que nombrar las gracias que deben adornar a la belleza,
exclamaria al instante: pureza, limpieza y reserva personal. Supongo
que es obvio que la reserva de la que hablo no tiene nada de sexual y
que la considero necesaria por igual para ambos sexos. Realmente, es
tan necesaria esareserva y pureza que las mujeres indolentes descuidan
a menudo, que me atreveria a afirmar que, cuando dos o tres mujeres
viven en la misma casa, la que preste esta especie de respeto habitual
a su persona sera la mas respetada por la parte masculina de la familia
que reside con ellas, si dejamos el amor fuera por completo de la
cuestion.

Cuando se encuentran por la mafiana unas amigas de casa, prevalecera
de modo natural una seriedad afectuosa, en especial si cada una de
ellas espera con interés cumplir con sus obligaciones diarias; y puede
que resulte extravagante, pero este sentimiento ha surgido con
frecuencia de modo espontaneo en mi mente y me he sentido compla-
cida, tras respirar el aire suave y refrescante de la mafana, al ver el
mismo tipo de frescura en los semblantes que amaba de modo
particular; me encantaba verlos vigorizados, por decirlo asi, por el dia 'y
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dispuestos a seguir su curso con el sol. Por la mafana, los saludos del
afecto son, por estos medios, mas respetuosos que la ternura familiar
que prolonga con frecuencia las charlas vespertinas. Mas aun, a
menudo me he sentido herida, por no decir disgustada, cuando ha
hecho su apariciéon una amiga a la que dejé completamente vestida la
tarde anterior, con todas sus ropas revueltas, porque quiso permitirse
el placer de quedarse en la cama hasta el ultimo momento.

El afecto doméstico solo puede mantenerse vivo mediante estas
atenciones que se descuidan; no obstante, si los hombres y las
mujeres se tomaran para vestir con un aseo habitual cuando menos la
mitad de los trabajos que se toman para adornar, o mas bien desfigurar,
sus personas, se habria hecho mucho en aras de conseguir una mente
pura. Pero las mujeres solo se visten para complacer a los hombres
galantes, porque al amante siempre se le complace mas con un
vestido que se ajuste a la figura. En los adornos hay un descaro que
desaira el afecto porque el amor siempre persiste alrededor de la idea
del hogar.

Como sexo, las mujeres son habitualmente indolentes y todo tiende a
que lo sean. No olvido los brotes de actividad que produce la sensibilidad,
pero como esos revoloteos de sentimientos solo aumentan el mal, no
deben confundirse con el paso lento y ordenado de la razén. En
realidad es tan grande su indolencia fisica y mental, que hasta que sus
cuerpos no se fortalezcan y sus entendimientos se amplien mediante
una ejercitacién activa, no hay mucha razén para esperar que la
modestia ocupe el lugar de la timidez. Puede que les parezca prudente
asumir su aspecto, pero solo se usara el bello velo en los dias de gala.

Quiza no haya una virtud que se mezcle con tanta soltura con las
demas como la modestia. Es la palida luz de luna que hace mas
interesante toda virtud que suaviza, al dar una apacible grandiosidad al
horizonte reducido. Nada puede ser mas hermoso que la ficcidon
poética que hace a Diana, con su luna creciente de plata, la diosa de la
castidad. A veces he pensado que, al vagar con paso sosegado en
cierto retiro solitario, una dama modesta de la antigiedad debe haber
sentido el resplandor de la dignidad consciente cuando, tras contemplar
el paisaje suavemente umbrio, ha invitado con placido fervor al apacible
reflejo de los rayos de su hermana a dirigirse hacia su casto pecho.
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Una cristiana tiene motivos aun mas nobles que la incitan a preservar
su castidad y a adquirir modestia, porque se ha llamado a su cuerpo el
templo del Dios vivo; de ese Dios que requiere mas que aires de
modestia. Su mirada escudrifia la tierra y le hace recordar que si
espera encontrar favor por la pureza, su castidad debe fundarse en la
modestia y no en la prudencia mundana; o en verdad su Unica
recompensa sera una buena reputacion, porque esa terrible relacion,
esa sagrada comunicacion que establece la virtud entre el hombre y su
Hacedor, debe originar el deseo de ser puros como El es puro.

Después de estos comentarios, resulta casi superfluo afadir que
considero inmodestos todos esos aires femeninos de madurez que
reemplazan a la timidez y a los que se sacrifica la verdad para
conseguir el corazén de un marido o mas bien para forzarle a continuar
siendo un amante cuando la Naturaleza, si no se hubieran interrumpido
sus operaciones, habria hecho que el amor diera paso a la amistad. La
ternura que un hombre sentira por la madre de sus hijos es un sustituto
excelente para el ardor de la pasion insatisfecha; pero para prolongar
ese ardor es indelicado, por no decirinmodesto, que las mujeres simulen
una constitucion fria e innatural. Estas, al igual que los hombres, deben
tener los apetitos y pasiones comunes de su naturaleza, que solo son
animales cuando no estan limitados por la razén. Pero la obligacion de
limitarlos no es un deber del sexo, sino del género humano. A estos
efectos, se puede dejar a la Naturaleza a su libre albedrio sin peligro:
solo con que las mujeres adquieran conocimiento y humanidad, el
amor les ensefiara modestia. No hay necesidad de falsedades, tan
desagradables como inutiles, ya que las reglas de conducta estudiadas
solo engafian a los observadores superficiales; un hombre de juicio
pronto se da cuenta y desprecia la afectacion.

La conducta de unos jovenes con otros, como hombres y mujeres, es
lo ultimo que debe ensefiarse en la educacion. De hecho, ahora se
ensefa tanto cdmo comportarse en la mayoria de las circunstancias,
que es dificil ver un caracter sencillo. No obstante, si los hombres solo
estuvieran ansiosos por cultivar toda virtud y que echaran raices firmes
en la mente, la gracia resultante, que es su signo exterior, rapidamente
despojaria a la afectaciéon de su ostentoso plumaje, porque tan falaz
como inestable es la conducta que no se fundamenta en la verdad.
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jHermanas mias, si realmente sois modestas, debéis recordar que la
posesién de cualquier virtud es incompatible con la ignorancia y la
vanidad!

iTenéis que adquirir esa sobriedad mental que solo inspira la ejecucion
de las obligaciones y la busqueda de conocimiento, o permaneceréis
en una situacion dependiente de duda y solo se os amara mientras
sedis hermosas! Los ojos bajos, el rubor y la gracia de la timidez
resultan apropiados en su edad oportuna; pero la modestia, al ser hija
de la razén, no puede cohabitar mucho tiempo con una sensibilidad no
atemperada por la reflexion. Ademas, cuando el amor, aun el mas
inocente, es toda la actividad de vuestras vidas, vuestros corazones
son demasiado blandos para proporcionar a la modestia ese tranquilo
refugio donde le gusta morar, en estrecha unién con la humanidad.
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CAPITULO VIII

Socavamiento de la moral mediante nociones sexuales
sobre la importancia de una buena reputacion

Se me ocurrié6 hace mucho tiempo que los consejos inculcados con
tanta tenacidad en el mundo femenino respecto a la conducta y los
muchos modos de conservar una buena reputaciéon eran venenos
especiosos que, al incrustarse en la moralidad, se comian a sus
anchas la sustancia. Y que esta medicién de sombras producia unos
calculos falsos, porque su extension dependia demasiado de la altura
del sol y otras circunstancias adventicias.

¢ De dénde surge la conducta liviana y engafiosa de un cortesano? Sin
duda, de su situacién, porque, al necesitar subordinados, se ve obligado
a aprender el arte de negar sin ofender y de alimentar evasivo la
esperanza con el sustento del camaledn; asi, la educacion juega con la
verdad y, al engullir la sinceridad y la humanidad propias del hombre,
da como resultado al caballero refinado.

Asimismo, las mujeres adquieren, por una supuesta necesidad, un
modo de conducta también artificial. Sin embargo, no se puede jugar
con la verdad impunemente, porque el diestro hipécrita acaba convirtién-
dose en la victima de sus propias artes y pierde la sagacidad que se ha
denominado con justeza sentido comun, es decir, la rapida percepcion
de las verdades comunes que continuamente reciben como tales las
mentes llanas, aunque no hayan tenido la suficiente energia para
descubrirlas por si mismas cuando se encuentran oscurecidas por los
prejuicios locales. La mayor parte de la gente toma sus opiniones como
verdades para evitarse el enojo de ejercitar sus propias mentes, y esos
seres indolentes se adhieren con naturalidad a la letra mas que al
espiritu de una ley, sea divina o humana.

Cierto autor, no puedo recordar quién, dice: “Las mujeres no se
preocupan por lo que solo ve el Cielo”. ;Y por qué deberian hacerlo?
Es el ojo del hombre lo que se les ha ensefiado a temer y si pueden
arrullar a sus Argos para que se duerman, rara vez piensan en el Cielo
0 en si mismas, ya que su reputacion esta a salvo; y es esta, y no la
castidad, con toda su bella comitiva, lo que emplean para mantenerse
libres de mancha, no como una virtud, sino para conservar su posicion
en el mundo.
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Para probar la verdad de este comentario, no necesito aludir a las
intrigas de las mujeres casadas, en particular de los altos estratos
sociales y de los paises donde los padres las casan con provecho, de
acuerdo con sus rangos respectivos. Si una joven cae presa del amor,
se degrada para siempre, aunque su mente no esté contaminada por
las artes que practica una mujer casada, bajo el comodo manto del
matrimonio, ni haya violado ningun deber mas que el de respetarse a si
misma. La mujer casada, por el contrario, rompe un compromiso mas
sagrado y se convierte en una madre cruel cuando es una esposa falsa
e infiel. Si su marido todavia le profesa afecto, las artes que debe
practicar para engafarlo la convertirdn en el mas desdefiable de los
seres humanos; y, en todo caso, las maquinaciones necesarias para
guardar las apariencias mantendran su mente en esa conmocion pueril
0 viciosa que destruye toda su energia. Ademas, con el tiempo, como
aquellos que toman cordiales habitualmente para elevar sus espiritus,
querra una intriga para dar vida a sus pensamientos, al haber perdido
todo gusto por los placeres que no estén muy sazonados por la
esperanza o el miedo.

A veces, las mujeres casadas actuan aun con mas audacia. Mencionaré
un ejemplo.

Una mujer de categoria, famosa por sus devaneos, aunque, como
todavia vivia con su esposo, nadie se decidia a colocarla en la clase
que se merecia, tratdé con un desprecio medido e insultante a una
pobre y timida criatura, apocada por el sentimiento de su anterior
debilidad, que habia sido desposada por un caballero de la vecindad
después de haberla seducido. En realidad, la mujer habia confundido
virtud con reputacion y, yo creo, se habia valorado por la propiedad de
su conducta antes de casarse, aunque, una vez establecida a
satisfaccion de su familia, su marido y ella habian sido igualmente
infieles, de modo que el heredero medio vivo de una inmensa fortuna
llegé de donde solo el Cielo sabe.

Contemplemos el tema desde otra perspectiva. He conocido numerosas
mujeres que, si no amaban a sus maridos, no amaban a nadie mas y
se entregaban por entero a la vanidad y a la disipacion, descuidando
toda obligacién doméstica, mas aun, derrochando todo el dinero que
debia haberse ahorrado para sus hijos mas jévenes e indefensos. Sin
embargo, se pavoneaban de su reputacién inmaculada, como si todo el
alcance de su obligacibn como esposas y madres hubiera sido solo
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conservarla. Mientras, otras mujeres indolentes, descuidando toda
obligacién personal, pensaban que se merecian el afecto de sus
maridos porque, ciertamente, actuaban a este respecto con propiedad.

Las mentes débiles siempre se sienten inclinadas a quedarse en los
rituales del deber, pero la moralidad ofrece motivos mucho mas
sencillos y seria de desear que los moralistas superficiales hubieran
hablado menos de la conducta y su observancia externa, porque si una
virtud cualquiera no se basa en el conocimiento, solo dara como
resultado una especie de decencia insipida. Sin embargo, el respeto
por la opinién del mundo se ha precisado como la principal obligacion
de la mujer con las palabras mas explicitas, ya que Rousseau declara:
“esa reputaciéon no es menos indispensable que la caridad”. Y afade:

“Un hombre seguro de su buena conducta solo depende de si
mismo y puede desafiar a la opinidon publica, pero una mujer
solo cumple con la mitad de su deber al comportarse bien,
porque lo que se piensa de ella es tan importante como lo que
es en realidad. De aqui se sigue que el sistema de educacién
femenino, a este respecto, deberia ser directamente contrario al
nuestro. Entre los hombres, la opinion es la tumba de la virtud,
pero entre las mujeres es el trono.”

Resulta de estricta l6gica inferir que la virtud que se apoya en la
opinién es simplemente mundana y que es la de un ser al que se ha
denegado la razén. Pero incluso respecto a la opinién del mundo, estoy
convencida de que esta clase de pensadores estan equivocados.

No obstante, este cuidado por la reputacion, con independencia de que
sea una de las recompensas naturales de la virtud, surge de una causa
que ya he deplorado como la principal fuente de la depravacién
femenina: la imposibilidad de recobrar respetabilidad a cambio de virtud,
aunque los hombres conservan la suya mientras se complacen en el
vicio. Era natural para la mujer, entonces, esforzarse por conservar lo
que, una vez perdido, se perdia para siempre, hasta que al engullir a
cualquier otra esta preocupacion, la reputacion de casto se convirtié en
lo Unico necesario para el sexo. Pero es vano el escrupulo de la
ignorancia, porque ni la religion ni la virtud, cuando residen en el
corazon, requieren esa atencion pueril a las meras ceremonias, ya que
la conducta, en su conjunto, sera la apropiada cuando el motivo sea
puro.
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Para apoyar mi opinién, puedo aducir una autoridad muy respetable, la
de un pensador indiferente, que debe tener peso para obligar a la
consideracion, aunque no lo tenga para establecer un sentimiento. Al
hablar de las leyes generales de la moralidad, el doctor Smith observa:

Que por ciertas circunstancias muy extraordinarias y desafortunadas,
se puede llegar a sospechar de un hombre bueno un crimen del que
sea absolutamente incapaz y a cuenta de ello exponerlo injustamente
el resto de su vida al horror y la aversién de la humanidad. Por un
accidente de este tipo se puede decir que ha perdido todo, a pesar de
su integridad y su justeza, de la misma manera que un hombre cauto, a
pesar de su circunspeccion, puede arruinarse por un terremoto o una
inundacién. Quiza los accidentes del primer tipo son mas raros y mas
contrarios al curso comun de las cosas que los del segundo. Pero
sigue siendo cierto que la practica de la verdad, la justicia y la
humanidad es un método cierto y casi infalible de adquirir lo que las
virtudes pretenden principalmente: la confianza y el amor de aquellos
con quienes se vive. Es facil que una accién particular represente mal
a una persona, pero es poco probable que esto suceda con el tenor
general de su conducta. Puede creerse que un hombre inocente ha
hecho algo erréneo, pero rara vez ocurrird. Por el contrario, la opinion
establecida sobre la inocencia de sus habitos nos llevard a menudo a
absolverlo cuando realmente haya cometido una falta, a pesar de
contar con sospechas de mucho peso.

Coincido plenamente con la opinion de este escritor, porque creo que
ciertamente se han despreciado por vicios a muy pocas personas de
ambos sexos que no lo merecieran. No hablo de la calumnia momen-
tanea, que se arroja sobre un caracter como una densa niebla matinal
de noviembre sobre esta metropoli, hasta que de modo gradual se
deshace ante la luz del dia; solo sostengo que la conducta diaria de la
mayoria es la que hace que su caracter se estampe con la impresion
de la verdad. Con calma, la luz clara, al brillar dia tras dia, refuta las
suposiciones ignorantes o las habladurias maliciosas que han arrojado
suciedad sobre un caracter puro. Por un corto tiempo, una luz falsa
distorsiond su sombra, su reputacioén, pero rara vez deja de aparecer la
justa cuando se disipa la nube que produce el error de vision.
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Sin duda, mucha gente obtiene en varios aspectos una reputacion
mejor que la que se merece en sentido estricto, ya que la industria
perseverante alcanzara la mayor parte de las veces su meta en todas
las competiciones. Los que solo se esfuerzan por este premio mezquino,
como los fariseos que rezaban en las esquinas de las calles para que
los hombres los vieran, obtienen ciertamente la recompensa que
buscan, ya que un hombre no puede leer en el corazén de otro. No
obstante, la fama justa que se refleja de modo natural en las buenas
acciones cuando un hombre se emplea solo en dirigir sus pasos
rectamente, sin tener en cuenta a quienes lo observan, en general no
solo es mas verdadera, sino mas segura.

Es cierto que hay juicios en los que el hombre bueno debe apelar a
Dios por la injusticia del hombre y, en medio de los lamentos del
candor y los silbidos de la envidia, erigir un pabellén en su mente
donde retirarse hasta que acabe el rumor; mas aun, los dardos de una
censura inmerecida pueden atravesar un pecho tierno e inocente con
muchos sufrimientos, pero todo esto son excepciones a las reglas
generales. La conducta humana debe regularse de acuerdo con las
leyes comunes. La orbita excéntrica del cometa nunca influye en los
calculos astrondmicos respecto al orden invariable establecido en el
movimiento de los cuerpos principales del sistema solar.

Me aventuraré a afirmar, entonces, que una vez que un hombre ha
llegado a la madurez, los rasgos generales de su caracter mundano
son justos, si concedemos las excepciones a la regla mencionadas
anteriormente. No digo que un hombre prudente y sabio para las cosas
del mundo, que solo posea virtudes y cualidades negativas, no obtenga
a veces una reputacibn mas lisonjera que un hombre mas sabio o
mejor. Lejos de ello, puedo concluir por experiencia que si la virtud de
dos personas es casi igual, el mundo en general preferira el caracter
mas negativo, mientras que el otro puede que tenga mas amigos en la
vida privada. Pero las colinas y los valles, las nubes y la luz del sol,
sobresalientes en las virtudes de los grandes hombres, se provocan
mutuamente, y a pesar de que proporcionen a la debilidad envidiosa
una meta mas justa a la que apuntar, el caracter real acabara saliendo
a la luz, aunque sea salpicado por un carino débil o una malicia
ingeniosa.
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Respecto a esa ansiedad por conservar una reputacién ganada con
esfuerzo, que lleva a la gente perspicaz a analizarla, no haré el
comentario obvio. Pero me temo que la moralidad se halla socavada
con mucha insidia en el mundo femenino por haber vuelto la atencién
hacia la apariencia en lugar de dirigirse a la sustancia. De este modo,
se hace extrafiamente complicado algo simple; mas aun, a veces se
pone en desacuerdo a la virtud y a su sombra. Si Lucrecia hubiera
muerto para preservar su castidad en lugar de su reputacién, quiza
nunca hubiéramos oido hablar de ella. Si realmente nos merecemos
nuestra buena opinién, por lo comun seremos respetados en el mundo,
pero si anhelamos un mayor perfeccionamiento y logros mas elevados,
no es suficiente considerarnos como suponemos que los demas lo
hacen, aunque se ha sostenido con mucho ingenio que esto era el
fundamento de nuestros sentimientos morales. Porque cada espectador
puede que tenga sus propios prejuicios, ademas de los de su época o
pais. Debemos intentar mas bien contemplarnos como suponemos que
lo hace el Ser que ve cada pensamiento perfeccionado en accion y
cuyo juicio nunca se desvia de la regla eterna de lo justo. jTodos sus
juicios son rectos y misericordiosos!

La mente humilde que busca hallar favor en su mirada y examina con
calma su conducta cuando solo se siente su presencia, rara vez se
formara una opinién errénea de sus propias virtudes. Durante la hora
serena de autorreflexion, se lamentara con temor al cefio fruncido de la
justicia ofendida o se reconocera el vinculo que ata al hombre a la
Divinidad en el sentimiento puro de adoracién reverente que inflama el
corazon sin producir emociones tumultuosas. En esos momentos
solemnes, el hombre descubre el germen de esos vicios que, como el
arbol de Java, esparcen alrededor un vapor pestilente —jla muerte esta
en la sombra!—-y los percibe sin aborrecimiento, porque se siente unido
por cierto lazo de amor a todas sus criaturas semejantes, para cuyas
locuras esta ansioso de encontrar una atenuante en su naturaleza, en
si mismo. Asi, quiza argumente: si yo, que ejercito mi propia mente y
me he purificado mediante la tribulacién, encuentro el huevo de la
serpiente en algun pliegue de mi corazén y lo aplasto con dificultad,
¢,no me apiadaré de aquellos que lo han pisado con menos vigor o que
han nutrido descuidadamente al reptil insidioso, hasta que ha envene-
nado la corriente vital que chupaba?
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¢, Puedo, consciente de mis pecados secretos, desechar a mis
semejantes y verlos con calma arrojarse al abismo de la perdicién que
se abre para recibirlos? jNo, no! El corazén agonizante gritara con
impaciencia sofocada:

iYo también soy un hombre y tengo vicios, quiza escondidos a los ojos
humanos, que me postran en el polvo ante Dios y me dicen en voz alta,
cuando todo esta en silencio, que todos estamos formados con la
misma tierra y respiramos el mismo elemento! De este modo, la
humanidad surge con naturalidad de la humildad y trenza los lazos de
amor que rodean al corazon con varias vueltas.

Esta compasion se extiende aun mas, hasta que, complacido, observa
fuerza en argumentos que no le parecen convincentes a su propio
pecho y situa a una luz mas justa, para si mismo, las apariencias de
razén que han descarriado a otros, regocijado de hallar vestigios de
esta en todos los errores humanos, aunque esta convencido de que
Aquel que rige el dia hace que el sol ilumine todas las cosas. Asi, al
estrechar la mano a la corrupcion, por decirlo asi, tiene un pie en la
tierra y el otro sube al cielo con paso valiente, proclamando su
parentesco con las naturalezas superiores. Las virtudes inadvertidas
por el hombre exhalan su fragancia balsamica en esta hora serena y la
tierra sedienta, refrescada por las corrientes puras de bienestar que
saborea, se llena de verdor sonriente; jeste es el verde vivo que la
mirada demasiado pura para contemplar la iniquidad puede ver con
complacencia!

Pero mi espiritu flaquea y debo consentir callada el ensuefio al que
conducen estas reflexiones, porque soy incapaz de describir los
sentimientos que han calmado mi alma cuando, al observar la salida
del sol, una suave llovizna mojé las hojas de los arboles cercanos y
parecié caer sobre mi espiritu languido aunque tranquilo, para enfriar el
corazon caldeado por las pasiones que la razén luchaba por dominar.

Los principios rectores que discurren por todas mis disquisiciones
harian innecesario alargarme sobre este tema, si no se inculcara con
frecuencia, como la suma total del deber femenino, el mantenimiento
de una atencién constante sobre el barniz exterior del caracter para
conservarlo en buenas condiciones; si las reglas para regir la conducta
0 guardar la reputacion no reemplazaran demasiado a menudo las
obligaciones morales. Pero, respecto a la reputacién, la atencion se
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limita a una sola virtud: la castidad. Si el honor de una mujer, como se
denomina absurdamente, esta a salvo, puede descuidar cualquier otra
obligacién moral; mas aun, puede arruinar a su familia con el juego y
despilfarros y seguir presentando la frente sin verglienza, porque,
ciertamente, jes una mujer honorable!

La sefiora Macaulay ha observado con justeza que “solo hay una falta
que una mujer de honor no puede cometer con impunidad”. Después
afiade justa y humanamente:

Esto ha hecho surgir la observacion gastada y necia de que la primera
falta contra la castidad en una mujer tiene un poder radical para
depravar su caracter. Pero de las manos de la Naturaleza no salen
seres tan fragiles. La mente humana esta formada por materiales mas
nobles que no se corrompen con tanta facilidad; y con todas sus
desventajas de situacion y educacion, las mujeres rara vez se
abandonan por completo hasta que se hallan arrojadas a un estado de
desesperacion por el rencor venenoso de su propio sexo.

Pero en la misma proporcién que las mujeres aprecian cuidar su
reputacion de castas, los hombres lo desprecian, y ambos extremos
son destructivos por igual para la moral.

Es cierto que los hombres se hallan mas bajo la influencia de sus
apetitos que las mujeres, y que estos estdn mas depravados por el
goce desenfrenado y los artificios exigentes de la saciedad. La lujuria
haintroducido un refinamiento en el comer que destruye la constitucion, y
un grado de glotoneria tan animal que debe perderse la percepcién de
una conducta decorosa antes de que un ser pueda comer sin
moderacion en presencia de otro y después quejarse de la opresion
que su intemperancia produce de forma natural. Algunas mujeres, en
particular las francesas, también han perdido el sentido de la decencia
a este respecto, ya que hablan con mucha calma de una indigestion.
Seria de desear que no se permitiera a esa indolencia generar, sobre
el suelo fértil de la opulencia, esos enjambres de insectos estivales que
se alimentan de la putrefaccion, y entonces no nos disgustariamos con
la visidon de esos excesos brutales.

Creo que existe una regla relativa a la conducta que debe regir todas
las demas; consiste simplemente en abrigar un respeto tal por la
humanidad, que haga que evitemos contrariar a un semejante en aras
de un capricho momentaneo. La vergonzosa indolencia de muchas
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mujeres casadas y otras un poco entradas en afos las lleva con
frecuencia a pecar contra la delicadeza. Porque, aunque la persona
sea el vinculo de unién entre los sexos, ¢no se desagrada muy a
menudo por la total indolencia o por disfrutar de algun capricho trivial?

La depravacién del apetito que une a los sexos ha tenido un efecto aun
mas fatal. La Naturaleza siempre debe ser el patron del gusto, la
norma del apetito, pero los voluptuosos la insultan groseramente.
Dejando los refinamientos del amor fuera de cuestion, la Naturaleza, a
este respecto, al hacer de la satisfaccion de un apetito, lo mismo que
de cualquier otro, una ley natural e imperiosa para preservar la
especie, lo exalta y mezcla un poco de mente y afecto con la apetencia
sensual. Los sentimientos de un padre, al mezclarse con un instinto
puramente animal, le dan dignidad; y al unirse el hombre y la mujer con
frecuencia por el hijo, se excita un interés y afecto mutuo mediante el
ejercicio de su afinidad. Entonces, las mujeres, al tener que cumplir
cierto deber necesario, mas noble que adornar sus personas, no serian
las esclavas satisfechas de la lujuria ocasional, que es ahora la
situacién de un numero muy considerable de quienes, hablando en
sentido estricto, sostienen platos a los que todo glotén puede tener
acceso.

Puede decirse que a pesar de lo grande que es esta atrocidad, solo
influye en una parte del sexo, dedicada a salvar al resto. Pero, como
puede probarse facilmente, es falsa la afirmacién que recomienda la
autorizacién de un mal menor para ocasionar un bien mayor; el mal no
para aqui, ya que el caracter moral y la paz mental de la parte del sexo
mas casta estdn socavados por la conducta de toda mujer a quien no
permiten refugio para su culpa, a quien inexorablemente entregan al
ejercicio de artes para seducir a sus maridos y pervertir a sus hijos, y al
no permitir aflorar a las mujeres modestas, se las fuerza a asumir en
cierto grado el mismo caracter. Porque me atreveré a afirmar que todas
las causas de la debilidad femenina en las que me he extendido, asi
como de la depravacion, se derivan de una principal: la falta de
castidad en los hombres.

Esta intemperancia tan generalizada envilece el apetito hasta tal grado,
que es necesario un estimulo lascivo para despertarlo; pero se olvida
el propésito de paternidad de la Naturaleza y la misma persona vy, por
un momento, solo eso acapara los pensamientos. De hecho, con
frecuencia se vuelve tan voluptuoso el merodeador lascivo, que refina
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la suavidad femenina. Entonces se busca algo mas suave que las
mujeres, hasta el punto de que en ltalia y Portugal los hombres asisten
a las recepciones de seres equivocos para suspirar por algo mas que
la languidez femenina.

Para satisfacer a este género de hombres, a las mujeres se las vuelve
voluptuosas de forma sistemética, y aunque no todas lleven su
libertinaje a la misma altura, el intercambio sexual sin corazén que se
permiten deprava a ambos sexos, porque el gusto de los hombres esta
viciado; y las mujeres de todas las clases adecuan de modo natural su
conducta para satisfacer el gusto mediante el que obtienen poder y
placer. En consecuencia, al volverse las mujeres mas débiles de
cuerpo y mente que lo que debian ser si se tuviera en cuenta uno de
los grandes fines de su existencia, tener hijos y criarlos, no poseen
fuerza suficiente para cumplir el primer deber de una madre; y al
sacrificar a la lascivia el afecto maternal que ennoblece al instinto,
destruyen el embrién en el utero o lo abandonan cuando ha nacido. La
naturaleza demanda respeto para todas las cosas y aquellos que
violan sus leyes rara vez lo hacen con impunidad. Las mujeres débiles
y languidas que de forma particular atraen la atencion de los libertinos
no son adecuadas para ser madres, aunque puedan concebir; de este
modo, cuando los sensualistas ricos que han disipado el tiempo entre
mujeres, esparciendo depravacion y miseria, desean perpetuar su
nombre, reciben de su esposa solo un ser a medio formar, que hereda
la debilidad de su padre y de su madre.

Al contrastar la humanidad de la época presente con la barbarie de la
antigliedad, se ha hecho gran hincapié en la costumbre salvaje de
abandonar a los nifilos a quienes sus padres no podian mantener;
mientras, el hombre de sensibilidad que quiza se queja de esto
ocasiona con sus amores promiscuos una esterilidad mas destructiva y
una perversidad de habitos contagiosa. Sin duda, la Naturaleza nunca
se propuso que las mujeres, al satisfacer un apetito, frustraran el
proposito mismo por el que se establecio.

Ya he observado antes que los hombres deben mantener a las mujeres
que hayan seducido; este seria uno de los medios de reformar los
héabitos femeninos y de detener un abuso que tiene un efecto
igualmente fatal sobre la poblacién y la moral. Otro, no menos obvio,
seria volver la atencién de la mujer hacia la virtud de la castidad real,
porque tiene poco derecho al respeto por su modestia, aunque su
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reputacién sea blanca como la nieve, la mujer que sonrie al libertino
mientras menosprecia a las victimas de sus apetitos ilicitos y sus
propias locuras.

Ademas, esta tefida de la misma locura, aunque se estime pura,
cuando adorna con cuidado su persona solo para que la vean los
hombres, para excitar suspiros respetuosos y todo el necio homenaje
de lo que se denomina galanteria inocente. Si las mujeres respetaran
realmente la virtud por si misma, no buscarian una compensacioén en la
vanidad por el renunciamiento que se ven obligadas a practicar para
guardar su reputacion, ni se tratarian con hombres que la desafian.

Los dos sexos se corrompen o se perfeccionan mutuamente. Creo que
esto es una verdad indiscutible, que se extiende a toda virtud. La
castidad, la modestia, el espiritu civico y todo su acompafamiento
noble sobre los que se fundamentan las virtudes sociales y la felicidad
deben entenderse y cultivarse por toda la humanidad o su efecto sera
pequefio. Y, en lugar de proporcionar al vicioso o al indolente un
pretexto para violar alguna obligacién sagrada al denominarla sexual,
seria mas sabio mostrar que la Naturaleza no ha hecho ninguna
diferencia, y por ello el hombre que no es casto frustra doblemente el
proposito de la naturaleza, al hacer infecunda a la mujer y al destruir su
propia constitucion, aunque evite la verglienza que sigue al delito en el
otro sexo. Estas son las consecuencias fisicas; las morales son todavia
mas alarmantes, porque la virtud solo es una distincién nominal cuando
los deberes de los ciudadanos, los maridos, las esposas, los padres,
las madres y los cabezas de familia se convierten simplemente en los
lazos egoistas de la conveniencia.

Entonces, ¢ por qué los fildsofos no buscan espiritu civico? Este debe
ser nutrido por la virtud individual o se parecera al sentimiento
artificioso que hace que las mujeres se cuiden de guardar su
reputacion y los hombres su honor. Un sentimiento que se da a
menudo sin que lo apoye la virtud, sin que lo apoye esa moralidad
sublime que hace de la infraccion habitual de un deber una infraccién
de toda la ley moral.
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CAPITULO IX

De los efectos perniciosos que surgen de las distinciones
innaturales establecidas en la sociedad

Del respeto que se presta a la propiedad brota, como de una fuente
envenenada, la mayoria de los males y los vicios que hacen de este
mundo una escena tan triste para la mente contemplativa. Porque en la
sociedad mas educada es donde acechan los reptiles dafinos y las
serpientes venenosas bajo la vegetacion exuberante, y el aire tranquilo
y bochornoso fomenta la voluptuosidad, que relaja toda buena
disposicion antes de que madure en virtud.

Una clase oprime a otra, porque todos pretenden conseguir respeto a
cuenta de la propiedad, y una vez ganada esta, procurara el que solo
se debe a los talentos y a las virtudes. Los hombres descuidan los
deberes que como tales los obligan y aun asi se los trata como
semidioses. También se separa la religion de la moralidad mediante un
velo ceremonial y los hombres se admiran de que el mundo sea,
literalmente, una guarida de tahures y opresores.

Un proverbio casero expresa una astuta verdad, y es que dondequiera
que el demonio encuentre a un ocioso, lo empleara. Y qué otra cosa
pueden producir la riqueza y los titulos hereditarios sino habitos
indolentes? Porque la constitucién del hombre es tal, que solo puede
conseguir un uso apropiado de sus facultades mediante su ejercitacion,
cosa que no hara si una necesidad de cualquier tipo no pone primero
las ruedas en movimiento. Del mismo modo, solo puede adquirirse
virtud mediante el cumplimiento de las obligaciones pertinentes, pero el
ser que ha perdido su humanidad, engatusado por los halagos de los
aduladores, probablemente no percibira la importancia de estas
sagradas obligaciones. Debe establecerse una mayor igualdad en la
sociedad o la moralidad nunca ganara terreno, y si la mitad de la
humanidad esta encadenada al fondo por el destino, esta igualdad
virtuosa nunca se asentara con firmeza, aunque se cimiente en la roca,
porque se la ird socavando continuamente mediante la ignorancia y el
orgullo.
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Es vano esperar virtud de las mujeres hasta que no sean independientes
de los hombres en cierto grado; mas aun, es vano esperar esa
fortaleza del afecto natural que las haria buenas esposas y madres.
Mientras dependan absolutamente de sus maridos, seran arteras,
ruines y egoistas; y los hombres a quienes les puede satisfacer un
afecto servil semejante al del perro de aguas no tienen mucha
delicadeza, porque el amor no ha de comprarse; en todos los sentidos
de las palabras, sus alas sedosas se consumen al instante cuando se
busca por encima de todo una recompensa en especie. Sin embargo,
mientras que la riqueza debilite a los hombres y las mujeres vivan, por
decirlo asi, a costa de sus encantos personales, ¢como podemos
esperar que cumplan esos deberes ennoblecedores que requieren por
igual esfuerzo y renuncia? La propiedad hereditaria adultera la mente y
sus victimas infortunadas —si se me permite expresarme asi—, fajadas
desde su nacimiento, rara vez ejercitan la facultad locomotora del
cuerpo y la mente, y de este modo, al contemplar todo a través de un
intermediario, que es falso, no son capaces de discernir en qué
consiste el mérito y la felicidad verdaderos. Realmente, debe ser falsa
la luz cuando el cortinaje de la situacién oculta al hombre y le hace
caminar majestuosamente en un baile de mascaras, arrastrando de
una escena de disipacion a otra sus miembros débiles, que cuelgan
con apatia estupida, y girando alrededor los ojos inexpresivos, que nos
dicen llanamente que no hay una inteligencia dentro.

Por consiguiente, quiero inferir que no esta propiamente organizada
una sociedad que no obliga a hombres y mujeres a cumplir con sus
deberes respectivos, haciendo que sean el Unico medio de adquirir esa
aprobacion de sus semejantes que todo ser humano desea en cierto
modo alcanzar. En consecuencia, el respeto que se presta a la riqueza
y a los simples encantos personales es sin duda una rafaga del noreste
que malogra los tiernos brotes de afecto y virtud. La Naturaleza ha
unido sabiamente los afectos a las obligaciones para suavizar el
trabajo y para otorgar ese vigor al ejercicio de la razén que solo el
corazon puede proporcionar. Pero los afectos que simplemente se
simulan porque son el emblema asignado a cierto caracter, cuando no
se satisfacen sus obligaciones, son uno de los cumplidos vacios que el
vicio y la necedad estan obligados a hacer a la virtud y a la naturaleza
real de las cosas.
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Para ilustrar mi opinidn, solo necesito observar que cuando una mujer
es admirada por su belleza y se embriaga hasta tal punto por ello que
descuida cumplir con el deber indispensable de una madre, peca
contra si misma al desatender el cultivo de un afecto que tenderia por
igual a hacerla util y feliz. La verdadera felicidad —quiero decir todo el
contento y la satisfaccion virtuosa que puede arrebatarse en este
estado imperfecto— debe surgir de los afectos bien regulados, y cada
uno de ellos incluye un deber. Los hombres no se dan cuenta del
desconsuelo que causan y de la debilidad viciosa que estimulan con
solo incitar a las mujeres para que se vuelvan placenteras; no
consideran que de este modo hacen chocar los deberes naturales con
los artificiales, al sacrificar el bienestar y la respetabilidad de la vida de
una mujer a las nociones voluptuosas de belleza, cuando en la
naturaleza todos ellos estan en armonia.

Si un libertinaje precoz no lo ha desnaturalizado, seria frio el corazén
de un marido que no sintiera mas placer al ver a su hijo amamantado
por su madre que el que el ardid mas artero y depravado pudiera
proporcionar. No obstante, la riqueza lleva a las mujeres a rechazar
este modo natural de consolidar el vinculo matrimonial y de entrelazar
la estima con recuerdos mas afectuosos. Para conservar su belleza y
lucir la corona de flores de un dia, que les concede una especie de
derecho a reinar por un corto tiempo sobre el sexo, descuidan grabar
en los corazones de sus maridos impresiones que se recordarian con
mas ternura que los mismos encantos virginales, cuando la nieve de la
cabeza comience a enfriar el pecho. La solicitud maternal de una mujer
racional y afectuosa resulta muy interesante, y la dignidad disciplinada
con la que una madre devuelve las caricias que reciben ella y su hijo
de un padre que ha estado cumpliendo con las obligaciones de su
posicion no solo es una vision respetable, sino también bella. Realmente,
mis sentimientos son tan singulares —y me he esforzado para no
reproducir los artificiales— que, después de haberme cansado de ver la
grandeza insipida y las ceremonias serviles que con pompa embarazosa
ocupan el lugar de los afectos domésticos, me he vuelto a algun otro
escenario para dar alivio a mis ojos, descansando en el refrescante
verdor esparcido por doquier por la Naturaleza. Entonces he contem-
plado con placer a una mujer alimentando a sus hijos y cumpliendo con
las obligaciones de su condicién, quiza solo con una criada para
quitarse de las manos la parte servil de las tareas domésticas. La he
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visto preparar a sus hijos y a si misma, solo con el lujo de la limpieza,
para recibir a su marido que, al volver fatigado a casa por la tarde,
encuentra nifios sonrientes y un hogar limpio. Mi corazén ha vagado
por el grupo y hasta ha palpitado con emocién afin cuando el sonido de
las pisadas bien conocidas ha levantado un agradable alboroto.

Mientras mi buena voluntad se satisfacia mediante la contemplacion de
este cuadro inocente, he pensado que una pareja de este tipo,
independientes y necesarios por igual el uno para otro, porque cada
uno cumple los deberes respectivos de su condicién, poseian todo lo
que la vida podia dar. Elevada lo suficiente de la pobreza abyecta para
no verme obligada a sopesar las consecuencias de cada penique que
gaste y con lo suficiente para evitar atenerme a un frigido sistema de
economia que estrecha el corazén y la mente, declaro —tan vulgares
son mis concepciones— que no sé qué se necesita para hacer de esta
la situacion mas feliz, asi como la mas respetable del mundo, si no es
el gusto por la literatura, para aportar una pequena variedad e interés a
la conversacién social, y cierto dinero superfluo para dar a los
necesitados y para comprar libros. Porque no resulta agradable,
cuando el corazén esta dispuesto a la compasion y la cabeza esta
activa preparando planes de utilidad, tener a un golfillo redicho tirando
del codo para evitar que la mano saque un bolso casi vacio y
susurrando a la vez alguna maxima prudencial sobre la prioridad de la
justicia.

A pesar de lo destructivos que resultan las riquezas y los honores
heredados para el caracter humano, si es posible, a las mujeres las
degradan y entorpecen mas que a los hombres, porque estos aun
pueden desarrollar sus facultades en cierto grado al convertirse en
soldados y hombres de estado.

Como soldados, concedo que solo pueden reunir en su mayoria
laureles vanos y gloriosos, mientras ajustan con precision el equilibrio
europeo y tienen especial cuidado en que ningun rincon o estrecho
septentrional y desierto inclinen el fiel de la balanza. Pero han pasado
los dias de heroismo verdadero, cuando un ciudadano combatia por su
pais como un Fabricio o un Washington, y luego volvia a su granja para
dejar que su fervor virtuoso fluyera por una corriente mas placida, pero
no menos saludable. No, a nuestros héroes britanicos los envian mas a
menudo las mesas de juego que los arados, y mas bien ha sido el
tonto suspense derivado de las vueltas de un dado lo que ha inflamado
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sus pasiones, en lugar de haberlas sublimado al palpitar tras la marcha
audaz de la virtud en el curso de la historia.

Es cierto que el hombre de estado puede abandonar con mas decoro
el banco del faradn o la mesa de las cartas para guiar el timén, porque
solo tiene que seguir barajando y haciendo trampas, al consistir todo el
sistema de la politica britanica —si se puede llamar sistema por
cortesia— en multiplicar los subordinados e inventar impuestos que
muelen a los pobres para saciar a los ricos. Asi, una guerra, o una
caza de ocas silvestres, es, segun el uso vulgar de la expresion, una
afortunada disputa de influencias politicas para el ministro, cuyo mérito
principal es el arte de mantenerse en su lugar. No es necesario,
entonces, que tenga entranas para los pobres y asi puede conseguir
para su familia la baza sobrante. O si resulta conveniente cierta
muestra de respeto hacia lo que se ha denominado con alarde
ignorante derechos de nacimiento del inglés, para hacer bullir a los
rudos mastines que tiene que llevar de las narices, puede lograrlo sin
riesgo entregando solo su voz y soportando que su escuadrén ligero
desfile hacia el otro lado. Y cuando se agita una cuestién de humanidad,
puede mojar una sopa en la leche de la bondad humana para silenciar
a Cerbero, y hablar del interés que se toma su corazén en un intento
por hacer que la tierra no siga gritando venganza mientras absorbe la
sangre de sus hijos, aunque su mano fria pueda en ese mismo instante
afianzar sus cadenas al sancionar el trafico abominable. Un ministro no
lo es mas que cuando puede lograr que prevalezca el punto de vista
que ha decidido sostener. Ademas, no es necesario que un ministro
sienta como un hombre, cuando un empujon vigoroso sacuda su asiento.

Pero, para terminar con estas observaciones episodicas, retornemos a
la esclavitud més especiosa que encadena el alma misma de la mujer
y la mantiene por siempre bajo la servidumbre de la ignorancia.

Las absurdas distinciones de rango, que hacen de la civilizaciéon una
maldicion al dividir el mundo entre tiranos voluptuosos y subordinados
envidiosos y arteros, corrompen casi por igual a las gentes de todas las
clases, porque no se liga la respetabilidad al cumplimiento de las
obligaciones pertinentes de la vida, sino a la posicion, y cuando estas
no son satisfechas, los afectos no pueden alcanzar un vigor suficiente
para fortalecer la virtud de la que son la recompensa natural. No
obstante, hay algunas troneras por las que un hombre se puede
escurrir y atreverse a pensar y actuar por si mismo. Pero para una
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mujer resulta una tarea herculea, porque tiene que vencer dificultades
propias de su sexo, que requieren casi poderes sobrehumanos.

Un legislador de verdadera buena voluntad siempre se esfuerza por
hacer que ser virtuoso resulte del interés de todo individuo, y al
convertirse de este modo la virtud privada en el vinculo de la felicidad
publica, se consolida un conjunto ordenado por la tendencia de todas
las partes hacia un centro comun. Pero, para Rousseau, la virtud de la
mujer, sea publica o privada, es muy problemética, y una abundante
lista de escritores masculinos insisten en que debe sujetarse toda su
vida a una severa restriccion: la que impone el decoro.

¢, Por qué someterla al decoro —al decoro ciego— si es capaz de actuar
por un principio mas noble, si es heredera de la inmortalidad? ;Siempre
se ha de producir el azicar mediante sangre vital? ;Ha de someterse
la mitad de la especie humana, como los pobres esclavos africanos, a
los prejuicios que la brutalizan, cuando los principios serian una defensa
mas segura, solo para endulzar la copa del hombre? ;No es esto
negar a la mujer de modo indirecto la raz6n? Porque un don es una
burla si no sirve para usarse.

A las mujeres, al igual que a los hombres, las vuelven débiles y
lujuriosas los placeres sedantes que procura la riqueza; pero, ahadido
a esto, se las hace esclavas de sus personas, a las que deben volver
atractivas para que el hombre les preste su razén para guiar
rectamente sus pasos tambaleantes. O si son ambiciosas, han de
gobernar a sus tiranos mediante ardides siniestros, ya que sin derechos
no puede haber obligaciones forzosas. Las leyes concernientes a la
mujer, que pienso discutir en otra parte futura, hacen del hombre y su
esposa una unidad absurda y, luego, mediante el paso sencillo de
considerarlo solo a €l como responsable, se la reduce a ella a un mero
cero a la izquierda.

El ser que cumple con los deberes de su posicién es independiente; v,
hablando de las mujeres en general, su primer deber es hacia si
mismas como criaturas racionales, y a continuacion en cuanto a
importancia, como ciudadanas, esta el de madres, que incluye muchos
otros. Su posicion en la vida, que las dispensa de cumplir con su deber,
las degrada por necesidad, al convertirlas en simples mufecas. O si
quieren dedicarse a algo mas importante que colocar ropa en un
montén ordenado, ocupan sus mentes solo con algun afecto platonico,
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ano ser que una intriga real mantenga sus pensamientos en movimiento.
Porque cuando descuidan los deberes domésticos, no tienen poder
para empezar una campafa y marchar y contramarchar como soldados
o discutir en el senado para evitar que se oxiden sus facultades.

Sé que, como prueba de la inferioridad del sexo, Rousseau ha
exclamado regocijado que jcomo pueden las mujeres dejar el cuarto de
los niflos por el campamento!, y que algunos moralistas han probado
que este es la escuela de la mayoria de las virtudes heroicas; no
obstante, creo que un agudo casuista se sentiria perplejo si tuviera que
probar la racionalidad de la mayor parte de las guerras que han
proporcionado héroes. No quiero considerar esta cuestion de forma
critica, ya que, al contemplar con frecuencia estos caprichos de la
ambicién como el primer modo natural de civilizacion, no me gusta
denominarlas pestes, cuando hay que librar al suelo de raices y limpiar
los bosques mediante el fuego y la espada. Pero no cabe duda de que
el sistema actual de guerra tiene poca conexién con cualquier tipo de
virtud y es mas bien la escuela de la finesse y el afeminamiento que la
de la fortaleza.

No obstante, si la guerra defensiva, la Unica justificable en el estado
avanzado de la sociedad actual, en la que la virtud puede mostrar su
rostro y madurar entre los rigores que purifican el aire en la cumbre de
la montafa, solo se aceptara cuando es justa y gloriosa, el verdadero
heroismo de la antigliedad volveria a animar los pechos femeninos.
Pero no te alarmes, lector cortés y sentimental, seas hombre o mujer,
porque aunque he comparado el caracter de un soldado moderno con
el de la mujer civilizada, no voy a aconsejarle cambiar la rueca por un
mosquete, si bien deseo sinceramente ver la bayoneta convertida en
una podadera. Solo he recreado una imaginacion fatigada de contemplar
todos los vicios y locuras que origina una corriente fétida de riqueza
que enloda los arroyuelos puros de los afectos naturales, suponiendo
que, en algun tiempo, la sociedad estara constituida de modo tal que
un hombre deba necesariamente cumplir las obligaciones de un
ciudadano, si no quiere que se le desprecie, y que mientras se emplee
en cualquiera de los apartados de la vida civil, su mujer, una ciudadana
también activa, se dedique a gobernar a su familia, a educar a sus
hijos y a ayudar a sus vecinos.
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Pero para hacer a la mujer realmente virtuosa y util, si cumple con sus
deberes civiles, no debe carecer como individuo de la proteccion de las
leyes civiles; no debe depender para su subsistencia de la liberalidad
del marido mientras este viva, o de su apoyo una vez muerto, porque
¢,como puede ser generoso un ser que no tiene nada propio, o ser
virtuoso quien no es libre? En el estado presente de las cosas, la
esposa que es fiel a su marido y no amamanta ni educa a sus hijos
dificiilmente se merece ese nombre y no tiene ningun derecho al de
ciudadana. Pero quitemos los derechos naturales y los deberes se
vuelven nulos.

Luego solo deben considerarse las mujeres el solaz licencioso de los
hombres, cuando se vuelvan tan débiles de mente y cuerpo que no
puedan ejercitarlos a no ser para conseguir algun placer vano o para
inventar alguna moda frivola. jQué vision puede ser mas melancélica
para una mente pensante que contemplar los numerosos carruajes que
pasean sin orden ni concierto por esta metrépoli en una manana, llenos
de criaturas de semblante palido que huyen de si mismas! A menudo
he deseado, con el doctor Johnson, colocar a algunas de ellas en una
tiendecita con una docena de nifios que busquen proteccidon en su
languida expresién. Estaria muy equivocada si cierto vigor latente no
diera pronto salud y brio a sus ojos, y algunas lineas dibujadas por el
ejercicio de la razon sobre sus limpias mejillas, antes solo onduladas
por hoyuelos, no restauraran la dignidad perdida al caracter o, mejor, le
permitieran alcanzar la verdadera dignidad de su naturaleza. La virtud
no tiene que adquirirse mediante la especulacion y mucho menos
mediante el letargo que la riqueza genera de forma natural.

Ademas, cuando la pobreza resulta aun mas deshonrosa que el vicio,
¢no se hiere en lo vivo a la moralidad? No obstante, para evitar una
mala interpretacion, aunque considero que las mujeres, en las sendas
comunes de la vida, estan llamadas por la religién y la razén a cumplir
los deberes de madres y esposas, no puedo evitar lamentarme de que
las de tipo superior no tengan un camino abierto por el que perseguir
planes mas extensos de utilidad e independencia. Puede que provoque
risa al lanzar una insinuacion que quiero desarrollar en un futuro,
porque pienso sin lugar a dudas que las mujeres deben contar con
representantes, en vez de ser gobernadas arbitrariamente al no
habérseles concedido ninguna participacién directa en las deliberaciones
del gobierno.
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Pero, tal y como es el conjunto del sistema de representacion en este
pais ahora, solo un asidero conveniente para el despotismo, no deben
quejarse, porque estan tan bien representadas como numerosas
clases de trabajadores mecanicos, que pagan para obtener el apoyo
de la realeza cuando a duras penas pueden tapar la boca de sus hijos
con pan. ;Como estan representados aquellos que con su sudor
sostienen la yeguada de un heredero forzoso o barnizan la carroza de
alguna favorita que los mira con desprecio? Los impuestos sobre los
articulos necesarios de la vida hacen posible a una tribu sin cuento de
indolentes principes y princesas pasar con pompa estupida ante una
muchedumbre boquiabierta, que llega casi a adorar el desfile que le
cuesta tan caro. Esto es mera grandeza gotica, algo semejante a la
ostentacion barbara e inutii de mantener centinelas a caballo en
Whitehall, lo que nunca pude contemplar sin una mezcla de desprecio
e indignacion.

iDe qué modo tan extravagante debe estar adulterada la mente cuando
le impresiona esta clase de majestad! Pero hasta que estos monumentos
de locura no sean nivelados por la virtud, locuras similares
impregnaran al conjunto de las masas. Porque el mismo caracter
prevalecera, en cierto grado, en el conjunto de la sociedad, y los
refinamientos del lujo o el vicioso descontento de la pobreza envidiosa
expulsaran por igual a la virtud de la sociedad, o solo permitiran que se
muestre como una de las rayas de la chaqueta de arlequin que usan
los hombres civilizados.

En los rangos superiores de la vida, todos los deberes se realizan
mediante delegados, como si se pudiera renunciar a ellos, y los vanos
placeres que persiguen los ricos forzados por su indolencia parecen
tan atractivos para los rangos inferiores, que los numerosos arribistas
que luchan por llegar a la riqueza sacrifican todo para pisarles los
talones. Las responsabilidades mas sagradas, entonces, se consideran
sinecuras porque se procuraron mediante interés y solo se buscaron
para que permitieran a un hombre mantener una buena compafiia.
Todas las mujeres, en particular, quieren ser sefioras, lo que significa
simplemente no tener nada que hacer, mas que ir con indiferencia a
donde poco les importa, porque no pueden decir nada.

Pero se me puede preguntar qué tienen que hacer las mujeres en la
sociedad, si no es vagar con gracia natural; sin duda no las
condenariais a todas a amamantar necios y contar cosas sin
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importancia. No. Las mujeres podrian estudiar el arte de curar y ser
médicas y enfermeras. También parece asignarles la decencia la
obstetricia, aunque me temo que esta palabra pronto cedera su puesto
en nuestros diccionarios a accoucheur, con lo que se borrara del
lenguaje una prueba de la antigua delicadeza del sexo.

También podrian estudiar politica y fundamentar su benevolencia en
una base mas amplia, porque la lectura de la historia dificilmente sera
de mayor utilidad que la de aventuras romanticas, cuando se trata
como una mera biografia, si no se observan las caracteristicas de las
épocas, las mejoras politicas, las artes, etc. En resumen, si no se
considera como la historia del hombre y no de uno en particular, que
ocupd un nicho en el templo de la fama y cay6 en la negra y ondulante
corriente del tiempo que, en silencio, arrastra todo ante ella hasta el
vacio sin forma llamado eternidad. Porque si puede hablarse de forma,
¢cuadl tiene la nada?

De este modo, podrian dedicarse a tareas muy diferentes si se las
educara de manera mas ordenada, lo que salvaria a muchas de la
prostitucion comun y de la legal. Entonces las mujeres no se casarian
para conseguir apoyo, del mismo modo que los hombres aceptan
puestos del gobierno y luego descuidan los deberes que conllevan, ni
se hundirian, en un intento de ganarse un sustento mas laudable, casi
al nivel de esas pobres criaturas abandonadas que viven de la
prostitucion. Porque ;no se considera a las sombrereras y a las
manteras la clase siguiente? Los pocos empleos abiertos a las
mujeres, lejos de ser liberales, son serviles, y cuando una formacion
superior las posibilita para ocuparse de la educacion de los nifilos como
institutrices, no se las trata como a los tutores de los hijos, aunque
tampoco siempre se trata a los tutores eclesiasticos de un modo
deliberado que los haga respetables a los ojos de sus pupilos, por no
decir nada de la comodidad privada que se otorga al individuo. Pero,
como a la mujer se la educa como si fuera noble, nunca se halla
preparada para las situaciones humillantes en donde a veces se
encuentra, forzada por la necesidad; estas situaciones se consideran
una degradacion y poco conocen del corazén humano aquellos que
necesitan que se les diga que nada agudiza mas dolorosamente la
sensibilidad que una caida como esa en la vida.
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Algunas de estas mujeres podrian dejar de casarse si las contuviera un
correcto sentido de la delicadeza y otras puede que no haya estado en
su mano escaparse de la servidumbre de esta via lastimosa; entonces,
¢,no es este gobierno muy imperfecto y negligente con la felicidad de la
mitad de sus miembros al no ocuparse de las mujeres honestas e
independientes y animarlas a que asuman posiciones respetables?
Pero, para que su virtud privada se convierta en un beneficio publico,
deben tener una existencia civil en el estado, sean casadas o solteras;
también veremos continuamente a algunas mujeres valiosas, cuya
sensibilidad se ha agudizado dolorosamente por un desprecio
inmerecido, dejar caer cosas como “el lirio es quebrado por la reja del
arado”.

Esto es una triste verdad y tal es el efecto bendito de la civilizacion.
Las mujeres mas respetables son las mas oprimidas y, a menos que
cuenten con entendimientos muy superiores a los habituales en ambos
sexos, al ser tratadas como seres despreciables, acaban volviéndose
de esa condicién. Cuantas mujeres malgastan de este modo sus vidas,
presas del descontento, cuando podian haber trabajado como médicas,
haber regido una granja o dirigido una tienda, y mantenerse erguidas,
sostenidas por su propia industria, en lugar de bajar las cabezas
sobrecargadas con el rocio de la sensibilidad, que consume la belleza
a la que al principio da lustre; mas aun, dudo que la piedad y el amor
sean tan semejantes como los poetas imaginan, porque rara vez he
visto que la indefension de las mujeres excitara mucha compasion, a
no ser que estas fueran hermosas; entonces, quiza, la piedad era la
sirvienta del amor o el heraldo de la lujuria.

jCuanto mas respetable es la mujer que se gana su pan cumpliendo un
deber que la belleza mas lograda! jHe dicho belleza!: soy tan sensible
a la hermosura moral o al armonioso decoro que afinan las pasiones
de una mente bien regulada, que me sonrojo al establecer la
comparacion; no obstante, suspiro al pensar qué pocas mujeres
aspiran a obtener esta respetabilidad apartandose del vertiginoso
ajetreo del placer o de la calma indolente que entontece a las buenas
personas a las que succiona.

Orgullosas de su debilidad, sin embargo, debe protegérselas siempre,
guardarlas de los cuidados y de todas las tareas aridas que dignifican
la mente. Si este es el mandato del destino, si deben hacerse
insignificantes y despreciables para malgastar dulcemente sus vidas,
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que no esperen ser valoradas cuando se esfume su belleza, porque el
destino de las flores mas bellas es ser admiradas y despedazadas por
la mano descuidada que las arrancé. De cuantos modos deseo, desde
la mas pura benevolencia, imprimir esto en mi sexo, pero me temo que
no escucharan una verdad que una experiencia pagada cara ha
demostrado de modo concluyente a muchos pechos agitados, ni
renunciaran de buena gana a los privilegios de rango y sexo por los de
la humanidad, a los cuales no tienen derecho quienes no cumplen con
sus obligaciones.

En mi opinion, son particularmente utiles los escritores que hacen que
el hombre se compadezca del hombre, sin tener en cuenta la posicién
que ocupa o los ropajes de los sentimientos artificiosos. Por ello, me
alegraria convencer a los hombres juiciosos de la importancia de
algunos de mis comentarios y persuadirlos para que sopesen sin
pasion todo el tenor de mis observaciones. Apelo a sus entendimientos
y, como una criatura semejante, reclamo, en nombre de mi sexo, cierto
interés en sus corazones. Les suplico que ayuden a emancipar a sus
parejas, para que se conviertan en sus companieras.

Si los hombres rompieran con generosidad nuestras cadenas y se
contentaran con la camaraderia racional en lugar de la obediencia
servil, hallarian en nosotras hijas mas obsequiosas, hermanas mas
afectuosas, esposas mas fieles y madres mas juiciosas; en una
palabra, mejores ciudadanas. Entonces los amariamos con afecto
verdadero, porque aprenderiamos a respetarnos a nosotras mismas, y
la paz mental de un hombre valioso no seria perturbada por la necia
vanidad de su esposa, ni los nifios se irian a cobijar a un pecho
extrafo, al no haber encontrado nunca un hogar en el de su madre.
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CAPITULO X
El afecto paternal

El afecto paternal es, quiza, la modificacion mas ciega del egoismo
perverso, ya que no contamos con dos términos, como los franceses,
para distinguir la busqueda de un deseo natural y razonable de los
calculos ignorantes de la debilidad. Los padres quieren a sus hijos con
frecuencia del modo mas brutal y sacrifican el resto de sus deberes
para promover su ascenso en el mundo. Para promover, tal es la
perversidad de los prejuicios sin principios, el bienestar de los mismos
seres cuya existencia presente amargan con la extensién mas
despdtica de su poder. El poder, de hecho, siempre es fiel a su
principio vital, porque reinaria en cualquier forma sin control o
averiguacion. Su trono se levanta sobre un abismo oscuro que ningun
ojo osa explorar por miedo a que su estructura sin fundamento se
tambalee bajo la investigacion. La obediencia, la ciega obediencia, es
la divisa de los tiranos de todo tipo, y para hacer la “seguridad
doblemente segura”, una especie de despotismo apoya al otro. Los
tiranos tendrian motivo para temblar si la razén se convirtiera en la
regla del deber en alguna de las relaciones de la vida, porque la luz se
extenderia hasta que surgiera un dia perfecto. Y cuando esto pasara,
cémo sonreirian los hombres a la vista del espantajo ante el que se
asustaron durante la noche de la ignorancia o el crepusculo de la
timida indagacion.

El afecto paternal, de hecho, solo es en muchas mentes un pretexto
para tiranizar donde puede hacerse con impunidad, porque Unicamente
los hombres buenos y sabios se contentan con el respeto que soporta
la discusion. Convencidos de que tienen derecho a aquello en lo que
insisten, no temen a la razén o a examinar los temas que se repiten en
la justicia humana, porque creen firmemente que cuanto mas lucida
sea la mente, mas profundas raices echaran los principios justos y
simples. No se basan en recursos o conceden que lo que es cierto
segun la metafisica pueda ser en la practica falso, sino que, desdefando
los cambios del momento, esperan con calma hasta que el tiempo, al
sancionar la innovacion, silencie los silbidos del egoismo o la envidia.
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Si el poder de reflexionar sobre el pasado y de hacer volar la mirada
penetrante para contemplar el futuro es el gran privilegio del hombre,
debe admitirse que algunos disfrutan de esta prerrogativa en un grado
muy limitado. Todo lo nuevo les parece erréneo y no son capaces de
distinguir lo posible de lo monstruoso; tienen miedo donde no deberia
haber lugar para este sentimiento, alejandose de la luz de la razén
como si fuera un tizén, aunque nunca se han definido los limites de lo
posible para parar la mano tenaz del innovador.

No obstante, la mujer, esclava del prejuicio en toda situacién, rara vez
ejercita su afecto maternal con lucidez, ya que o descuida a sus hijos o
los mima con caprichos inapropiados. El carifio que sienten algunas
mujeres por sus hijos es, como ya lo he sefalado, muy tosco, porque
erradica todo destello de humanidad. Justicia, verdad, todo lo sacrifican
por estas Rebecas y, con el pretexto de sus hijos, violan los deberes
mas sagrados, olvidando la relacién comun que une a toda la familia
en la tierra. Ademas, la razén parece sefalar que aquellos que
consienten que un deber o afecto acabe con los demas no tienen
mente o corazon suficientes para cumplir con ese de modo consciente.
Entonces pierde su aspecto venerable y toma la forma fantastica de un
capricho.

Como el cuidado de los hijos en su infancia es uno de los grandes
deberes unidos al caracter femenino por la naturaleza, aportaria
argumentos muy poderosos para fortalecer el entendimiento femenino
si se considerara de modo apropiado.

La formacion de la mente debe comenzarse muy pronto y el caracter,
en particular, requiere la atencién mas juiciosa, atencién que no puede
prestar una mujer que solo quiere a sus hijos porque son los suyos y
que no busca el fundamento de su obligacion mas alla de los
sentimientos del momento. Esta carencia de razén en sus afectos es lo
que hace que la mujer caiga tan a menudo en los extremos y sea tanto
la mas carifosa de las madres como la mas descuidada y
desnaturalizada.

Para ser una buena madre, la mujer ha de tener juicio y esa
independencia mental que pocas de las que han sido educadas para
depender por completo de sus maridos poseen. En general, las
esposas sumisas son madres necias; deseosas de que sus hijos las
quieran a ellas mas, se ponen en secreto contra el padre, al que se
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muestra como un espantapajaros. Cuando es necesario un castigo,
aunque hayan ofendido a la madre, el padre debe ejecutarlo; ha de ser
el juez de todas las disputas. Pero discutiré este tema mas de lleno
cuando trate de la educacion privada. Ahora solo quiero insistir en que
si no se amplia el entendimiento de la mujer y se vuelve mas firme su
caracter, nunca tendra el suficiente juicio o el suficiente dominio de si
misma para dirigir a sus hijos con propiedad. Su afecto maternal, de
hecho, rara vez merece ese nombre, cuando no la lleva a amamantarlos,
porque el cumplimiento de este deber estad calculado por igual para
inspirar afecto maternal y filial. La obligacion indispensable de hombres
y mujeres es cumplir con las que originan afectos, los medios mas
seguros para evitar el vicio. Creo que el afecto natural, tal como se le
denomina, es un lazo muy tenue; los afectos deben surgir del ejercicio
habitual de una mutua afinidad, ;y qué afinidad fomenta una madre
que manda a su hijo con la nifiera o solo lo recupera para enviarlo a la
escuela?

En el ejercicio de sus sentimientos maternales, la Providencia ha
proporcionado a la mujer un sustituto para el amor, cuando el amante
se vuelve solo un amigo y la confianza mutua toma el puesto de la
admiracién excesiva; entonces el hijo tensa poco a poco la cuerda
relajada y la mutua preocupacién produce de nuevo una afinidad
mutua. Pero un hijo, aunque sea una prenda para el carifio, nunca lo
avivara si tanto el padre como la madre estan contentos con transferir
su carga a los criados, porque quienes delegan sus obligaciones no
deben murmurar si pierden la recompensa: el afecto paternal produce
el deber filial.
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CAPITULO XI
El deber hacia los padres

Parece haber una propensién indolente en el hombre para hacer que
los preceptos ocupen siempre el lugar de la razén y para sustentar
todo deber en una base arbitraria. Los derechos de los reyes se
deducen en linea directa de los del Rey de Reyes y el de los padres de
nuestro primer padre.

¢,Por qué volvemos atras en busca de principios que se apoyen
siempre en la misma base y tengan el mismo peso hoy y ni un apice
mas que el que tuvieron hace cien afos? Si los padres cumplen con su
deber, tienen una fuerte autoridad y un derecho sagrado sobre la
gratitud de sus hijos, pero pocos estan dispuestos a recibir su afecto
respetuoso en tales términos. Demandan obediencia ciega porque no
se merecen una asistencia razonable, y para hacer mas obligatorias
sus reclamaciones de debilidad e ignorancia, se esparce alrededor del
mas arbitrario de los principios una santidad misteriosa, pues ¢,qué otro
nombre puede darse a la obligacion ciega de obedecer a seres
viciosos o débiles solo porque siguieron un poderoso instinto?

La definicién simple del deber reciproco que existe de modo natural
entre un padre y su hijo puede expresarse en pocas palabras. El padre
que presta atencién a la infancia desvalida tiene el derecho de
reclamar la misma atencién cuando le llega la debilidad de la edad.
Pero sojuzgar a un ser racional a la simple voluntad de otro, cuando ya
esta en edad de responder ante la sociedad por su propia conducta, es
una exageracion de poder muy cruel e indebida, y quiza tan perniciosa
para la moral como esos sistemas religiosos que no aceptan que exista
lo correcto y lo erréneo sino en la voluntad divina.

Nunca he visto que fuera desatendido un padre que hubiera prestado
una atencién mayor de la comun a sus hijos. Por el contrario, el habito
inicial de confiar casi tacitamente en la opiniéon de un padre respetado
no es facil de sacudir, incluso cuando la razén madura convence al hijo
de que su padre no es el hombre mas sabio del mundo. Contra esta
debilidad —porque es una debilidad, aunque se le pueda aplicar un
epiteto amable— debe hacerse insensible el hombre juicioso, ya que el
deber absurdo, inculcado con demasiada frecuencia, de obedecer a un
padre solo en virtud de que lo es obstruye la mente y la prepara para el
sometimiento servil a cualquier poder que no sea la razén.
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Distingo entre la obligacion natural y la obligacién accidental que se
debe a los padres.

Los padres diligentes que se esfuerzan para formar el corazén y
ensanchar el entendimiento de su hijo han otorgado una dignidad al
cumplimiento de una obligacién, comun a todo el reino animal, que solo
la razén puede dar. Es el afecto paternal tefiido de humanidad, que
deja muy atras el afecto natural propio del instinto. Unos padres
semejantes adquieren todos los derechos de la amistad mas sagrada y
su consejo, incluso cuando su hijo esta entrado en afios, requiere una
consideracion seria.

Respecto al matrimonio, aunque después de los veintiin anos parece
que un padre no tiene derecho a rehusar su consentimiento en ningun
supuesto, veinte afos de solicitud demandan una compensacion, y el
hijo debe, al menos, prometer no casarse durante dos o tres afios, si la
persona de su eleccidon no recibe por completo la aprobacién de su
primer amigo.

Pero el respeto hacia los padres es, en general, un principio mucho
mas degradante: es solo un respeto egoista a la propiedad. El padre, al
que se obedece ciegamente, lo es desde la absoluta debilidad o por
motivos que degradan el caracter humano.

Una gran proporciéon de la miseria que vaga en formas horribles por
todo el mundo surge de la negligencia de los padres, y aun asi, estos
son los mas tenaces sobre lo que llaman un derecho natural, aunque
sea contrario al derecho de nacimiento del hombre, el de actuar de
acuerdo con los dictados de su propia razon.

Ya he tenido muchas veces ocasién de observar que la gente viciosa o
indolente siempre esta dispuesta a sacar provecho haciendo cumplir
privilegios arbitrarios, generalmente en la misma proporcién en que
descuidan el cumplimiento de deberes que son los Unicos que los
hacen razonables. Esto es en el fondo un dictado del sentido comun, o
el instinto de defensa propia, caracteristico de la debilidad ignorante,
semejante al instinto que hace que un pez enturbie el agua en la que
nada para eludir a su enemigo, en lugar de enfrentarse a él con
valentia en la corriente clara.
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De hecho, los que apoyan todo tipo de preceptos huyen de la corriente
clara de la argumentacion vy, refugiandose en la oscuridad que, en el
lenguaje de la poesia sublime, se supone que rodea el trono del
Omnipotente, se atreven a demandar ese respeto implicito que solo se
debe a sus caminos insondables. Pero no se me piense presuntuosa;
la oscuridad que oculta a nuestro Dios de nosotros solo concierne a las
verdades especulativas. Nunca oscurece las morales, que brillan con
claridad, porque Dios es la luz y nunca, por la constitucién de nuestra
naturaleza, requiere el cumplimiento de un deber cuya racionalidad no
brille sobre nosotros cuando abrimos los ojos.

Es cierto que el padre indolente de la alta sociedad puede arrancar de
su hijo una apariencia de respeto, y las mujeres de la Europa continental
se hallan de modo particular sujetas a las perspectivas de sus familias,
que nunca piensan en consultar sus inclinaciones o proporcionar
bienestar a las pobres victimas de su orgullo. La consecuencia es
tristemente conocida: estas hijas obedientes acaban como addlteras y
descuidan la educacion de sus hijos, de quienes, a su vez, reclaman la
misma clase de obediencia.

Resulta evidente que en todos los paises las mujeres se encuentran
mucho mas sometidas por sus padres, y pocos de ellos piensan en
dirigirse a sus hijos de la siguiente manera, aunque parece que es el
modo racional impuesto por el Cielo para toda la raza humana: Es de
tu interés obedecerme hasta que puedas juzgar por ti mismo, y el
Padre Omnipotente de todas las cosas ha implantado en mi un afecto
para que te sirva de guarda mientras se desarrolle tu razén. Pero
cuando tu mente llegue a la madurez, solo debes obedecerme, o mejor
respetar mis opiniones, si coinciden con la luz que se abre paso en tu
propia mente.

La vinculacién servil a los padres entorpece toda facultad mental, y
Locke observa con mucho juicio que:

“si se controla o humilla demasiado la mente de los nifos; si se
quiebra o se rebaja mucho su espiritu al poner una mano
demasiado estricta sobre ellos, pierden todo su vigor y su
industria”.

Esta mano estricta puede explicar en cierto grado la debilidad de la
mujer, ya que, por varias causas, los padres sujetan mas a las nifas,
en todo el sentido de la palabra, que a los nifios. La obligacién que se
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espera de ellas, como todas las impuestas arbitrariamente a las
mujeres, se basa mas en un sentido de lo apropiado, en el respeto al
decoro, que en la razén. Y de este modo, ensefiadas a someterse
servilmente a sus padres, estan preparadas para la esclavitud del
matrimonio. Quiza se me diga que algunas mujeres no son esclavas en
el estado matrimonial. Cierto, pero entonces se vuelven tiranas, porque
no se trata de una libertad racional, sino de una especie de poder
ilegal, semejante a la autoridad ejercida por los favoritos de los
monarcas absolutos, que obtienen por medios degradantes. Tampoco
intento insinuar que los nifios o las niflas sean siempre esclavos. Solo
insisto en que cuando se los obliga a someterse a la autoridad
ciegamente, se debilitan sus facultades y sus caracteres se vuelven
altaneros o abyectos. También lamento que los padres indolentes,
valiéndose de un supuesto privilegio, ahoguen el primer destello tenue
de la razén y conviertan a la vez la obligacion que con tanto empefo
reclaman en un nombre vacio, porque no la respaldaran con la Unica
base segura, pues si no la fundamenta la razén, no puede alcanzar la
fortaleza suficiente para resistir los embates de la pasién o los golpes
callados de la egolatria. Pero no son los padres que han dado la
prueba mas segura de su afecto hacia sus hijos o, para hablar con
mayor propiedad, que, al cumplir con su deber, han permitido que eche
raices en sus corazones un afecto paternal natural, fruto del ejercicio
de la afinidad y la razén y no del orgullo egoista, quienes insisten con
mayor vehemencia en someter a sus hijos a su voluntad, simplemente
porque es su voluntad. Por el contrario, los padres que dan buen
ejemplo dejan con paciencia que este surta efectos y es raro que no
produzca su resultado natural: el respeto filial.

No se puede ensefiar a los nifios demasiado pronto a someterse a la
razon —la verdadera definicion de esa necesidad en la que Rousseau
insistia sin definirla—, porque es someterse a la naturaleza de las cosas
y a ese Dios que las formo asi para promover nuestro interés real.

¢ Por qué deben descarriarse las mentes de los nifios justo cuando
empiezan a expandirse, solo para favorecer la indolencia de los padres
que insisten en un privilegio sin estar dispuestos a pagar el precio
fijado por la Naturaleza? Anteriormente he tenido ocasién de observar
que un derecho siempre implica un deber, y asimismo creo que puede
inferirse con justeza que quien no cumple con el deber pierde el
derecho.
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Concedo que es mas facil mandar que razonar, pero no se sigue de
aqui que los nifios no puedan comprender la razén por la que se les
manda hacer ciertas cosas habitualmente; porque, de la adhesién firme
a unos pocos principios simples de conducta, brota ese poder
saludable que un padre juicioso gana poco a poco sobre la mente de
su hijo. Y este poder se hace fuerte si, al estar moderado por una
demostracion constante de afecto, convence al corazén del hijo.
Porque creo que debe concederse como una regla general que el
afecto que inspiramos siempre se asemeja al que cultivamos, de tal
modo que los afectos naturales, que se han supuesto casi distintos de
la razon, puede que se encuentren conectados mas de cerca con el
juicio de lo que comunmente se sostiene. Mas aun, como otra prueba
de la necesidad de cultivar el entendimiento femenino, no deja de ser
justo observar que los afectos parecen tener un caracter caprichoso
cuando residen solamente en el corazén.

Lo que primero dafia la mente es el ejercicio irregular de la autoridad
paternal, y a estas irregularidades se hallan mas sujetas las nifias que
los nifios. La voluntad de aquellos que nunca dejan que se les ponga
en cuestion, a menos que se encuentren por casualidad de buen
humor y se relajen un poco, es casi siempre poco razonable. Para
eludir esta autoridad arbitraria, las nifias aprenden muy pronto la
leccidon que después practican con sus maridos; porque con frecuencia
he visto a una pequefa seforita de rostro anguloso gobernar a toda la
familia, excepto de vez en cuando, porque el enfado de mama estalla
debido a algun disgusto accidental: la han peinado mal, la noche
anterior perdi® mas dinero a las cartas del que estaba dispuesta a
confesar a su marido, o alguna otra causa moral semejante de disgusto.

La observacion de salidas de esta especie me ha conducido a un
conjunto de reflexiones melancélicas sobre la mujer y he llegado a la
conclusién de que puede esperarse poco de ellas segun avanza su
vida, cuando su primer afecto tiene que descarriarlas o hacer que sus
deberes entren en conflicto hasta que se apoyen solo en caprichos y
costumbres. Realmente, ;como puede un instructor remediar este
mal?, porque ensefarles virtud basada en sodlidos principios es
ensefiarles a despreciar a sus padres. No se puede, no se debe
ensefiar a los nifios a tener en consideracion las faltas de sus padres,
porque cada una de ellas debilita la fuerza de la razén en sus mentes y
los hacen aun mas indulgentes con las propias.
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Una de las virtudes mas sublimes de la madurez es la que nos lleva a
ser severos con nosotros mismos y tolerar a los demas; pero a los
nifos solo debe ensefiarseles las virtudes sencillas, ya que si
empiezan demasiado pronto a tomar en consideracion las pasiones y
los modales humanos, gastan el delicado borde del criterio por el que
deben regular los propios y se vuelven injustos en la misma proporcién
en que se hacen indulgentes.

Los afectos de los nifios y de la gente débil son siempre egoistas;
quieren a sus parientes porque se sienten queridos y no por sus
virtudes. Ademas, hasta que la estima y el amor no se mezclen juntos
en el primer afecto y la razén establezca la base de la primera
obligacién, la moralidad vacilara en los umbrales. Pero, hasta que la
sociedad no esté constituida de modo muy diferente, me temo que los
padres seguiran insistiendo en ser obedecidos porque deben serlo y se
esforzaran constantemente en fundamentar ese poder en un derecho
divino que no soportara la investigacion de la razén.
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CAPITULO XII
Sobre la educacion nacional

Los buenos efectos que resultan de atender a la educacion privada
siempre seran muy limitados y los padres que realmente se ponen a la
labor se sentiran defraudados en cierto grado, hasta que la educacién
no se convierta en una gran preocupacion nacional. Un hombre no
puede retirarse al desierto con su hijo y, en caso de que lo haga, no
podria volver a la infancia para ser el amigo y comparero de juegos
apropiado para un nifio o un joven. Y cuando se confina a los nifios a la
compafia de hombres y mujeres, pronto adquieren esa especie de
hombria prematura que detiene el crecimiento de todo poder mental o
corporal vigoroso. Para abrir sus facultades, se los debe estimular a
pensar por si mismos, y esto solo puede realizarse mezclando a varios
nifios juntos y haciendo que todos persigan los mismos objetivos.

Cuando un nifio solo pregunta en lugar de buscar la informacion,
contrae pronto una indolencia mental entumecedora que rara vez
puede sacudirse después porque no tiene el vigor necesario, y
entonces se fia tacitamente de las respuestas que recibe. Nunca
podria ser este el caso con los de su misma edad, y los temas que se
indaguen, aunque puedan influir en ellos, no estarian dirigidos por los
hombres, que a menudo disminuyen las facultades, cuando no las
ahogan, al ponerlas de manifiesto demasiado apresuradamente; y
demasiado apresuradamente se pondran de manifiesto sin duda, si el
nifo se halla limitado a la compafiia de un hombre, por muy sagaz que
este pueda ser.

Ademas, en la juventud deben mostrarse las semillas de todos los
afectos, y la respetuosa consideracion que se siente por un padre es
muy diferente de los afectos sociales que tienen que constituir la
felicidad de la vida segun vaya avanzando. La base esta en esta
igualdad y en el intercambio de sentimientos sin trabas, mediante esa
seriedad atenta que evita las disputas pero que no obliga a la sumisién.
Si un nifio siente un afecto tal por su padre, no le gustara jugar o
charlar con otros nifios, y el mismo respeto que siente, como la estima
filial siempre lleva mezclada una pizca de miedo, si no le ensefia a ser
artero, al menos no le permitira que vierta los pequefos secretos que
son los primeros en abrir el corazén a la amistad y la confianza, y que
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llevan poco a poco a una benevolencia mas expansiva. Afiadido a esto,
nunca adquirira esa conducta franca e ingenua de los jovenes que se
reunen con frecuencia y se atreven a hablar de lo que piensan, sin
tener miedo de ser reprobados por su atrevimiento o que se rian de su
necedad.

Muy impresionada por las reflexiones que la vista de las escuelas, tal
como se dirigen en la actualidad, sugieren de modo natural, ya habia
dado mi opinién con anterioridad, muy favorable a la educacién privada.
Sin embargo, una experiencia mayor me ha llevado a considerar el
tema a una luz diferente. Sigo pensando que las escuelas, tal como
estan reguladas, son los semilleros del vicio y la necedad, y el
conocimiento de la naturaleza humana que supuestamente se obtiene
en ellas es solo egoismo artero.

En la escuela, los nifios se vuelven glotones y desalifiados, y en lugar
de cultivar los afectos domésticos, se apresuran a caer en el libertinaje
que destruye la constitucion antes de que esté formada, endureciendo
el corazén mientras debilita el entendimiento.

De hecho, debo ser adversa a los internados, aunque solo sea por el
estado mental inestable que produce la esperanza de las vacaciones.
En ellas se centran los pensamientos de los nifios con avidez anticipa-
dora durante al menos, para ser moderada, la mitad del tiempo v,
cuando llegan, se consumen en una disipacién total y una indulgencia
abominable.

Por el contrario, cuando se los educa en casa, aunque pueden dedi-
carse a un plan de estudio mas ordenado que el que se adopta cuando
casi una cuarta parte del afio la consume la holgazaneria y mucha mas
el pesar y la expectacion, adquieren una opinién demasiado elevada de
su propia importancia por su nacimiento, al permitirseles tiranizar a los
sirvientes, y por la ansiedad expresada por la mayoria de las madres
en cuanto a los modales, quienes, avidas de ensenarles las dotes de
un caballero, sofocan al nacer las virtudes de un hombre. Asi, al
ponerlos en compafia cuando debian dedicarse a empresas mas
serias y al tratarlos como hombres cuando todavia son nifios, se
vuelven vanos y afeminados.

El Unico medio para evitar dos extremos dafiinos por igual para la
moralidad seria idear algin modo de combinar la educacién publica
con la privada. Asi, se adelantarian dos pasos naturales, que parecen
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dirigir directamente al punto deseado, para hacer a los hombres
ciudadanos, ya que se cultivarian los afectos domésticos, que son los
primeros en abrir el corazén a las diferentes modificaciones de la
humanidad, y, sin embargo, no se permitiria a los nifios gastar gran
parte de su tiempo, en términos de igualdad, con otros nifos.

Todavia recuerdo con placer la escuela del campo, a donde un nifio
caminaba todos los dias por la manana, humeda o seca, llevando sus
libros y su comida cuando estaba a una distancia considerable; entonces,
un criado no conducia a su amo de la mano, porque, una vez que
vestia chaqueta y pantalones, se le permitia desplazarse y regresar por
la tarde solo, para contar las hazafias del dia cerca de las rodillas
paternas. La casa de su padre era la suya y siempre se recordaba con
carifo; mas aun, apelo a tantos hombres superiores a quienes se
educéd de esta manera, si el recuerdo de cierto sendero umbrio que
conducia a su leccidon o de cierto escaléon donde se sentaban a hacer
una cometa o remendar un bate no les ha hecho apreciar su tierra.

Pero, ¢qué nifio recuerda con placer los afios gastados en un estrecho
confinamiento en una academia cercana a Londres, a menos que
recuerde por casualidad al pobre espantapdjaros del auxiliar al que
atormentaba, o al pastelero al que quité un pastel para devorarlo con
malicioso apetito egoista? En todos los internados la relajacion de los
ninos nuevos es malicia; la de los veteranos, vicio. Ademas, en las
grandes escuelas, ¢qué puede ser mas perjudicial para el caracter
moral que el sistema de tirania y de esclavitud abyecta establecido
entre los nifios, por no decir nada de la servidumbre a las formas, que
hace de la religiéon algo peor que una farsa? Porque ¢qué bien puede
esperarse de un joven que recibe el sacramento de la Cena del Sefor
para evitar perder el derecho a media guinea, que quiza después gaste
de modo sensual? Los jovenes aplican la mitad de su empefio a eludir
la necesidad de asistir al culto publico, y puede que hagan bien, porque
tal repeticion constante de lo mismo debe ser una molesta sujecion
para su vivacidad natural. ;Por qué no se suprimen estas ceremonias
que tienen un efecto fatal sobre su moral, ya que, como ritual realizado
por los labios cuando el corazon esta lejos, nuestra Iglesia no le da
cabida como un banco donde girar estipendios para las pobres almas
del purgatorio?
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Pero en este pais el miedo a la innovacién se extiende a todo. Solo es
un miedo disimulado, la timidez aprensiva de haraganes indolentes que
guardan, enlodandolo, el lugar abrigado que consideran a la luz de una
posicion hereditaria; y beben, comen y disfrutan en vez de cumplir con
sus obligaciones, exceptuadas unas cuantas formalidades vacias por
las que se les dond. Esta es la gente que insiste con mas vigor en que
se respete la voluntad del fundador, clamando contra toda reforma,
como si fuera una violacién de la justicia. Ahora aludo en particular a
las reliquias del papismo que retienen nuestros colegas, cuando los
miembros protestantes parecen estar tan adheridos a la Iglesia
establecida. Pero su celo nunca les hace perder de vista la prebenda
de ignorancia que los sacerdotes rapaces de memoria han juntado a
duras penas. No, sabios para su generacion, veneran el derecho
establecido a la posesién como un baluarte y dejan que la campana
indolente siga llamando a la oracién, como durante los dias en los que
se creia que la elevacion de la hostia expiaba los pecados de la gente,
por miedo a que una reforma lleve a otra y el espiritu mate la letra.
Estas costumbres romanas tienen el efecto mas pernicioso sobre la
moral de nuestros clérigos, porque la sabandija indolente que lleva a
cabo un servicio dos o tres veces al dia del modo mas descuidado,
pero lo llaman su obligacién, pierde pronto el sentido del deber. En el
seminario, obligados a asistir o a eludir el culto publico, adquieren un
desprecio habitual por el mismo servicio cuya practica les va a permitir
vivir en la indolencia. Se masculla como un asunto de negocios, del
mismo modo que un nifio estupido repite su parlamento, y con
frecuencia el predicador pierde el lenguaje peculiar del seminario una
vez que abandona el pulpito, incluso mientras esta dando cuenta de la
comida que ha ganado de una manera tan deshonesta.

Realmente, nada puede ser tan irreverente como el servicio de la
catedral, del modo en que se realiza ahora en este pais, ni puede
haber un conjunto de seres mas débiles que los esclavos de esta rutina
pueril. Todavia se exhibe el esqueleto desagradable de su estado
anterior, pero se le ha despojado de toda la solemnidad que interesaba
a la imaginacién, cuando no purificaba el corazén. La practica de misas
elevadas en la Europa continental tiene que impresionar toda mente en
la que brille una chispa de imaginacion con esa pasmosa melancolia,
esa ternura sublime tan parecida a la devocion. No digo que estos
sentimientos devotos sean de mas uso, en un sentido moral, que
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cualquier otra emocion del gusto, pero sostengo que la pompa teatral
que satisface nuestros sentidos debe preferirse a la fria ostentacion
que insulta al entendimiento sin alcanzar el corazén.

Tales observaciones no resultan fuera de lugar entre los comentarios
sobre la educacién nacional, en especial cuando los que apoyan estas
instituciones, degenerados en puerilidades, afectan ser los paladines
de la religion. Religion, fuente pura de consuelo en este valle de
lagrimas, jcémo han enturbiado tu clara corriente los aficionados que
se han empefado, arrogantes, en confinar en un canal estrecho las
aguas vivas que siempre fluyen hacia Dios, el océano sublime de la
existencial 4 Qué seria de la vida sin esa paz que solo puede otorgar el
amor a Dios, cuando se fundamenta en la humanidad? Todo afecto
terrenal retrocede, a intervalos, para hacer presa en el corazén que lo
alimenta y las efusiones mas puras de benevolencia, a menudo
ahogadas con rudeza por el hombre, deben elevarse como el libre
albedrio ofrecido a quien les dio origen, cuya imagen brillante reflejan
tenuemente.

Sin embargo, en las escuelas publicas, la religion, confundida con las
ceremonias molestas y las ataduras irrazonables, asume el aspecto
menos agraciado: no es la austeridad seria que ordena respeto
mientras inspira temor, sino una salmodia absurda que sirve para hacer
juegos de palabras. Porque, de hecho, la mayoria de las buenas
historias y las cosas inteligentes que avivan los espiritus que se han
concentrado en el whist se han elaborado con incidentes a los que los
mismos hombres intentan dar un giro chistoso que sancione el abuso
de vivir de prebendas.

Quiza no haya en el reino un conjunto de hombres mas dogmaticos o
lujosos que los tiranos pedantes que residen en los seminarios y
presiden las escuelas publicas. Las vacaciones son dafinas por igual
para la moral de los instructores y de los pupilos, y la relaciéon que los
primeros mantienen con la nobleza introduce en sus familias la misma
vanidad y extravagancia que barniza los deberes y comodidades
domésticas de la mansién sefiorial, cuya posicion se imita torpemente.
Nunca se logra domesticar a los nifios que viven con grandes gastos
con los maestros y los asistentes, aunque se los coloque alli con ese
propdsito, porque, tras una comida en silencio, se tragan un vaso de
vino apresurado y se retiran para planear alguna travesura maliciosa o
para ridiculizar la persona o los modales del mismo con quien acaban
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de rebajarse y a quien deben considerar el representante de sus
padres.

¢, Puede ser asunto de sorpresa que los nifios a quienes se deja fuera
de la conversacion social se vuelvan egoistas y viciosos o que una
mitra adorne con frecuencia la frente de uno de estos pastores
diligentes?

El deseo de vivir con el mismo estilo que el estrato inmediatamente
superior al suyo infecta a cada individuo y a todo tipo de personas, y la
mezquindad es concomitante a esta ambicion innoble. Las profesiones
mas degradantes son aquellas cuya escalera es el patronazgo vy, sin
embargo, a los tutores de los jovenes se los escoge de una de ellas.
¢ Puede esperarse que inspiren sentimientos independientes quienes
deben regular su conducta con cauta prudencia, siempre alerta para el
ascenso?

No obstante, lejos de pensar en la moral de los nifos, he oido a
muchos maestros de las escuelas arguir que ellos solo se comprometen
a ensefar latin y griego, y que han cumplido con su obligacién al enviar
a algunos buenos alumnos al seminario.

Concedo que pueden haberse formado unos pocos buenos alumnos
mediante la emulacién y la disciplina, pero para que adelanten estos
nifios inteligentes se ha sacrificado la salud y la moral de muchos. Los
hijos de nuestros nobles y plebeyos ricos se educan en su mayoria en
estos seminarios,

¢y alguien pretendera afirmar que podria considerarse a la mayoria,
haciendo todas las concesiones necesarias, estudiantes pasables?

No resulta en beneficio de la sociedad el que unos cuantos hombres
brillantes adelanten a expensas de la multitud. Es cierto que los
grandes hombres parecen surgir, cuando hay grandes revoluciones, a
intervalos adecuados, para restaurar el orden y para arrastrar las
nubes que oscurecen la cara de la verdad, pero si la razén y la virtud
prevalecieran en la sociedad, no serian necesarios esos fuertes
vientos. Cualquier tipo de educacion publica debe dirigirse a formar
ciudadanos, pero si este es el deseo, primero se deben ejercitar los
afectos de hijo y hermano. Este es el Unico medio de expandir el
corazon, porque los afectos publicos, al igual que las virtudes publicas,
siempre deben desarrollarse a partir del caracter privado o solo son
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meteoros que corren a través de un cielo negro y desaparecen
mientras se los contempla y admira.

Creo que muy pocos de los que primero no quisieron a sus padres, sus
hermanos y hermanas e incluso los animales domésticos con los que
jugaron han sentido mucho afecto por la humanidad. La ejercitacién de
las simpatias de la juventud forma la temperatura moral, y es el
recuerdo de estos primeros carifios y cuitas lo que da vida a aquellos
que después dirige mas la razon. En la juventud, se forma la amistad
mas carifiosa, al aumentar al mismo tiempo los jugos de la afabilidad y
mezclarse amablemente, o mejor, se acostumbra al corazén, templado
por la recepcion de la amistad, a buscar placer en algo mas noble que
la satisfaccion grosera del apetito.

Entonces, para inspirarles amor al hogar y a los placeres domésticos,
hay que educar a los nifos en casa, porque las vacaciones
desordenadas solo hacen que les guste por su propio interés. Ademas,
las vacaciones que no fomentan los afectos domésticos alteran
constantemente el curso de los estudios y hacen fracasar cualquier
plan de perfeccionamiento que incluya moderacién. Pero si se
abolieran, se separaria a los niflos por completo de sus padres y pongo
en duda que se volvieran mejores ciudadanos sacrificando los afectos
preparatorios y destruyendo la fuerza de las relaciones que hace al
estado matrimonial tan necesario como respetable. Mas si la educacién
privada da como resultado un sentimiento de autoimportancia o aisla a
un hombre en su familia, no se remedia el mal, solo se cambia.

Esta sucesién de razonamientos me devuelve a un tema en el que
quiero detenerme: la necesidad de establecer escuelas diurnas
apropiadas.

Deben ser establecimientos nacionales, porque mientras los maestros
dependan del capricho de los padres, poco mas de lo necesario para
complacer a la gente ignorante puede esperarse de ellos. Realmente,
la necesidad de que un maestro entregue a los padres algun ejemplo
de las habilidades del nifio, que se ensefa durante las vacaciones a
todo visitante, produce mas males de lo que en un principio se
supondria. Porque rara vez el nifio lo ha hecho entero, por hablar con
moderacion; asi, el maestro aprueba la falsedad o da cuerda a la pobre
maquina para que lleve a cabo alguna ejecucion extraordinaria que
dafia las ruedas y detiene el progreso del perfeccionamiento gradual.
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La memoria se carga de palabras ininteligibles para hacer ostentacion
de ellas, sin que el entendimiento adquiera ninguna idea nitida; pero
solo la educacién que ensefia a los jovenes coOmo comenzar a pensar
merece llamarse cultivo mental. No debe permitirse que la imaginacion
degrade el entendimiento antes de que se haga fuerte, o la vanidad se
volvera la precursora del vicio, ya que cualquier modo de exhibir los
logros de un nifio resulta perjudicial para su caracter moral.

¢, Cuanto tiempo se pierde en ensefiarles a recitar lo que no entienden,
mientras, sentadas en bancos con sus mejores galas, las mamas
escuchan asombradas su chachara de loros, pronunciada con
cadencias solemnes, con toda la pompa de la ignorancia y la necedad?
Tales exhibiciones solo sirven para llegar a las fibras de la vanidad
extendidas por toda la mente, ya que no ensefian a los nifios a hablar
con fluidez ni a comportarse con gracia. Lejos de ello, todas estas
actividades podrian denominarse el estudio de la afectacién, ya que
ahora resulta raro ver a un nifio sencillo y vergonzoso, aunque a pocas
personas de gusto les molestaba esa timidez tan natural de la edad
que las escuelas y la introduccion prematura en la sociedad han
cambiado por impudencia y falsas sonrisas.

Sin embargo, ;como pueden remediarse tales cosas mientras los
maestros dependan por entero de los padres para su subsistencia y
cuando hay tantas escuelas rivales exhibiendo sus alicientes para
atraer la atencion de padres y madres vanos, cuyo afecto paternal solo
los conduce a desear que sus hijos opaquen a los de sus vecinos?

Si no cuenta con mucha buena suerte, un hombre juicioso y
concienzudo se moriria de hambre antes de que pudiera levantar una
escuela, si desdefia envolver en burbujas a los padres débiles
practicando las tretas secretas del oficio.

En las escuelas mejor reguladas, donde no se apifian multitudes, se
adquieren muchos malos habitos, pero en las escuelas comunes se
impide por igual el desarrollo del cuerpo, el corazén y el entendimiento,
ya que los padres solo buscan muchas veces la mas barata y el
maestro no podria vivir si no admitiera a muchos mas nifios de los que
puede controlar, ni la exigua asignacién recibida por cada nifio le
permite contratar suficientes auxiliares que le asistan para descargarle
de la parte mecanica de la tarea. Ademas, sea cual fuere la apariencia
de la casa y el jardin, los nifios no disfrutan de su comodidad, porque
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las molestas sujeciones les recuerdan continuamente que no estan en
casa, y los compartimientos, el jardin, etc., deben mantenerse en orden
para recreo de los padres, que el domingo visitan la escuela y se
admiran de toda la ostentacion que hace incémoda la situaciéon de sus
hijos.

Con qué disgusto he oido hablar a mujeres juiciosas del confinamiento
tedioso que soportan las nifias en la escuela, ya que se las sujeta y
amedrenta mas que a los nifios. Tal vez no se les permita salirse de un
amplio paseo en un jardin soberbio y se las obligue a andar
estupidamente de arriba abajo con porte serio, irguiendo la cabeza y
torciendo hacia fuera los dedos de los pies, con los hombros
sostenidos hacia atras, en lugar de saltar, como ordena la Naturaleza
para completar su designio, en las diferentes posturas tan favorables
para la salud. Los humores animales puros que hacen que la mente y
el cuerpo se disparen y desarrollen los brotes tiernos de esperanza se
vuelven agrios y se dan rienda suelta en deseos vanos o quejas
vivaces que contraen las facultades y malogran el caracter; también
llegan al cerebro, y al agudizar el entendimiento antes de que gane una
fortaleza proporcionada, producen esa astucia lastimosa que
vergonzosamente caracteriza a la mente femenina, y que me temo que
siempre la caracterizara mientras las mujeres sigan siendo esclavas
del poder.

Estoy convencida de que el poco respeto que se presta a la castidad
en el mundo masculino es la gran fuente de muchos de los males
fisicos y morales que atormentan a la humanidad, asi como de los
vicios y locuras que degradan y destruyen a las mujeres. Y es en la
escuela donde los nifios infaliblemente pierden esa verglienza decente
que en su casa habria madurado en modestia.

Qué ftretas sucias e indecentes no aprenderan también unos de otros
cuando varios viven como cerdos en el mismo dormitorio, por no hablar
de los vicios que los hacen débiles y les impiden adquirir toda
delicadeza mental. La poca atencion prestada al cultivo de la modestia
entre los hombres ocasiona una gran depravacion en todas las
relaciones de la sociedad, ya que no solo el amor —que debe purificar
el corazén y ser quien primero motive todos los poderes juveniles para
preparar al hombre para cumplir los deberes benevolentes de la vida—
se sacrifica a una lujuria prematura, sino que ademas las
satisfacciones egoistas, que muy pronto contaminan la mente y secan
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los jugos generosos del corazén, matan todos los afectos sociales. De
qué manera tan innatural se viola a menudo la inocencia y qué
consecuencias tan serias se siguen de hacer que los vicios privados se
conviertan en una plaga publica. Ademas, un habito de orden personal,
que tiene mas efecto en el caracter moral del que se le supone en
general, solo puede adquirirse en casa, donde se mantiene esa
respetable reserva que frena la familiaridad que, al hundirse en
bestialidad, socava el afecto que insulta.

Ya he censurado los malos habitos que adquieren las mujeres cuando
se las encierra juntas, y creo que la observacién se puede extender al
otro sexo, hasta hacer la inferencia que he tenido en perspectiva a lo
largo de todo este capitulo, y consiste en que, para que ambos sexos
mejoren, deben educarse juntos, no solo en las familias particulares,
sino en las escuelas publicas. Si el matrimonio es el fundamento de la
sociedad, todo el género humano debe educarse segun el mismo
modelo o la relacién entre los sexos nunca merecera el nombre de
camaraderia, ni las mujeres cumpliran las obligaciones propias de su
sexo, hasta que se conviertan en ciudadanas ilustradas, hasta que
sean libres al permitirseles ganar su propio sustento e independientes
de los hombres. Quiero decir, para evitar malas interpretaciones, del
mismo modo que un hombre es independiente de otro. Mas aun, el
matrimonio nunca se conservara como algo sagrado hasta que las
mujeres, al ser criadas con los hombres, estén preparadas para ser
sus compaferas en lugar de sus concubinas, ya que los dobleces
mezquinos de la astucia las hara siempre despreciables, mientras la
opresion las vuelva timidas. Estoy tan convencida de esta verdad, que
me aventuraré a predecir que la virtud no prevalecera en la sociedad
hasta que las de ambos sexos no se fundamenten en la razon, y hasta
que no se permita a los afectos comunes a ambos ganar la fuerza
debida mediante el cumplimiento de los deberes mutuos.

Si se consintiera a nifios y nifas seguir los mismos estudios juntos, se
podrian inculcar enseguida esas buenas costumbres que produce la
modestia, sin perder las distinciones sexuales que tifien la mente. La
conducta apropiada y habitual haria que perdieran utilidad las lecciones
de educacién y el formulario del decoro, que pisa los talones a la
falsedad. No se vestiria para los visitantes, como el traje cortesano de
la educacion, sino que seria el efecto sereno de una mente pura. ;No
seria la sencilla elegancia de la sinceridad un homenaje casto a los
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afectos domésticos, que sobrepasa con mucho los cumplidos engafiosos
que brillan con falso lustre en las relaciones frias de la vida de buen
tono? Pero hasta que no sobresalga en la sociedad un mayor entendi-
miento, siempre habra carencia de corazén y de gusto, y el rouge de
las prostitutas ocupara el lugar de ese bafio celestial que solo los
afectos virtuosos pueden dar al rostro. La galanteria y lo que se llama
amor puede que subsistan sin un caracter llano, pero los pilares
principales de la amistad son el respeto y la confianza —jla estima
nunca se fundamenta en lo que no se puede decir!

El gusto por las bellas artes requiere una gran cultivacion, pero no mas
de la que requiere el gusto por los afectos virtuosos, y ambos suponen
una amplitud de mente que abre muchos cauces al placer mental. s Por
qué la gente acude a escenarios ruidosos y circulos atestados? Yo
responderia que porque quieren actividad mental, ya que no han
estimulado las virtudes del corazén. En consecuencia solo ven y
sienten en bruto y continuamente anhelan variedad al encontrar
insipido todo lo que es sencillo.

Estos argumentos podrian llevarse mas lejos de lo que los filésofos
perciben, pues si la naturaleza destind a la mujer en particular el
cumplimiento de las tareas domeésticas, la hizo susceptible al afecto en
una gran medida. Ahora, a las mujeres les gusta mucho el placer, y
debe ser asi por naturaleza segun mi definicién, ya que, al carecer de
juicio, fundamento de todo gusto, no pueden penetrar en las
menudencias del doméstico. El entendimiento, a pesar de los
quisquillosos sensuales, se reserva el privilegio de comunicar la dicha
pura al corazoén.

Con qué bostezo languido he visto arrojar un poema admirable, al que
un hombre de verdadero gusto vuelve una y otra vez con embeleso; y
mientras la melodia casi ha suspendido la respiracién, una sefiora me
ha preguntado donde habia comprado mi vestido. También he visto
echar una fria ojeada sobre el resto de los cuadros mas exquisitos y
centellear de placer ante una caricatura toscamente esbozada; y
mientras algun rasgo maravilloso de la naturaleza esparcia en mi alma
una serenidad sublime, se me ha requerido que observara los
graciosos trucos de un perro faldero con el que mi hado perverso me
habia obligado a viajar.
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¢, Resulta sorprendente que un ser tan carente de gusto acaricie mas a
su perro que a sus hijos, o que prefiera el lenguaje campanudo de la
adulacion a los acentos llanos de la sinceridad?

Para ilustrar este comentario, se me debe permitir observar que los
hombres de mayor genio y mentes mas cultivadas parecen haber
sentido un agrado especial por las bellezas sencillas de la naturaleza; y
a la fuerza deben haber experimentado lo que tan bien han descrito, el
encanto que los afectos naturales y los sentimientos llanos esparcen
en el caracter humano. Es este poder de mirar dentro del corazéon y
vibrar con simpatia con cada emocidén lo que permite al poeta
personificar cada pasion y al pintor dibujar con un pincel de fuego.

El gusto verdadero siempre es el trabajo del entendimiento, empleado
en observar los efectos naturales; y hasta que las mujeres cuenten con
mas entendimiento, es vano esperar que posean gusto doméstico. Sus
vivos sentidos siempre estaran en juego para templar sus corazones y
las emociones forjadas en ellos seguiran siendo vividas y transitorias, a
menos que una educacion apropiada proporcione conocimiento a sus
mentes.

Es la carencia de gusto doméstico y no la adquisicion de conocimiento
lo que saca a las mujeres de su familia y separa al infante sonriente del
pecho que debe proporcionarle sustento. Se ha permitido que las
mujeres permanezcan en la ignorancia y en la dependencia servil
durante muchisimos afos, y aun seguimos sin escuchar hablar de otra
cosa que no sea su inclinacién hacia el placer y el dominio, su
preferencia por los calaveras y los soldados, su apego pueril a los
juguetes y la vanidad que las hace valorar los cumplidos mas que las
virtudes.

La historia presenta un pavoroso catalogo de los crimenes que su
astucia ha ocasionado, cuando las débiles esclavas han contado con la
destreza suficiente para sobrepasar a sus duefios. En Francia y en
cuantos otros paises los hombres han sido los déspotas sensoriales y
las mujeres sus habiles ayudantes. ; Prueba esto que la ignorancia y la
dependencia las domestican?

¢ No es su necedad objeto de burla para los libertinos que reposan en
su compafia y no se quejan continuamente los hombres juiciosos de
que la inclinacién desmedida hacia el vestido y la disipacién hace que
la madre de familia abandone el hogar para siempre? Sus corazones
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no han sido corrompidos por el conocimiento o sus mentes descarriadas
por indagaciones cientificas y, de todos modos, no cumplen con los
deberes peculiares que, como mujeres, les ha designado la Naturaleza.
Por el contrario, el estado de contienda que existe entre los sexos hace
que ellas empleen esas estratagemas que a menudo frustran los
planes mas francos de la fuerza.

Asi pues, cuando llamo a las mujeres esclavas, es en un sentido civil y
politico, pues obtienen de forma indirecta demasiado poder y se
corrompen por los medios que utilizan para conseguir su dominio ilicito.

Que una nacion ilustrada pruebe qué efectos tendria sobre la razén
devolverlas a la naturaleza y a su obligacion y permitirles compartir las
ventajas de la educacién y el gobierno con los hombres, y entonces
veamos si se vuelven mejores segun aumentan en sabiduria y libertad.
El experimento no las puede perjudicar, pues no estd en poder del
hombre hacerlas mas insignificantes de lo que son en el presente.

Para que esto sea posible, el gobierno deberia establecer escuelas
diurnas para edades determinadas, en las que los nifios y las nifias se
educaran juntos. La escuela para los nifios mas pequefios, de los cinco
a los nueve afios, debe ser completamente gratuita y abierta a todas
las clases. También debe ser elegido un numero suficiente de maestros
en cada parroquia por un comité selecto, ante el que se pueda
presentar cualquier queja de negligencia, etc., si va firmada por seis
padres de los nifios.

De este modo, los auxiliares serian innecesarios, ya que pienso que la
experiencia siempre probara que esta clase de autoridad subordinada
es particularmente dafina para la moral de los jovenes. Realmente,
¢qué puede depravar mas el caracter que la sumisién externa y el
desprecio interno? Ademas, ;como puede esperarse que los nifios
traten a un auxiliar con respeto, cuando el maestro parece considerarlo
como si fuera un sirviente y casi favorecer el ridiculo que se vuelve la
principal distraccidn de los nifios durante las horas de recreo?

Pero nada semejante podria ocurrir en una escuela elemental diurna,
donde los nifios y las nifas, los ricos y los pobres se mezclaran. Y para
evitar cualquier distincion de vanidad, todos se vestirian igual y
estarian obligados a someterse a la misma disciplina o abandonar la
escuela. Las aulas deben estar rodeadas por una amplia extension de
terreno, donde los nifios harian ejercicios provechosos, pues a esta
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edad no deben estar confinados a tareas sedentarias durante mas de
una hora seguida. Pero estos descansos deben considerarse parte de
la educacion elemental, ya que muchas cosas mejoran y distraen los
sentidos cuando se introducen como una especie de espectaculo, para
cuyos principios, expuestos de manera arida, los nifios harian oidos
sordos. Por ejemplo, la botanica, la mecanica y la astronomia, la
lectura, la escritura, la aritmética, la historia natural y algunos
experimentos sencillos de filosofia natural llenarian el dia, pero estas
tareas nunca deben invadir los juegos gimnasticos al aire libre.
También pueden ensefiarse los componentes de la religion, la historia,
la historia del hombre y la politica, mediante conversaciones al modo
socratico.

Después de cumplidos los nueve afios, las nifas y los nifos destinados
a tareas domésticas u oficios mecanicos deben llevarse a otras
escuelas y recibir una formacion apropiada en cierta medida al destino
de cada individuo. Los dos sexos deben permanecer juntos todavia por
la mafana, pero por la tarde las nifias han de asistir a una escuela
donde se ocupen del trabajo ordinario, la confeccion de mantas, la
sombrereria, etcétera.

A los jovenes de facultades superiores, o fortuna, se les debiera
ensefiar ahora en otra escuela las lenguas vivas y muertas, los
elementos de la ciencia, y continuar con el estudio de la historia y la
politica con mayor amplitud, lo que no excluiria la literatura culta.

¢Los nifios y las nifias siguen juntos aun?, oigo preguntar a algunos
lectores. Si. Y no debo temer ninguna otra consecuencia que la
aparicion de algun afecto temprano que, aunque tenga el mejor efecto
sobre el caracter moral de los jovenes, quiza no concuerde a la
perfeccion con las perspectivas de los padres, pues me temo que
pasara un largo tiempo hasta que el mundo sea lo suficientemente
ilustrado como para que los padres, deseando solo que sus hijos sean
virtuosos, les permitan elegir sus compafieros para toda la vida por si
mismos.

Ademas, esto constituiria un medio seguro de fomentar los matrimonios
tempranos, de los que fluyen de modo natural los mejores efectos
fisicos y morales. Qué caracter tan diferente asume un ciudadano
casado del fanfarréon egoista que vive solo para si mismo y que con
frecuencia teme casarse por miedo a no poder vivir de cierto modo.
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Exceptuadas las situaciones excepcionales, que rara vez se darian en
una sociedad cuya base sea la igualdad, solo se puede preparar a un
hombre para el cumplimiento de los deberes de la vida publica
mediante la practica habitual de los deberes inferiores que lo forman.

En este plan de educacién no se arruinaria la constitucion de los nifios
mediante libertinajes prematuros, que ahora hacen al hombre tan
egoista, ni se volveria a las nifias débiles y vanas mediante la
indolencia y tareas frivolas. Pero doy por sentado que tal grado de
igualdad debe establecerse entre los sexos segun se vaya desplazando
la galanteria y la coqueteria, y se vaya permitiendo que el amor y la
amistad templen el corazén para cumplir deberes mas elevados.

Serian escuelas de moralidad, ¢y qué avances se le resistirian a la
mente humana si se permitiera que la felicidad del hombre brotara del
manantial puro del deber y el afecto? La sociedad solo puede ser feliz
y libre en proporcion a su virtud, pero las distinciones presentes
corroen la privada y destruyen las publicas.

Ya he vituperado la costumbre de confinar a las nifias a la aguja y
dejarlas fuera de todas las tareas politicas y civiles, pues, mediante
esta estrechez mental, se las vuelve incapaces de cumplir con los
deberes particulares que la Naturaleza les ha asignado.

Al ocuparse solo de los pequefios incidentes del dia, necesariamente
se hacen cada vez mas astutas. A menudo me ha dolido el alma al
observar las solapadas artimafias que practican las mujeres para
conseguir alguna necedad en la que habian puesto sus tontos
corazones. Al no permitirseles disponer de dinero o considerar suyo
nada, aprenden a sisar en el mercado o, si un marido las ofende por
permanecer fuera de casa o levantar algun sentimiento de celos, un
nuevo vestido o alguna bonita chucheria suavizan el cefio enfadado de
Juno.

Pero estas nimiedades no degradarian su caracter si se condujera a
las mujeres a respetarse, si les abrieran los temas politicos y morales.
Y me aventuraré a afirmar que este es el nico medio de conseguir que
atiendan apropiadamente sus obligaciones domésticas. Una mente
activa abarca todo el circulo de sus deberes y encuentra tiempo
suficiente para todos. Sostengo que no es un intento osado emular las
virtudes masculinas; no es el encanto de los empefios literarios o la
investigacion serena de temas cientificos lo que descamina a las
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mujeres de su deber. No, son la indolencia y la vanidad, el amor al
placer y el amor al dominio, los que reinaran soberanos en una mente
vacia. Pongo énfasis en vacia, porque la educaciéon que reciben ahora
las mujeres a duras penas se merece ese nombre. El escaso
conocimiento que se procura que adquieran en los afios importantes
de la juventud concierne solo a las dotes que deben lograr, y estas sin
fondo, pues si no se cultiva el entendimiento, toda gracia es superficial
y monétona. Al igual que los encantos de un rostro maquillado, solo
llegan a los sentidos entre la multitud; pero en casa, al carecer de
mente, no tienen variedad. La consecuencia es obvia: en los escenarios
galantes de disipacion, nos encontramos con la mente y el rostro
artificiales, pues quienes huyen de la soledad temen, después de esta,
el circulo doméstico; al no contar con poder para entretener o interesar,
sienten su propia insignificancia o no encuentran nada que los divierta
o interese a ellos mismos.

Ademas, ¢ qué puede haber mas falto de delicadeza que la presentacion
de una joven en el mundo elegante? Lo que, en otras palabras, es
sacar al mercado una sefiorita casadera, cuya persona se lleva de un
lugar a otro, ricamente enjaezada. No obstante, al mezclarse con el
circulo frivolo bajo sujecion, estas mariposas desean revolotear a sus
anchas, pues el primer afecto de sus almas es para sus personas,
hacia las que se ha llamado su atencion con el cuidado mas diligente,
mientras se estaban preparando para el periodo que decide su destino
de por vida. En lugar de seguir esta rutina indolente, luchando por una
exhibicion sin gusto y un estado para el que no cuenta el corazén, con
qué dignidad establecerian vinculos los jovenes de ambos sexos en las
escuelas que he apuntado de modo resumido; en las que, segun
avanza la vida, se admitiria el baile, la musica y la pintura como
descansos, pues los jovenes de fortuna deberian permanecer en ellas,
mas o menos, hasta que alcanzaran la mayoria de edad. Aquellos
designados para profesiones particulares podrian asistir tres o cuatro
mafanas a la semana a las escuelas apropiadas para su instruccion
inmediata.

Por el momento, solo dejo caer estas observaciones como sugerencias;
en realidad, mas bien como un borrador del plan que pretendo que
como algo ya digerido. Pero debo afiadir que doy mi mas total
aprobacion a una regla mencionada en el escrito al que ya he aludido,
la de hacer a los nifios y jovenes independientes de los maestros
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respecto a los castigos. Deben ser tratados por sus pares, lo que seria
un método admirable para fijar principios sélidos de justicia en la mente
y tendria el efecto mas saludable sobre el temperamento, que desde
muy pronto se agria o irrita mediante la tirania, hasta que se vuelve
artero y obstinado o ferozmente altanero.

Mi corazén corre con fervor benévolo a saludar a esos grupos amistosos
y respetables, a pesar de los desprecios de los corazones frios, que
tienen libertad para pronunciar, con una arrogancia altanera, el epiteto
maldito: romantico, cuya fuerza intentaré mitigar repitiendo las palabras
de un elocuente moralista:

No sé si no son preferibles las alusiones a un corazén verdaderamente
humano, cuyo celo hace todo sencillo, que esa razon asperay repulsiva,
que siempre se muestra indiferente ante el bien publico, lo que
constituye el primer obstaculo para cualquier cosa que lo promueva.

También sé que los libertinos exclamaran que la mujer perderia su
sexo al adquirir fortaleza de cuerpo y mente, y que la belleza —jla
belleza suave y hechiceral- dejaria de adornar a las hijas de los
hombres. Soy de una opinion muy diferente, pues creo que, por el
contrario, veriamos una belleza dignificada y una gracia verdadera,
producidas por muchas causas fisicas y morales poderosas. Es cierto
que no se trataria de una belleza sosegada o de las gracias del
desamparo, sino de la que aparece en las reliquias de la antigtiedad,
que nos hace respetar al cuerpo humano como una espléndida masa,
apropiada para recibir a un noble habitante.

No olvido la opinion popular de que las estatuas griegas no seguian el
modelo de la naturaleza. No quiero decir que correspondieran a las
proporciones de un hombre determinado, sino que esos hermosos
miembros y rasgos se escogieron de varios cuerpos para formar un
conjunto armonioso. Puede que esto, en cierto grado, sea cierto. El
cuadro ideal de una mente exaltada quiza sea superior a los materiales
que el escultor hallé en la naturaleza y, de este modo, se podria decir
que mas bien correspondia al modelo del género humano que al de un
hombre. Sin embargo, no se trata de la seleccién mecénica de miembros
y rasgos, sino de la ebullicion de una imaginacién caldeada que se
liberd, y los finos sentidos del artista y su amplio entendimiento
escogieron la materia sélida, atrayéndola hacia su foco resplandeciente.
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He observado que la eleccion no fue mecanica porque se produjo un
todo, un modelo de una simplicidad tan grande, de tales energias
concurrentes, que detiene nuestra atencion y reclama nuestra
veneracion. De la copia servil de la naturaleza mas hermosa, solo se
obtiene una belleza insipida y sin vida. No obstante, con independencia
de estas observaciones, creo que la forma humana debe haber sido
mucho mas bella de lo que es en el presente, pues la indolencia
extrema, las ligaduras barbaras y muchas causas que a la fuerza
actuan sobre ella en nuestro estado suntuoso de la sociedad, si no
retardan su expansion, la vuelven deforme. El ejercicio y la limpieza
parecen ser no solo los medios mas seguros para conservar la salud,
sino para promover la belleza, si se consideran nada mas las causas
fisicas; pero esto no es suficiente, ya que también deben tenerse en
cuenta las causas morales, o se obtendra simplemente una belleza
rustica, como la que florece en las facciones inocentes y saludables de
cierta gente del campo, cuya mente no se ha ejercitado. Para hacer a
una persona perfecta, se debe conseguir a la vez la belleza fisica y la
moral, cada una de las cuales aporta y recibe fuerzas por su
combinacion. El juicio debe residir en la frente, el afecto y la chispa de
imaginacién en los ojos, y la humanidad debe curvar las mejillas, o
vano serd el brillo de los ojos mas bellos o el acabado elegante de los
rasgos mas delicados, mientras no se demuestre gracia y modestia en
todo movimiento efectuado por los miembros activos y las articulaciones
bien estructuradas. Pero este bello conjunto no se reune por casualidad:
es la recompensa a los ejercicios calculados para apoyarse mutua-
mente, ya que solo puede adquirirse juicio mediante la reflexion,
afectuosidad mediante el cumplimiento de las obligaciones y humanidad
mediante el ejercicio de la compasion hacia toda criatura viviente.

La humanidad hacia los animales debe inculcarse de modo particular
como componente de la educaciéon nacional, pues en la actualidad no
es una de nuestras virtudes. Entre las clases mas bajas, es mas
frecuente encontrar carifio hacia sus humildes animales domésticos en
un estado salvaje que en el estado civilizado. Porque la civilizacion
evita las relaciones que crean el afecto en la cabafia tosca o la choza
de barro y lleva a las mentes sin cultivar, que solo estan depravadas
por el refinamiento dominante en la sociedad, donde los ricos los
pisotean, a sojuzgarlos para vengar los insultos que estan obligados a
soportar de sus superiores.
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Esta crueldad habitual se adquiere en primer lugar en la escuela,
donde uno de los extrafios juegos de los nifios consiste en atormentar
a los animales miserables que caen en su camino. Segun van
creciendo, la transicion de la barbarie sobre estos a la tirania
doméstica sobre esposas, hijos y servidores es muy sencilla. La
justicia, o incluso la benevolencia, no seran una fuente poderosa de
accion si no se extiende a toda la creacién; mas aun, creo que puede
considerarse un axioma que aquellos que pueden ver el dolor sin
sentirse conmovidos pronto aprenderan a causarlo.

Al vulgo lo dominan los sentimientos del momento y los habitos que
han adquirido de modo accidental; pero no se puede depender
demasiado de los sentimientos parciales, aunque sean justos, pues
cuando no los fortalece la reflexién, la costumbre los debilita, hasta que
resultan apenas perceptibles. Las simpatias de nuestra naturaleza se
refuerzan mediante meditaciones ponderativas y se amortiguan con un
uso irreflexivo. Al corazén de Macbeth le afecté mas el primer asesinato
que los cien que le siguieron, necesarios para respaldarlo.

Pero, cuando utilizo la palabra vulgo, no pretendo limitar mi comentario
a los pobres, ya que la humanidad parcial, fundada en las sensaciones
o caprichos del momento, es igualmente notoria, si no mas, entre los
ricos.

La dama que derrama lagrimas por el pajaro que muere de hambre en
un cepo y maldice a los demonios en forma de hombres que
aguijonean hasta la locura al pobre buey o apalean al paciente asno,
que apenas se sostiene bajo una carga por encima de sus fuerzas,
hara, sin embargo, esperar durante horas a su cochero y sus caballos,
cuando hace un frio que corta o la lluvia bate contra las ventanas bien
cerradas, que no dejan pasar un soplo de aire para decirle cuan aspero
sopla el viento fuera. Y la que se lleva a sus perros a la cama y los
mima con una sensibilidad ostentosa cuando estan enfermos consentira
que sus hijos crezcan torcidos en el cuarto de nifios. Esta ilustraciéon
para mi argumento esta sacada de un hecho real. La mujer a la que
aludo era considerada muy hermosa por quienes no echan en falta la
mente cuando el rostro es rollizo y bello; pero ni la literatura habia
apartado su entendimiento de sus obligaciones femeninas, ni el
conocimiento habia corrompido su inocencia. No, era bastante
femenina, segun la acepcion masculina del término, y lejos por igual de
amar a esos animales mimados que ocupaban el lugar que debia
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corresponder a sus hijos, solo balbucia una curiosa mezcla sin sentido
de francés e inglés para complacer a los hombres que se reunian a su
alrededor. La esposa, la madre y la criatura humana, todas habian sido
engullidas por el caracter artificial que habia producido una educacion
inapropiada y la vanidad egoista de la belleza.

No me gusta establecer una distincion sin hacer una diferencia, y
admito que me he sentido mucho mas disgustada por la dama
hermosa que colocaba en su pecho a su perro faldero en lugar de su
hijo que por la ferocidad de un hombre que, al golpear a su caballo,
declaraba que sabia cuando hacia mal las cosas lo mismo que un
cristiano.

Esta camada de necedad nos muestra lo equivocados que estan
quienes permiten que las mujeres dejen sus harenes, pero no cultivan
sus entendimientos para plantar virtudes en sus corazones. Porque, si
tuvieran juicio, podrian adquirir ese gusto doméstico que las llevaria a
amar con una subordinaciéon razonable a toda su familia, desde su
esposo hasta el perro casero, y no volverian a insultar a la humanidad
en la persona del servidor mas insignificante, al prestar mas atencién al
bienestar de un animal que al de una criatura semejante.

Es obvio que mis observaciones sobre la educacion nacional son
sugerencias, pero deseo por encima de todo hacer fuerza sobre la
necesidad de educar juntos a los dos sexos para que ambos se
perfeccionen y de conseguir que los nifios duerman en casa para que
aprendan a apreciarla; ademas, para que los afectos privados apoyen
a los publicos, en lugar de mitigarlos, deben ser mandados a la escuela
para mezclarse con numerosos iguales, pues solo mediante los
forcejeos de la igualdad podemos formarnos una opiniéon justa de
nosotros mismos.

Para hacer al género humano mas virtuoso y, por supuesto, feliz,
ambos sexos deben actuar desde los mismos principios. ¢Pero como
puede esperarse esto, cuando solo se permite a uno considerar si
resultan razonables? Para hacer también realmente justo el pacto
social, y para extender los principios ilustrados que solo pueden
mejorar el destino del hombre, debe permitirse que las mujeres
fundamenten su virtud sobre el conocimiento, lo que apenas es posible
si no se las educa mediante las mismas actividades que a los hombres.
Porque ahora la ignorancia y los deseos bajos las hacen tan inferiores,
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que no merecen ser clasificadas con ellos; o suben al arbol del
conocimiento mediante las ondulaciones serpentinas de la astucia y
solo adquieren el suficiente para descarriar a los hombres.

Es evidente por la historia de todas las naciones que las mujeres no
pueden ser confinadas a las actividades puramente domésticas, ya que
no cumpliran con sus deberes familiares hasta que sus mentes
cuenten con una extension mayor, y mientras que se las mantiene en
la ignorancia, se vuelven en la misma proporcién esclavas del placer
cuando son esclavas del hombre. Tampoco se las puede dejar fuera de
las grandes empresas, aunque su estrechez mental a menudo les hace
estropear lo que son incapaces de comprender.

El libertinaje, y hasta las virtudes de los hombres superiores, siempre
concederan a un determinado tipo de mujeres gran poder sobre ellos; y
estas mujeres débiles, bajo la influencia de pasiones pueriles y de su
vanidad egoista, arrojaran una luz falsa sobre los objetos, que hara
que los hombres destinados a ilustrar su juicio acaben considerandolos
con sus mismos 0jos. Los hombres de imaginacién y los caracteres
sanguinos que en su mayor parte sostienen el timon de los asuntos
humanos suelen relajarse en compafiia de las mujeres, y seguro que
no necesito citar al lector mas superficial de la historia los numerosos
ejemplos de vicio y opresiéon que han producido las intrigas privadas de
las favoritas; ni extenderme en el mal que surge de modo natural de la
desafortunada interposicion de la necedad bien intencionada. Porque
en las transacciones de negocios, es mucho mejor tener que tratar con
un bribén que con un necio, ya que el primero se ajusta a cierto plan, y
cualquier plan razonable puede captarse mucho antes que un vuelo
repentino de la necedad. Es notable el poder que mujeres viles y
necias han tenido sobre hombres inteligentes, poseedores de
sensibilidad. Solo mencionaré un ejemplo.

¢, Quién dibujé un caracter femenino mas exaltado que Rousseau,
aunque en conjunto se esforzara constantemente por degradar al
sexo? Y por qué tenia tanta necesidad de hacerlo? Sin duda para
justificar ante si mismo el carifio que la debilidad y la virtud le habian
hecho alimentar por la necia Teresa. No fue capaz de elevarla al nivel
comun de su sexo y por ello se empefié en rebajar a la mujer al suyo.
Encontré en ella una compania humilde y conveniente, y el orgullo le
hizo determinarse a encontrar algunas virtudes superiores en el ser
que habia elegido para convivir. Pero, ;no muestra con claridad su
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conducta durante su vida, y tras su muerte, cuan burdamente
equivocado estaba quien la llamoé inocencia celestial? Mas aun, en la
amargura de su corazoén, €l mismo se lamenta de que cuando sus
achaques corporales le impidieron seguir tratandola como a una mujer,
ceso6 de quererlo. Y era muy natural que sucediera, porque, al tener tan
pocos sentimientos en comun, cuando el vinculo sexual se rompid,
¢,qué podia sostenerla? Para mantener el carifio de alguien cuya
sensibilidad se limitaba a un sexo, mas aun, a un hombre, se requiere
que esta se convierta en humanidad, cuyo canal es mas amplio.
Muchas mujeres no tienen mente suficiente para sentir afecto por otra
mujer o amistad por un hombre. Pero la debilidad sexual que las hace
depender del hombre para su subsistencia ocasiona una especie de
afecto gatuno, que lleva a una esposa a ronronear alrededor de su
marido como lo haria alrededor de cualquier hombre que la alimentara
y la acariciara.

Sin embargo, a los hombres les satisface con frecuencia esta clase de
afecto que se limita de modo animal a ellos mismos; pero si alguna vez
se volvieran mas virtuosos, desearian conversar al lado de la lumbre
con una amiga, una vez que cesen de jugar con la amante.

Ademas, es necesario el entendimiento para dar variedad e interés a
los placeres sensuales, pues se encuentra muy bajo en la escala
intelectual lamente que puede continuar amando cuando ni la virtud ni
el juicio dan un aspecto humano a un apetito animal.

Siempre predominara el juicio, y si no se conduce a la mujer en general
a un nivel mas cercano al hombre, algunas de calidad superior, como
las cortesanas griegas, reuniran a los hombres de facultades a su
alrededor y arrastraran fuera de sus familias a muchos ciudadanos,
que habrian permanecido en su hogar si sus esposas tuvieran mas
sentido o las gracias resultantes del ejercicio del entendimiento y la
imaginacion, los padres legitimos del gusto. Una mujer de talento, si no
es absolutamente fea, siempre obtendra un gran poder, suscitado por
la debilidad de su sexo; y en la misma proporcion que los hombres
adquieran virtud y delicadeza, mediante el ejercicio de la razoén,
buscaran ambas en las mujeres, pero estas solo pueden lograrlas por
los mismos medios utilizados por ellos.
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En Francia o en Italia, ¢ se han limitado las mujeres a la vida doméstica?
Aunque hasta ahora no han tenido existencia politica, ¢no han contado
con un gran dominio ilicito, corrompiéndose ellas mismas y los hombres
con cuyas pasiones jugaban? En resumen, sea cual fuere la luz a la
que contemplo el tema, la razén y la experiencia me convencen de que
el unico método para conducir a las mujeres a cumplir sus obligaciones
particulares es librarlas de todo freno al permitirles participar de los
derechos inherentes al género humano.

Libéreselas y en seguida se volveran sabias y virtuosas, segun los
hombres lo vayan siendo mas, pues la mejora debe ser mutua, o por la
injusticia de que la mitad de la raza humana esté obligada a someterse, al
devolverse sobre sus opresores, la virtud del hombre se agusanara por
el insecto que mantiene bajo su pie.

Hablo del perfeccionamiento y la emancipacion de todo el sexo, pues
sé que la conducta de unas pocas mujeres que, de modo accidental,
han adquirido una proporcién de conocimiento superior al del resto de
su sexo se ha pasado por alto a menudo; pero ha habido ejemplos de
mujeres que, una vez obtenido el conocimiento, no han desechado la
modestia, ni han parecido pedantes al despreciar la ignorancia que se
esfuerzan por disipar en sus propias mentes. Las exclamaciones,
entonces, que cualquier consejo sobre el aprendizaje femenino
produce por lo comun, especialmente de las mujeres hermosas,
proceden de la envidia. Cuando por casualidad ven que ni siquiera el
brillo de sus ojos, ni la naturaleza alegre e impertinente de la coqueteria
refinada, les aseguraran siempre la atencién durante toda una velada,
si una mujer de entendimiento mas cultivado se esfuerza por dar un
giro racional a la conversacion, la fuente de consuelo habitual es que
tales mujeres rara vez consiguen maridos. Qué artes no he visto utilizar
a las mujeres tontas para interrumpir mediante el fliteo —una palabra
muy significativa para describir tal maniobra— una conversacién
racional, que hace que los hombres se olviden de que eran mujeres
hermosas.

Pero, si concedemos lo que es muy natural en los hombres, que la
posesién de habilidades raras esta realmente calculada para excitar un
orgullo petulante, desagradable tanto en hombres como en mujeres, a
qué estado de inferioridad tienen que haberse degradado las facultades
femeninas cuando una porcién tan pequefia de conocimiento como la
alcanzada por esas mujeres, a las que se ha denominado con burla
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mujeres sabias, puede resultar tan singular, lo suficiente como para
inflar a las poseedoras y despertar la envidia de sus coetaneas y
algunos del otro sexo. Mas aun, ;no ha expuesto a la mayor censura
publica a muchas mujeres una pequefia racionalidad? Me refiero a
hechos bien conocidos, pues he oido con frecuencia ridiculizar a las
mujeres y exponer toda pequefia debilidad, solo porque adoptaron el
consejo de algun médico y se desviaron del camino trillado en su modo
de tratar a los nifios. En la realidad he oido llevar esta aversion barbara
por la innovacion aun mas lejos y estigmatizar de madre desnaturalizada
a una mujer juiciosa que ha sido muy solicita en preservar la salud de
sus hijos, cuando en medio de sus cuidados ha perdido uno por alguna
de las desgracias de la infancia que ninguna prudencia puede proteger.
Sus conocidas han observado que esto era consecuencia de las
nociones modernas —las modernas nociones de sencillez y limpieza. Y
quienes fingen experiencia, aunque se hayan apegado durante largo
tiempo a prejuicios que, segun la opinidon de los médicos mas sagaces,
han enrarecido la raza humana casi se alegran del desastre que otorga
una especie de sancién al precepto.

Realmente, aunque solo sea por esto, la educacidon nacional de las
mujeres es de la mayor importancia, pues jcuantos sacrificios humanos
se hacen a ese prejuicio de Moloc, y de cuantos modos la lascivia del
hombre destruye a los nifios! La carencia de afecto natural en muchas
mujeres, a las que arrastra lejos de su obligacion la admiracién de los
hombres, y la ignorancia de las otras, convierten la infancia del hombre
en un estado mucho mas peligroso que la de los brutos; pero los
hombres no desean colocarlas en situaciones adecuadas para que
adquieran el suficiente conocimiento que les permita saber hasta como
alimentar a sus hijos.

Esta verdad me hiere con tanta fuerza, que haria gravitar toda la
tendencia de mi razonamiento sobre ella, pues cualquier cosa que
tienda a incapacitar el caracter maternal, saca a la mujer de su esfera.

Pero es vano esperar que la raza presente de madres débiles tome los
cuidados razonables sobre el cuerpo del nifio que son necesarios para
establecer las bases de una buena constitucion, suponiendo que no
padezca los pecados de su padre, o para dirigir su temperamento de
modo tan juicioso que el nifio, segun vaya creciendo, no tenga que
desechar todo lo que su madre, su primera instructora, le ensefo
directa o indirectamente; y a menos que la mente cuente con un vigor
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poco comun, las necedades femeninas perduraran en su caracter
durante toda la vida. La debilidad de la madre vivira como huésped en
sus hijos. Y mientras se eduque a las mujeres para que dependan del
juicio de sus esposos, siempre sera esta la consecuencia, pues no se
puede perfeccionar un entendimiento por mitades, ni un ser puede
actuar con inteligencia por imitacién, porque en toda circunstancia de la
vida existe una especie de individualismo que requiere el ejercicio del
juicio para modificar las reglas generales. El ser que puede pensar
correctamente esté donde esté, pronto extendera su imperio intelectual,
y la mujer que tenga el juicio suficiente para dirigir a sus hijos no se
someterd, esté acertada o equivocada, al de su marido, o a las leyes
sociales que hacen de la esposa una nulidad.

En las escuelas publicas, debe ensefiarse a las mujeres, para que se
guarden de los errores de la ignorancia, los elementos de la anatomia
y la medicina, no solo para que puedan cuidar de modo adecuado de
su salud, sino para hacerlas enfermeras racionales de sus hijos, sus
padres y sus maridos; porque las cuentas de la mortandad se abultan
por los desatinos de ancianas porfiadas que dan sus propios remedios
secretos sin conocer nada de la estructura humana. Igualmente resulta
apropiado, solo con perspectivas domésticas, que la mujer se familiarice
con la anatomia de la mente, permitiendo a los sexos que se asocien
en todas las tareas y conduciéndolas a observar el progreso del
entendimiento humano en el perfeccionamiento de las ciencias y las
artes, sin olvidar nunca la ciencia de la moralidad o el estudio de la
historia politica del género humano.

Se ha denominado al hombre microcosmo y, del mismo modo, cada
familia podria considerarse un estado. Es cierto que los estados, en su
mayoria, han sido gobernados mediante artes que deshonran el caracter
del hombre, y la falta de una constitucion justa y de leyes equilibradas
ha confundido de tal modo las nociones de la sabiduria mundana, que
hace algo mas que cuestionar si es razonable luchar por los derechos
de la humanidad. Asi, la moralidad, contaminada en el reservorio
nacional, envia corrientes de vicio para corromper a las partes
constituyentes del cuerpo politico; pero si principios mas nobles o,
mejor, mas justos regularan las leyes que deben gobernar la sociedad,
y no quienes las hacen cumplir, el deber se convertiria en la regla de la
conducta privada.
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Ademas, al ejercitar sus cuerpos y sus mentes, las mujeres adquiririan
esa actividad mental tan necesaria para el caracter maternal, unida con
la fortaleza que distingue la conducta estable de la perversidad
obstinada, propia de la debilidad. Porque resulta peligroso aconsejar al
indolente que sea resuelto, pues al instante se vuelve riguroso y, para
ahorrarse trabajo, castiga con severidad faltas que la fortaleza paciente
de la razén podria haber evitado.

Pero fortaleza presupone fuerza mental y jpuede adquirirse mediante
la aquiescencia indolente, pidiendo consejo en lugar de ejercer el
juicio, obedeciendo por miedo, en lugar de practicar la paciencia que
todos nosotros necesitamos? La conclusion que deseo extraer es
obvia. Hagamos de las mujeres criaturas racionales y ciudadanas
libres, y rapidamente se volveran buenas esposas y madres, esto es, si
los hombres no descuidan los deberes de maridos y padres.

Al discutir las ventajas que podrian esperarse de la combinacién de
una educacion publica y privada, tal como la he esbozado, me he
extendido mas en lo que se relaciona de modo mas particular con el
mundo femenino, pues creo que se encuentra oprimido; no obstante, la
gangrena que han producido los vicios engendrados por la opresion no
se limita a la parte moérbida, sino que impregna a la sociedad en
general, de tal modo que, cuando deseo ver a mi sexo convertirse en
agentes morales, mi corazon palpita con la esperanza de la difusién
general de ese contento sublime que solo la moralidad puede difundir.
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CAPITULO XIII

Algunos ejemplos de la necedad que genera la ignorancia de las
mujeres, con reflexiones concluyentes sobre el perfeccionamiento
moral que podria esperarse que produjera de modo natural una
revolucién en los modales de las mujeres

Hay muchas necedades que son hasta cierto punto caracteristicas de
las mujeres —pecados contra la razén, tanto de comisién como de
omisién—, pero todas brotan de la ignorancia o del prejuicio. Solo
senalaré las que parecen ser particularmente dafiinas para su caracter
moral. Y al censurarlas, deseo probar en especial que la debilidad de
cuerpo y mente que los hombres, obligados por varios motivos, han
tratado de perpetuar, impide que cumplan con el deber especifico de
Su sexo; pues cuando la debilidad corporal no le permita amamantar a
sus hijos y la debilidad mental le haga echar a perder sus
temperamentos, ;podremos decir que la mujer se encuentra en su
estado natural?

SECCION |

Lo primero que reclama la atencion es un ejemplo deslumbrante de la
debilidad que procede de la ignorancia y requiere una severa
reprobacion.

En esta metrépoli, numerosas sanguijuelas ocultas se ganan el
sustento de modo infame, ejerciendo su actividad sobre la credulidad
de las mujeres, al pretender hacer el horéscopo, por utilizar la
expresion técnica; y muchas mujeres orgullosas de su posicion vy
fortuna, que miran por encima del hombro al vulgo con desprecio
soberano, muestran mediante su credulidad que la distincién es
arbitraria, y que no poseen mentes cultivadas lo suficiente como para
elevarse sobre los prejuicios vulgares. Las mujeres, puesto que no se
les ha hecho considerar el conocimiento de su deber como algo
necesario, o vivir el momento presente con su cumplimiento, se sienten
muy deseosas de atisbar el futuro para saber lo que han de esperar
que vuelva su vida interesante y que rompa el vacio de la ignorancia.
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Se me debe permitir reconvenir seriamente a las sefioras que siguen
estas invenciones vanas, pues las damas, las madres de familia, no se
averglienzan de viajar en su propio carruaje hasta la puerta del
taimado. Y si algunas de ellas leen esta obra, les instaria a que
contestaran a sus propios corazones las siguientes preguntas, sin
olvidar que se encuentran ante la presencia de Dios.

¢ Creéis que no hay mas que un Dios, y que es poderoso, sabio y
bondadoso?

i Creéis que todas las cosas fueron creadas por El y que todos los
seres dependen de EI?

¢ Creéis en su sabiduria, tan notoria en sus obras y en vuestra propia
estructura, y estais convencidas de que ha ordenado todas las cosas
que no podéis conocer con vuestros sentidos en la misma perfecta
armonia para cumplir sus designios?

¢, Reconocéis que el poder de adentrarse en el futuro y ver las cosas
que no existen como si existieran es un atributo del Creador? Y si El
creyera apropiado comunicar algun acontecimiento escondido en las
sombras del tiempo aun por venir, mediante su impresiéon en las
mentes de sus criaturas, ¢a quién se le revelaria el secreto por medio
de la inspiracién inmediata? La opinién de la antigliedad respondera
esta pregunta: a los ancianos reverendos, a las personas distinguidas
por su notable piedad.

Asi, los oraculos de la antigiedad eran pronunciados por los
sacerdotes dedicados al servicio del Dios que supuestamente los
inspiraba. El resplandor de la pompa mundana que rodeaba a estos
impostores y el respeto que les otorgaban los diestros politicos, que
sabian como servirse de esta util maquinaria para doblegar los cuellos
de los fuertes bajo el dominio de la astucia, extendian un velo sagrado
y misterioso de santidad sobre sus mentiras y abominaciones.
Impresionada por una ostentacion tan solemne y devota, se podria
excusar a una mujer griega o romana si preguntaba el oraculo, cuando
estaba deseosa de husmear el futuro o preguntar sobre algun
acontecimiento dudoso, y sus preguntas, aunque contrarias a la razon,
no se podrian tildar de impias. ¢Pero pueden las maestras de la
cristiandad evitar esa imputacion?
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¢ Puede una cristiana suponer que a los favoritos del Altisimo, a los
mas favorecidos, se les obligaria a acechar de modo solapado y
practicar las tretas mas deshonestas para estafar a las mujeres tontas
el dinero por el que claman en vano los pobres?

Contestar que no a tales cuestiones constituye un insulto al sentido
comun, porque es vuestra propia conducta, joh, necias mujeres!, la
que arroja odio sobre vuestro sexo. Y estas reflexiones deben hacer
que os estremezcais por vuestra devocion atolondrada e irracional.
Pues no doy por supuesto que todas vosotras dejais de lado vuestra
religion, tal como es, cuando entrais en esas moradas misteriosas. No
obstante, como supongo que estoy hablando con mujeres ignorantes —
porque sois ignorantes en el sentido mas enfatico de la palabra—, seria
absurdo razonar con vosotras sobre la atroz necedad de desear saber
lo que la Sabiduria Suprema ha ocultado.

Probablemente no me entenderiais cuando intentara mostraros que no
seria consecuente en absoluto con el gran propdésito de la vida, que es
hacer a las criaturas humanas sabias y virtuosas; y que, si estuviera
sancionado por Dios, perturbaria el orden establecido en la creacion; y
si no lo estuviera, ¢ esperais escuchar la verdad? ;Pueden predecirse
acontecimientos que todavia no tienen un cuerpo que constituya objeto
de examen para los mortales?, ;puede preverlos una persona mundana
y viciosa, que sacia sus apetitos abusando de los necios?

Sin embargo, quiza creéis con devociéon en el demonio e imaginais,
para dar un giro a la cuestidon, que puede asistir a sus adeptos. Si en
realidad respetais el poder de tal ser, enemigo del bien y de Dios,
¢podéis ir a la iglesia después de estar obligadas de ese modo con élI?

De estas ilusiones a las supercherias aiun mas en boga, practicadas
por toda la tribu de magnetizadores, la transicion es muy natural.
Respecto a ellos, resulta igualmente apropiado hacer a las mujeres
algunas preguntas.

¢ Sabéis algo de la constitucion de la estructura humana? Si no es asi,
resulta conveniente que se os diga lo que todo nifio debe saber, que
cuando su economia admirable ha sido perturbada por la intemperancia
y laindolencia —no hablo de desérdenes violentos, sino de enfermedades
cronicas—, se la debe conducir de nuevo a un estado saludable poco a
poco, y si no se han dafiado en lo material las funciones de la vida,
régimen —que es otra palabra para indicar templanza-, aire, ejercicio y
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pocas medicinas, prescritas por las personas que han estudiado el
cuerpo humano, son los Unicos medios humanos descubiertos por
ahora para recobrar esa salud inestable que constituye una bendiciéon y
que conducira la investigacion.

¢ Creéis, entonces, que a esos magnetizadores, que pretenden realizar
un milagro mediante trucos de abracadabra, los ha delegado Dios o los
asiste el que solventa toda esa clase de dificultades, el demonio?

Cuando, como dicen, hacen desaparecer los desordenes que han
desconcertado los poderes de la medicina, ¢actuan en conformidad
con la luz de la razén, o efectian esas curas maravillosas mediante
ayuda sobrenatural?

Por medio de la comunicacion, un experto puede responder con las
palabras de los espiritus. Noble privilegio, debe admitirse. Algunos de
los antiguos mencionan demonios familiares que los guardaban del
peligro mediante benévolas indicaciones, cuya especie no podemos
imaginar, cuando este estaba cerca, o les sefialaban lo que debian
hacer. No obstante, los hombres que reclamaban este privilegio, fuera
del orden de la naturaleza, insistian en que era la recompensa, o la
consecuencia, de una templanza y una piedad superiores. Pero los
actuales hacedores de maravillas no se elevan por encima de los
demas por una templanza o una santidad superiores. No curan por
amor a Dios, sino al dinero. Son sacerdotes de la charlataneria,
aunque es cierto que no tienen el arbitrio conveniente para vender
misas para las almas del purgatorio, o iglesias donde puedan exponer
muletas o reproducciones de miembros sanados mediante un toque o
una palabra.

No estoy al corriente de los términos técnicos, ni iniciada en lo arcano
y, por ello, quizd no me exprese de forma apropiada, pero resulta
evidente que los hombres que no se conforman con la ley de la razén y
ganan su sustento de modo honesto, poco a poco, son muy afortunados
al conseguir relacionarse con esos espiritus complacientes. Realmente,
no podemos reconocer el mérito de su gran sagacidad o bondad, o
habrian elegido instrumentos mas nobles al desear mostrarse como los
amigos benévolos de los hombres.

Sin embargo, existen ciertos visos de blasfemia en aparentar tales
poderes. Parece evidente a la razén serena, por todo el tenor de los
designios de la Providencia, que ciertos vicios producen efectos
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determinados, ¢y puede alguien insultar de modo tan tosco la sabiduria
de Dios como para suponer que se permitiria a un milagro perturbar
sus reglas generales para devolver la salud al inmoderado y al vicioso,
simplemente para que pueda seguir el mismo curso con impunidad?
“Sé integro y no peques mas”, dijo Jesus. ;Y los grandes milagros han
de ser realizados por aquellos que no siguen sus pasos, que sanaron
el cuerpo para afectar a la mente?

La mencién del nombre de Cristo tras esos viles impostores quiza
desagrade a algunos de mis lectores, y respeto su ardor, pero que no
olviden que los seguidores de estas ilusiones llevan su nombre y
manifiestan ser discipulos del que dijo que por sus obras sabriamos
quiénes eran los hijos de Dios o los servidores del pecado. Concedo
que es mas facil tocar el cuerpo de un santo o ser magnetizado que
frenar nuestros apetitos o gobernar nuestras pasiones; pero la salud
del cuerpo o la mente solo puede recobrarse mediante estos medios, o
hacemos al Juez Supremo parcial y vengativo.

¢ Es El un hombre que puede cambiar o castigar por resentimiento? El
padre comun solo hiere para sanar, dice la razoén, y cuando nuestras
irregularidades producen ciertas consecuencias, se nos muestra con
violencia la naturaleza del vicio. Al aprender de este modo a distinguir
el bien del mal mediante la experiencia, quizd odiemos a uno y
amemos al otro, en proporcién a la sabiduria que obtengamos. El
veneno contiene su antidoto, y reformamos nuestros malos habitos y
cesamos de pecar contra nuestro cuerpo, por usar el vigoroso lenguaje
de las Escrituras, o una muerte prematura, el castigo del pecado,
quiebra el hilo de la vida.

Aqui se pone un terrible freno a nuestras indagaciones. Pero, ¢ por qué
debo ocultar mis sentimientos? Al considerar los atributos de Dios, creo
que cualquier castigo que pueda seguir tendera a mostrar, como la
afliccion de la enfermedad, la malignidad del vicio con el propdsito de
que haya una enmienda. El castigo absoluto parece tan contrario a la
naturaleza de Dios que se descubre en todas sus obras y en nuestra
propia razén, que me resulta mas facil creer que la Deidad no preste
atencion a la conducta del hombre y no que castigue sin el designio
benévolo de obtener una enmienda.
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Suponer solo que un Ser sapientisimo y todopoderoso, tan bueno
como grande, pudiera crear un ser previendo que, tras cincuenta o
sesenta afos de existencia febril, iba a ser arrojado a la afliccion eterna
es una blasfemia. ¢ De qué se alimentara el gusano que no va a morir
nunca? De la necedad, de la ignorancia, decis. Debo sonrojarme
indignada al extraer la conclusiéon natural que conviene, y yo misma
deseo retirarme del cobijo de mi Dios. Segun tal suposicién, y hablo
con reverencia, El seria un fuego devorador. jDesearemos, aunque en
vano, huir de su presencia, cuando el miedo absorba el amor y la
oscuridad envuelva todos sus consejos!

Sé que muchas personas devotas se vanaglorian de someterse a la
voluntad de Dios ciegamente, como a un cetro o tirania arbitraria. En
otras palabras, como si se tratara de asuntos comunes de la vida, la
gente rinde homenaje al poder y se humilla bajo el pie que puede
aplastarlos. La religion racional, por el contrario, es el sometimiento a
la voluntad de un Ser con una sabiduria tan perfecta, que a todas sus
intenciones las debe guiar un motivo adecuado, que debe ser razonable.

Y si respetamos a Dios de este modo, ¢podemos dar crédito a las
insinuaciones misteriosas que ofenden sus leyes? ;Podemos creer,
aunque nos salte a la vista, que obraria un milagro para autorizar la
confusion al sancionar un error? Debemos admitir estas conclusiones
impias o tratar con desprecio toda promesa de restaurar la salud de un
cuerpo enfermo mediante medios sobrenaturales o de predecir los
incidentes que solo Dios puede ver por anticipado.

SECCION Il

Otro ejemplo de esa debilidad de caracter femenina, a menudo producida
por una educacién limitada, es el giro romantico de la mente, que se ha
denominado con mucho acierto sentimental.

Las mujeres, sujetas por la ignorancia a sus sensaciones y al haber
aprendido a buscar la felicidad en el amor, pulen sus sentimientos
sensuales y adquieren nociones metafisicas sobre la pasion, que las
llevan a descuidar vergonzosamente las obligaciones de la vida, y con
frecuencia, en medio de estos sublimes refinamientos, se dejan caer
en el vicio real.
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Estas son las mujeres a las que deleitan las ensofiaciones de los
novelistas estupidos que, al conocer apenas la naturaleza humana,
elaboran relatos trillados y describen escenas enganosas, todo ello
vendido con una jerga sentimental que tiende en igual medida a
corromper el gusto y a alejar al corazén de sus deberes diarios. No
menciono el entendimiento, pues al no haber sido ejercitado, sus
energias dormidas yacen inactivas, como las particulas de fuego
escondidas que de forma universal se supone que impregnan la
materia.

De hecho, al negarseles a las mujeres todos los privilegios politicos y
no concedérseles una existencia civil como casadas, a no ser en los
casos de delito, han desviado su atencion de modo natural del interés
del conjunto de la comunidad al de las partes insignificantes, aunque el
deber privado de cualquier miembro de la sociedad debe cumplirse de
forma muy imperfecta cuando no esta conectado con el bien general.
La maravillosa tarea de la vida femenina es complacer, y al impedirsele
entrar en asuntos mas importantes mediante la opresién politica y civil,
los sentimientos se vuelven acontecimientos y la reflexion profundiza lo
que deberia haberse borrado, y habria sido asi, si se hubiera permitido
al entendimiento ocupar una mayor extension.

Pero confinadas a ocupaciones nimias, absorben con naturalidad las
opiniones que inspira la Unica clase de lectura calculada para interesar
a una mente inocente y frivola. Incapaces de comprender nada
grandioso, ¢ resulta sorprendente que encuentren la lectura de la historia
una tarea ardua y las disquisiciones dirigidas al conocimiento intolerable-
mente tediosas y apenas inteligibles? Asi, dependen por necesidad de
los novelistas para su entretenimiento. Sin embargo, cuando exclamo
contra los novelistas, lo hago al compararlos con aquellas obras que
excitan el entendimiento y regulan la imaginacién. Porque considero
mejor cualquier tipo de lectura que dejar que algo en blanco lo siga
estando, porque la mente puede recibir cierto desarrollo y obtener
alguna fuerza mediante una ligera ejercitacion de sus poderes
pensantes; ademas, hasta las producciones que solo se dirigen a la
imaginacion elevan al lector un poco de la tosca satisfaccion de los
apetitos, a los que la mente no ha proporcionado una sombra de
delicadeza.
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Esta observacion es el resultado de la experiencia, ya que he conocido
a varias mujeres notables, a una en particular, que era muy buena,
tanto como una mente tan estrecha como la suya le permitia ser, que
puso gran cuidado en que sus tres hijas nunca leyeran una novela.
Como era una mujer de fortuna y elegante, tenia varios maestros que
las atendian y una especie de gobernanta servil que vigilaba sus
pasos. De los maestros aprendian como se decia mesa, sillas, etc., en
francés e italiano, pero como los pocos libros arrojados en su camino
estaban muy por encima de sus capacidades o eran piadosos, no
adquirieron ideas ni sentimientos, y pasaban el tiempo, cuando no se
las obligaba a repetir palabras, en vestirse, pelearse entre ellas o
conversar con sus sirvientas a hurtadillas, hasta que llegaron a la edad
casadera y se las introdujo en sociedad.

Su madre, que era viuda, se ocupd todo ese tiempo en mantener sus
conexiones, como denominaba a sus numerosos conocidos, por miedo
a que sus hijas carecieran de una introduccién adecuada en el gran
mundo. Y esas seforitas, con unas mentes vulgares en todos los
sentidos de la palabra y unos caracteres echados a perder, se
introdujeron en la vida hinchadas por el sentimiento de su importancia
y miraban con desprecio a quienes no podian competir con ellas en
vestuario y ostentacion.

Con respecto al amor, la Naturaleza, o sus nifieras, se habian cuidado
de ensefarles el significado fisico de la palabra y, como tenian pocos
temas de conversacién, y menos aun delicadeza de sentimientos,
expresaban sus toscos deseos con frases no muy suaves cuando
hablaban con franqueza del matrimonio.

¢ Podia perjudicar a estas muchachas la lectura de novelas? Casi me
olvido de una sombra que habia en el caracter de una de ellas:
simulaba una simpleza cercana a la necedad, y con una sonrisa tonta
expresaba las preguntas y los comentarios mas inmodestos, cuyo
significado pleno habia aprendido mientras se hallaba retirada del
mundo, y tenia miedo de hablar en presencia de su madre, que
gobernaba con mano dura. Todas ellas fueron educadas, segun ella
misma se enorgullecia, del modo mas ejemplar y leian sus capitulas
después de desayunar, sin tocar nunca una tonta novela.
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Este es solo un ejemplo, pero recuerdo a muchas otras mujeres que
han sido nifias grandes por no haber sido dirigidas poco a poco a los
estudios apropiados y no habérseles permitido elegir por si mismas, o
que han obtenido, al mezclarse en el mundo, poco de lo que
habitualmente se denomina sentido comun; es decir, una manera
precisa de ver los hechos, segun sus diferencias; pero lo que merece
el nombre de intelecto, el poder de hacerse con ideas generales o
abstractas, o incluso con ideas intermedias, estaba fuera de cuestion.
Sus mentes estaban en reposo, y cuando no las estimulaban objetos
sensibles u ocupaciones de ese tipo, se deprimian y lloraban o se iban
a dormir.

Asi pues, cuando aconsejo a mi sexo que no lea esas obras endebles,
es para inducirlas a leer algo superior, pues coincido en opinién con un
hombre sagaz que tenia una hija y una sobrina a su cuidado y siguid
un plan muy diferente con cada una.

La sobrina, que tenia habilidades considerables, se habia abandonado
a lecturas inconexas, antes de que quedara bajo su custodia. Se
esforzé por encauzarla hacia los ensayos morales y la historia, pero a
su hija, a quien una madre débil y carifiosa habia mimado y, en
consecuencia, era remisa a cualquier cosa semejante a la dedicacion,
le permitid leer novelas. Y acostumbraba a justificar esta conducta
diciendo que si obtenia lo mas minimo de su lectura, tendria alguna
base sobre la que empezar a construir, y que las opiniones erroneas
eran mejores que ninguna.

De hecho, la mente femenina se ha descuidado tanto, que solo se
podia obtener conocimiento de esta fuente enlodada, hasta que a
fuerza de leer novelas, algunas mujeres de talentos superiores
aprendieron a desdenarlas.

Creo que el mejor método que puede adoptarse para corregir el gusto
por las novelas es ridiculizarlas, no de modo indiscriminado, porque
entonces tendria poco efecto, pero si una persona juiciosa, con cierto
sentido del humor, leyera algunas a una joven y sefalara, mediante la
entonacién y comparaciones apropiadas con hechos conmovedores y
caracteres heroicos de la historia, de qué modo tan necio y ridiculo
caricaturizan la naturaleza humana, opiniones justas sustituirian a los
sentimientos romanticos.
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Sin embargo, la mayoria de ambos sexos se parece en un aspecto y
muestra por igual una carencia de gusto y modestia. Las mujeres
ignorantes, forzadas a ser castas para preservar su reputacion,
permiten que su imaginacion se recree en las escenas artificiales y
engafnosas esbozadas por los novelistas presentes, que desprecian
por insipida la dignidad sobria y las gracias de las matronas de la
historia, mientras que los hombres llevan el mismo gusto viciado a la
vida y huyen de los encantos sencillos de la virtud y la grave
respetabilidad del juicio a las mujeres impudicas.

Ademas, la lectura de las novelas hace que a las mujeres, y de modo
particular a las damas elegantes, les guste utilizar en la conversacion
expresiones potentes y superlativos y, aunque la vida artificial y
disipada que llevan evita que fomenten alguna pasion fuerte y legitima,
los tonos afectados de su lenguaje se deslizan a todas horas de su
lengua suelta, y cualquier nimiedad produce esas explosiones fosféricas
que solo parodian en la oscuridad la llama de la pasion.

SECCION 1lI

La ignorancia y la astucia equivocada que la Naturaleza agudiza en las
cabezas débiles como un principio de autoconservacion hacen que a la
mujer le gusten mucho los vestidos y produce toda la vanidad que
puede esperarse que tal inclinacién genere de modo natural, hasta la
exclusion de la emulacion y la magnanimidad.

Estoy de acuerdo con Rousseau en que la parte fisica del arte de
seducir estriba en los adornos, y por esa misma razén yo guardaria a
las niflas de esa inclinacion contagiosa hacia los vestidos, tan comun
entre las mujeres débiles, que quiza en ellas no resida en la parte
fisica. Ademas, débiles son las mujeres que imaginan que su encanto
puede perdurar sin la ayuda de la mente o, en otras palabras, sin el
arte moral de complacer. Pero el arte moral, si no resulta una
profanacién utilizar la palabra arte cuando se alude a la gracia que es
un efecto de la virtud y no el motivo de acciéon, nunca se puede
encontrar con la ignorancia; la naturalidad de la inocencia, tan
placentera para los libertinos refinados de ambos sexos, es muy
diferente en esencia de esta gracia superior.
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En los estados barbaros, siempre se aprecia una fuerte inclinacién por
los adornos externos, y solo se adornan los hombres, no las mujeres,
ya que, hasta ahora, donde se permite que estas se situen al nivel de
los hombres, la sociedad ha avanzado, al menos, un paso en civilizacion.

Asi pues, creo que la atencidn hacia el vestido, que se habia considerado
una inclinacién sexual, es una inclinacion natural del género humano.
Pero debo explicarme con mayor precision. Cuando la mente no esta
desarrollada lo suficiente para obtener placer en la reflexion, el cuerpo
se adornara con un cuidado diligente y aparecera la ambicién en su
tatuaje o pintura.

Esta inclinacion primaria lleva tan lejos, que ni siquiera el yugo infernal
de la esclavitud puede sofocar el deseo salvaje de admiracion que los
héroes negros heredan de sus padres, ya que los ahorros duramente
ganados de un esclavo se gastan por lo comun en alguna gala
llamativa. Y apenas he conocido algun sirviente, masculino o femenino,
que no le atrajera de manera particular la indumentaria. Sus ropas eran
sus riquezas y, por analogia, argumento que la inclinaciéon hacia los
vestidos, tan extravagante en las mujeres, surge de la misma causa: la
carencia de una mente cultivada. Cuando se encuentran los hombres,
hablan de negocios, de politica o de literatura, pero Swift dice: “con
cuanta naturalidad las mujeres tocan las cintas y los volantes de la
otra’. Y es muy natural, ya que no tienen ningun negocio que les
interese, no les gusta la literatura y encuentran la politica arida, porque
no han adquirido un amor por la humanidad al desviar sus pensamientos
hacia las grandes empresas que exaltan la raza humana y promueven
la felicidad general.

Ademas, son varios los senderos hacia el poder y la fama que los
hombres emprenden por accidente o eleccion, y aunque chocan unos
contra otros, pues es dificil que los hombres de la misma profesion
sean amigos, existe un numero mucho mas grande de semejantes con
los que nunca colisionan. Pero las mujeres estan situadas de modo
muy distinto unas respecto de las otras, ya que todas son rivales.

Antes del matrimonio, su ocupacion es agradar a los hombres, y
después, con pocas excepciones, siguen la misma escena con toda la
pertinacia perseverante del instinto. Ni siquiera las mujeres virtuosas
olvidan nunca su sexo cuando estan en compania, porque siempre
intentan hacerse agradables. Una belleza femenina y un ingenio
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masculino parecen hallarse ansiosos por igual de atraer la atencién de
la compafiia hacia si mismos, y es proverbial la animosidad de los
ingenios contemporaneos.

¢ Es entonces sorprendente que cuando la Unica ambicién de la mujer
se centra en la belleza y el interés da a la vanidad una fuerza adicional,
se asegure una rivalidad perpetua? Todas corren en la misma carrera y
sobrepasarian la virtud de los mortales si no se miraran con ojos
sospechosos y hasta envidiosos.

Una inclinaciéon inmoderada hacia el vestido por placer y por dominio
es la pasion de los salvajes; las pasiones que ocupan a esos seres
incivilizados que aun no han extendido el dominio de la mente o ni
siquiera han aprendido a pensar con la energia necesaria para
concatenar esa sucesion abstracta de pensamientos que producen los
principios. Y creo que es indiscutible el hecho de que las mujeres,
debido a su educacién y al estado actual de la vida civilizada, se
encuentran en la misma situacion. Luego reirse de ellas o satirizar las
necedades de un ser al que nunca se ha permitido actuar con libertad
segun la luz de su propia razén es tan absurdo como cruel, porque lo
mas natural y cierto es que trataran de eludir astutamente la autoridad
aquellos a quienes se les ensefie a respetarla a ciegas.

No obstante, que se pruebe que debe obedecer al hombre sin reservas
y de inmediato estaré de acuerdo con que es un deber de la mujer
cultivar su inclinacién por el vestido para complacer y por la astucia en
virtud de su propia conservacion.

Con todo, deben desecharse las virtudes que se sustentan en la
ignorancia, ya que una casa construida sobre la arena no podria
soportar una tormenta. Resulta casi innecesario hacer la inferencia. Si
se ha de hacer virtuosas a las mujeres mediante la autoridad, lo que es
una contradiccion de términos, encerrémoslas en serrallos y vigilé-
moslas con mirada celosa. Sin miedo a que el hierro entre en sus
almas, puesto que las almas que pueden soportar tal tratamiento estan
compuestas por materiales maleables, con apenas la animacion justa
para dar vida al cuerpo.

Materia demasiado blanda para guardar una marca duradera Se la
distingue mejor por ser morena, castafia o rubia.
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SECCION IV

Se supone que las mujeres poseen mas sensibilidad, e incluso
humanidad, que los hombres y se aportan como pruebas sus fuertes
vinculos y sus emociones de compasion instantaneas; pero rara vez
hay algo noble en el afecto persistente de la ignorancia y quiza mas
bien se transforme en egoismo, al igual que el de los nifios y los
animales. He conocido a muchas mujeres débiles, cuya sensibilidad
estaba totalmente enfrascada en sus maridos y, en cuanto a su
humanidad, también era muy tenue o, mejor, solo una emocién
pasajera de compasion. La humanidad no consiste “en un oido
remilgado —dice un eminente orador—. Es propio de la mente tanto
como de los nervios”.

Pero esta especie de afecto exclusivo, aunque degrada al individuo, no
puede aducirse como una prueba de la inferioridad del sexo, ya que es
la consecuencia natural de unas perspectivas limitadas. Ni siquiera las
mujeres que poseen un juicio superior, al tener su atencién dirigida a
pequefas tareas y planes privados, se elevan al heroismo, a menos
que las espolee el amor. Y este, como pasiéon heroica, al igual que el
genio, aparece solo una vez en un siglo. Por lo tanto, estoy de acuerdo
con el moralista que afirma “que la mujer rara vez alcanza al hombre
en generosidad”, y en que sus afectos limitados, a los que se sacrifica
a menudo la justicia y la humanidad, hacen al sexo inferior en apariencia,
en especial cuando son los hombres los que por lo comun los inspiran.
Pero sostengo que el corazén se expandiria ala vez que el entendimiento
ganara vigor, si no se oprimiera a las mujeres desde la cuna.

Sé que una sensibilidad escasa y una gran debilidad produciran un
afecto sexual muy fuerte y que la razén debe cimentar la amistad. En
consecuencia, concedo que ha de encontrarse mayor amistad en el
mundo masculino que en el femenino, y que los hombres tienen un
sentido mayor de la justicia. De hecho, los afectos exclusivos de las
mujeres parecen asemejarse al injusto amor de Catén por su pueblo.
Queria aplastar Cartago no por salvar a Roma sino por promover su
vanagloria, y, en general, se sacrifica a la humanidad por principios
similares, ya que los deberes genuinos se apoyan mutuamente.

Ademas, ;como pueden ser las mujeres justas o generosas, cuando
son las esclavas de la injusticia?
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SECCION V

Como se ha insistido en que el destino propio de la mujer es la crianza
de los hijos, esto es, el establecimiento de los cimientos para que la
generacion en ciernes posea una salud sélida tanto de cuerpo como de
alma, la ignorancia que las incapacita resulta contraria al orden de las
cosas. Y sostengo que sus mentes pueden dar mucho méas de si o
nunca se convertiran en madres juiciosas. Muchos hombres se ocupan
de la cria de caballos y supervisan la organizacion del establo, pero por
una extrafiia carencia de sentido y sentimientos, se creerian degradados
si prestaran alguna atencién a sus hijos pequefios. Asi, jcuantos nifios
son asesinados por la ignorancia de las mujeres! Pero cuando se
escapan y no los destruye la negligencia desnaturalizada ni el carifio
ciego, ja qué pocos se dirige de modo apropiado, con respeto hacia la
mente infantil! Para quebrar su resistencia, al permitir que se vicie en
casa, se manda al nifio a la escuela. Alli, los métodos utilizados, que
deben mantener en orden a muchos nifios, esparcen las semillas de
casi todos los vicios en la tierra roturada a la fuerza.

A veces, he comparado las luchas de estos pobres nifios que nunca
han sentido el freno o a los que nunca se ha sujetado con mano firme
con los saltos desesperados de una potranca briosa que he visto
domar atada a una cuerda: sus patas se hundian cada vez mas en la
arena cuando se esforzaba por desmontar a su jinete, hasta que al fin
se sometia de mal humor.

Siempre me han parecido muy manejables los caballos, animales por
los que siento carifio, cuando se los trata con humanidad y calma,
tanto que dudo de que los métodos violentos que se utilizan para
domarlos no los dafien de modo sustancial. Sin embargo, estoy segura
de que no debe amansarse a un nifio a la fuerza si se le ha consentido
correr libre sin tino, ya que toda violacién de la justicia y la razén en su
tratamiento debilita su raciocinio. Y el temperamento se forma tan
pronto, que la base del caracter moral, segun me lleva a inferir la
experiencia, se fija antes de los siete afios, periodo durante el que se
permite que los nifios estén bajo la Unica direccién de las mujeres.
Después sucede con demasiada frecuencia que la mitad de la tarea de
educar -y se hace de modo muy imperfecto cuando es a la ligera—
consista en corregir los defectos que nunca habrian adquirido si sus
madres hubieran poseido un entendimiento mayor.
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No debe omitirse un ejemplo muy hiriente de la necedad de las
mujeres: el modo en el que tratan a los sirvientes en presencia de los
ninos, permitiéndoles suponer que deben servirlos y soportar sus
humores. A un nifio siempre se le debe hacer que reciba ayuda de un
hombre o una mujer como un favor; y, como primera leccion de
independencia, se le debe ensefar en la practica, mediante el ejemplo
de su madre, a no demandar esa asistencia personal cuyo requerimiento
constituye una ofensa a la humanidad cuando se esta sano. Y en lugar
de conducirlo a asumir aires de importancia, el sentido de su propia
debilidad le debe hacer percibir en primer lugar la igualdad natural del
hombre. Sin embargo, con cuanta frecuencia he oido indignada llamar
a los servidores con urgencia para que lleven a los nifios a la cama y
se los ha despedido, una y otra vez, porque el sefior o la sefiorita se
colgaban de mama para quedarse un poquito mas. Asi, al hacer que la
servidumbre atienda al pequefio idolo, se exhibian todos los humores
mas desagradables que caracterizan a un nifio mimado.

En resumen, si hablamos de la mayoria de las madres, dejan por entero
el cuidado de sus hijos a la servidumbre o, por ser sus hijos, los tratan
como si fueran semidioses, aunque siempre he observado que las
mujeres que se comportan de este modo rara vez demuestran la
humanidad que es comun hacia los sirvientes o sienten la menor
ternura por un nifio que no sea suyo.

No obstante, estos afectos exclusivos y el modo individualista de
contemplar las cosas, producido por la ignorancia, son los que mantienen
a la mujer por siempre detenida en cuanto a su perfeccionamiento y
hacen que muchas de ellas dediquen sus vidas a sus hijos solo para
debilitar sus cuerpos y echar a perder sus temperamentos, frustrando
también todo plan de educaciéon que un padre mas racional pudiera
adoptar, pues a menos que la madre colabore, un padre que frene
siempre sera considerado un tirano.

Pero una mujer de constitucion sana que cumple con las obligaciones
de una madre debe seguir manteniendo su persona escrupulosamente
limpia y ayudar a sostener a su familia, cuando sea necesario, o
perfeccionar su mente mediante la lectura y la conversacion con
ambos sexos sin distincién. Porque la Naturaleza ha ordenado las
cosas con tanta sabiduria, que si las mujeres amamantaran a sus hijos,
conservarian su propia salud y habria tal intervalo entre el nacimiento
de cada hijo que rara vez veriamos una casa llena de nifios. Y si
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guardan un plan de conducta y no malgastan su tiempo en seguir los
caprichos de la moda en cuanto al vestido, el manejo de su hogar y de
sus hijos no las apartara de la literatura ni les impedira aficionarse por
una ciencia con esa consideracién serena que fortalece la mente o
practicar alguna de las bellas artes que cultivan el gusto.

Pero las visitas para presumir de las galas, los juegos de cartas y los
bailes, por no mencionar el indolente ajetreo de las menudencias
matinales, apartan a las mujeres de su obligacién para volverlas
insignificantes, para volverlas agradables, segun la acepcion actual de
la palabra, a todos los hombres, menos a sus maridos. Porque no se
puede decir que perfeccione el entendimiento un conjunto de placeres
en los que no se ejercitan los afectos, aunque el mundo se equivoque
al llamarlo asi; ademas, mediante estas relaciones sin sentido, que el
habito hace necesarias aun cuando ya no resultan agradables, el
corazoén se vuelve frio y remiso a la obligacion.

No veremos mujeres afectuosas hasta que se establezca una mayor
igualdad en la sociedad; hasta que se confundan los rangos y sean
libres, no veremos esa felicidad doméstica dignificada, cuya grandeza
sencilla no pueden disfrutar las mentes ignorantes o viciadas. Tampoco
se iniciara con propiedad la importante tarea de la educacion hasta que
deje de preferirse la persona de una mujer a su mente. Seria tan sabio
esperar maiz de la cizana o peras del olmo como esperar que una
mujer necia e ignorante sea una buena madre.

SECCION VI

No es necesario decir al lector sagaz, ahora que comienzo mis
reflexiones concluyentes, que la discusion de este tema consiste
simplemente en establecer unos cuantos principios fundamentales y
limpiarlos de los desechos que los oscurecen. Pero, como no todos los
lectores son sagaces, se me debe permitir afadir algunos comentarios
explicativos para convencer de la razén del tema, esa razén perezosa
que toma por verdades las opiniones y las apoya con tesén para
ahorrarse la labor de pensar.
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Los moralistas han convenido por unanimidad que si la virtud no se
nutre con la libertad, nunca obtendra la fuerza suficiente, y lo que dicen
para los hombres lo extiendo al género humano, insistiendo en que la
moral debe estar fijada a principios inmutables en todos los casos, y no
se puede llamar racional o virtuoso a un ser que obedece a otra
autoridad que no sea la razon.

Sostengo que, para que las mujeres se conviertan en miembros Utiles
de la sociedad, se las debe conducir, mediante el cultivo de sus
entendimientos a gran escala, a que adquieran un afecto racional por
su pais, fundado en el conocimiento, ya que es obvio que apenas nos
interesamos por lo que no conocemos. Y para dar la importancia
debida a este conocimiento general, me he esforzado en mostrar que
nunca se cumple de modo apropiado con las obligaciones privadas si
el entendimiento no ensancha el corazén, y que la virtud publica es
solo un complemento de la privada. Pero las distinciones establecidas
en la sociedad socavan ambas, al golpear el oro macizo de la virtud
hasta que se convierte solo en el bafo de oro del vicio. Porque
mientras que la riqueza haga a un hombre mas respetable que la
virtud, se buscara aquella antes que esta, y mientras que las personas
de las mujeres se acaricien cuando su sonrisa boba y pueril muestra
ausencia de mente, esta seguira en barbecho. Ademas, la verdadera
voluptuosidad debe provenir de la mente, pues 4,qué puede igualar las
sensaciones producidas por el afecto correspondido, respaldado por el
mutuo respeto? ;Qué son las frias o febriles caricias del apetito, sino el
abrazo pecaminoso de la muerte, comparadas con los modestos
desbordamientos de un corazén puro y una imaginacion exaltada?
Ademas, le diré al libertino imaginativo, cuando desprecia el entendi-
miento en la mujer, que la mente que desecha da vida al afecto
entusiasta del que solo puede brotar, por breve que sea, el éxtasis. Y
que, sinvirtud, un afecto sexual expiraria, como una vela de sebo en la
palmatoria, creando un hastio intolerable. Para probarlo, solo necesito
observar que los hombres sedientos de placer que han malgastado
gran parte de sus vidas con mujeres abrigan la opiniobn mas pobre
sobre el sexo. jVirtud que purificas la dicha, si los hombres necios te
hubieran espantado de la tierra para dar rienda suelta a todos sus
apetitos, alguna criatura sensual con gusto ascenderia al cielo para
invitarte a regresar y dar sabor al placer!
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Creo que no se puede discutir que, en el presente, la ignorancia ha
vuelto a las mujeres necias o viciosas, y parece surgir de la observacion,
cuando menos con cierto cariz de probabilidad, la idea de que de una
REVOLUCION en los modales femeninos podrian esperarse los efectos
mas saludables, tendentes a mejorar a la humanidad. Porque al igual
que se ha denominado al matrimonio el padre de esas bondades
cautivadoras que alejan al hombre de los rebafos animales, la relacién
corrupta que la riqueza, la indolencia y la necedad producen entre los
sexos resulta mas perjudicial para la moralidad que todos los otros
vicios del género humano considerado en su conjunto. A la lujuria
adultera se han sacrificado los deberes mas sagrados, pues, tras el
matrimonio, los hombres, mediante su intimidad promiscua con las
mujeres, aprendieron a considerar el amor como una satisfaccion
egoista, aprendieron a separarlo no solo de la estima, sino del afecto
que se fundamenta en el habito, mezclando cierta humanidad con él.
También se desprecian la justicia y la amistad, y esta viciada esa
pureza mental que llevaria al hombre de forma natural a saborear las
muestras sencillas de carifio, en lugar de las apariencias afectadas.
Pero esa sencillez noble del afecto que se atreve a aparecer sin
adornos tiene poco atractivo para el libertino, a pesar de ser la dicha
que, al estrechar el vinculo matrimonial, asegura a las prendas de una
pasion mas ardiente la atencidon paternal necesaria; porque no se
educara a los hijos con propiedad hasta que exista amistad entre los
padres. La virtud huye de un hogar dividido y una legion completa de
demonios lo toman por residencia.

El amor de marido y mujer no puede ser puro cuando tienen tan pocos
sentimientos en comun, y cuando hay poca confianza en casa, como
debe ser el caso cuando sus empresas son tan diferentes. Esa intimidad
de la que brota la ternura no subsistira, no podra subsistir, entre los
viciosos.

Asi pues, al sostener que es arbitraria la distincion sexual en la que
han insistido con tanto ardor los hombres, me he extendido sobre una
observacion que varios hombres juiciosos con los que he conversado
consideran fundada.
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Se trata simplemente de que la escasa castidad que puede encontrarse
entre los hombres, y el consecuente descuido de la modestia, tienden
a degradar a ambos sexos; mas aun, que lo que se caracteriza como
modestia femenina a menudo solo sera el velo artificioso de la
perversidad, en lugar del reflejo natural de la pureza, hasta que no se
respete la modestia de modo universal.

Creo firmemente que la gran mayoria de las necedades femeninas son
consecuencia de la tirania masculina y me he esforzado por probar que
la astucia, que concedo que en el presente forma parte de su caracter,
es igualmente producida por la opresién.

¢ No fueron, por ejemplo, los disidentes unas personas caracterizadas
como astutas con estricta verdad? ;Y no puedo poner cierto énfasis en
esto para probar que cuando una fuerza que no sea la razén controla
el libre espiritu del hombre, se practica el disimulo y se provocan de
modo natural distintos subterfugios? La gran atencién al decoro, que se
llevaba a un grado de gran escrupulosidad, y todo ese alboroto pueril
sobre nimiedades y la consiguiente solemnidad que la caricatura de un
disidente de Butler trae a la imaginacién, daban forma a sus personas
y a sus mentes con el molde de la mezquindad decorosa. Hablo de
modo colectivo, pues sé cuantos valores de la naturaleza humana han
entrado en las filas de los sectarios.

Ademas, sostengo que los mismos prejuicios estrechos para sus sectas
que las mujeres tienen para sus familias prevalecen en la parte
disidente de la comunidad, por muy valiosa que sea en otros aspectos,
y también que la misma timida prudencia o los esfuerzos obstinados
deshonran con frecuencia las obras de ambos. Asi, la opresién forma
muchos de los rasgos de su caracter para que coincida a la perfeccion
con los de la parte oprimida de la humanidad, pues ¢no es conocido
que a los disidentes les gustaba, como a las mujeres, deliberar juntos y
pedirse consejo, hasta que una complicacion de escasa importancia
ponia cierto término? Una atencién similar para conservar la reputacion
era notoria en el mundo de las mujeres y en el de los disidentes, y se
producia por una causa similar.
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Al sostener los derechos por los que las mujeres deben luchar en
comun con los hombres, no he intentado atenuar sus faltas, sino
probar que eran la consecuencia natural de su educacion y su posicion
en la sociedad. Si es asi, es razonable suponer que su caracter
cambiara y se corregiran sus vicios cuando se las permita ser libres en
un sentido fisico, moral y civil.

Que la mujer comparta sus derechos y emulara las virtudes del
hombre, pues tiene que volverse mas perfecta cuando esté emancipada
o justificar la autoridad que encadena a ese ser débil a su obligacion.
En el ultimo caso, seria conveniente establecer con Rusia un nuevo
comercio de latigos, un presente que un padre siempre debe hacer a
su yerno el dia de su boda, con el que un marido puede mantener en
orden a toda su familia y, sin violar el reino de la justicia, empuniando
este cetro, es el dueno Unico de su casa, pues es el Unico en ella que
posee razoén: la divina e irrevocable soberania terrenal que el Sefior del
universo infundid en el hombre. Si se sostiene esta posicion, las
mujeres no tienen derechos inherentes que reclamar y, por la misma
regla, sus deberes se desvanecen, pues derechos y deberes son
inseparables.

Luego sé justo, oh tu, hombre de entendimiento, y no sefiales con
mayor severidad lo que hacen mal las mujeres que las tretas ariscas
del caballo o del asno a los que proporcionas comida, y concede el
privilegio de la ignorancia a quienes niegas los derechos de la razén, o
seras peor que los capataces egipcios al esperar virtud donde no se ha
otorgado entendimiento.
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