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Sin duda el arma de la critica no puede reemplazar a la critica
de las armas, y la fuerza material debe ser derrocada por la
fuerza material; no obstante, también la teoria se convierte en
fuerza material tan pronto como se apodera de las masas. La
teoria es capaz de conmover a las masas una vez que ella
demuestra Ad Hominen, una vez que devienen Radical, Ser
radical es tomar la cosa desde la raiz, ahora bien, la raiz para
el hombre, es el hombre mismo..."

"Critica de la Filosofia del Derecho"
Karl Marx
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https://elsudamericano.wordpress.com

HIJOS

La red mundial de los hijos de la revolucion social
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' Traduccion de Ramon Garcia. Primera edicion en inglés, 1938 Titulo original: The Black
Jacobins. El Autor C. L. R. James (1901-1989) vivié en Gran Bretafia y los Estados Unidos,
contribuyendo activamente con sus escritos a los movimientos de independencia africanos
posteriores a la Segunda Guerra Mundial. Entre sus libros cabe mencionar A History of Negro
Revolt (1977), Notes on Dialectics (1980) y At the Rendezvous of Victory (1984).
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INTRODUCCION
por James Walvin

Cabe interpretar la historia de la esclavitud racial en América como una
ininterrumpida lucha de los esclavos resistiendo al sometimiento. Pero en una
sola ocasion —en Santo Domingo, Haiti— consiguieron los esclavos deponer el
sistema esclavista. A la sombra de la revolucion que estalla en Francia a partir
de 1789, los esclavos de la colonia francesa de Santo Domingo, en el Caribe,
se rebelaron contra uno de los mas estrictos regimenes esclavistas de toda
América. Al cabo de una insurrecciéon, que fue a la vez rebelion de los
esclavos, guerra anticolonial y guerra racial (en ocasiones todo ello al mismo
tiempo), los esclavos de Santo Domingo se convirtieron en los ciudadanos
libres de la Republica de Haiti. El libro de C.L.R. James Los jacobinos negros,
publicado por vez primera en 1938, se convirtid en el relato pionero de ese
episodio crucial de la historia. Actualmente se ha convertido en un clasico y
sigue siendo uno de los ejes de partida para todo aquel que desee iniciarse en
la cuestion. Como todos los clasicos, sin embargo, Los jacobinos negros
trasciende su foco inmediato de interés para abordar cuestiones de indole mas
amplia y universal.

La experiencia de la esclavitud constituye el nucleo del relato de James. Los
esclavos africanos fueron claves para el desarrollo y la conformacién de vastos
espacios del continente americano. Millones de africanos fueron violentamente
reclutados y transportados en barco a través del Atlantico, en condiciones que
siguen perturbando nuestra imaginacion. No queda ya la menor duda de que
mas de once millones de africanos fueron hacinados en los barcos negreros
(europeos, norteamericanos y brasileros) que surcaban las costas de Africa
occidental. Alrededor de diez millones sobrevivieron a la travesia.? Como
consecuencia de este complejo proceso -—esclavitud de los africanos,
transporte oceanico y establecimiento en América—, tres continentes quedaron
transformados.

En primer lugar, por supuesto, Africa, que sufrié la emigracién forzada y sin
precedentes de su poblacién. En segundo lugar, grandes franjas del continente
americano (Brasil, el Caribe y zonas de Norteamérica), revitalizadas por el
trabajo de los africanos. En tercer lugar, Europa, que experimentd un enorme
progreso de su bienestar material a instancias de su participacion en la
esclavitud africana.® Actualmente, cuando el estudio de la esclavitud trasatlantica
atrae la atencion de legiones de historiadores a ambos lados del océano,
ningun erudito serio se atreveria a rechazar la significacién de esta diaspora
africana y su papel clave en la economia trasatlantica. No siempre ha sido asi.

Entre los muchos y notables logros de C.L.R James esta el de haber sido uno
de los primeros que reconoci6 la importancia de esta ecuacion historica. Los
historiadores, sin embargo, tardaron mucho en percatarse de su importancia y

2 Para un analisis reciente de estas cifras, véase David Eltis, The Rise of African Slavery in
the Americas, Cambridge, 2000, y Herbert S. Klein, The Atlantic Slave Trade, Cambridge,
1999

3 El mejor de los informes globales recientes sobre esta cuestion puede encontrarse en Robin
Blackbourn, The Making of New World Slavery. From the Baroque to the Modern, 1492- 1800,
Londres, 1997.
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su caracter pionero. La reedicion de Los jacobinos negros —quiza su estudio
histérico mas importante—* nos brinda la ocasién de reflexionar sobre el
hombre y su obra.

Los jacobinos negros ha sido calificado como uno de los “manifiestos
historiograficos antiimperialistas en la antesala de la descolonizacion”’
Publicado en 1938, tras desbrozar en los archivos franceses nuevas pautas de
investigacion, Los Jacobinos Negros se adelantd a su tiempo tanto por su
enfoque como por sus presupuestos. Para empezar, la historia del Caribe y de
la esclavitud habia quedado aparcada, durante los afos treinta, en el practico
anonimato. La historiografia de la region agonizaba, y los historiadores de la
Europa colonial e imperial centraban su interés en otros contextos. A los
historiadores britanicos les tentaba mas escribir sobre Wilberforce que sobre
los esclavos. De hecho, los tratados relativos a la esclavitud y a la abolicion
apenas habian variado en cuanto a fondo y forma durante mas de un siglo, y
seguian centrandose en el auge del humanitarismo y su eficaz campafia para
acabar con la crueldad del sistema esclavista. C.L.R James logro eficazmente
cambiar los rumbos.

Los jacobinos negros establecid —e ilustro— la importancia del Caribe en el
desarrollo de la historia trasatlantica. El de James fue un intento no solo por
trasladar el foco de interés imperial al espacio donde habia residido en el
pasado —la economia trasatlantica— sino también por explicar la esclavitud en
América como parte integrante del desarrollo europeo. La originalidad del libro
de James radica en sus presupuestos esenciales de que la revolucion en
Santo Domingo (Haiti) fue capital para toda la regién y que en el desarrollo de
la revolucion los esclavos jugaron un papel preponderante. Fueron los
esclavos los que obtuvieron su propia libertad. De golpe, todo el foco de
atencion se desvié hacia los esclavos mismos y hacia su historia. Eficazmente
y por vez primera, James les agenciaba a los esclavos un papel activo; Los
Jacobinos Negros reflejé a los esclavos como agentes de su propia historia y
no como obsequiosos beneficiarios de la magnanimidad ajena. Actualmente la
premisa resulta obvia. En los afos treinta era sorprendentemente original. La
interpretacion se inspiraba en la concepcion politica del autor; un muy culto
intelectual marxista de Trinidad que aplicaba una perspectiva marxista. Su
influencia fue inmediata sobre su coetaneo de Trinidad Eric Williams, cuyo libro
Capitalism and Slavery (fruto de su tesis doctoral en Oxford) se publico en
1944. Ahora bien, a partir de ese momento la premisa se convirtié en el desafio
de toda una generacion de historiadores. A partir de la década de 1960 se han
invertido grandes esfuerzos en ilustrar los errores y carencias que presentan
determinados aspectos de la premisa, pero la tesis central sigue intacta hoy en
dia, a saber: que los acontecimientos en el Caribe durante la ultima década del
siglo XVIII fueron cruciales.® Ani radica la principal aportacion de C.L.R James.

4 Hay fuertes argumentos para sostener que su libro Beyond a Boundary (1963) ha ejercido
una influencia comparable sobre un espectro de publico mas amplio.

® Seymour Drescher, “British Capitalism and British Slavery”, en Seymour Drescher, From
Slavery to Freedom, Londres, 1999, p. 369.

¢ Véase Joseph E. Inikopri y Stanley L. Engerman, eds., The Atlantic Slave Trade, Durham,
Carolina del Norte, 1992.
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El auge que a partir del siglo XVII experimentaron las colonias esclavas de las
Indias Occidentales se baso en el esfuerzo de africanos importados que
trabajaban principalmente en las plantaciones de azucar. La industria
azucarera se convirtio en una notable fuente de riqueza y de bienestar material
para quienes participaron en ella; para los armadores y sus agentes, para los
comerciantes y financieros y para las economias internas de las potencias
maritimas europeas implicadas.

Tanto espafioles como portugueses, holandeses, ingleses y franceses se
turnaron en el intento de establecer su propia industria azucarera en el Nuevo
Mundo. Por supuesto, los esclavos cultivaron toda una gama de diversos
productos tropicales (en particular tabaco, café y arroz) pero el azucar siguio
siendo su principal campo de actividad. Las islas en poder britanico, con
Barbados a la vanguardia en un principio, sustituida por Jamaica a partir de
comienzos del siglo XVIII, se consolidaron como colonias generadoras de
riqgueza, aunque no, por supuesto, para quienes la hacian posible: los africanos
y sus vastagos ya nacidos en los nuevos territorios. Esta pujanza econdémica
de los britanicos basada en la esclavitud corrié paralela al surgimiento de su
poderio militar y estratégico en el Atlantico Pero a mediados del siglo XVIII se
vieron amenazados por los franceses, cuyas propias islas de esclavos
(Martinica, Guadalupe, Santo Domingo, Santa Lucia) cooperaron a una
creciente prosperidad de Francia y de sus colectivos maritimos y mercantiles.

Santo Domingo (la parte occidental de la isla de Hispaniola) no tard6 en
acaparar los intereses de Francia en el Caribe. A mediados del siglo XVIII, el
sector azucarero de Santo Domingo (y el cafetero en regiones mas elevadas)
planteaba una seria amenaza a las veleidades de Jamaica de convertirse en la
principal colonia esclava de la zona. Las cifras de africanos desembarcados en
Santo Domingo eran considerables. Los 47.000 de 1720 se habian convertido
en 80.000 en 1730. A partir de ese momento el crecimiento fue explosivo:
172.000 hacia 1754, para aumentar con mayor intensidad aun entre 1763 y
1789, de 206.000 a 465.429.” Las plantaciones islefias de azlcar y café
rebosaban de africanos (y a ellos debian éstas su existencia). No habia ningun
precedente para este desplazamiento tan vasto de africanos, en un tan breve
lapso de tiempo, hacia las colonias americanas. Constituia una mezcla
explosiva que no tardaria en inflamarse al contacto con lo ocurrido en Francia
a partir de 1789.

Las ramificaciones de los ideales franceses de libertad, igualdad y fraternidad
ya se habian cobrado una contrapartida suficientemente dramatica en Francia.
En aquellas colonias donde se profesaba que los negros no eran ni siquiera
humanos, tales ideales tuvieron consecuencias teluricas, propagando ondas
sismicas desde las islas francesas hasta América. Si se aceptaba la igualdad,
la esclavitud habria de ser condenada.

Los ideales de revolucion democratica fueron el agente en que se disolvid el
ancien régime francés. Y pocas cosas parecian mas arcaicas, mas desacom-
pasadas respecto de un mundo europeo cada vez mas influido por los ideales

" Carolyn E. Frick, “The French Revolution in Saint Domingue”, en David Barry Gaspar y
David Patrick Geggus, eds., A Turbulent Time. The French Revolution and the Greater
Caribbean, Bloomington, 1997, p. 55.
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de la llustracién, convencido de su propio vinculo con el progreso, que la
barbarie de la esclavitud negra. También en este punto James advirti6 mucho
antes que nadie la raiz del problema. Su genio natural, ornado por una
educacion tradicional britanica (recreada con mimo en Beyond a Boundary) y
sus investigaciones en Francia durante los afios treinta le inspiraron un
marcado (y hasta ese momento exclusivo) analisis caribefio de lo sucedido
antes y después de 1789.

Las primeras reacciones frente a lo ocurrido en 1789 en Santo Domingo se
concretaron en debates sobre quién debia representar a quién en Paris. Pero
fue un proceso que desestabilizé por completo a una sociedad de Santo
Domingo constituida por un gran contingente esclavo de origen africano, una
clase media “mestiza”, una plantocracia blanca y un gobierno colonial en
manos de funcionarios franceses. La agitacién politica en Francia tuvo su
contrapartida en Santo Domingo, pero con consecuencias inauditas. A favor de
las querellas entre los diferentes grupos —mestizos contra blancos, la clase
media contra la superior, Francia contra los colonos— los negros aprovecharon
su oportunidad. En la creciente confusidon politica del momento, el control
sobre los esclavos se relajo y estos se alzaron en rebeldia, empezando por el
norte. Al cabo de un mes se habian unido a la revuelta 40.000 esclavos y
Santo Domingo era presa de las convulsiones provocadas por la sublevacion
de los esclavos. Inspirada por una compleja amalgama —africana, europea,
caribefia— la revolucidon esclava progresé a empujes del poder destructivo en
manos de un ejército de ex esclavos dirigidos por unos lideres cada vez mas
seguros de si mismos y tacticamente brillantes, en particular Toussaint
L'Ouverture.

El viejo edificio colonial y plantocratico simplemente se desmorondé antes los
ejércitos negros, que aplicaron correctivos igualmente devastadores a las
fuerzas invasoras britanicas y espafolas. Los debates parisinos en torno de la
igualdad racial y la emancipacion de los esclavos no hicieron sino acelerar la
marcha de los ex esclavos hacia la libertad.® Los britanicos estaban decididos
a aprovechar las adversidades de sus rivales y codiciaban anadir esta lucrativa
colonia a su propia coleccion de posesiones caribefias. Sin embargo se
encontraron, como los franceses, sumidos en una guerra colonial de victoria
imposible, y en la que miles de hombres sucumbieron a las operaciones
militares y a las enfermedades. Todo un ejército britanico fue devorado,
efectivamente, en Santo Domingo. En el pais, la opiniéon publica empez6 a
plantearse abiertamente la cuestion: ;merecian las colonias de esclavos
semejante sacrificio?

La guerra se prolongé en Santo Domingo a lo largo de la década de 1790.
Napoledn estaba decidido a restablecer la esclavitud en las plantaciones y a
utilizar Santo Domingo como base para sus operaciones en la region. Llegd un
nuevo e inmenso ejército francés, y su mayor éxito no pasé de atraer a
L'Ouverture hacia una lamentable muerte en Francia. Pero se encontré frente a
un ejército guerrillero negro decidido a batirse contra el restablecimiento de la
esclavitud. Los ex esclavos vencieron una vez mas. Las menguadas fuerzas
francesas evacuaron la isla en direccidon a Francia y el 1 de enero de 1804 el
sucesor de L’Ouverture, Dessalines, declaré la independencia de Haiti.

® David Patrick Geggus, “Slavery, War and Revolution in the Greater Caribbean”, ibid., p. 3.
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Haiti se convirtio en la primera republica negra fuera del continente africano, y
en la segunda sociedad poscolonial de la era moderna (después de los
Estados Unidos). En el proceso los ex esclavos —sus ejércitos, sus lideres, sus
guerrillas— habian derrotado a los ejércitos invasores de Inglaterra, Espana y
Francia. Fue una inversion sorprendente, no sélo del poder ejercido por las
armas europeas, sino también de los fundamentos raciales que sostenian el
sistema trasatlantico Los duefios europeos habian sido derrotados por sus
siervos africanos en un vuelco sin precedentes de los destinos raciales. Los
propietarios de esclavos comprendieron, y temieron, las consecuencias de lo
acontecido en Haiti. De este modo se materializd, en un contexto explosivo de
rivalidades internacionales, enfrentamientos raciales y luchas ideoldgicas, la
peor pesadilla de los plantadores; la de unos esclavos duefios de su propia
igualdad, armados y capaces de derrocar al mismo tiempo a los plantadores y
al gobierno colonial.

Es una historia extraordinaria, y es facil entender, ahora, por qué atrajo la
atencion de James. Para un hombre de talento y apasionado como James —en
tanto que marxista, anticolonialista y portavoz de las olvidadas y marginales
masas negras del Caribe— los acontecimientos en Santo Domingo estaban
impregnados de una irresistible resonancia. Para empezar, el fervoroso
lenguaje revolucionario francés -libertad, igualdad, fraternidad— no habia
perdido su efecto perturbador sobre un mundo colonial con el que James
intentaba acabar. El surgimiento de una republica negra independiente en el
Caribe, a partir de los padecimientos de la esclavitud, poseia sin duda un
enorme aliciente intelectual y politico para un escritor que se esforzaba por
entender el pasado de su regién y al mismo tiempo encontrar alternativas a las
injusticias irrestanables. Los acontecimientos de la década de 1790 fueron,
pues, una imperiosa (y silenciada) historia y una fabula moral con tremendas
implicaciones sobre el presente.

Aqui, una vez mas, la vision de C.L.R. James resulta sorprendente. Los
Jacobinos Negros logra capturar el instante en que los esclavos de Santo
Domingo —los jacobinos negros— no sélo desmantelan el solar colonial de los
franceses, sino que también inician la disgregacion de un sistema britanico que
previamente no habia encontrado oposicion. La revuelta de los esclavos a
partir de 1791 fue la dnica rebelion de los esclavos coronada con éxito en
América No existia sin embargo la menor garantia de que pudiese llegar a
prosperar. Los afios que promediaron entre la revuelta (1791) y la declaracién
de la independencia de Haiti (1804) conformaron una historia de guerras,
invasiones y traiciones. Por supuesto, las revueltas esclavas se escalonaron a
lo largo de toda la region. Hubo rebeliones de esclavos en otras posesiones
francesas (Guadalupe y Santa Lucia). De hecho ninguna colonia esclava pudo
sentirse a salvo de tan corrosivos ideales y sucesos. Las islas en poder de los
britanicos se enfrentaron a insurrecciones similares de los esclavos. El temor a
un contagio de los ideales franceses se generalizd entre los regimenes
coloniales y plantocraticos, que intentaron impedir la llegada de los refugiados
(blancos y negros) desde Santo Domingo. Jamaica acusaba una vulnerabilidad
especial. Pero la violencia y el terror de la revolucién de los esclavos en Santo
Domingo empujé a miles a buscar amparo a lo largo de toda la region, desde
la vecina Jamaica hasta Luisiana, Carolina del Sur y otras zonas.
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Asi fue como los jacobinos negros de C.L.R. James -los esclavos que
obtuvieron su propia libertad— se convirtieron en los mas poderosos agentes
corrosivos del sistema esclavista en su totalidad. Sélo tres afios después de la
independencia de Haiti, los britanicos (y norteamericanos) cesaron el comercio
trasatlantico de esclavos. Al cabo de una generacién, los britanicos habian
liberado a todos sus esclavos. Es evidente que ni esto, ni las emancipaciones
posteriores, fueron mera consecuencia de lo ocurrido en Haiti. Pero los éxitos
militares y politicos de los ex esclavos haitianos siguieron ahi, como un bastion
permanente frente a los ideales raciales que habian apuntalado a los imperios
esclavos en América.

Se trata pues de una historia épica. En manos de C.L.R. James esta contada
con un brio y una energia que demuestran tanto el dominio del autor sobre los
hechos narrados como la amplitud de su vision sobre la situaciéon mundial. Se
trata de una compleja historia (sus principales protagonistas, africanos
enfrentados a los intereses europeos en América) en la que podria perderse y
naufragar un autor de menor fuste. A lo largo de todo su desarrollo James
despliega la firmeza que nace de sus propias certezas politicas e histéricas.
Varios pasajes dejan traslucir, inevitablemente, el paso del tiempo. Algunas de
las informaciones de James son erroneas (hallazgos y revisiones historicas
durante los afos transcurridos han conducido inevitablemente a reconsiderar
ciertos datos).

En ciertos pasajes, sus declaraciones son merecedoras de reinterpretacion y
matizaciones. Con todo, debemos recordar que James partia de una base
histérica mucho mas limitada que la que hoy estd al alcance de los
historiadores. Dicho en pocas palabras, en ese momento se conocia mucho
menos de lo que se conoce hoy sobre lo ocurrido en la década de 1790. Pero
todo esto es ponerle el cascabel al gato. Pese a cuanto hemos llegado a
conocer en este tiempo, pese a la vasta acumulacién de datos y argumentos
adelantados por legiones de eruditos, Los Jacobinos Negros sigue siendo el
relato por antonomasia. ¢ Cuantos libros de los afios treinta podrian preciarse
de semejante honor?

Los jacobinos negros no es simplemente una obra pionera superada por
investigaciones posteriores. Por el contrario, sobrevive como punto de partida,
como foco de inspiracién intelectual, escrita por un hombre cuyas palabras,
siempre merecedoras de atencion, tocan acontecimientos que son tanto
universales como contemporaneos. He aqui pues un libro que es, a la vez, un
singular estudio histérico y el umbral de un debate mas amplio (y continuado).
Es, simplemente, un clasico de la historiografia contemporanea.
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PREFACIO

En 1789, la colonia de Santo Domingo en las Indias Occidentales francesas
representaba las dos terceras partes del comercio de Francia con el exterior y
era la salida comercial mas importante para el trafico de esclavos europeo. Era
parte integrante de la vida econdmica de la época: la mejor colonia del mundo,
el orgullo de Francia y la envidia de todas las demas naciones imperialistas.
Toda su estructura reposaba sobre el trabajo de medio millén de esclavos.

En agosto de 1791, dos afios después de la Revolucion Francesa y de que los
ecos de la revolucion se hicieran sentir en Santo Domingo, los esclavos se
rebelaron. Su combate duré 12 afios. Los esclavos derrotaron paulatinamente
a los blancos de la isla y a los soldados de la monarquia francesa, resistieron a
una invasion espafola, a una expedicion britanica compuesta por 60.000
hombres y a una expediciéon francesa de tamafo similar comandada por el
cufiado de Napoledn Bonaparte. La derrota del ejército de Bonaparte en 1803
desemboc6 en la creacion del estado negro de Haiti, que perdura en la
actualidad.

Es la unica revuelta esclava de la historia que se saldd con éxito, y los
obstaculos que debidé superar demuestran la magnitud de los intereses que
estaban en juego. La transformacion de los esclavos, turbas amedrentadas por
la presencia de un simple hombre blanco, en seres capaces de organizarse y
de derrotar a las mas poderosas naciones europeas de la época conforma uno
de los grandes momentos épicos de la lucha y las conquistas revolucionarias.
El cémo y el porqué ocurrioé constituyen el tema que se aborda en este libro.
Conforme a una pauta que se repite con frecuencia, las lineas maestras para
llevar a buen puerto este triunfo sin precedentes fueron gobernadas por un
Unico individuo: Toussaint L'Ouverture.

Beauchamp en la Biographie Universelle califica a Toussaint como uno de los
hombres mas notables de una época rica en hombres notables. Manejo los
hilos desde el momento de sumarse a las operaciones hasta que las
circunstancias lo apartaron de la escena. Por eso, la revolucion de Santo
Domingo sera en gran medida una glosa de sus éxitos y de su personalidad
politica. El escritor cree y confia en que esta narraciéon demostrara que entre
1789 y 1815, con la unica excepcion del propio Bonaparte, la historia no
registra la irrupcion de ninguna figura individual mas carismatica que la de este
negro, esclavo hasta la edad de 45 afos. Sin embargo Toussaint no fue quien
hizo la revolucion. Fue la revolucién la que hizo a Toussaint. E incluso con esto
no se agota la verdad.

Escribir historia resulta cada vez mas dificil. Es facil atribuir al poder de Dios o
las debilidades humanas, al cristianismo o a la potestad divina de los reyes
para gobernar mal, la caida de los Estados o el nacimiento de nuevas
sociedades. Concepciones tan elementales se prestan de buen grado al
tratamiento narrativo y desde Tacito hasta Macaulay, desde Tucidides hasta
Green, los historiadores tradicionalmente consagrados han tenido mas de
artistas que de cientificos: escribieron tan bien porque vieron tan poco. Hoy en
dia y por reaccion natural tendemos a personificar las fuerzas sociales, a
considerar a las grandes personalidades como meros instrumentos o apenas
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algo mas que instrumentos en manos de un destino marcado por la economia.
Como tantas otras veces, la verdad no esta en el punto medio. Las grandes
personalidades hacen la historia, pero soélo la historia que les es dado hacer.
Su libertad de accion esta limitada por las necesidades de su entorno. Reflejar
los limites de tales necesidades y la realizacién, completa o parcial, de todas
las posibilidades: tal es el auténtico desafio del historiador.

En una revolucion, cuando la incesante y lenta acumulacion de los siglos
estalla en una erupcién volcanica, la aureola de metedricas emanaciones vy
llamaradas forma un caos sin sentido y se presta infinitamente a caprichosas y
romanticas divagaciones a no ser que el observador las vea siempre como
proyecciones del subsuelo original. El escritor ha buscado no soélo analizar las
fuerzas econdmicas del periodo, sino también presentarlas en su evolucion,
moldeando la sociedad y la politica, moldeando a los hombres en la masa y en
su singularidad, moldeando la poderosa reacciéon de éstos sobre su entorno,
en uno de esos raros momentos en que la sociedad esta en punto de ebullicion
y es, por tanto, fluida.

El analisis es la ciencia y la demostracion el arte de los que se nutre la historia.
Los violentos conflictos de nuestra época nos permiten aquilatar nuestra
perspectiva y escudrifiar, como no habia sido posible hasta ahora, la misma
médula de revoluciones anteriores. Pero, por la misma razén, es imposible
agavillar emociones historicas con esa serenidad que un gran autor inglés
atribuia, con excesiva parcialidad, a la poesia.

La serenidad hoy en dia o bien es innata (la ignorancia) o bien se adquiere
narcotizando deliberadamente la personalidad. Era en la serenidad de un
suburbio al lado del mar donde mas clara e insistentemente podia oirse el eco
de la artilleria pesada de Franco, el tableteo de los pelotones de fusilamiento
de Stalin, el estridente e indémito tumulto del movimiento revolucionario en
busca de concrecion e influencia. Asi es nuestra época y es éste un libro de
nuestra época, imbuido de su fiebre y crispaciéon. Y no es algo de lo que se
lamente su autor. El libro es la historia de una revolucion y escrito bajo otras
circunstancias hubiese sido un libro diferente, pero no necesariamente un libro
mejor.

C.L.R. James
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PROLOGO

Cristobal Colon fue el primero que desembarcoé en el Nuevo Mundo, en la isla
de San Salvador, y después de elevar una plegaria de agradecimiento a Dios
pregunté inmediatamente dénde estaba el oro. Los nativos, pieles rojas, eran
gente pacifica y amistosa y lo guiaron hacia Haiti, una vasta isla (casi tan
grande como lIrlanda) y en la que abundaba, le dijeron, el precioso metal.
Colén puso proa hacia Haiti. Como quiera que uno de sus barcos encallase,
los indios de Haiti le echaron tan voluntariosamente una mano que el
accidente no tuvo mayores consecuencias, y no se sustrajo ningun articulo de
a bordo.

Los espafioles, los europeos mas adelantados de la época, se anexionaron la
isla, la llamaron Hispaniola y asumieron la proteccion de los atrasados nativos.
Introdujeron el cristianismo, el trabajo forzado en las minas, el crimen, la
violacion, los perros asesinos, las enfermedades desconocidas y la hambruna
planificada (mediante la destruccion de los cultivos para que los rebeldes
muriesen de hambre). Estos y otros requisitos de la civilizacion superior
redujeron la poblacién nativa de entre medio a un millbn de habitantes a
60.000 en 15 afos.

Bartolomé de Las Casas, un sacerdote de la orden de los dominicos y hombre
de conciencia, viajé a Espafia para defender la abolicion de la esclavitud de los
nativos. Pero, sin coerciéon sobre los nativos, ;como iba a existir la colonia?
Todo cuanto los nativos recibian como paga era el cristianismo, y era
necesario que trabajasen en las minas para ser cristianos.

El gobierno espafiol accedid. Abolié sobre el papel los repartimientos, o trabajo
forzado, mientras sus agentes seguian practicandolo en la realidad. Las
Casas, abrumado ante la perspectiva de ver con sus propios ojos la
destruccion total de la poblacién al cabo de una generacion, dio con la idea de
importar los mas robustos negros de la populosa Africa; en 1517, Carlos V
autorizo la exportacion de 15.000 esclavos a Santo Domingo, y de este modo
el sacerdote y el rey trajeron a este mundo el comercio de esclavos africanos y
la esclavitud.

El asentamiento espariol fundado por Coldn se hallaba al sudeste de la isla. En
1629 varios vagabundos franceses se buscaron acomodo en la pequefia isla
de la Tortuga, diez kilometros al norte de la costa de Santo Domingo, y pronto
los seguirian ingleses y holandeses de Santa Cruz. Tortuga era rica y en los
bosques de la parte occidental de Santo Domingo pastaba una infinidad de
ganado en libertad cuya caza proveia de alimento y abrigo. A Tortuga llegaron
fugitivos de la justicia, galeotes huidos, morosos incapaces de pagar sus
deudas, aventureros en busca de aventura o de rapidas fortunas, hombres de
todos los delitos y de todas las naciones. Franceses, britanicos y espafioles se
mataron unos a otros durante casi 30 afos, los britanicos llegaron a quedarse
con Tortuga durante algun tiempo, pero al final fueron bucaneros franceses los
que se impusieron. Buscaron la soberania francesa y pidieron un jefe y varias
mujeres. Desde Tortuga establecieron una base firme en Santo Domingo y se
mudaron alli.
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Para expulsar a estos pertinaces intrusos los espafioles organizaron una gran
caceria y mataron todas las cabezas de ganado que se pusieron a tiro para
arruinar la ganaderia. Los franceses se desquitaron cultivando cacao; después
afiil y algodoén. Ya conocian la cafa de azucar. Faltos de capital, hicieron una
incursion en la isla inglesa de Jamaica y se apoderaron de dinero y de dos mil
negros. Franceses, britanicos y espafoles se atacaron y contraatacaron y
calcinaron el pais, pero en 1695, el Tratado de Ryswick suscrito por Francia y
Espafa otorg6 a Francia la posesion legal de la parte occidental de la isla. En
1784, los franceses empezaron a cultivar café. La tierra era fértil. Francia era
un buen mercado. Pero querian mano de obra. Ademas de los negros trajeron
blancos, los engagés, que podian alcanzar la libertad al cabo de unos afios.
Llevaron muy pocos negros porque eran barbaros, o de negra piel, y las
primeras leyes prescribian normas similares para los esclavos negros y para
los blancos engagés. Pero bajo las condiciones de aquellos tiempos, los
blancos no podian soportar el clima. Asi es que los traficantes de esclavos
empezaron a llevar cada vez mas y mas negros, en cantidades que cada afio
aumentaban por millares, hasta que por el conducto que venia de Africa
empezaron a afluir millones, millones de seres humanos.

I. LAPROPIEDAD

Los traficantes de esclavos saquearon las costas del golfo de Guinea.
Devastaban una zona y a continuacion proseguian su marcha hacia occidente,
y a continuacion hacia el sur, década tras década, desde el Niger hasta las
riberas del Congo, desde Loango y Angola hasta el cabo de Buena Esperanza,
y hacia 1789 habian llegado incluso a Mozambique, en la costa oriental de
Africa. El golfo de Guinea sigui6 siendo, con todo, su principal coto de caza.
Desde la costa organizaban expediciones tierra adentro. Enzarzaban a
ingenuos individuos tribales en luchas intestinas, con armamento moderno, a
lo largo de miles de kildbmetros cuadrados. La propaganda de la época
sostenia que, por cruel que fuese el trafico de esclavos, al esclavo africano le
esperaba en América mayor dicha que en su propia cultura africana. También
la nuestra es una época de propaganda. Soélo superamos a nuestros
antepasados en sistemas y organizacion: pero ellos mentian con idéntica
fluidez y cinismo. En el siglo XVI, Africa central era un territorio pacifico y
felizmente civilizado.® Los comerciantes recorrian miles de kilémetros desde
una punta a otra del continente sin perturbaciones de ninguna especie. Las
guerras tribales de las que los piratas europeos afirmaban liberar a la
poblacién no eran mas que meras escaramuzas; bastaba que muriese media
docena de hombres para que se hablase de una gran batalla. Fue sobre un
campesinado en muchos sentidos superior a los siervos de vastas extensiones
europeas sobre el que se abatid el trafico de esclavos. Aniquilado el modo de
vida tribal, millones de africanos desenraizados cayeron unos sobre otros. La
incesante destruccion de las cosechas llevé al canibalismo; las mujeres
cautivas se convirtieron en concubinas y degradaron el estatus de esposa. Las

® Véanse las obras del profesor Emil Torday, uno de los mayores especialistas de su época en
estudios africanos, particularmente la conferencia celebrada en Ginebra en 1931 en la
Sociedad para la Proteccion de los Nifios en Africa.
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tribus debian suministrar esclavos o en caso contrario sus miembros serian
vendidos ellos mismos como esclavos. La violencia y la ferocidad se
convirtieron en imprescindibles para la supervivencia, y la violencia y la
ferocidad arraigaron.’ Sonrientes craneos apilados, sacrificios humanos, la
venta de los propios hijos como esclavos, tales horrores fueron el resultado de
una presion intolerable sobre las poblaciones africanas, cuya ira crecio a lo
largo de los siglos a medida que las necesidades industriales se incrementaban
y los métodos coercitivos se perfeccionaban.

Los esclavos eran capturados en el interior, atados los unos a los otros en
columnas, cargados con pesadas piedras de 18 o 20 kilos para evitar
tentativas de fuga y a continuacion obligados a emprender el largo camino
hasta el mar, centenares de kildmetros en ocasiones, los enfermos y los
débiles desplomandose para morir en la selva africana. Algunos eran
transportados hasta la costa en canoa, tendidos en el fondo de las
embarcaciones durante dias interminables, las manos atadas, los rostros
expuestos al sol y a la lluvia tropicales, las espaldas sobre el agua que nunca
era achicada. Al llegar a los puertos de embarque se los encerraba en
“empalizadas” para ser inspeccionados por los tratantes de esclavos. Dia y
noche millares de seres humanos se aglomeraban en estos “antros
putrefactos” en los que ningun europeo podia permanecer mas de un cuarto de
hora sin desmayarse. Los africanos se desmayaban y se recuperaban, o se
desmayaban y morian; el nimero de muertos en las “empalizadas” lleg6 a
rondar el 20 %. En el puerto, a la espera de vaciar las “empalizadas” que
progresivamente iban saturandose, aguardaba el capitan del barco negrero,
con una conciencia tan cristalina que uno de ellos, en el intervalo de una
espera para enriquecer al capitalismo britanico con los beneficios de otro
valioso cargamento negrero, aprovechd para enriquecer a la religion britanica
con un himno de composicién propia: “jQué dulce suena el nombre de Jesus!”.

Dentro de los barcos, se comprimia a los esclavos en galerias escalonadas las
unas sobre las otras. A cada uno le era concedido un espacio de apenas un
metro y medio de largo por un metro de alto, de manera que no pudieran ni
estirarse a lo largo ni sentarse erguidos. Contrariamente a las mentiras tan
pertinazmente difundidas a propdsito de la docilidad de los negros, las
revueltas en el puerto de embarque y a bordo de los navios eran incesantes,
por lo que a los esclavos se los encadenaba, la mano derecha a la pierna
derecha, la mano izquierda a la pierna izquierda, enganchandolos en fila a
largas vigas de hierro. En esta posicion subsistian durante el viaje, sdlo
irguiéndose una vez al dia para hacer un poco de ejercicio y permitir que los
marineros “limpiasen el cubiculo”. Pero cuando el cargamento se rebelaba y el
tiempo no era bueno, permanecian encerrados durante semanas. La estrecha
proximidad de tantos cuerpos desnudos, la carne amoratada y ulcerada, el aire
fétido, la disenteria reinante, la basura acumulada, convertia estas guaridas en
un infierno. Durante las tormentas se cerraban las escotillas, y en la densa,
odiosa oscuridad se precipitaban de un lado a otro dentro del barco que
cabeceaba entre las olas, sujetos porlas cadenas sobre su carne sanguinolenta.

9 \/éase la conferencia del profesor Torday mencionada anteriormente.
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Ningun lugar sobre la tierra, observé un escritor de la época, acumulaba tanta
miseria como el compartimento de carga de un barco negrero.

Dos veces al dia, a las nueve y a las cuatro, recibian alimento. Para los
comerciantes de esclavos eran mercancia y nada mas. Se sabe de un capitan
que, detenido por mar encalmado o vientos desfavorables, envenend su
cargamento.” Otro matd a esclavos para alimentar a los demas con su carne.
Murieron no sélo a causa de estas condiciones sino también de dolor, de rabia,
de desesperacion. Emprendieron vastas huelgas de hambre; desataron sus
cadenas y se arrojaron sobre la tripulacion en futiles tentativas de insurreccion.
;Qué podian hacer estos miembros de tribus del interior de Africa en mar
abierto, dentro de un complejo navio? Para elevar su animo se convirtio en
habito subirlos a cubierta una vez al dia y obligarlos a bailar. Algunos
aprovecharon la oportunidad para arrojarse al mar, prorrumpiendo en gritos de
jubilo mientras caian al mar y se hundian bajo la superficie de las aguas.

El miedo al cargamento infundia una crueldad salvaje en la tripulacién. Un
capitan, para infundir terror a los demas, maté a un esclavo, dividié el corazén,
el higado y las entranas en trescientos pedazos y obligd a cada esclavo a
comer uno de esos pedazos, amenazando a los que se negaban con
someterlos a la misma tortura.”? Tales incidentes no eran infrecuentes. De
darse las circunstancias esto era (y es) inevitable. Y el sistema tampoco
perdonaba a los traficantes. Cada afio, una quinta parte de cuantos participaban
del comercio africano perdia la vida.

Toda Ameérica y las Indias Occidentales se surtieron de esclavos. Cuando el
barco fondeaba en el puerto, el cargamento subia a la cubierta y se procedia a
la venta. Los compradores examinaban deficiencias, inspeccionaban dientes,
pinchaban carne, a veces olian el sudor para detectar si la sangre del esclavo
era pura y su salud tan buena como aparentaba. Ciertas mujeres afectaban
una peculiar curiosidad y, en caso de responder a ella, el esclavo era pateado
por un caballo a lo largo de los 18 metros de la cubierta. Pero el esclavo debia
resistirlo. A continuacion, para recobrar la dignidad tal vez ofendida por un
examen demasiado intimo, el comprador escupia a la cara del esclavo. Una
vez convertido en propiedad de su duefio, el esclavo era marcado a ambos
lados del pecho con un hierro candente. Un intérprete le explicaba sus deberes
y un sacerdote lo instruia en los primeros principios de la cristiandad. '

Al extranjero en Santo Domingo lo despertaban el restallido de los latigazos,
los gritos sofocados y los profundos gemidos de los negros que no veian en la
salida del sol sino una razén para maldecir la repeticion de sus labores y sus
fatigas. El trabajo empezaba al alba: a las ocho paraban para un breve
desayuno y continuaban trabajando hasta el mediodia. Se reincorporaban al
trabajo a las dos y trabajaban hasta el anochecer, en ocasiones hasta las diez
o las once. Un viajero suizo™ ha dejado una famosa descripcion de una partida
de esclavos en plena faena.

" Véase Pierre de Vaissiére, Saint-Domingue, 1629-1789, Paris, 1909. Incluye una relacion
admirable.

2 De Vaissiére, Saint-Domingue, p. 162.

'3 Este era el comienzo y el final de su educacion.

' Girod-Chantrans, Voyage d’un Suisse en différentes colonies, Neufchatel, 1785, p. 137.
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“Eran alrededor de un centenar de hombres y mujeres de edades
diferentes, todos ocupados en cavar fosas en un campo de cafia, la
mayoria desnudos o cubiertos con harapos. El sol brillaba con toda su
intensidad sobre sus cabezas. El sudor resbalaba por todos sus
miembros. Sus extremidades, vencidas por el calor, fatigadas con el peso
de sus herramientas y la resistencia de la tierra arcillosa tan dura como
para doblar sus aperos, luchaban por superar todos los obstaculos.
Reinaba un lugubre silencio. El agotamiento estaba impreso en cada
rostro, pero aun no habia llegado la hora del descanso. La despiadada
mirada del intendente supervisaba la partida y varios capataces
equipados con largos latigos se paseaban periddicamente entre ellos,
impartiendo restallantes latigazos a todos los que, vencidos por la fatiga,
cedian a la necesidad de un descanso: hombres o mujeres, jovenes o
ancianos.”

No se trata de una descripcion aislada. Las plantaciones de azucar requerian
un trabajo incesante y severo. El sol endurece las tierras tropicales. Alrededor
de cada “extensién” de terreno prevista para la plantacion de cafia era
necesario excavar una larga fosa que asegurase la circulacion del aire. Las
cafias tempranas exigian atencién durante los tres o cuatro primeros meses y
tardaban 14 o 18 meses en llegar a madurar. La cafia podia plantarse y crecer
en cualquier época del afo, y la recogida de una cosecha era la sefial para la
inminente excavacion de fosas y la plantacion de una nueva. Una vez cortada,
debia ser transportada rapidamente al molino para evitar que el jugo
fermentase y se volviese acido. La extraccion del jugo y la fabricacion del
azucar en bruto continuaba durante tres semanas al mes, durante 16 o 18
horas al dia, durante siete u ocho meses al ano.

Trabajando como animales, los esclavos vivian como animales, en cabafas
ordenadas en torno de una plaza en la que se habian plantado vegetales y
arboles frutales Estas cabafias teman alrededor de seis o siete metro 3 de
largo, tres metros de ancho y unos tres metros y medio de altura,
compartimentadas en dos o tres habitaciones. No tenian ventanas y la luz se
filtraba unicamente por la puerta. El suelo era de tierra batida; el jergén era de
paja, de cueros o una tosca amalgama de lianas atadas a los postes. Alli
dormian indiscriminadamente madre, padre e hijos. Indefensos frente a sus
duenos, luchaban contra el exceso de trabajo y su companera habitual: la
desnutricién. El Cédigo del Negro, un intento de Luis XIV por asegurarles un
tratamiento digno, ordenaba que debia servirseles, cada semana, dos raciones
y media de mandioca, tres casabes, dos libras de salazon de buey o tres libras
de salazon de pescado: mas o menos lo que comeria un hombre sano en tres
dias. En lugar de esto sus duefios les daban media docena de raciones de
harina basta, arroz o sémola, y una media docena de arenques. Agotados por
el trabajo de toda la jornada y buena parte de la noche, muchos se olvidaban
de cocinar y comian los alimentos crudos. La racion era tan escasa y tan
irregular que a menudo durante la segunda parte de la semana no tenian nada
que llevarse a la boca.
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Incluso las dos horas que se les asignaba al mediodia, y los domingos o
festivos, no eran para descansar, sino para que pudiesen cultivar un pequefio
pedazo de tierra que los ayudase a complementar sus raciones habituales. Los
trabajadores esclavos cultivaban vegetales o criaban pollos para venderlos en
las ciudades a fin de reunir unos ahorros que les permitiesen comprar ron o
tabaco; y aqui y alli un Napoledn de las finanzas, con suerte o con mafia,
podia reunir lo suficiente como para comprar su libertad. Sus duefos los
animaban a practicar estos cultivos porque, en afos de escasez, los negros
morian por millares, estallaban epidemias, los esclavos huian a los bosques y
las plantaciones se arrumaban.

La dificultad residia en que, aunque era posible atraparlos como a alimafas,
transportarlos como bestias, hacerlos trabajar como mulas o como asnos,
golpearlos con las mismas varas con que se golpeaba a estos animales,
encerrarlos en cuadras y matarlos de hambre, seguian siendo, pese a su piel
negra y su pelo rizado, seres invenciblemente humanos; con la inteligencia y el
resentimiento de los seres humanos. Inducir en ellos docilidad y aceptacién
requeria un régimen de calculada brutalidad y terror, y esto es lo que explica el
inusual espectaculo de los sefiores propietarios aparentemente despreocupados
de preservar su propiedad; tenian que empezar por asegurar su propia
seguridad.

Por la menor de las faltas los esclavos recibian el mas severo de los castigos.
En 1685, el Cédigo del Negro autorizaba los latigazos, y en 1702 un colono, un
marqués, consideraba que cualquier castigo que requiriese mas de cien
latigazos era lo bastante grave como para denunciarlo a las autoridades. Mas
tarde el numero se fijo en 39, y a continuacion se incrementé hasta cincuenta.
Pero los colonos no prestaron ninguna atencion a estas directivas y a menudo
se aplicaron a los esclavos latigazos hasta morir. El 1atigo no siempre era de
cafa ordinaria o de cuerda tejida, tal como ordenaba el Cédigo. A veces era
sustituido por el rigoise, una espesa correa de cuero, o por las liarles, un tipo
de vara local, flexible y fibrosa como barba de ballena. A los esclavos se les
aplicaba el latigo con mas certidumbre y regularidad que el alimento. Era el
incentivo para trabajar, y el custodio de la disciplina.

Pero no habia treta ingeniada por el miedo o una imaginacion depravada que
no se pusiese en practica para quebrar su animo y satisfacer las ambiciones y
el resentimiento de sus propietarios y guardianes: hierros en las manos y en
los pies, bloques de madera que los esclavos debian arrastrar consigo fueran
donde fuesen, la mascara de latdon concebida para impedir que los esclavos
comiesen la cafia de azucar, el collar de hierro. Los latigazos se interrumpian
para pasar un trozo de madera candente sobre las nalgas de la victima; sal,
pimienta, limén, carbonilla, acibar y cenizas calientes eran vertidos sobre las
heridas sangrantes. Las mutilaciones eran habituales, piernas, oidos, y a
veces las partes intimas, para privarlos de los placeres en los que podrian
haber incurrido gratuitamente. Los duefios vertian cera hirviendo sobre sus
brazos, manos y hombros, vaciaban el azicar de cafa hirviente sobre sus
cabezas, los quemaban vivos, los asaban a fuego lento, los rociaban con
dinamita antes de encenderlos con una cerilla; los enterraban hasta el cuello y
untaban sus cabezas con melaza para que las moscas las devorasen; los
ataban junto a nidos de arafias o de abejas; los obligaban a comer sus
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excrementos, a beber su orina, a lamer la saliva de otros esclavos. Cierto
colono se arrojaba sobre sus esclavos cuando la ira lo arrebataba e hincaba
los dientes en su carne.™

¢ Eran estas torturas, bien autentificadas, algo habitual o eran meramente
incidentes aislados, las extravagancias de unos pocos colonos medio
enloquecidos? Pese a que verificar cientos de casos no es posible, lo cierto es
que todas las pruebas apuntan a que estas practicas bestiales eran algo
corriente en la vida del esclavo. La tortura del latigo, por ejemplo, disponia de
“un millar de refinamientos”, pero existian variantes regulares dotadas de
nombres especiales, hasta ese punto eran comunes. Cuando las manos y los
brazos estaban atados a cuatro postes cavados en el suelo, se decia que el
esclavo sufria “el cuarto poste”. Si el esclavo estaba atado a una escalera, era
la “tortura de la escalera”; si estaba suspendido por las cuatro extremidades se
denominaba “la hamaca”, etc. Las mujeres embarazadas no estaban exentas
del "cuarto poste”. Se excavaba un agujero en la tierra para acomodar al nifio
aun no nacido. La tortura del collar estaba especialmente reservada a las
mujeres sospechosas de haber cometido aborto, y no podian liberarse del
collar hasta que no hubiesen dado a luz. Hacer explotar a un esclavo recibia
su propio nombre: “quemar un poquito de dinamita en el culo de un negro”:
obviamente no se consideraba una monstruosidad sino que era una practica
admitida.

Tras un examen detallado, lo mejor que De Vaissiére esta en condiciones de
afirmar es que hubo buenos sefores y hubo malos sefiores, y su impresion,
“aunque solo una impresién”, es que los primeros fueron mas numerosos que
los segundos.

Hubo y habra siempre quien, avergonzado por el comportamiento de sus
antepasados, intente demostrar que la esclavitud no fue tan mala al fin y al
cabo, que sus desmanesy su crueldad fueron exageraciones de propagandistas
y no la suerte habitual que corrian los esclavos. Los hombres diran (y
aceptaran) cualquier cosa en pro del orgullo nacional o para aliviar el peso de
la conciencia. Indudablemente hubo amos caritativos que no se excedieron en
estos refinamientos de la crueldad y cuyos esclavos sufrieron simplemente el
exceso de trabajo, la desnutricion y el latigo. Pero los esclavos de Santo
Domingo no pudieron reponer su numero por reproduccion. Después de ese
temido viaje a través del océano una mujer quedaba habitualmente estéril
durante dos afos. La vida en Santo Domingo pronto acababa con ellos. Los
plantadores los hacian trabajar deliberadamente hasta la muerte, en lugar de
aguardar a que los nifios creciesen. Pero los revisionistas profesionales
disponen a su favor de los escritos de algunos observadores contemporaneos
que describen escenas de idilica belleza. Uno de ellos es Vaublanc, con quien
nos volveremos a encontrar mas adelante, y cuyo testimonio entenderemos
mejor en cuanto sepamos algo mas sobre él. En sus memorias'® nos presenta
una plantacion en la que no existian prisiones, ni calabozos, ni castigos de
ningun tipo. Si los esclavos iban desnudos, el clima era tan benigno que no

% Saint-Domingue, pp. 153-194. De Vaissiére utiliza principalmente informes de los archivos
coloniales franceses y otros documentos del periodo, dando referencias especificas en cada
caso.

'6 Citado extensamente en De Vaissiére, pp. 198-202.
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habia en ello nada de malo, y quienes se quejaban es que olvidaban los
harapos absolutamente espantosos que tan frecuentemente se utilizaban en
Francia. Los esclavos estaban exentos de trabajos insanos, fatigosos o
peligrosos como los tan a menudo realizados por los obreros europeos. No
tenian que descender a las entrafas de la tierra ni cavar pozos profundos; no
construian galerias subterraneas; no trabajaban en las fabricas donde los
obreros franceses respiraban un aire inmundo y letal; no trabajaban en
andamios a gran altura; no acarreaban pesos enormes. Los esclavos,
concluia, no tienen demasiado trabajo y son felices con el que tienen.
Vaublanc, tan comprensivo en Santo Domingo con los problemas de la fuerza
de trabajo francesa, tuvo que huir de Paris en agosto de 1792, para escapar
de la ira de los trabajadores franceses.

Malouet, un funcionario colonial y simpatizante antirrevolucionario de Vaublanc
contra todo tipo de cambio en las colonias, intentd exponer también algunas
ideas sobre los privilegios de la esclavitud. Lo primero que observa es que el
esclavo, al alcanzar la mayoria de edad, empieza a disfrutar “los placeres del
amor’ y su amo no tiene ningun interés en impedirle que satisfaga sus
apetitos.” A tales extremos de impertinente irracionalidad puede arrastrar la
defensa de la propiedad, incluso a un hombre inteligente, famoso en su época
por su compasién hacia los negros.

La mayoria de los esclavos se acomodaron a esta incesante brutalidad por via
de un profundo fatalismo y una estupidez estolida ante sus amos. “4Por qué
maltratas a la mula de esa forma?”, preguntdé un colono a un arriero. “Cuando
no trabajo, me golpean, cuando ella no trabaja, la golpeo: es mi negro.” Un
anciano negro, tras perder una de sus orejas y haber sido condenado a perder
la otra, suplicé al gobernador que no se la cortase, pues si también le cortaban
ésta no tendria ningun lugar donde colocar la colilla de su cigarrillo. Un esclavo
enviado por su amo a robar en el jardin de su vecino es atrapado y devuelto
ante la presencia del hombre que soélo unos minutos antes le habia encargado
la mision. El amo le ordena un castigo de cien latigazos al que se resigna sin
chistar. Cuando los atrapaban por descuido, persistian en negar las
acusaciones con la misma estupidez fatalista Un esclavo es acusado de robar
una paloma. Lo niega. Se descubre a la paloma oculta en su camisa. “Bueno,
bueno, mira ti la paloma. Ha confundido mi camisa con un nido.” En la camisa
de otro, un amo percibe las patatas que el esclavo niega haber robado. “No
son patatas”, dice, “son piedras”. Lo desvisten y las patatas caen al suelo. “Ah,
sefor, qué pufietero diablo. Pones piedras, y mira, te encuentras patatas.”

En dias libres, cuando no trabajaban en sus propios campos, o bailaban, se
quedaban sentados durante horas frente a sus cabafias, sin dar ninguna sefal
de vida. Esposas y esposos, padres y nifios, se mantenian separados
conforme a los designios del amo, y un padre y su hijo podian encontrarse al
cabo de muchos afios y no saludarse ni expresar el menor signo de emocion.
Muchos esclavos ni siquiera accedian a moverse si no eran golpeados con el
latigo.'® El suicidio era algo habitual, y sentian tal indiferencia por la vida que a

7 De Vaissiére, p. 196.

'® Por increible que pueda sonar, el baron de Wimpffen lo refiere como evidencia ocular
propia. El relato de su visita a Santo Domingo en 1790 es una obra de referencia. Una buena
seleccion, completada con un excelente aparato de notas, fue publicada bajo el titulo Saint-
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menudo se la quitaban no por razones personales, sino por despechar a los
amos. La vida era dura y la muerte, pensaban, no sélo una liberacién sino
también un retorno a Africa. Aquellos que deseaban persuadirse y persuadir al
mundo de que los esclavos eran animales apenas humanos, no aptos sino
para la esclavitud, tenian a su disposicion amplias pruebas para documentar
su fe, y ninguna tan clara como esta obsesion homicida de los esclavos.

El veneno era su método. Una amante envenenaba a su rival para retener el
apreciado afecto de su inconstante amo. Una amante despechada envenenaba
al amo, a la esposa, a los hijos y a los esclavos. Un esclavo desposeido de su
esposa por uno de sus amos envenenaba a éste, lo que constituia una de las
causas mas habituales de envenenamiento." Si un plantador se apasionaba
por una joven esclava, su madre envenenaba a la esposa con idea de colocar
a su hija al frente de la propiedad. Los esclavos envenenaban a los hijos mas
pequefios de un amo para asegurarse de que la plantacion pasaba a las
manos de un hijo en particular. De esta forma impedian que la plantacién se
disgregase y la cuadrila de esclavos se dispersase. En determinadas
plantaciones los esclavos diezmaron con veneno a muchos para mantener
reducido el numero de esclavos e impedir que los amos se embarcasen en
ambiciosas empresas que incrementarian su carga de trabajo. Por esta razén
un esclavo podia envenenar a su esposa, otro a sus hijos, y una nifiera negra
declar6é ante los tribunales que durante afios habia estado envenenando a
todos los niflos que habia traido a este mundo. Las comadronas empleadas en
los hospitales envenenaban a los soldados enfermos para librarse de trabajos
desagradables. Los esclavos envenenaban incluso la propiedad de un amo
respetado. Esperaban a que se marchase; a continuacion envenenaban vacas,
caballos y muias, la plantacién sucumbia a la anarquia y el amado sefior se
veia obligado a quedarse. El mas espantoso de estos asesinatos a sangre fria
era, sin embargo, el mal de mandibula: una enfermedad que atacaba
Unicamente a los nifios, durante sus primeros dias de existencia. Sus
mandibulas quedaban cerradas hasta tal punto que era imposible hacerles
tragar nada, con el resultado de que morian de hambre. No era una
enfermedad natural y nunca atacaba a los nifios de mujeres blancas. Soélo las
comadronas negras podian provocarla, y se cree que ejecutaban alguna
sencilla operacién en el nifio recién nacido que daba origen a la enfermedad.
Fuera cual fuese el método, la enfermedad provoco la muerte de casi un tercio
de los nifios nacidos en las plantaciones.

¢Cual era el nivel intelectual de estos esclavos? Los plantadores, que los
odiaban, les daban todo tipo de nombres oprobiosos. “Los negros”, rezaba una
autobiografia publicada en 1789:

“son injustos, crueles, barbaros, semihumanos, traicioneros, mentirosos,
ladrones, borrachos, orgullosos, perezosos, sucios, desvergonzados,
celosos hasta la irritacion y cobardes”.

Domingue a la veille de la Revolution, por Albert Savine, Paris, 1911.

® Véase Kenya, por el doctor Norman Leys, Londres, 1926, p. 184. “Determinada rivalidad por
una mujer nativa es probablemente la explicacion de la mayoria de los crimenes violentos
cometidos por los africanos contra europeos en Kenia.”
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Se valian de este tipo de juicios para justificar las abominables crueldades
practicadas. Y se esforzaban mucho para que el negro siguiese siendo el
animal salvaje que ellos deseaban que fuese.

“La seguridad de los blancos exige que mantengamos a los negros en la
mas profunda ignorancia. He llegado a la firme conviccion de que es
preciso tratar a los negros como se trata a las bestias”.

Tal es la opinién del gobernador de Martinica en una carta enviada al ministro y
tal era la opinion de todos los colonos. Salvo los judios, que no ahorraron
energia para convertir a sus esclavos en israelitas, la mayoria de los colonos
mantuvieron religiosamente toda instruccion, religiosa o de otra indole, al
margen de los esclavos.

Naturalmente habia todo tipo de hombres entre ellos, desde jefes nativos,
como era el caso del padre de Toussaint L’'Ouverture, hasta hombres que
habian sido esclavos en su propio pais. El negro criollo era mas doécil que el
esclavo nacido en Africa. Algunos afirmaban que era mas inteligente. Otros
dudaban que existiesen grandes diferencias aunque el esclavo criollo conocia
el idioma y estaba mas familiarizado con su entorno y su trabajo. Sin embargo
aquellos que se tomaron la molestia de observarlos lejos del entorno de sus
amos Yy relacionandose entre si no dejaron de apreciar la sorprendente
brillantez intelectual y vivacidad de espiritu que tanto distingue a sus
descendientes de las Indias Occidentales hoy en dia. El padre Du Tertre, que
llegd a conocerlos bien, observo su secreto orgullo y el sentido de superioridad
respecto de sus amos, la diferencia entre su modo de comportarse ante los
amos y cuando se encontraban en su entorno. De Wimpffen, un excepcional
observador y notable viajero, se asombré también ante la personalidad dual de
los esclavos:

“Uno tiene que oir con qué calidez y locuacidad, y a la vez con qué
precision de ideas y exactitud de juicio, esta criatura, taciturna y lerda
durante el dia, sentado ahora ante su hoguera, cuenta historias, habla,
gesticula, argumenta, opina, aprueba o condena tanto a su amo como a
todos los que lo rodean.”

Era esta inteligencia la que se negaba a ser pisoteada, estas posibilidades
latentes, las que asustaban a los colonos, como asustan a los blancos de
Africa hoy en dia. “Ningun tipo humano posee mas inteligencia”, escribe
Hilliard d’Auberteuil, un colono, en 1784, y su libro fue prohibido.

Pero no es necesaria educacién o estimulo para acariciar el suefio de la
libertad. Cuando a medianoche celebraban el vudu, su culto africano, bailaban
y cantaban su cancién favorita:

Eh! Eh! Bomba! Heu! Heu!
Canga, bafio té!

Canga, mouné de Ié!
Canga, do ki la!

Canga, li!

“Juramos destruir a los blancos y todas sus posesiones; mejor morir que
faltar a este juramento.”
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Los colonos conocian esta cancion e intentaron erradicarla, asi como también
el culto vudu al que estaba ligada. En vano. Durante mas de doscientos afios
los esclavos la cantaron en sus lugares de reunién, tal como los judios de
Babilonia cantaban sobre Sion, y tal como el bantd de hoy en dia canta en
secreto el himno nacional de Africa.?

No todos los esclavos, sin embargo, pasaron por este régimen. Hubo una
pequefia casta privilegiada, los capataces de las partidas, arrieros, cocineros,
criados, sirvientas, matronas, doncellas y otros sirvientes domésticos. Estos
retribuyeron el trato amable recibido y la vida comparativamente facil con una
fuerte vinculacion a sus amos, permitiendo asi que historiadores conservadores,
doctos profesores o nostalgicos profesionales representasen el régimen de
esclavitud en las plantaciones como una relacién patriarcal entre sefior y
esclavo. Impregnados de los vicios de sus amos y sus amas, estos sirvientes
de un escalafon superior se daban infulas de grandeza y menospreciaban a
los esclavos de los campos. Con sus ropas de seda de segunda mano y sus
brocados, daban bailes en los que, como monos amaestrados, bailaban
minués y cuadrillas, y se inclinaban y hacian reverencias al estilo de Versalles.
Pero algunos de ellos aprovecharon su posiciéon para instruirse, obtener cierta
educacion, aprender cuanto podian. Los lideres de una revoluciéon son
normalmente aquellos que han podido aprovechar las ventajas culturales del
sistema que atacan, y la revolucion de Santo Domingo no fue ninguna
excepcion a esta norma.

Christophe, posteriormente emperador de Haiti, fue un esclavo, camarero en
una fonda de Cap Francois, donde aprovechd sus oportunidades para
instruirse sobre los hombres y el mundo. Toussaint L'Ouverture?' también
pertenecia a esta pequena y privilegiada casta. Su padre, hijo de un reyezuelo
africano, fue capturado en una guerra y vendido como esclavo para luego
surcar el mar en un barco negrero. Fue comprado por un colono de cierta
sensibilidad que, tras reconocer en este negro a una persona fuera de lo
comun, le permitié cierta libertad en la plantacion y el servicio de cinco
esclavos para cultivar una parcela de terreno. Se convirtié al catolicismo, se
caso6 con una mujer buena y bonita, y Toussaint fue el mayor de sus ocho hijos.
Cerca de la explotacién vivia un viejo negro, Pierre Baptiste, notable por su
integridad de caracter y por disponer de algunas nociones culturales. Los
negros hablaban un francés corrompido denominado credle. Pero Pierre
conocia el francés, y también un poco de latin y de geometria, que le habia
ensefiado un misionero. Pierre Baptiste se convirtié en padrino de Toussaint y
ensefid a su ahijado los rudimentos del francés; utilizando los servicios de la
Iglesia catdlica lo instruyd también en los rudimentos del latin; Toussaint
aprendié también a dibujar. Los esclavos jovenes estaban al cuidado de los
rebafios y el ganado, y ésta fue la primera ocupacion de Toussaint. Pero su
padre, al igual que muchos otros africanos, conocia algo sobre plantas
medicinales y legd a Toussaint todo cuanto conocia. Su educacion elemental,
sus conocimientos sobre plantas, su inusual inteligencia lo singularizaban y de
este modo se convirtid6 en el cochero de su amo. Esto le aporté medios de

 Estas observaciones, escritas en 1938, referian a la revolucion de Santo Domingo como
presagio del futuro del Africa colonial.
2 Su nombre de esclavo era Toussaint Bréda, [de la plantacion Bréda, N. a esta Ed.]
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bienestar adicionales y una cultura autodidacta. Finalmente se convirtio en
administrador de todo el ganado de la finca, un puesto de responsabilidad
normalmente reservado para blancos. Si el genio de Toussaint tenia su origen
alla donde se origina el genio, las circunstancias ademas conspiraron para
darle unos padres y unos amigos excepcionales, y un amo respetuoso.

Pero el numero de esclavos en puestos que brindasen estas oportunidades era
infinitamente escaso en comparacion con los cientos de miles que soportaban
sobre sus dobladas espaldas el peso de toda la estructura de la sociedad de
Santo Domingo. No todos se resignaron a esto. Aquellos cuyo espiritu
orgulloso se rebelaba ante la esclavitud como algo intolerable y se negaba a
eludirla cometiendo suicidio, escapaban a los bosques y las montafias donde
formaban bandas de hombres libres: los cimarrones. Fortificaban sus dominios
con empalizadas y con fosas. Habia mujeres con ellos. Se reproducian. Y
durante los cien afios previos a 1789 los cimarrones fueron una fuente de
amenaza para la colonia. En 1720, mil esclavos huyeron a las montafas. En
1751 habia al menos tres mil. Normalmente formaban bandas independientes,
pero cada cierto tiempo encontraban un jefe lo bastante enérgico como para
integrar a las diferentes facciones. Muchos de estos lideres rebeldes sembraron
el terror entre los colonos mediante incursiones en las plantaciones y mediante
la fortaleza y determinacion de la resistencia que opusieron a todo intento de
exterminarlos. El mas importante de estos jefes fue Mackandal.

El fue quien urdi6 el ambicioso plan de unir a todos los negros y expulsar a los
blancos de la colonia. Era un negro de Guinea que habia sido esclavo en el
distrito de Limbé, que mas tarde llegaria a convertirse en uno de los grandes
nucleos de la revolucion. Mackandal era un orador, en opinion de un blanco
contemporaneo, dotado de tanta elocuencia como los oradores europeos de la
época, y solo diferente por su fuerza y su vigor superiores. Ignoraba el miedo y
aunque a causa de un accidente habia quedado manco, poseia una fortaleza
de espiritu que sabia preservar en medio de las torturas mas crueles. Se
jactaba de predecir el futuro; como Mahoma, tenia revelaciones; persuadi6 a
sus seguidores de que era inmortal y ejercia tanta influencia sobre ellos que
consideraban un honor servirle de rodillas; las mujeres mas hermosas
competian por el privilegio de acceder a su lecho. Su banda no s6lo ataco y
saqueo las plantaciones desde un extremo a otro de la isla sino que él mismo
recorrio plantacion tras plantacion para atraer conversos, estimular a sus
seguidores y perfeccionar su ambicioso plan de destruir la civilizacién blanca
en Santo Domingo.

Una masa analfabeta, cuando siente que ha llegado el momento de la
revolucion, normalmente empieza por el terrorismo, y Mackandal intento liberar
a los suyos por medio del veneno. Durante seis afios articuld su organizacion,
envenenando tanto €l como sus seguidores no sélo a los blancos sino también
a los miembros desobedientes de su propia banda. Dispuso entonces que, un
dia determinado, el agua de cada casa en la capital de la provincia fuese
envenenada y se llevase a cabo el ataque general sobre los blancos mientras
éstos fueran presa de las convulsiones y la angustia de la muerte. Tenia una
relacion de todos los miembros de su bando en cada partida de esclavos;
nombro capitanes, lugartenientes y otros oficiales; dispuso que bandas de
negros abandonasen la ciudad y se extendiesen por las llanuras para
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masacrar a los blancos. Su temeridad fue la causa de su caida. Fue un dia a
una plantaciéon, se emborrachd y lo traicionaron, y una vez capturado lo
quemaron vivo.

La rebelion de Mackandal nunca dio frutos y fue el Unico conato de un intento
organizado de revolucion durante los cien afios que precedieron a la
Revolucion Francesa. Los esclavos parecian eternamente resignados, aunque
aqui y alla un esclavo era manumitido o le compraba su libertad al amo. De los
amos no llegd nunca referencia alguna a la emancipacién. Los colonos de
Santo Domingo afirmaban que la esclavitud era necesaria, y dicho esto ya no
habia mas que hablar. La legislacién adoptada para la proteccion de los
esclavos quedo6 en papel mojado, en vista del dictum conforme al cual un
hombre puede hacer consigo mismo lo que quiera.

“Todas las leyes a favor de los negros, por justas y humanas que sean,
constituiran siempre una violacion de los derechos de propiedad si no
estan apoyadas por los colonos [..]. Todas las leyes relativas a la
propiedad solo seran justas en la medida en que cuenten con el apoyo de
aquellos a quienes les afecten en tanto que propietarios.”

Tal seguia siendo la opinidn de los blancos al inicio de la Revolucion Francesa.
No solo los plantadores sino también los funcionarios dejaron muy claro que
fuesen cuales fuesen las sanciones por el maltrato a los esclavos, nunca
serian ejecutables en la practica. Los esclavos podrian entender que disponian
de derechos, lo cual seria fatal para la paz y el bienestar de la colonia. Fue la
razén por la que un colono nunca dudé en mutilar, torturar o asesinar a un
esclavo que le habia costado miles de francos. “La Costa de Marfil siempre es
una buena madre”, rezaba un proverbio colonial. Los esclavos siempre podian
ser comprados Y los beneficios siempre eran elevados.

El Cédigo del Negro fue aprobado en 1685. Un siglo después, en 1788, el caso
Le Jeune? revel6 a las claras las realidades de la ley y la justicia que se
aplicaba a los esclavos en Santo Domingo.

Lejeune era un plantador de café de Plaisance. Sospechando que la
mortalidad entre sus negros estaba causada por el veneno, asesiné a cuatro e
intentd extraer confesién de dos mujeres recurriendo a la tortura. Les quemo
los pies, las piernas y los codos, al tiempo que simultdneamente las
amordazaba para luego retirar la mordaza. No obtuvo nada y amenazé a todos
sus esclavos francéfonos con matarlos sin piedad si se atrevian a denunciarlo.
Pero Plaisance, situada en la densamente poblada Provincia del Norte, fue
siempre centro de reunidon de esclavos mas avanzados, y catorce de entre
ellos fueron a Le Cap y denunciaron a Le Jeune ante el tribunal. Los jueces no
pudieron mas que aceptar los cargos. Nombraron una comision que realiz6é
investigaciones en la plantacion de Le Jeune y confirmd el testimonio de los
esclavos. La comisién descubrié de hecho a dos mujeres maniatadas y
encadenadas, con los codos y las piernas en fase de descomposicion, pero
todavia vivas; el cuello de una de ellas estaba tan lacerado por un collar de
hierro que ni siquiera podia tragar. Le Jeune insistié en que eran culpables de
los envenenamientos que durante tanto tiempo habian estado asolando su
plantacion y dio como prueba una caja incautada a una de las mujeres. Esta

22 De Vaissiére, pp. 186-188.
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caja, dijo, contenia veneno. Pero cuando se abri6 la caja se descubrié que no
contenia mas que tabaco ordinario y matarratas. La defensa era imposible, y
cuando las dos mujeres murieron, Le Jeune desaparecio justo a tiempo de
evitar la detencién.

El caso se daba por zanjado. En la audiencia preliminar los catorce negros
repitieron las acusaciones palabra por palabra. Pero siete testigos blancos
testificaron a favor de Le Jeune y dos de sus administradores lo absolvieron
formalmente de toda culpa. Los plantadores de Plaisance enviaron una
comision rogatoria al gobernador y al intendente a favor de Le Jeune, y
solicitaron que a cada uno de sus esclavos se le aplicasen cincuenta latigazos
por haberlo denunciado. La Camara de Agricultura de Le Cap pidié que Le
Jeune fuera simplemente expulsado de la colonia. Setenta plantadores del
norte formularon una peticion semejante y se pidio al Circulo de Filadelfia, un
centro cultural de Santo Domingo, que nombrase representantes a favor de Le
Jeune. El padre de Le Jeune solicité una autorizacion para intervenir contra
uno de los investigadores oficiales cuyas pruebas impugné. “Para decirlo en
pocas palabras”, escribieron el gobernador y el intendente al ministro, “parece
que la seguridad de la colonia depende de la absolucion de Le Jeune”. Y asi
era, si lo que se pretendia era poner a los esclavos en su sitio. Los jueces, tras
una infinidad de demoras, cursaron un veredicto negativo, las acusaciones
fueron declaradas nulas y sin efecto y el caso fue sobreseido. El fiscal
presenté una apelacion ante el Consejo Superior de Puerto Principe, capital
oficial de la isla. Todo el Santo Domingo blanco se levanté en armas. El
intendente nombré portavoz al miembro mas anciano del consejo,
considerandolo persona a la que podia confiarse la administracion de justicia.
Pero el dia del juicio, temiendo que no iba a ser capaz de asegurar la
acusacion, se ausento, y el consejo una vez mas absolvio a Le Jeune. El
gobierno podia aprobar las leyes que quisiese. EI Santo Domingo blanco no
toleraria interferencia alguna en los métodos empleados para mantener a raya
a sus esclavos.?

Este era el problema aun pendiente de solucion.

No habia esperanza alguna de parte de los plantadores. En Francia el
liberalismo seguia siendo una aspiracién, y el “fideicomiso”, su brote inicial,
aun era desconocido. Pero arrastrados por el humanitarismo derivado de la
revoluciéon burguesa contra el feudalismo, Diderot y los enciclopedistas habian
atacado la esclavitud. “Mejor la destruccion de las colonias que ser foco de
tanto mal”’, afirmaba la Enciclopedia en su articulo sobre el comercio de
esclavos. Pero estos arrebatos ni entonces ni ahora han tenido peso. Y los
verbosos ataques contra la esclavitud sélo atrajeron de los observadores
sonrisas en buena parte merecidas. Se comparaba a los autores con doctores
que ofrecian a un paciente simples invectivas contra el mal que lo embargaba.

% Los colonos franceses no eran unos monstruos. Por el asesinato de dos personas de Kenia
por los hijos de un obispo y un noble respectivamente y la ausencia de castigo serio de
ningun tipo, véase Kenya, por el doctor Norman Leys, pp. 176-180. En una nota a pie de
pagina en la p. 180 el doctor Leys cita al Secretario Colonial britanico en 1924: “Casos de
este tipo son infrecuentes en la historia de la colonia”, y afiade: “Una declaracién muy lejos de
ser exacta”. Esto no implica en absoluto que todas las bestialidades de Santo Domingo sean
practicadas en Africa. Pero los regimenes son estrictamente paralelos, de no ser asi las
condiciones anotadas por el doctor Leys no podrian existir.
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Pero entre estos opositores literarios a la esclavitud hubo uno que, nueve afos
antes de la caida de la Bastilla, pidid orgullosamente una revoluciéon de los
esclavos con una conviccion apasionada que estaba llamada a prosperar
algun dia y liberar a Africa y a los africanos. Era un sacerdote, el abate Raynal,
y expuso su doctrina revolucionaria en el libro Philosophical and Political
History of the Establishments and Commerce of the Europeans in the Two
Indies. Fue un libro famoso en su tiempo y llegd a manos del esclavo que
podia hacer un uso mas idéneo de ese texto, Toussaint L'Ouverture.

"La libertad natural es el derecho que ha otorgado la naturaleza a cada
uno de nosotros para disponer de si mismo conforme a su voluntad. [...]

El esclavo, un instrumento en manos de la maldad, se considera inferior
al perro que el espafiol azuzé contra el americano. [...]

Estas son verdades memorables y eternas: el fundamento de toda
moralidad, la base de todo gobierno; ¢;se protestara contra ellas? jSi! [...]"

Y el fragmento mas famoso:

“Si solo el interés propio prevalece en las naciones y sus duefios, existe
otro poder. La naturaleza habla en tonos mas elevados que la filosofia y el
propio interés. Ya estan establecidas dos colonias de negros fugitivos, a
los que los tratados y el poder protegen contra todo asalto. Estos
reldampagos anuncian el trueno. Sdélo es necesario un jefe valiente.
¢;Donde esta ese gran hombre con quien la Naturaleza ha contraido la
deuda de sus hijos vejados, atormentados y oprimidos? ;Ddénde esta?
Aparecera, sin duda; surgira y hard ondear la sagrada bandera de la
libertad. Esta sefial venerable reunira en torno a él a sus compafieros de
infortunio. M&s impetuosos que los torrentes, dejaran en todas partes las
huellas indelebles de su justo resentimiento. En todas partes se bendecira
el nombre del héroe que restablezca los derechos de la raza humana; en
todas partes se levantaran aras en su honor.”

Toussaint leia y releia este fragmento:
“Sdlo es necesario un jefe valiente. ;Donde esta?”.

Era necesario un jefe valiente. La tragedia de los movimientos de masas es
que necesitan y rara vez pueden encontrar liderazgo. Pero se necesitaban
muchas otras cosas mas.

Los hombres tejen su propia historia, y los jacobinos negros de Santo Domingo
protagonizarian una historia que alteraria el destino de millones de personas y
cambiaria las corrientes econdmicas de tres continentes. Pero si bien pudieron
aprovechar la oportunidad, no pudieron crearla. El comercio de esclavos y la
esclavitud estaban estrechamente entretejidos con la economia del siglo XVIII.
Tres fuerzas, los propietarios de Santo Domingo, la burguesia francesa y la
burguesia britanica competian por devastar un continente y explotar brutalmente
a millones de personas. Mientras mantuviesen un equilibrio, el trafico infernal
continuaria, y hubiese continuado hasta el dia de hoy.
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Pero nada, por rentable que resulte, dura eternamente. A impulsos de su
propio desarrollo, los plantadores coloniales, la burguesia francesa y la
britdnica generaban tensiones internas e intensificaban rivalidades externas,
moviéndose ciegamente hacia explosiones y conflictos que harian estallar el
fundamento de su dominio y crearian la posibilidad de la emancipacion.

[l. LOS PROPIETARIOS

De estos tres grupos, plantadores de Santo Domingo, burguesia britanica y
burguesia francesa, el primero y mas importante era el de los plantadores de
Santo Domingo.

Sobre tal superficie como la de la esclavitud en Santo Domingo sélo podia
prosperar una sociedad corrompida. Y las circunstancias accesorias no eran
del tipo que permitiese mitigar la desmoralizacién inherente a tal método de
produccion.

Santo Domingo es una isla de cordilleras que en algunos puntos llegan a
alcanzar a veces los 2.000 metros de altura sobre el nivel del mar. Desde alli
fluyen innumerables corrientes en direccion a los rios que irrigan los valles y
las no insignificantes llanuras que se extienden entre las colinas. Su
alejamiento del ecuador confiere una sensualidad y variedad inusuales a la
exuberante naturaleza de los tropicos, y la vegetacion trasplantada no
desmerece de la natural. Las factorias y residencias sefioriales se mantenian
resguardadas tras un mar de campos y campos de esbelta y verde cana de
azucar, con sus pequefios troncos mecidos permanentemente en la brisa;
ligeramente por encima de los tallos de cafia ondulaban las alargadas hojas de
los bananos; junto a las casas las ramas de la palmera, coronando una
columna perfectamente redondeada y sin hojas de entre 12 y 15 metros de
altura, emitian, como enormes plumas, un murmullo continuo y melodioso;
mientras que los grupos de palmeras a lo lejos, siempre visibles en el
despejado cielo tropical, parecian racimos de parasoles gigantes aguardando
al viajero cansado y requemado por el sol. Llegada la estacion, los arboles del
mango y del naranjo, solitarios o emparrados, se convertian en masas de
hojas verdes con frutos rojos o dorados. Miles de pequefios y escrupulosamente
finos arboles del café trepaban por las laderas de las colinas, y las abruptas y
escarpadas paredes montafiosas estaban cubiertas hasta la cima con la
exuberante vegetacion tropical y los preciosos bosques de madera dura de
Santo Domingo. El viajero que venia de Europa quedaba hechizado al ver por
primera vez este paraiso, donde la ordenada belleza de la agricultura y la
prédiga naturaleza competian mano a mano para sorprenderlo y encandilarlo.

Sin embargo llegaba a ser monétono. Afo tras otro, dia tras dia, nada
cambiaba, un poco mas verde en la estacion humeda, algo mas oscuro en la
estacion seca. Los paisajes mas salvajes eran incesantemente espléndidos,
pero el colono acostumbrado desde su mas tierna infancia a la misma escena
doméstica apenas era receptivo. El emigrante, encantado y jubiloso al
principio, se rendia a una indiferencia alimentada por la monotonia, lo que
podia llegar a transformarse en desdén profundo y en ansia ante el paso de las
estaciones.
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El clima era duro, y para los europeos del siglo XVIII, desconocedores de la
higiene tropical, casi intolerable. El sol ardiente y la humeda atmodsfera se
cobraban un elevado tributo sobre todos los recién llegados, tanto europeos
como africanos. El africano moria, pero las enfermedades europeas causaban
panico en los plantadores, sin conocimientos ni habitos capaces de
contrarrestarlas. La fiebre y la disenteria en la estacion calida; el frio, el
reumatismo, los catarros y la diarrea en la estacién himeda; en todo momento
la animadversion frente al trabajo prolongado, y aparejado a todo ello la
indolencia caprichosa engendrada por la existencia de una multitud de
esclavos y esclavas prestos a ejecutar cualquier deber, desde quitar las botas
hasta acompafiar por la noche.

La autoindulgencia se aduefiaba del colono blanco desde su nifiez. “Quiero un
huevo”, dijo el nifio de un colono. “No hay.” “Entonces quiero dos.” Esta
conocida anécdota es reveladora. A lo insano del clima y la satisfacciéon de
cualquier deseo se afiadia la licenciosidad sin tapujos y la ferocidad habitual
de los padres, asi como la degradacion de la vida humana que rodeaba por
completo la existencia del nifio.

La ignorancia inherente a la vida rural antes de la revolucién industrial estaba
acentuada aun mas por la irritabilidad y presuncion del aislamiento aliado a un
dominio indiscutido sobre la vida de cientos de seres humanos. Las plantaciones
se encontraban separadas en ocasiones por kildbmetros las unas de las otras y,
en aquellos tiempos de caballerias y de carreteras malas o escasas sobre
territorio agraz, la comunicacién con los vecinos era dificil y ocasional. Los
plantadores odiaban esa vida y su Unico deseo era reunir el suficiente dinero
para volver a Francia o al menos pasar unos meses en Paris, entregados a los
lujos de la civilizaciéon. La abundancia de alimentos y de bebidas dio lugar a
una hospitalidad dispendiada generosamente que termind por convertirse en
habito, pero la mayoria de las grandes mansiones, contrariamente a lo que
afirma la leyenda, estaban pobremente amuebladas y sus propietarios las
consideraban como lugares de paso durante los intervalos de sus viajes a
Paris. Siempre ansiosos de vencer su aburrimiento y su excesivo tiempo libre
a base de comida, bebida, dados y mujeres negras, se habian alejado ya,
mucho antes de 1789, de la frugal existencia y la ruda energia de los
individuos anénimos que habian sentado los cimientos de la colonia. Un
administrador, un supervisor y el esclavo mas dotado se componian de sobra
para llevar adelante la plantacion. En cuanto podian permitirselo abandonaban
la isla, de ser posible para no volver jamas, pero nunca formaron en Francia
una fuerza politica y social tan influyente como la que en Inglaterra defendia
los intereses del pais en las Indias Occidentales.

Las mujeres estaban sujetas a las mismas influencias perversas. En los
primeros afios de la colonia habian sido importadas al igual que los esclavos o
la maquinaria. La mayoria de las primeras recién llegadas no eran sino la hez
de las cloacas de Paris, trajeron a la isla “cuerpos tan corruptos como sus
habitos, y solo aptos para infectar la colonia”.?* Otro funcionario, para requerir
mujeres, solicité a las autoridades que no enviase “a las mas feas que
encontrasen en los hospitales”. Todavia en 1743 el Santo Domingo oficial se
quejaba de que Francia seguia enviando muchachas:

2 De Vaissiére, pp. 77-79.
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“cuya capacidad para la procreacion esta destruida en la mayor parte de
los casos por una promiscuidad excesiva”.

El proyecto de instaurar cierto sistema educativo no dio nunca ningun fruto. A
medida que aumentaba la riqueza, las hijas de los plantadores mas ricos
viajaban a Paris donde, tras un afio o dos en la escuela para seforitas,
celebraban distinguidos esponsales con los miembros de la empobrecida
nobleza francesa. Pero en la colonia empleaban el tiempo en acicalarse, en
cantar estupidas canciones y en prestar oidos a la charlataneria y adulacion de
sus sirvientes esclavos. Los asuntos del corazon eran su ocupacion favorita,
estimulada por el exceso de alimentacion, el ocio y una crénica envidia a las
mujeres mulatas y negras que tan ventajosamente competian por los favores
de sus esposos y amantes.

A los individuos de diferentes razas, clases y condiciones que componian la
poblacién inicial de Santo Domingo se habia afadido con el transcurso de los
afos un elemento mas unificado y cohesionado, los vastagos de la aristocracia
francesa. Privados de poder politico por Richelieu y convertidos por Luis XIV
en un apéndice decorativo y administrativo de la monarquia absoluta, los
jovenes descendientes de la nobleza francesa encontraron en Santo Domingo
ciertas oportunidades para reconstruir sus maltrechas fortunas y vivir la vida de
magnate rural que ahora Francia les negaba. Venian como oficiales del ejército
y como funcionarios, y se instalaban con el fin de labrar fortunas y crear
familias. Dominaban el ejército, administraban severa justicia. Arrogantes y
derrochadores, componian sin embargo una util capa de la sociedad blanca de
Santo Domingo y contribuian a cimentar una sociedad compuesta de tan
dispares y disgregados elementos. Pero ni siquiera su educacion, tradiciones y
orgullo eran basamento firme contra la corrupcién dominante y era posible
enumerar toda:

“una retahila de Vaudreils, Chateauneuf o Boucicaut —ultimo descendiente
del famoso mariscal de Francia— cuya vida transcurria entre la botella de
ron y la concubina negra.”®

La vida urbana es la cuna de la civilizacién. Pero aparte de Puerto Principe, la
capital, y de Cap Francois, las ciudades de Santo Domingo en el apogeo de su
prosperidad no eran mucho mas que unas aldeas. En 1789 St. Marc tenia s6lo
150 casas; Mdle St. Nicholas, el Gibraltar del Caribe, sélo 250; Léogane, una
de las ciudades mas importantes de la Provincia Occidental, se componia de
entre 300 y 400 casas que se extendian a lo largo de 15 calles; Jacmel, una de
las ciudades mas importantes del sur, tenia sélo 40. Ni siquiera Cap Francois,
el Paris de las Antillas, centro de distribucion del comercio europeo, superaba
una poblacién de 20.000 personas, la mitad de ellas esclavas. Sin embargo Le
Cap, como se la denominaba familiarmente, era una ciudad famosa en la
época y a su manera unica. Reinaba en ella una actividad incesante, el puerto
abarrotado de barcos, las calles de mercancias. Pero no le era ajena tampoco
la impronta de salvajismo que parecia inseparable de todo cuanto tuviese que
ver con Santo Domingo. Uno de sus mas distinguidos historiadores coloniales,
Moreau de Saint-Méry, admite que las calles eran cloacas, y que los habitantes
arrojaban a ellas todos sus desperdicios. El gobierno suplicaba, en vano, que

% De Vaissiére, p. 217.
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no se cometiesen perturbaciones del orden publico, que se tuviese cuidado
con las deposiciones de “materia fecal’ y que no se abandonasen en las calles
ovejas, cerdos o cabras. Nadie hacia caso a estas prescripciones.

En Puerto Principe, capital oficial de la colonia, la poblacién lavaba la ropa
sucia, fabricaba afil y empapaba la mandioca en el agua de la unica fuente
que abastecia a la ciudad. Pese a las repetidas prohibiciones continuaban
golpeando a los esclavos en las vias publicas. Y las autoridades no eran mas
prudentes. Si llovia por la noche la ciudad resultaba intransitable al dia
siguiente, y corrientes de agua inundaban los desagues a la orilla de una
calzada en la que podia escucharse el croar de los sapos. De Wimpffen
denomind a Puerto Principe un campamento tartaro, y Moreau de Saint-Méry,
colono a su vez, critica la brusquedad de la expresiéon pero admite que no es
del todo desacertada.

El ndcleo de lo que pudiera llamarse vida cultural giraba en torno de estas
ciudades. En Le Cap existian varias sociedades masonicas o de otra indole, la
mas famosa de las cuales era el Circulo de Filadelfia, un organismo
consagrado a la politica, la filosofia y la literatura. Pero la lectura principal de la
poblacién eran las novelas lascivas. Para esparcirse existian teatros, no sélo
en Le Cap y Puerto Principe sino también en las pequefas ciudades de
Léogane y de St. Marc, donde los melodramas y suspenses de la época eran
representados ante aforos completos. En 1787 funcionaban tres companias
so6lo en Puerto Principe.

La carencia de impulso intelectual en las ciudades se veia equilibrada por las
oportunidades licenciosas: antros dedicados al juego (pues todo el mundo
jugaba en Santo Domingo y en el espacio de unos pocos dias se amasaban y
se perdian enormes fortunas), salas de bailes, burdeles privados donde las
mujeres mulatas vivian tan lujosa y holgadamente que, hacia 1789, de las siete
mil mulatas de Santo Domingo cinco mil eran o bien prostitutas o bien las
amantes mantenidas de hombres blancos.

El clero regular de Santo Domingo en lugar de ejercer una influencia moderada
se destacaba por su irreverencia y degeneracion. En los primeros afios se
componia de monjes sin sotana. Después llegaron mejores sacerdotes, pero
en esa sociedad opulenta y ampulosa pocos eran los que podian resistirse a la
tentacion del dinero facil, la vida facil y las mujeres faciles; muchos de ellos
convivian abiertamente con sus concubinas. Su codicia los llevaba a explotar a
los negros con la misma crueldad que el resto del Santo Domingo blanco.
Hacia mediados del siglo XVIII, uno de ellos solia bautizar a los mismos negros
siete u ocho veces, porque la ceremonia divertia a los esclavos, que estaban
dispuestos a pagar una pequefia suma por cada bautismo. Aun en 1790 otro
de ellos competia con los chamanes negros por quedarse con el dinero de los
esclavos, vendiéndoles magias contra la enfermedad y talismanes que
garantizasen el éxito de sus miserables empresas.

En las ciudades, los grandes comerciantes y los prosperos agentes de la
burguesia maritima conformaban junto a los plantadores la categoria de “los
grandes blancos”. En las plantaciones los administradores y capataces eran o
bien agentes del propietario ausente, o bien trabajaban bajo la tutela del
plantador mismo y se hallaban, por este mismo motivo, subordinados a él. A
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éstos en el campo, asi como en las ciudades a los abogados de poca monta,
los notarios, los funcionarios, los artesanos y los tenderos era a los que se
consideraba como “pequefios blancos”.?® Entre los pequefios blancos figuraba
también una pléyade de vagabundos urbanos, fugitivos de la justicia, esclavos
que habian escapado de las galeras, morosos que no podian pagar sus
deudas, aventureros en busca de aventura o de rapidas fortunas, hombres de
todos los delitos y de todas las naciones. Los bajos fondos de dos continentes
eran su cuna, franceses y espafioles, malteses, italianos, portugueses y
norteamericanos. Pues fuera cual fuese el origen de un hombre, sus
antecedentes o su caracter, su piel blanca lo convertia aqui en una persona
distinguida y los fracasados o los rechazados en su propio pais acudian en
tropel a Santo Domingo, donde se alcanzaba consideracion a tan menguado
precio, donde fluia el dinero y donde existian abundantes oportunidades para
el libertinaje.

Ningun pequefo blanco era sirviente, ningun hombre blanco hacia nada que
un negro pudiese hacer por él. Cuando un barbero debia atender a su cliente
comparecia vestido con sedas, el sombrero bajo el brazo, la espada de
costado, el baston sobre el codo y su séquito de cuatro negros. Uno de los
negros le peinaba el pelo al cliente, otro lo preparaba, un tercero se lo rizaba y
el cuarto se lo atusaba. Mientras procedian su jefe presidia las diversas
operaciones. A la menor torpeza, al menor error, golpeaba con tanta fuerza el
rostro del infortunado esclavo que con frecuencia lo noqueaba. El esclavo se
levantaba sin dar sefal alguna de resentimiento y volvia a retomar su tarea. La
misma mano que habia golpeado al esclavo se cerraba sobre una suma
enorme y el barbero salia con la misma insolencia y petulancia con la que
habia entrado.

Este era el tipo para el que el prejuicio racial era mas importante incluso que la
posesion de los esclavos, escasa en su caso. La distincion entre un hombre
blanco y un hombre negro era para ellos esencial. Era su todo. En defensa de
esta distincion serian capaces de tirar abajo todo su mundo.

Con los grandes y pequefios blancos no se agotaba la poblacién blanca de
Santo Domingo. Sobre ellos se hallaba la burocracia, compuesta casi
enteramente de franceses originarios de Francia, y gobernadores de la isla. Al
frente de la burocracia se encontraban el gobernador y el intendente. El
gobernador era el representante oficial del rey, con todo lo que esto implica
incluso hoy mismo en lo que se refiere a la administracion de lejanas colonias.
Su salario oficial podia llegar hasta las 100.000 libras al afio,? aparte las
ventajas derivadas de estos puestos y tan habituales en el siglo XX como en el
siglo XVIII: otorgar concesiones, actuar solapadamente como intermediario de
las mercancias europeas en las colonias y de las mercancias coloniales en
Europa. Un noble francés ambicionaba tanto el puesto de gobernador de Santo
Domingo como un noble britanico el Virreinato de la India. En 1787 el
gobernador era hermano del embajador de Francia en Londres, y dejé el
puesto de gobernador para convertirse en ministro de Marina.

% No confundir con los “pobres blancos” en los Estados Unidos o la Sudafrica de hoy en dia.
Algunos de éstos, especialmente en los Estados Unidos, viven en condiciones de tanta
pobreza como la de los negros de su comunidad.

Z Alrededor de 2/3 de franco.
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Préoximo al gobernador se hallaba el intendente, responsable de justicia,
finanzas y administracion general, con un salario que en ocasiones podia
ascender a 80.000 libras anuales. El gobernador era soldado y aristécrata, el
intendente un burdcrata, y entre lo civil y lo militar surgian continuas
diferencias. Pero para los blancos locales tanto ellos como su personal,
comandantes de distrito y funcionarios de mayor rango, representaban la
autoridad del rey y los privilegios comerciales de la burguesia francesa. Podian
arrestar sin mandato judicial, negarse a ejecutar las 6rdenes del ministro,
forzar la dimision de los miembros de las juntas locales, otorgar favores,
dictaminar confiscaciones, aumentar los impuestos; de hecho su arbitrariedad
no conocia limites legales. “Dios estaba demasiado arriba y el rey demasiado
lejos.”

Los colonos los odiaban. Ademas de su poder absoluto eran viciosos y
extravagantes, malversaban constantemente sumas enormes y trataban a los
blancos locales con una arrogancia y displicencia que exasperaba a estos
pequefios potentados duefios de doscientos o trescientos esclavos.

Habia buenos y malos gobernadores, buenos y malos intendentes, como habia
buenos y malos propietarios de esclavos. Pero esto era una cuestion de puro
azar. Era el sistema el que fallaba.

Hubo cierta pretensiéon de autonomia local. Tanto en Le Cap como en Puerto
Principe funcionaron juntas locales que archivaron los edictos reales y las
decisiones de las autoridades locales. Poco antes de la revolucion se formo
asimismo una junta integrada por los blancos mas ricos y poderosos que en
teoria constituian la opinion publica local. Pero el intendente, como el
gobernador de los actuales Consejos Legislativos britanicos, podia rechazar o
aceptar sus dictamenes segun le viniese en gana.

La burocracia, cuyas fuentes de poder se hallaban a tantos miles de kildmetros
de distancia, no podia depender exclusivamente de los dos regimientos
franceses de la colonia. En 1789 en Santo Domingo, donde la poblacion
blanca era de 30.000 personas, so6lo habia 513 funcionarios. Sin apoyo masivo
hubiese sido imposible gobernar. Los burdcratas, que se traian de Francia la
tradicional hostilidad de la monarquia absoluta al poder politico de la nobleza
feudal, intentaban equilibrar el poder de los plantadores favoreciendo a los
pequefios blancos de la ciudad y del campo. La principal queja de los
pequefios blancos iba dirigida contra la milicia que patrullaba los barrios y
frecuentemente invadia las competencias del intendente en el ambito de la
administracion de justicia y las finanzas. El intendente siempre era receptivo a
estas quejas. En 1760 un intendente llego incluso a disolver por completo la
milicia y a nombrar sindicos para que ejecutasen las tareas de la administraciéon
local. La colonia fue victima de disturbios, el departamento de interior tuvo que
volver a implantar la milicia y devolverle al ejército sus competencias previas.
Inmediatamente estallé una insurreccion en la isla, liderada por los jueces de
paz, abogados, notarios y fiscales. Los plantadores se quejaron de que esta
rebeliéon contaba con el apoyo de los estratos inferiores de la poblacion, en un
distrito tres judios portugueses, un notario, un estibador, un sastre, un
zapatero, el ayudante de un carnicero y un ex soldado raso. El desprecio de
los plantadores era absoluto:
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“los maleantes que han provocado estos disturbios, de los que con justicia

puede afirmarse que componen la peor canaille y cuyos padres y madres

fueron sirvientes, lacayos o hasta quiza de origen inferior”.?
No era su origen inferior lo que justificaba el ataque de los plantadores a los
pequefios blancos. Sastres, carniceros y soldados rasos iban a representar el
papel decisivo en la Revolucion Francesa, salvando a Paris, por iniciativa
espontanea, de la contrarrevolucion interna y extranjera. Pero muchos de los
pequefos blancos eran inudtiles y no desempefiaban ninguna funcién destacada
en la economia de la colonia. Si cada uno de ellos hubiese sido deportado del
pais, sus cometidos hubiesen podido recaer en manos de mulatos libres,
negros libres o incluso esclavos. No eran parte integral de la sociedad de
Santo Domingo, ni por funcién, ni por tradicion, ni por nacimiento. Pero eran
blancos, y en tanto que tales, utiles para la burocracia. En 1771 volvemos a
encontrar al intendente quejandose de la tirania militar.

“Desde que ha vuelto a implantarse la milicia, —se lamenta— los oficiales
estan limitando cada dia todas las competencias de los jueces ordinarios”.

Aqui estaba pues la primera gran fractura, la divisién entre grandes blancos y
pequefios blancos, con la burocracia a la busqueda de un equilibrio intermedio
y apoyando en este sentido a los pequefios blancos. Nada podria mitigar o
solventar este conflicto. Cuando la revolucién estalla en Francia, ambas
facciones se abalanzaran la una sobre la otra, para pelear hasta la muerte.

Habia otra clase de personas libres en Santo Domingo, los mulatos libres y los
negros libres. Ni la legislacion ni el crecimiento de los prejuicios raciales
pudieron destruir el poder de atraccion de las mujeres negras sobre los
hombres blancos de Santo Domingo. Era caracteristico de todas las clases;
una multitud a la entrada de la cabafa, el plantador o el capataz que elegia
una esclava con la que pasar la noche y que a la manana siguiente la apartaba
de su lecho bajo los latigazos del conductor esclavo; un gobernador de la
colonia, recién llegado desde Francia, trastornado al descubrir la pasion que lo
embarga por la mas hermosa de sus cuatro criadas negras.

En los primeros tiempos todo mulato era libre hasta la edad de 24 afos, no por
ley, sino porque los blancos eran tan escasos en comparacion con los esclavos
que sus amos intentaban mantener fiel a esta raza intermedia antes de permitir
que viniese a incrementar las filas de sus enemigos. En aquellos primeros
afos el prejuicio racial no era muy fuerte. EI Codigo del Negro de 1685
autorizaba el matrimonio entre el blanco y la esclava que le hubiese dado hijos,
y esta ceremonia la liberaba tanto a ella como a sus hijos. EI Cddigo otorgaba
a los mulatos libres y a los negros libres los mismos derechos que a los
blancos. Pero a medida que la poblacion blanca se incrementd, el Santo
Domingo blanco dejo de lado este convenio y convirtié en esclavos, o vendio, a
gran numero de sus hijos, como cualquier rey de la selva africana. Fracasados
todos los esfuerzos por frenar el concubinato, los nifios mulatos se
multiplicaron, dependiendo su libertad o su esclavitud del capricho de sus
padres. Muchos fueron liberados, convirtiéndose en artesanos o en sirvientes
domésticos. Empezaron a amasar propiedad, y los blancos, a la vez que
contribuian a incrementar incesantemente el numero de mulatos, empezaron a

% De Vaissiére, pp. 145-147.
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ponerles coto y a hostigarlos a base de pérfidas leyes. Los blancos se
allegaron tantas responsabilidades del gobierno del pais como pudieron. Al
alcanzar la mayoria de edad, los mulatos se veian obligados a ingresar en la
maréchaussée, una organizacion policial encargada de arrestar a negros
fugitivos, velar por la seguridad de los viajeros en los caminos, capturar a
negros peligrosos, combatir a los cimarrones, todos los deberes dificiles y
peligrosos que a los blancos se les pasase por la cabeza ordenar. Después de
tres afios de servicio en la maréchaussée, debian ingresar en la milicia local,
proporcionar sus propias armas, municiones y equipo, y, sin pagas ni derechos
de ningun tipo, servir al capricho del oficial blanco de rango superior. Deberes
tales como la vigilancia obligatoria de las carreteras se les imponian con un
rigor afiadido. Estaban excluidos de los departamentos navales y militares, de
la practica de la abogacia, de la medicina y de la religion, de todas las oficinas
publicas o puestos de responsabilidad. Un blanco podia allanar la propiedad
de un mulato, seducir a su esposa 0 a su hija, insultarlo como le viniese en
gana, seguro de que a la menor sospecha de resentimiento o venganza la
totalidad de los blancos y el gobierno se aprestarian rapidamente a linchar al
mulato. En todos los actos legales, la decision final casi siempre peijudicaba a
los mulatos, y para inculcarles la sumision por via del terror, a un hombre libre
de color que golpease a un blanco se le arrancaba, fuera cual fuese su
posicion, el brazo derecho.

Pero por cierta feliz casualidad, la cantidad de propiedad que podian poseer no
estaba, como en las islas bajo dominio inglés, limitada. De complexion
elegante e inteligentes, administrando por cuenta propia sus empresas sin
malgastar sus fortunas en extravagantes viajes a Paris, empezaron a adquirir
riqueza en tanto que maestros artesanos y, mas adelante, como propietarios. A
medida que empezaban a establecerse, los celos y la envidia de los colonos
blancos fueron transformandose en odio feroz y en miedo. Dividieron a los
descendientes de blanco, negro y matices intermedios en 128 divisiones. El
verdadero mulato era el hijo de negro puro y blanco puro. El hijo del blanco y
de la mujer mulata era un cuarterén con 96 partes de blanco y 32 partes de
negro. Pero el cuarteron podia descender del blanco y del marabu con una
proporcion de 88 a 40, o del blanco y el sacatra, en una proporcion de 72 a 56,
y asi hasta llegar a 128 variedades. Mas el sang-mélé o de sangre mezclada,
con 127 partes de blanco y 1 de negro, seguia siendo un hombre de color.

En una sociedad esclava, la mera posesion de la libertad personal es un
valioso privilegio, y las leyes de Grecia y Roma atestiguan que el rigor de la ley
aplicada a esclavos y hombres liberados nada tiene que ver con la cuestion
racial. Tras esta compleja carnavalada de cuarterén, sacatra y marabu no
habia sino el factor crucial de la sociedad de Santo Domingo: el miedo a los
esclavos. Las madres de los mulatos engrosaban las cuadrillas de esclavos,
con quienes los mulatos estaban semihermanados, y por mucho que el mulato
mismo despreciase esta otra mitad de su origen, los esclavos eran su segunda
familia y podia tener una influencia sobre ellos, sumada a su educacién y a su
fortuna, que para un hombre blanco siempre estaria vedada. Ademas, aparte
del terror fisico, habia que mantener subyugados a los esclavos asociando
inferioridad y degradacién con el rasgo mas obviamente identificador del
esclavo: la piel negra. Siendo muy pocos los esclavos capacitados para leer,
los colonos no dudaban en proclamar abiertamente:
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“Es esencial mantener la mayor distancia posible entre los que obedecen
y los que ordenan. Uno de los medios mas seguros para lograrlo consiste
en perpetuar la huella que la esclavitud ha dejado”.

Ningun mulato, por tanto, fuera cual fuese el numero de sus partes blancas,
estaba autorizado a emplear el nombre de su padre blanco.

Pese a tales restricciones, los mulatos continuaron progresando. Hacia 1755,
apenas tres generaciones después del Codigo Negro, empezaron a multiplicarse
en la colonia, y tanto su niUmero como su riqueza cada vez mayor provocaron
incipiente alarma en los blancos.

Vivian (seglin consta en un informe)? como sus antepasados, de las hortalizas
del pais, sin beber una gota de vino, limitdndose a los licores locales
fermentados a partir de la cafia de azucar. Por ello, su consumo no contribuia
en nada a preservar el importante comercio con Francia. Sus sobrios habitos
de vida y su escaso nivel de gasto les permitian ahorrar cada afio la mayor
parte de sus ingresos, acumularon un inmenso capital y se volvieron mas
prepotentes a medida que se incrementaba su riqueza. Pujaron por todas las
propiedades a la venta en los diversos distritos y elevaron los precios hasta tan
inconcebibles niveles que los blancos no adinerados no podian comprar, o se
arruinaron en el intento de mantenerse a su nivel. Asi, en algunos distritos, las
mejores propiedades estaban en manos de mestizos, y sin embargo en todas
partes eran los menos dispuestos a subordinarse al trabajo obligatorio y a las
contribuciones publicas. Sus plantaciones eran santuario y asilo de hombres
liberados sin oficio ni beneficio, asi como de numerosos esclavos fugitivos que
se habian fugado de sus cuadrillas. Su riqueza los inducia a imitar el estilo de
los blancos y pretendian borrar todo rastro de su origen. Intentaban obtener
rangos elevados en el ejército. Los que tenian habilidad suficiente para correr
un tupido velo sobre su vicio de origen buscaron incluso el acceso a la
judicatura. Si todo continuaba asi, pronto contraerian bodas con familias
distinguidas, vinculando por alianza a estas familias con los esclavos de las
cuadrillas, lugar de origen de sus madres.

Esto no era ningun arrebato cascarrabias de un colono celoso. Era un
memorandum oficial de la burocracia destinado al ministro. Una demografia en
aumento y una riqueza en aumento estaban contribuyendo a un orgullo
acrecentado entre los mulatos, y a que se agudizase el resentimiento por las
humillaciones padecidas. Algunos estaban enviando a sus hijos a educarse en
Francia, y en Francia, incluso cien afios antes de la revoluciéon, no habia
grandes prejuicios raciales. Hacia 1716 todo esclavo negro que tocaba suelo
francés se convertia en libre, y transcurrido un intervalo de cincuenta afos,
otro decreto de 1762 vino a ratificar este principio. En 1739 un esclavo sirvié
como trompetista en el regimiento real de carabineros; jovenes mulatos fueron
admitidos en cuerpos militares reservados para los jévenes nobles asi como
en las oficinas de la magistratura; sirvieron como pajes en la corte.*® Sin
embargo estos hombres debian volver a la isla y someterse a las
discriminaciones y a la brutalidad de los blancos de Santo Domingo. Y a

2 De Vaissiére, p. 222.
% Lebeau, « De la Condition des Gens de Couleur Libres sous I’"Anden Régime », Poitiers,
1903.
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medida que los mulatos empezaron a presionar contra los barrotes, los
blancos de Santo Domingo aprobaron una serie de leyes que por su salvajismo
paranoico no tienen parangén en el mundo moderno (diriamos que hasta
1933) y apenas podran volver a tenerlo en la historia. EI Consejo de Puerto
Principe, sosteniendo el problema racial como pantalla, se propuso
exterminarlos. De este modo los blancos pudieron expulsar de su sistema a
una amenaza creciente, liberandose de personas de las que habian tomado
prestado dinero, y de muchas de cuyas propiedades se habian incautado. El
Consejo propuso expulsar a todos los mestizos hasta el grado de cuarterén a
las montafias (“que convertirian en terreno cultivable”), prohibir la venta a
mestizos de toda propiedad en las llanuras, negarles el derecho a adquirir
ninguna propiedad inmobiliaria y forzar a todos aquéllos hasta el grado de
cuarteron y a todos aquellos blancos que se habian casado con personas de
color hasta ese grado a vender a todos sus esclavos en el plazo de un afio.
“Porque”, segun el Consejo:

“son personas peligrosas, mas fieles a los esclavos, a los que estan
ligados, que a nosotros que los oprimimos mediante la subordinacion
exigida y el desdén de nuestro trato. En una revolucion, en un momento
de tension, serian los primeros en desembarazarse del yugo que pesa
sobre ellos, tanto mas cuanto que ahora son mas ricos y se han
acostumbrado a tener deudores blancos, y por ello carecen del suficiente
respeto hacia nosotros”.

Pero los colonos no pudieron poner en practica estos planes fulminantes. Los
mulatos, al contrario que los judios en Alemania, eran ya demasiados en
namero y la revolucion se hubiese desencadenado ahi mismo y al instante.

Los colonos debieron contentarse con imponer a estos rivales todas las
humillaciones que el ingenio y la perversidad les permitieron concebir. Entre
1758 y la revolucioén las persecuciones arreciaron.®' Se prohibié a los mulatos
ostentar espadas o sables y llevar ropas europeas. Se les prohibié adquirir
municiones salvo mediante permiso especial en el que figurase la cantidad
exacta. Se les prohibié el derecho de reunion “bajo el pretexto” de bodas,
celebraciones o bailes, con el castigo de una multa para el primer delito, carcel
para el segundo y algo peor para los siguientes. Se les prohibié permanecer en
Francia. Se les prohibieron los juegos europeos. Se prohibi6 a los sacerdotes
que elaborasen documento alguno para ellos. En 1781, ocho afios antes de la
revolucién, se les prohibié utilizar los titulos de monsieur y madame. Hasta
1791, si un hombre blanco comia en su casa, no podian sentarse a la misma
mesa. El unico privilegio concedido por los blancos era el de que les prestasen
dinero.

Sin grandes visos de rebelion en el horizonte, la situacion parecia insoluble. Y
hasta que se produjo la toma de la Bastilla, los intentos de los mulatos por
emanciparse asumieron extrafias formas. De Vaissiére ha desenterrado una
historia que, después de Hitler, resulta mas facil de entender. En 1771 sieur
Chapuzet habia obtenido del Consejo de Le Cap una resolucion que le
conferia los privilegios de un hombre blanco, a la vez que su oscuro pasado

% Lebeau, « De la Condition... », De Vaissiére, capitulo Ill; « Saint-Domingue a la veille de la
Révolution. Souvenirs du Barén de Wimpffen », editado por Savine, pp. 36-38, etc.
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impedia que llegara a cuestionarse sus origenes. Poco después intento
incorporarse como agente a la milicia. Cuatro lugartenientes de la milicia de la
Llanura Norte llevaron a cabo minuciosas investigaciones en los archivos y
presentaron una genealogia exacta de la familia Chapuzet, demostrando que
un antepasado por via materna, 150 afios antes, habia sido un negro de San
Cristobal. De Chapuzet se defendid, “con la ley y con los hechos”: con ley,
porque la facultad para decidir sobre la condicion de un ciudadano competia al
gobierno y no a individuos particulares; con los hechos, porque en 1624 no
habia negros en San Cristdbal. Ahora el terreno era la historia colonial.
Apelando a extractos de los historiadores, los blancos demostraron que en
1624 habia esclavos en San Cristobal. Chapuzet acepté la derrota y partio
hacia Francia.

Tres afos después volvié y se hizo llamar M. Chapuzet de Guérin, o, de
manera mas familiar, M. le Guérin. Aristocrata al menos de nombre y
respaldado por un garante, volvi6 a presentar su recurso para que se lo
considerase como un hombre blanco ante los tribunales. Una vez mas volvio a
ser derrotado. Pero Chapuzet era un hombre de recursos. Sostuvo que su
antepasado, “el negro de San Cristdbal”’, no era ningun negro, sino un caribe,
un caribe libre en su nacimiento, un miembro de “esa noble raza sobre la que
franceses y espafoles habian impuesto el derecho de conquista”. Chapuzet se
salid con la suya. En 1779 dos decretos del Consejo afirmaron que sus
demandas estaban justificadas. Pero no consigui6 el rango al que aspiraba.
Los funcionarios locales no se atrevieron a nombrarlo. Tras la publicacion de
los decretos las personas de color dieron rienda suelta a tal demostracion de
jubilo y albergaron tan desmesuradas esperanzas que las consecuencias de
un nombramiento en la persona de Chapuzet hubiesen podido resultar
peligrosas. Las puertas del abogado de Chapuzet fueron sitiadas por
cuarterones y otros mulatos de piel clara ansiosos de ver a sus remotos
antepasados esclavos transformados en libres y nobles caribes.

Las ventajas de ser blanco eran tan evidentes que el prejuicio racial contra los
negros permeaba la mentalidad de unos mulatos que tan amargamente se
resentian del mismo prejuicio por parte de los blancos. Los esclavos negros y
los mulatos se odiaban entre si. Aun cuando con palabras, con su éxito en la
vida, y también con muchos de sus actos, los mulatos demostraban la falsedad
de la inherente superioridad que los blancos se arrogaban para si mismos, el
hombre de color que era casi blanco despreciaba al hombre de color que sélo
era la mitad blanco, que a su vez despreciaba al hombre de color que era sélo
un cuarterdn blanco, y asi escala por escala de color.

Los negros libres, en términos comparativos, eran escasos, y tan despreciada
era la piel negra que hasta un esclavo mulato se sentia superior al negro libre.
Antes que ser esclavo de un negro, el mulato hubiese optado por el suicidio.

Todo esto cabe interpretarlo como una mezcla de pesadilla y de mal chiste.
Pero estas distinciones aun ejercen influencia en las Indias Occidentales de
hoy en dia.*> Mientras que los blancos de Inglaterra desprecian a los mestizos
mas que al negro de pura sangre, los blancos de las Indias Occidentales
prefieren al mestizo antes que a los negros. Estas, sin embargo, son

%2 Sigue siendo cierto, en 1961.
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cuestiones de prestigio social. Pero las discriminaciones raciales en el Africa
de hoy en dia son, como lo eran en Santo Domingo, cuestiones de politica
gubernamental, aplicada con balas y bayonetas, y hemos vivido lo suficiente
para ver como los gobernantes de una nacién europea convertian a su abuela
aria en algo tan precioso para los habitantes del pais como lo era el
antepasado caribe para el mulato. La causa en cualquier caso es la misma:
justificar el saqueo mediante alguna identificacion obvia de aquellos que
ostentan el poder. Recordémosle al lector las observaciones de un cualificado
observador que viajo por las Indias Occidentales en 1935 y aprecio in situ la
situacion de los hombres de color:

“algunos en el escalafon superior, jueces, abogados, doctores, fuera cual
fuese el matiz de su piel, se movian a gusto en cualquier circulo. Hay
muchos otros mas que son intelectualmente iguales o superiores a sus
propios contemporaneos blancos”.*®

Muchos de los mulatos y de los negros libres estaban retrasados en
comparacion con los blancos, pero sus capacidades eran perfectamente
obvias en el Santo Domingo de los afios previos a 1789. Hubo que recurrir a la
dinamita y al frio acero para convencer a los blancos de Santo Domingo. Y si,
como hemos visto, los mas inteligentes de los blancos no se engafiaron a si
mismos en relacién con los origenes materialistas de su prejuicio contra los
mulatos, cometeriamos un error si pensasemos que eran hipdcritas al sostener
que una piel blanca garantizaba a los propietarios capacidades superiores y
los autorizaba al monopolio de lo mejor que la colonia podia ofrecer.

“Sobre las diferentes formas de propiedad, sobre las condiciones
sociales de la existencia como fundamento, existe una superestructura
de sentimientos diversificados y caracteristicos, ilusiones, habitos de
pensamiento y perspectivas sobre la vida en general. La clase como un
todo las crea y las moldea a partir de su propio fundamento material, y a
partir de las relaciones sociales correspondientes. El individuo en que se
generan, por tradicion y educacion, puede considerarlas los auténticos
determinantes, el origen real de sus actividades.”**

Sobre esta derivacion comun del prejuicio, los pequefios blancos, los grandes
blancos y la burocracia estaban unidos contra los mulatos. Asi habia sido
durante ciento cincuenta afos, y por tanto asi seria siempre. Pero ¢de verdad
lo seria? Los burécratas en cargos mas elevados, los franceses cultos,
llegaban a la isla sin prejuicio; y para procurarse apoyo popular solian prestar
cierta ayuda a los mulatos. Y los mulatos y los grandes blancos tenian un nexo
comun: la propiedad. Una vez que la revolucidon se puso en marcha, los
grandes blancos tuvieron que elegir entre sus aliados de raza y sus aliados de
propiedad. No dudaron demasiado tiempo.

Tal era la sociedad de esta famosa colonia. Estas eran las personas, y ésta era
la vida, por la que se vertid tanta sangre, se arrostré tanto sufrimiento. Las
mejores mentes de la época no se hacian ninguna ilusién sobre ella.

% Macmillan, Warning from the West indies, Londres, 1936, p. 49.
% Karl Marx, El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte.
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El baréon De Wimpffen, que visitd la colonia en 1790, en la cuspide de su
prosperidad, vio un dia a un esclavo reclinado sobre el mango de su azada y
contemplando con tristeza el crepusculo.

“¢ Qué haces, Nazimbo?”, le pregunté. “; Qué estas mirando?” Nazimbo alargo
su mano hacia el sol que se ponia. “Veo mi pais”, replicd, mientras caian
lagrimas de sus ojos. “Yo también veo ahi mi pais”, se dijo para si De
Wimpffen, “y tengo la esperanza de volver a verlo un dia, pero tu, pobre negro,
no volverads a ver nunca el tuyo”. El liberal cultivado y el esclavo comun
detestaban por igual el lugar. Pocos meses después De Wimpffen se marcho y
escribio su relacion. Es un epitafio adecuado para una sociedad que tres afios
después iba a ser destruida.

“¢ Quieres conocer mi conclusion final sobre este pais? Opino que, cuanto
mas conozco a los hombres que lo habitan, mas me congratulo de
abandonarlo. [...] Cuando uno es lo que la mayor parte de los plantadores
son, uno ha nacido para poseer esclavos. Cuando uno es lo que la mayor
parte de los esclavos son, uno ha nacido para ser esclavo. En este pais
todo esta en su lugar.”

La prosperidad no es una cuestion moral y la justificacion de Santo Domingo
era su prosperidad. Nunca en muchos siglos habia conocido el mundo
occidental tal progreso econdmico. Hacia 1754, dos afos antes de iniciarse la
Guerra de los Siete Afios, habia 599 plantaciones de azucar y 3-379 de indigo.
Durante la Guerra de los Siete Afios (1756-1763) la marina francesa, expulsada
de los mares por la britanica, no pudo transportar los suministros de los que
dependia la colonia, y el extenso contrabando no consiguié paliar el déficit,
miles de esclavos murieron de hambre y una produccion siempre en aumento,
aunque no paralizada, disminuyoé. Pero tras el Tratado de Paris en 1763 la
colonia dio un gran paso adelante. En 1767 exportd6 32.700 toneladas de
azucar en bruto y 23.200 toneladas de azucar refinado, 454 toneladas de
indigo, 900 toneladas de algodén y grandes cantidades de cuero, melaza, coco
y ron. El contrabando, frente al que las autoridades hacian la vista gorda,
engroso las cifras oficiales en al menos el 25 %. Y no sélo en cantidad
abundaba Santo Domingo sino también en calidad. Cada arbol del café
producia como media unos 450 gramos, de una calidad a veces similar a la
moca. El algodon surgia de manera espontanea, sin precisar atencion de
ningun tipo, en terrenos pedregosos y en las fallas de las rocas. El indigo
prosperaba también espontaneamente. La hoja del tabaco era mayor alli que
en cualquier otro lugar de América y a veces igualaba en calidad al tabaco de
La Habana. El grano del cacao de Santo Domingo era mas acidulado que el de
Venezuela y no le iba a la zaga en otros sentidos, la experiencia demostraba
que el chocolate elaborado combinando ambos cacaos tenia un sabor mas
delicado que el chocolate fabricado a partir del cacao venezolano tUnicamente.

Si en ningun lugar sobre la tierra se concentraba tanta miseria como en un
barco negrero, en ningun lugar del globo abundaba tanta riqueza, proporcional-
mente a su superficie y sus dimensiones, como en la colonia de Santo
Domingo.

Y sin embargo fue esta misma prosperidad la que llevé a la revolucion.
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Desde el inicio los colonos mantuvieron divergencias con el gobierno francés y
con los intereses que representaba. Los franceses, como cualquier otro
gobierno en aquellos dias, consideraban que las colonias existian exclusiva-
mente para el beneficio de la metrépoli. Conocido en Inglaterra como sistema
mercantilista, los franceses habian bautizado esta tirania econdmica con una
denominacion mas honesta, el sistema exclusivista.

Todo producto manufacturado que necesitasen los colonos estaban obligados
acomprarselo a Francia. Unicamente a Francia podian venderle sus productos.
Los bienes solo podian ser transportados en barcos franceses. Incluso el
azlcar en bruto producido en las colonias s6lo podia ser refinado en la madre
patria, y los franceses imponian severos gravamenes sobre el azucar refinado
de extraccion colonial. “Las colonias”, afirmé Colbert, “han sido fundadas por y
para la metrépoli”. Lo cual no era cierto. Los colonos habian fundado solos
Santo Domingo y la falsedad de esta declaracion solo contribuyé a que la
explotacion resultase aun mas dificil de sobrellevar.

En 1664, el gobierno francés, siguiendo la costumbre de la época, concedioé a
una empresa privada los derechos del comercio con Santo Domingo. Pero los
gestores del monopolio o bien no podian o bien no querian enviar todas las
mercancias que los colonos deseaban, y les gravaron casi el doble de lo que
estaban habituados a pagar. Los colonos protestaron y el gobernador se vio
obligado a flexibilizar las restricciones. En 1722 volvidé a ocurrir lo mismo. La
empresa otorgd a determinados agentes la concesion exclusiva del comercio
africano como pago por suministrar a Santo Domingo dos mil negros cada afo.
Pero hacia 1720 los colonos precisaban ocho mil esclavos al afio, y sabian que
ademas de suministrarles solo un cuarto de sus necesidades, la empresa
elevaria el precio. Se produjo ofra insurreccion. Los colonos arrestaron al
gobernador y lo encerraron en la carcel, y el gobierno tuvo que modificar los
privilegios de los que disfrutaba la empresa. Los colonos se vieron atados de
pies y manos por el sistema exclusivista en beneficio de la metropoli, y a
medida que aumentaba su prosperidad pasaron a considerar las restricciones
cada vez mas intolerables. La dependencia politica de la madre patria estaba
retrasando ahora el crecimiento econdémico de Santo Domingo. Los colonos
deseaban liberarse de estos grilletes tal como las colonias inglesas de
Norteamérica deseaban liberarse de los suyos. Y asi, si los grandes blancos y
los pequefos blancos estaban en conflicto permanente, los unia la causa
comun contra los mulatos, por una parte, y contra la burguesia francesa por la
otra. Podian perseguir a los mulatos, pero contra la burguesia francesa no
podian hacer nada salvo montar en célera. Mucho antes de 1789 la burguesia
francesa era la fuerza econdmica mas poderosa de Francia, y el comercio de
esclavos y las colonias eran la base de su influencia y bienestar.

El comercio de esclavos y la esclavitud fueron el fundamento econémico de la
Revolucion Francesa. “Triste ironia de la historia humana”, comenta Jaurés.

“Las fortunas creadas en Burdeos, en Nantes, por el comercio de
esclavos, dieron a la burguesia ese orgullo que precisa de la libertad y
que contribuyé a la emancipacion humana.”
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Nantes era el centro del comercio de esclavos. Ya en 1666, 108 barcos
fondearon en la costa de Guinea para subir a bordo 37.430 esclavos® por un
valor total de mas de 37 millones de francos, equivalente a entre el 15y el 20%
de la riqueza de la burguesia de Nantes. En 1700, Nantes enviaba 50 barcos
cada afio a las Indias Occidentales abastecidos de salazén de buey irlandés,
ajuares domésticos, pertrechos para esclavos y maquinaria para los ingenios
azucareros. Casi todas las industrias que prosperaron en Francia durante el
siglo XVIII tenian su origen en bienes o mercancias destinadas o bien a la
costa de Guinea o bien a América. El capital del comercio de esclavos les
abonaba el terreno; aunque la burguesia comerciaba con otros objetos
ademas de esclavos, del éxito o del fracaso de este trafico dependia todo lo
demas.*®

Algunos barcos cargaban durante el trayecto vino de Madeira para los colonos
y tortuga seca de Cabo Verde para los esclavos. A la vuelta traian productos
coloniales hasta Nantes, que a su vez viajaban hacia el norte de Europa en
barcos holandeses. Algunos efectuaban el trayecto de vuelta a través de
Espafa y Portugal, intercambiando sus productos coloniales por productos de
esos paises. Sesenta barcos de La Rochelle y de Oberon traian sus salazones
de bacalao hasta Nantes, para llevarlo hacia los mercados del interior del pais
o transportarlo hasta las colonias como alimento para los esclavos. En el afo
1758 se manufacturé por vez primera hilo de la India, para tejer el algodén en
bruto de la India y de las islas de las Indias Occidentales.

Los plantadores y los pequefios fabricantes de Santo Domingo sélo pudieron
establecerse gracias al capital adelantado por la burguesia maritima. Hacia
1789 solo los comerciantes de Nantes habian invertido 50 millones en las
Indias Occidentales.

Burdeos fue quien abrié la puerta con su industria vinicola, que proporcioné a
sus armadores y comerciantes una oportunidad para comerciar por todo el
mundo; después llegd el brandy, también para todos los puertos, pero
principalmente para las colonias. Mediado el siglo XVIIl, 16 factorias refinaban
cada afio 10.000 toneladas de azucar procedente de Santo Domingo,
utilizando casi 4.000 toneladas de carbon. Las factorias locales suministraban
a la ciudad jarrones, platos y botellas. EI comercio era cosmopolita: flamencos,
alemanes, holandeses, irlandeses e ingleses vinieron a instalarse en Burdeos,
contribuyendo a la expansion general y amasando grandes fortunas. Burdeos
comerciaba con Holanda, Alemania, Portugal, Venecia e Irlanda, pero la
esclavitud y el comercio colonial eran la fuente, el origen y el sustento de esta
préspera industria y de este ambicioso comercio.

Marsella era el centro del comercio por Oriente y el Mediterraneo, y un real
decreto de comienzos de siglo habia intentado excluirla del comercio con las
colonias. El intento fracasé. Santo Domingo era el centro neuralgico del
comercio de Marsella. Marsella enviaba alli no sélo los vinos de Provenza: en
1789 habia en Marsella 12 refinerias de azucar, casi tantas como en Burdeos.

% Esta seccidn se basa en la obra de Jaurés, Histoire Socialiste de la Révolution Frangaise,
Paris, 1922, pp. 62-84.
% Gaston-Martin, L’Ere des Négriers, 1714-1774, Paris, 1931, p. 424.
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En los primeros afos este comercio se habia llevado a cabo en barcos
construidos en el extranjero o propiedad de otros paises. Pero hacia 1730 la
burguesia maritima empez6 a convertirse en armadora. En 1778 los
armadores de Burdeos construyeron siete navios, en 1784 construyeron 32, un
total de 115 a lo largo de los seis afios. Un armador de Marsella, Georges
Roux, pudo aparejar una flota costeada con recursos propios para vengarse de
la flota britanica y de las exacciones que habia cometido.

Nantes, Burdeos y Marsella eran los centros principales de la burguesia
maritima, pero Orleans, Dieppe, Bercy-Paris, una docena de grandes
ciudades, refinaban azlicar en bruto y compartian todas las industrias
subsidiarias.®” Una gran parte del cuero que se trabajaba en Francia procedia
de Santo Domingo. La floreciente industria algodonera de Normandia obtenia
en parte su algodon bruto de las Indias Occidentales, y el comercio del
algodon daba ocupacion en todas sus ramificaciones a la poblacion de mas de
un centenar de ciudades francesas. En 1789 los intercambios con las colonias
americanas ascendian a 296 millones. Francia exportaba a las islas 78
millones en harina, carnes saladas, vinos y mercancias varias. Las colonias
enviaban a Francia 218 millones en azucar, café, cacao, madera, indigo y
cuero. De los 218 millones importados sélo 71 millones eran consumidos en
Francia. El resto era exportado una vez elaborado. Las colonias representaban
un valor acumulado de 3.000 millones y, segun los calculos, de ellas dependia
la subsistencia de entre dos y seis millones de franceses. Hacia 1789 Santo
Domingo era el mercado del nuevo mundo. Acogia en sus puertos a 1.587
navios, un numero superior al de Marsella, y sélo Francia utilizaba para el
comercio con Santo Domingo 750 grandes navios que daban empleo a 24.000
marineros. En 1789 las exportaciones britanicas ascendian a 27 millones de
libras, las de Francia a 17 millones de libras, y de éstas, 11 millones de libras
correspondian al comercio con Santo Domingo. El comercio colonial britanico
en su conjunto solo representod durante ese afio cinco millones de libras.®

La burguesia maritima no queria ni oir hablar de cambio alguno en el sistema
exclusivista. El ministerio y el gobierno estaban a lo que la burguesia dijese, y
no soélo se negd a los colonos el permiso para comerciar con paises
extranjeros, sino que también se prohibié la circulaciéon de moneda francesa en
las islas, con excepcioén de la divisa mas pequefia, no fuera que los colonos la
utilizasen para adquirir mercancias extranjeras. En 1774 su endeudamiento
alcanzaba los 200 millones, y hacia 1789 se calculaba entre 300 y 500
millones.* Si los colonos se quejaban del sistema exclusivista, la burguesia se
quejaba de que los colonos no pagaban sus deudas, y presiond para que se
tomasen medidas mas estrictas contra el contrabando.

Por rica que fuese la burguesia francesa, el comercio colonial la sobrepasaba.
Los burgueses de Inglaterra, los mas prosperos comerciantes de esclavos,
vendieron miles de esclavos de contrabando cada afio a los colonos franceses
y en particular a Santo Domingo. Pero aun cuando vendiesen los esclavos a
Santo Domingo, los britanicos observaban el progreso de esta colonia con

% Deschamps, Les Coloniespendant la Révolution, Paris, 1898, pp. 3-8.

% Brougham, The Colonial Policy of the European Powers, Edimburgo, 1803, vol. II, pp. 538-
540.

% Deschamps, Les Colonies pendant..., p. 25.
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inquietud y con envidia. Tras la independencia de los Estados Unidos en 1783,
esta sorprendente colonia francesa tomo repentinamente tal impulso que casi
dobld su produccién entre 1783 y 1789. Sélo en esos afios Burdeos invirtié
cien millones en Santo Domingo. La burguesia britanica era la gran rival de la
francesa. Durante todo el siglo XVIII combatieron entre si en todos los lugares
del mundo. Los franceses se habian unido jubilosos a la empresa de
expulsarlos de Norteamérica. Santo Domingo era ahora sin comparacion
posible la mejor colonia del mundo y sus posibilidades parecian ilimitadas. La
burguesia britanica investigo la nueva situacion de las Indias Occidentales vy,
sobre la base de lo que vio, preparé una bomba de relojeria para sus rivales.
Sin esclavos, Santo Domingo estaba condenada. Las colonias britanicas
disponian de suficientes esclavos para todo el comercio que jamas pudiera
llevarse a cabo. Con lagrimas deslizandose por las mejillas a causa de esos
pobres y sufridos negros, aquellos burgueses britanicos que no tenian
intereses en las Indias Occidentales escenificaron una llantina colosal,
abogando por la supresién del comercio de esclavos.

Una venal ralea de especialistas, halagadores aprovechados de la vanidad
nacional, ha conspirado para esconder la verdad en lo que se refiere a la
aboliciéon. Hasta 1783 la burguesia britanica habia dado el comercio de
esclavos por supuesto. En 1773, y una vez mas en 1774, la Asamblea de
Jamaica, temerosa de la insurreccién y persiguiendo un aumento de los
ingresos, fiscalizé la importacién de esclavos. Tremendamente encolerizado el
Consejo de Comercio britanico desautorizd las medidas y comunicé al
gobernador que seria despedido si refrendaba cualquier proyecto de ley en
ese sentido.” Personas bien intencionadas se referian a la iniquidad de la
esclavitud y del comercio de esclavos, del mismo modo que personas bien
intencionadas hablaban en 1938 sobre el problema de los indigenas en Africa
o la miseria de los campesinos hindues. El doctor Johnson brindé por la
inminente insurreccion de los esclavos en las Indias Occidentales.

Parlamentarios descarriados presentaron proyectos de ley para la abolicion del
comercio de esclavos que la Camara de los Comunes rechazé sin mayores
complicaciones. En 1783 lord North impugné una demanda contra el
comercio:*' la peticion honraba sentimientos cristianos y ‘la humanidad
compartida’, etc., etc., pero el comercio era necesario. Con la pérdida de los
Estados Unidos, sin embargo, surgié una nueva situacion.

Los ingleses descubrieron que con la aboliciéon del sistema mercantil con los
Estados Unidos salian ganando en lugar de perdiendo. Fue la primera gran
leccion sobre las ventajas del libre comercio. Pero si los britanicos ganaban,
las Indias Occidentales britanicas sufrian. La emergente burguesia industrial
vio el camino despejado para el libre comercio y una mayor explotacién de la
India, empezd a abusar de las Indias Occidentales, denominandolas “rocas
estériles”,*? y planted si el interés y la independencia de la nacién debian ser
sacrificados a 72.000 amos y 400.000 esclavos.*®

40 House of Commons: Accounts and Papers, 1795-1796, vol. 100.

41 Parliamentary History, XXIll, pp. 1026-1027.

42 The Right in the West Indian Merchants to a Double Monopoly of the Sugar Market of Great
Britain, and the expedience of all monopolies examined (s. f.).
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La burguesia industrial estaba iniciando su victorioso ataque al monopolio
agricola que culminaria en la impugnacion de las leyes del maiz de 1846. Los
productores de azucar de las Indias Occidentales eran monopolistas cuyos
métodos de produccién garantizaban un objetivo facil, y Adam Smith** y Arthur
Young®, los precursores de la nueva era, condenaron el principio total del
trabajo esclavo definiéndolo como el mas caro del mundo. Ademas, ¢ por qué
no obtener azucar de la India? La India, tras la pérdida de los Estados Unidos,
asumia un nuevo protagonismo. Los britdnicos experimentaron con el azucar
en Bengala, los informes fueron magnificos y en 1791 llegaba el primer
cargamento.“® En 1793 el sefior Randle Jackson impartia a los accionistas de
la empresa un pequefio sermoén sobre la nueva orientacion.

“Parecia como si la Providencia, al expulsarnos de América, no pudiera
dejar a su pueblo favorito sin un sustituto generoso; o quién no diria que
la Providencia no habria apartado de nosotros un miembro para
impresionarnos mas gravemente con el valor de otro.”

Tal vez no era buena teologia, pero si era buena economia. Pitt y Dundas
vieron la oportunidad de capturar el mercado continental de Francia por medio
del azucar de la India. Habia algodén e indigo. La produccion de algodén en la
India se duplicé al cabo de unos pocos afios. En la India el coste del trabajo se
reducia a un penique por dia.

Pero los intereses creados de las Indias Occidentales eran fuertes, los
hombres de Estado no actuan meramente de manera especulativa, y estas
posibilidades por si mismas no hubiesen justificado ningin cambio repentino
en la politica britanica. Fue el milagroso crecimiento de Santo Domingo lo que
resultd decisivo. Pitt descubrié que aproximadamente el 50% de los esclavos
importados hacia las islas britanicas eran vendidos a las colonias francesas.*®
Era el comercio de esclavos britanico, por tanto, el que estaba incrementando
la produccion colonial francesa y poniendo el mercado europeo en manos
francesas. Gran Bretafia se estaba degollando a si misma. E incluso los
beneficios de estas exportaciones no tenian visos de durar. Ya unos pocos
afios antes los comerciantes de esclavos habian sufrido pérdidas de 700.000
libras en un afio.*® Los franceses, deseosos de surtirse de sus propios
esclavos, estaban infiltrandose en Africa e incrementando su cuota comercial
cada afo. ¢ Por qué habrian de continuar comprando a Gran Bretafia? Holanda
y Espafia hacian lo mismo. En 1786 Pitt, discipulo de Adam Smith, habia visto
la luz con claridad. Pidi6 a Wilberforce que emprendiese la campaiia.®

43 Chalmers, Opinions on Interesting Subjects of Law and Commercial Policy a rising from
American Independence, Londres, 1784, p. 60.

“ Smith, La riqueza de las naciones, vol. |, p. 123. “La experiencia de todas las naciones y de
épocas pasadas parece indicar [...] que en ultimo término el trabajo realizado por hombres
libres resulta mas barato que el trabajo ejecutado por esclavos.”

5 Young, Annals of Agriculture, 1788, vol. IX, pp. 88-96. “El cultivo de azucar por los esclavos
es el tipo de trabajo mas caro que existe en el mundo.”

6 East India Sugar, 1822, anexo |, p. 3.

47 Debate on the Expediency of cultivating sugar in the territories of the East Indian Company,
East India House, 1793.

48 Report of the Committee of Privy Councillor Trade and Plantations, 1789, parte 1V, cuadros
de Dominica y Jamaica. Véanse también las estadisticas de Dundas, 18 de abril de 1792.

49 Clarkson, Essay on the Impolicy of the African Slave Trade, Londres, 1784, p. 29.

%0 Coupland, The British Anti-Slavery Movement, Londres, 1933, p. 74
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Wilberforce representaba la importante jurisdiccion de Yorkshire, tenia una
gran reputacion, toda la humanidad, justicia, apego al caracter nacional, etc.,
etc., sonaria bien en sus labios. Pitt tenia prisa, era importante detener
totalmente el comercio rapida y enérgicamente. Los franceses no disponian ni
del capital ni de la organizacion para paliar adecuadamente la deficiencia de
inmediato y con un solo golpe conseguiria arruinar a Santo Domingo. En 1787
advirtié6 a Wilberforce que si no conseguia que se aprobase la mocion, otro si
lo conseguiria,® y en 1788 informo al Gabinete que no permaneceria en él con
aquellos que se opusiesen.’® Pitt estaba bastante seguro del éxito en
Inglaterra. Con auténtica flema britanica intentd persuadir a los gobiernos
europeos para que aboliesen el comercio apelando a su inhumanidad. El
gobierno francés discutié la propuesta amigablemente, pero hacia mayo de
1789 el embajador britanico escribié con tristeza que parecia como si todas las
negociaciones con el gobierno francés no sirviesen sino “para cumplimentarnos
y tenernos felices y contentos”.%

Los holandeses, menos corteses, respondieron con una abrupta negativa.
Pero en ese momento Pitt tuvo un gran golpe de suerte. Francia empezaba a
convulsionarse bajo efecto de ataques prerrevolucionarios contra todos los
abusos evidentes y un afio después de que se hubiese formado en Gran
Bretafia la Sociedad Abolicionista, un grupo de liberales franceses, Brissot,
Mirabeau, Pétion, Condorcet, el abate Grégoire, todos los grandes nombres de
los primeros afios de la revolucién, siguieron el ejemplo britanico y formaron
una sociedad, los Amigos del Negro. El lider espiritual era Brissot, un
periodista que habia visto con sus propios ojos la esclavitud en los Estados
Unidos. La sociedad tenia por objetivo la abolicion de la esclavitud, publicaba
un periodico y provocaba agitaciones. Esto le venia de perlas a los britanicos.
Clarkson fue a Paris para estimular “las energias adormecidas”> de la
sociedad, dono su dinero y suministré a Francia propaganda britanica contra la
esclavitud.*”® Pese a los nombres que llegarian a ser tan famosos y al amplio
numero de participantes, debemos cuidarnos de pensar que los Amigos del
Negro representaban una fuerza. Los colonos los tomaban en serio, la
burguesia maritima no. Fue la Revolucién Francesa la que, con inesperada
rapidez, apartaria a estos elocuentes franceses de la estimulante excitacion de
la propaganda filantropica para enfrentarlos cara a cara con la realidad
economica.

Estas eran pues las fuerzas que en la década previa a la Revolucién Francesa
vinculaban a Santo Domingo con el destino econdmico de tres continentes y
con los conflictos sociales y politicos de esa época gravida. Un comercio y un
método de produccion tan cruel e inmoral que se debilitaria bajo los efectos de
la publicidad que una gran revolucién arroja sobre las fuentes del bienestar; el
poderoso gobierno britanico determinado a hundir el comercio francés en las
Antillas, provocando agitaciones a domicilio e intrigando en Francia con

" Coupland, Wilberforce, Oxford, 1923, p. 93.

%2 Fortescue MSS. (Comision de Manuscritos Historicos, British Museum). Pitt a Grenville, 29
de junio de 1788. Vol. |, p. 342.

% Liverpool Papers (Manuscritos Complementarios, British Museum). Lord Dorset a Lord
Hawkesbury. Vol. 38224, p. 118.

* R.l.y S. Wilberforce, Life of Wilberforce, Londres, 1838, vol. I, p. 228.

% Cabhiers de la Révolution Frangaise, Paris, 1935, nim. IlI, p. 25.
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individuos que, sin presentirlo, pronto tendrian el poder en sus manos; el
mundo colonial (dividido en si mismo) y la burguesia francesa, cada uno
empefiado en sus propios fines e, inconscientes del peligro inminente,
separandose en lugar de uniéndose. No era necesario un lider audaz sino
muchos lideres audaces, pero la ciencia de la historia no era lo que es hoy y
ningun ser viviente podia predecir, como hoy podemos entrever, las inminentes
convulsiones.®® Mirabeau dijo, eso si, que los colonos estaban durmiendo en
las faldas del Vesubio, pero algo parecido venia diciéndose desde hacia siglos
y los esclavos nunca habian hecho nada.

¢.,Como podria nadie temer por una colonia tan maravillosa? La esclavitud
parecia eterna y los beneficios aumentaban. Nunca antes, y tal vez nunca
después, habia visto el mundo nada tan deslumbrante en proporciéon como los
ultimos afios del Santo Domingo prerrevolucionario. Entre 1783 y 1789 la
produccion casi se duplico. Entre 1764 y 1771 la importacion media de
esclavos oscilé entre diez y quince mil. En 1786 fueron 27.000 y desde 1787
en adelante la colonia recibia mas de cuarenta mil esclavos cada afio. Pero la
prosperidad econémica no es garantia de estabilidad social, la cual descansa
en el equilibrio siempre variable entre las clases. Fue la prosperidad de la
burguesia la que inicio la revolucion inglesa del siglo XVIl. Con cada impulso
en la produccion la colonia marchaba hacia su perdicion.

El enorme aumento en el niumero de esclavos estaba saturando la colonia de
africanos nativos, mas resentidos, mas intratables, mas dispuestos a la
rebelion que los negros criollos. Del medio millon de esclavos que habitaba en
la colonia en 1789, mas de dos tercios habia nacido en Africa.

A estos esclavos se los utilizaba para roturar nuevas tierras. No habia tiempo
para aclimatarse y morian como moscas. Desde los primeros dias de la
colonia hasta mitad del siglo XVIII se habia registrado alguna mejora en el trato
dispensado a los esclavos, pero este enorme numero de recién llegados a los
que habia que triturar y aterrorizar con el trabajo y la sumision incrementé el
miedo y la severidad. En 1784 los administradores, que visitaron una tienda de
esclavos utilizada en ocasiones para el comercio sustituyendo a la cubierta del
barco negrero, dieron cuenta de una espantosa escena de negros muertos y
agonizantes arrojados a la basura. En 1788 se produjo el caso Le Jeune. En
1790 De Wimpffen afirma que ningun articulo del Coédigo del Negro estaba
siendo respetado. El mismo habia compartido mantel con una mujer, hermosa,
acaudalada, muy admirada y que habia ordenado arrojar al horno a una
cocinera descuidada.

El problema de suministrar alimento a esta creciente poblacion esclava estaba
tensando en los términos mas amargos el conflicto entre los plantadores y la
burguesia maritima a propdsito del sistema exclusivista, y con posterioridad a
1783 los plantadores habian forzado una pequefia apertura en la camisa de
fuerza que los ceiia. Tras haber saboreado la sangre, pedian mas.

Los mulatos educados en Paris durante la Guerra de los Siete Afios habian
vuelto a casa, y su educaciéon y sus progresos inflamaron a los colonos de
odio, envidia y miedo. Fue durante estos ultimos afios cuando se promulgaron
las leyes mas agresivas contra ellos.

% Esto fue escrito en 1938.
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Sin permiso para ir a Francia, “donde aprendian cosas que no les hacian
ningun bien”, debian permanecer en la isla incrementando de este modo las
filas de los descontentos.

Con el aumento del comercio y de los beneficios, el niumero de plantadores
que podian permitirse el lujo de dejar sus propiedades a cargo de
administradores aumento, y hacia 1789, ademas de la burguesia maritima,
habia un amplio grupo de propietarios absentistas en Francia vinculados por
matrimonio a la aristocracia, y para los que Santo Domingo no era sino una
fuente de ingresos dilapidados en la exuberante vida del Paris aristocratico.
Tan lejos habian penetrado estos parasitos en la aristocracia francesa que en
una memoria de Santo Domingo dirigida al rey podia leerse: “Sire, su corte es
criolla”, sin alejarse demasiado de la verdad.

La prosperidad afectaba incluso a los esclavos. Muchos de ellos podian
ahorrar dinero, comprar su libertad, acceder a la tierra prometida.

Este era el Santo Domingo de 1789, la colonia mas rentable que el mundo
habia conocido; para el ojo del observador, la mas préspera y floreciente
posesion sobre la tierra; para el analista, una sociedad desgarrada por
contradicciones internas y externas y cuya estructura se romperia al cabo de
cuatro afos en tantos pedazos que no seria posible volver a recomponerios
nunca de nuevo.

Fue la burguesia francesa la que activo el boton. Esta extraia sociedad de
Santo Domingo no era mas que una abigarrada exageracion, una demente
caricatura, del Antiguo Régimen de Francia. La burocracia monarquica,
incompetente y dispendiosa, no sabia gestionar las finanzas francesas; la
aristocracia y el clero desangraban a los campesinos, impedian el desarrollo
economico del pais, acaparaban los mejores puestos y se consideraban casi
tan superiores a los capacitados y vigorosos burgueses como los plantadores
blancos se consideraban superiores a los mulatos.

Pero la burguesia francesa también era orgullosa, y ninguno de sus miembros
era mas orgulloso que la burguesia maritima. Ya hemos visto su riqueza.
Sabian que eran el fundamento de la prosperidad del pais. Estaban
adquiriendo las tierras de la aristocracia. Construian grandes escuelas y
universidades, leian a Voltaire y a Rousseau, enviaban sus ajuares a las
colonias para que los lavasen y se impregnasen del color y el olor apropiados,
enviaban su vino dos o tres veces a las colonias para que se impregnase del
sabor adecuado. Ellos, junto a los otros burgueses, se quejaban de sus
desventajas sociales; el cadtico estado de la administracion y las finanzas
francesas perjudicaba sus negocios. El duro invierno de 1788 agudizd los
problemas hasta el extremo. La monarquia estaba ya en la bancarrota, la
aristocracia pujo por recobrar su pasado poder, los campesinos empezaron a
rebelarse, y la burguesia entendié que habia llegado el momento de gobernar
el pais de acuerdo con el modelo inglés en colaboracion con sus aliados, la
aristocracia radical. En la agitacién que dio origen a la Revolucién Francesa, la
burguesia maritima tomé la delantera. La burguesia del Delfinado y de
Bretafa, con puertos en Marsella y en Nantes, atacdé a la monarquia antes
incluso de la apertura oficial de los Estados Generales, y Mirabeau, el primer
lider de la revolucion, fue el primer diputado por Marsella.
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Desde todos los rincones del pais afluyeron los cahiers o listados de quejas.
Pero los franceses, como la gran mayoria de los europeos de hoy en dia,
tenian demasiadas quejas de por si como para preocuparse por los
sufrimientos de los africanos, y sélo unos pocos listados, principalmente los del
clero, solicitaron la abolicion de la esclavitud. Los Estados Generales se
reunieron. Mirabeau, Pétion, el alcalde de Paris, el abate Grégoire, Condorcet,
todos los miembros de los Amigos del Negro, eran diputados, todos pidieron la
abolicion. Pero la abolicién, para la burguesia maritima, significaba la ruina.
Por el momento, sin embargo, los Estados Generales se enfrentaron al rey.

Mientras la burguesia francesa conducia el asalto sobre la monarquia absoluta
en Francia, los plantadores les tomaron el relevo en las colonias. Y, como en
Francia, las divisiones geograficas de Santo Domingo y su desarrollo histérico
moldearon el movimiento revolucionario y la inminente insurreccion de los
esclavos.

El orgullo de la colonia era la gran Llanura Norte, cuyo puerto principal era Le
Cap. Limitada al norte por el océano y al sur por una cadena montafosa que
ceifia a la isla en casi toda su extension, tenia unos 70 kildbmetros de largo y
entre 20 y 30 kildmetros de ancho. Cultivada desde 1670, estaba cubierta de
plantaciones separadas por escasa distancia las unas de las otras. Le Cap era
el centro de la vida econdmica, social y politica de la isla. En cualquier
movimiento revolucionario, los plantadores de la Llanura Norte y los mercaderes
y abogados de Le Cap habrian de ser siempre quienes tomasen la delantera.
(Pero las cuadrillas de esclavos de la Llanura Norte, en estrecho contacto e
informados con antelacion de las diversas alteraciones de la situacion politica,
estaban preparados a su vez para la accion politica.)

Muy diferente resultaba la Provincia Occidental, con sus aisladas plantaciones
diseminadas a lo largo de extensos territorios. En distritos como Artibonite,
Verrettes, Mirabelais y St. Marc habia muchos propietarios mulatos, algunos
muy ricos.

La Provincia del Sur era una especie de paria, escasamente poblada, con una
mayoria de mulatos. El extremo oriental, Cape Tiburdn, estaba a sélo 70
kildbmetros de Jamaica y aqui el contrabando estaba s6lidamente asentado.

A principios de 1788 la Provincia del Norte tomé la delantera. Formé un comité
secreto para garantizar su representacion en los Estados Generales. En Paris,
el grupo de ricos nobles absentistas formé un comité con la misma finalidad,
los dos grupos cooperaron y los nobles de Paris se negaron a aceptar el veto
del rey. A finales de 1788 los colonos convocaron asambleas electorales y
eligieron una delegacion, algunos de cuyos miembros consistia en aliados de
Paris. En su listado solicitaban la abolicion de la justicia militar y la institucion
de un sistema de administracién de justicia civil; toda la legislacion y los
impuestos que habrian de votarse por las asambleas provinciales estarian
sujetos unicamente a la aprobacion del rey y de un Comité Colonial con sede
en Paris pero elegido por ellos mismos. Al restringir los derechos politicos a los
propietarios de tierra, los plantadores excluian efectivamente a los pequefios
blancos que apenas se interesaban por tales agitaciones. De los esclavos y
mulatos, ni una palabra. Los esclavos no contaban y los mulatos se aseguraron
el permiso de la aterrorizada burocracia para enviar una diputacién a Paris por
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cuenta propia. Pero un cierto numero de plantadores en Francia, y unos pocos
en Paris, el Club Massiac, vieron con desconfianza este deseo de estar
representados en los Estados Generales. La agitacion a favor de la supresion
del trafico de esclavos en Inglaterra, la propaganda de los Amigos del Negro y
el clima revolucionario en Francia los colmaron de oscuros presentimientos. La
representacion en los Estados Generales de unos pocos diputados no podia
lograr nada, atraeria todo el resplandor de la publicidad y despertaria el interés
politico por el estado de la sociedad en Santo Domingo, justamente lo que no
deseaban. Pero aunque el grupo pro representacion estuviese en minoria, el
hecho de tener un objetivo positivo los llenaba de orgullo y confianza. Sus
rivales, con mala conciencia y con el unico objetivo de evitar problemas, no
pudieron oponer ninguna resistencia eficaz. La representacién colonial en una
asamblea metropolitana era una innovacion desconocida hasta entonces, pero
los representantes de Santo Domingo, aprovechandose del fermento
revolucionario en Paris, esquivaron las objeciones del rey y del ministro.
Formularon una peticion a la nobleza que fue acogida con desdén. Pero
cuando Luis intentd intimidar al Tercer Estado, y los diputados acudieron a la
sala de juego de pelota y juraron que siendo los representantes del rey nunca
levantarian la sesién, Gouy d'Arsy, lider de los colonos, orgullosamente
encabezo a este grupo de nobles colonos en direccion a su histérica reunion.
Agradecida por este apoyo inesperado, la burguesia lo saludo, y de este modo
Francia admitio el principio de la representacion colonial. Llenos de confianza
estos propietarios de esclavos pidieron 18 escafos, pero Mirabeau se volvio
irritado contra ellos:

“Piden una representacion proporcional al nimero de habitantes Los
negros libres son propietarios y pagan impuestos, y sin embargo aun no
tienen derecho a voto. Y en cuanto a los esclavos, o bien son hombres o
bien no; si los colonos los consideran hombres, liberémoslos y que sean
electores y con opcién a obtener escafio; si el caso es el contrario,
¢hemos tenido en cuenta, al nombrar diputados conforme a la poblacion
de Francia, el nUmero de nuestros caballos y nuestras mulas?”.

A Santo Domingo se le concedieron seis diputados. En menos de cinco
minutos el gran orador liberal habia planteado certeramente en palabras
inolvidables y ante los oidos de toda Francia el caso de los Amigos del Negro.
Los representantes de Santo Domingo comprendieron al fin lo que habian
hecho; habian ligado la fortuna de Santo Domingo a la asamblea de un pueblo
revolucionario y desde ese momento la historia de la libertad en Francia y de la
emancipacion esclava en Santo Domingo es Unica e indivisible.

Desconocedores de estos portentosos acontecimientos, los colonos de Santo
Domingo iban de victoria en victoria. Como en Francia, los ultimos meses de
1788 habian sido duros en Santo Domingo. Francia habia tenido que prohibir
la exportacion de grano, y en estas circunstancias el sistema exclusivista se
convertia en una imposicion tiranica que amenazaba a la isla con la hambruna.
El gobernador abri6 ciertos puertos a los barcos extranjeros; el intendente,
Barbé de Marbois, se mostré a favor de las primeras y pequefas aperturas,
pero se negd a sancionar otras. El asunto llegé al Consejo del Rey, que
repudié al gobernador, volvio a llamarlo y nombré un nuevo gobernador,
mientras los colonos pedian la cabeza del intendente. Tal era la situacion
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cuando un dia de septiembre un barco anclé en el puerto, y el capitan,
acercandose velozmente hasta la orilla, bajo corriendo por las calles de Le
Cap, anunciando los sucesos del 14 de julio. El rey habia tomado medidas
para dispersar por la fuerza la Asamblea Constituyente, y las masas de Paris,
armadas por sus propios medios, habian tomado la Bastilla como simbolo de
reaccion feudal. La gran Revoluciéon Francesa acababa de empezar.

[ll. PARLAMENTO Y PROPIEDAD

Casi todos los criollos de Santo Domingo ostentaban la escarapela roja, y los
agitadores mas notorios eran los plantadores fuertemente endeudados con la
burguesia maritima. La milicia fue transformada en una Guardia Nacional a
imitacion de las Guardias Nacionales de la Francia revolucionaria. Los colonos
se otorgaron para si uniformes llamativos y decoraciones militares, se
nombraron capitanes, brigadieres y generales. Lincharon a los pocos que les
plantaron cara abiertamente y, no encontrando enemigo al que oponerse, se
inventaron uno. Un destacamento de la Guardia Nacional abandoné Le Cap
para enfrentarse a unos negros rebeldes vy, tras perseguirlos cansinamente
durante horas, volvié a la ciudad con uno de sus integrantes mortalmente
herido, no por negros rebeldes (e inexistentes) sino por las balas de uno de
sus compafieros. Cuando estalld la sublevacion, dos afios mas tarde, sus
primeros jefes fueron los negros que habian servido como guias en esta
estupida incursion.

Para evitar el linchamiento, Barbé de Marbois y algunos de los burdcratas
menos populares huyeron a Francia y el Comité Provincial, en desafio al
gobernador, reclamé competencias normativas e inicié los preparativos para
unas elecciones en la Provincia del Norte. En enero de 1790 el ministerio
concedid autorizacion para formar una Asamblea Colonial, y tres organismos
provinciales convocaron dicha Asamblea en la ciudad de St. Marc.

De Peynier, el gobernador, era un hombre viejo y cansado, pero hasta un
hombre enérgico se hubiese visto en aprietos. Y es que la monarquia absoluta,
paralizada por la revolucion en Paris, no podia seguir apoyando a sus
representantes en las colonias. Apenas tuvieron noticia de la toma de la
Bastilla, los pequefios blancos abandonaron a la burguesia, su aliada, y se
unieron a la revolucién. Soélo habia una esperanza para los burécratas: los
mulatos, y el gobernador dio instrucciones a los comandantes de distrito para
que adoptasen una nueva postura frente a ellos.

“‘Resulta mas necesario que nunca evitar todo aquello que pueda
ofenderlos, animarlos y darles el mismo trato que a los amigos y a los
blancos.”’

El prejuicio racial daba el toque de retirada. Por triste que resulte, asi es como
avanza la humanidad. Los oradores de los aniversarios, los historiadores, se
encargan de servir la prosa de epopeya y los adornos.

" Michel, La Mission du Général Hédouville a Saint-Domingue, Puerto Principe, Haiti, 1929,
vol. 1, pp. 11-12.
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El plan surtié6 magnificos resultados y los mulatos, por simple instinto defensivo
frente a la violencia criminal de los pequefos blancos y los revolucionarios,
prestaron un apoyo generalizado a la burocracia leal al rey y al ejército. La
codicia fortificd los prejuicios. Al iniciarse la agitacion, cuando los blancos ricos
estaban al frente del movimiento, habian dado muestras de apertura hacia los
mulatos ricos. Pero la entrada de los pequefnos blancos alter6 por completo
esta tendencia. Los airados (y muy endeudados) politicos que encabezaban
ahora la revolucién en Santo Domingo y los pequefios blancos carentes de
propiedades deseaban exterminar a los mulatos y confiscar sus propiedades.
Solo habia 30.000 blancos. Mulatos y negros libres rondaban una cifra
parecida, y aumentaban en mucha mayor proporcion que los blancos.
Resentidos a causa de la persecucién, denominaron a los blancos intrusos y
se denominaron a si mismos patriotas. Los revolucionarios hicieron correr la
voz de que, a menos que se mantuviera a raya a los mulatos, pronto
superarian en numero a los blancos y los expulsarian de la colonia. Y ahora los
mulatos se habian unido a la contrarrevolucion.

Casi a final de afo llegaron noticias del triunfo de los mulatos en Paris. El 22
de octubre habian sido recibidos por la Asamblea Nacional y el presidente
habia manifestado, en respuesta a su peticion, que ningun sector de la nacioén
solicitaria en vano sus derechos a los representantes del pueblo francés
reunido en asamblea. El 4 de diciembre, una de las luminarias de la revolucion
en ese momento, el conde Charles de Lameth, llevado de su entusiasmo
revolucionario pronuncio las siguientes palabras:

“Soy uno de los grandes propietarios de Santo Domingo, pero declaro que
preferiria perder todo cuanto poseo antes que violar los principios
consagrados por la humanidad y la justicia. jMe declaro a favor de admitir
a los mestizos en las asambleas administrativas y a favor de la libertad de
los negros!”.

No solo derechos politicos para los mulatos sino también la abolicion de la
esclavitud. Al conocer estos hechos, el Santo Domingo blanco mont6 en
célera. ;Como podian saber que estas palabras habian sido pronunciadas a la
manera de Pickwick; que Lameth, un liberal de derechas, seria al fin uno de los
mas tenaces enemigos tanto de los derechos politicos de los mulatos como de
la abolicion? Empezaron a aterrorizar a los mulatos.

Lacombe, un mulato, solicité para los suyos derechos politicos y sociales. Los
blancos de Le Cap lo ahorcaron inmediatamente: alegaron que al encabezar
su peticién con la frase “En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo”
se habia apartado de la formula establecida. El sefior de Baudiére, un
senescal de blancos cabellos, elaboré una peticion moderada a favor de
algunos mulatos que pretendian mejorar su situacién. Los blancos de los
distritos cercanos lo lincharon, pasearon su cabeza en el extremo de una pica
y mutilaron vergonzosamente su cuerpo difunto. Los cabecillas de estos
terrores eran los pequefios blancos: organizadores y capataces de las
plantaciones y la masa ciudadana. En algunas parroquias del norte, los
plantadores blancos habian convocado a los mulatos para las asambleas
primarias. Los pequefios blancos impugnaron su celebracion, y su ejemplo se
difundié gradualmente por la geografia del pais donde estos pequefios blancos
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disfrutaban el privilegio de tomar parte en asambleas de las que estaban
excluidos los présperos propietarios de color. Una asamblea primaria de la
Provincia Occidental proclamé incluso que no debia permitirsele a hombres de
color prestar el juramento civico si no se afadia a la formula general la
promesa de que respetarian a los blancos.

Los mulatos de Artibonite y Verrettes, prosperos y numerosos, se negaron a
tomar ningun juramento de este tipo e invitaron a unirse en la insurreccion a
sus hermanos repartidos por toda la isla. Los blancos agruparon todas sus
fuerzas y el levantamiento quedd abortado. Pero los plantadores mas ricos
reaccionaron ante esto completamente aterrados. Los jefes mulatos lograron
huir y el nimero de arrestados fue muy escaso. Pese al clamor estridente de
los pequenios blancos, los plantadores ricos se abstuvieron de cualquier tipo de
represalias. A los plantadores de todo el pais, y especialmente a los de la
Provincia Occidental, empez6 a inquietarles el comportamiento de los pequefios
blancos. Antafio respetuosos, les habia halagado durante un cierto tiempo que
los tratasen como iguales. Pero seguian presionando, ansiosos por poner la
revolucion al servicio de su ambicién de convertirse en funcionarios y amos. En
las elecciones para la nueva asamblea se sirvieron de la intimidacion y la
violencia hacia los blancos ricos para obtener mayorias. Los plantadores ricos
comenzaron a escorarse hacia la autoridad real tan odiada hasta entonces, asi
como hacia un pacto con la otra casta de propietarios de esclavos, los mulatos
ricos. La noticia de la toma de la Bastilla habia llegado a Santo Domingo en
septiembre. Ahora, apenas seis meses después, en vista de los pequefios
blancos revolucionarios y de los revolucionarios ‘extremistas’ de la Asamblea
Colonial, el Santo Domingo opulento se puso de parte de los burdcratas e
inicio el acercamiento hacia los mulatos ricos. Dios indudablemente habia
dispuesto que la sangre negra era ‘inferior’ a la blanca, el exclusivismo era una
imposicion monstruosa, la burocracia era un lastre. Pero estos propietarios de
cientos de esclavos ya estaban preparados para correr un tupido velo sobre
esas centenarias evidencias de su casta, en vista de los peligros que
presentian en el futuro.

La Asamblea Colonial, afirma Deschamps, se consideraba sinceramente una
Asamblea Constituyente a pequefia escala. Pero los blancos provincianos de
Santo Domingo no vivian el menor asomo del sentimiento exaltado que, en
otras latitudes, habia impulsado a la burguesia revolucionaria a dignificar su
toma del poder con la Declaracion de Independencia o de los Derechos del
Hombre. No perdieron un segundo en esto pero asestaron golpe tras golpe al
exclusivismo, repudiaron el control de la Asamblea Nacional y reservaron su
respeto Unicamente para el rey. Es aqui sin embargo donde empezaron sus
problemas.

La Asamblea de la Provincia del Norte estaba integrada principalmente por
abogados y comerciantes de Le Cap que representaban los grandes intereses
financieros y comerciales de la burguesia maritima. Cualquier ruptura con
Francia significaba la ruina para ellos. Con esta nueva constitucion, los
habitantes de St. Marc tendrian la ultima palabra en relacion con los millones
de francos que le adeudaban a Francia. Y cuando la Asamblea de St. Marc
aprob6 un decreto condenando la usura de los comerciantes y abogados de Le
Cap, la Asamblea Provincial del Norte (por razén obviamente del mas elevado
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patriotismo) rompié inmediatamente con St. Marc y retir6 a sus miembros. Pero
aunque se oponian a la Asamblea de St. Marc, los hombres de la Llanura del
Norte eran también burgueses, vinculados a la burguesia maritima de Francia
y, por tanto, favorables a la revolucién y enemigos de la burocracia real. Santo
Domingo contaba en consecuencia con tres partidos blancos: la burocracia
monarquica, o en otras palabras la contrarrevolucion, y cada vez mas fuerte a
medida que los plantadores ricos se apartaban de la Asamblea de St. Marc; la
misma Asamblea de St. Marc, los patriotas como se calificaban a si mismos; y
la Asamblea Provincial del Norte, atenta a ambos bandos pero por el momento
favorable al gobierno como vinculo con Francia. Los tres despreciaban a los
bastardos mulatos, y los tres los necesitaban. La Asamblea Provincial del
Norte habia comenzado por mostrar signos de apertura hacia ellos. La
burocracia monarquica cultivaba abiertamente buenas relaciones. La
Asamblea de St. Marc daba ahora los primeros pasos a la espera de apoyo en
la lucha por la independencia.® Los mulatos no les prestaban atenciéon y en
consecuencia los patriotas volvieron a reafirmarse en la creencia de que la
libertad para los hombres de color era contraria a las leyes de Dios y de los
hombres y debian ser exterminados. Enzarzados en este clima feroz, hasta
ellos llego el decreto del 8 de marzo, aprobado por la Asamblea Constituyente
francesa.

La burguesia francesa estaba condenada a enfrentarse con el problema
colonial mas pronto o mas tarde, pero lo demoré tanto tiempo como pudo.

En septiembre de 1789, la delegacion mulata acudié al Club Massiac y solicitd
el apoyo de los blancos para los derechos que pretendian recabar de la
Asamblea Nacional. ElI Club Massiac desestimd la peticion. Pero estos
plantadores también deseaban la independencia y secretamente intentaron
hacer tratos con Raimond, el lider mulato: derechos para los mulatos a cambio
de apoyo a la independencia.®® Raimond se neg6. Ahora todo dependia de la
Asamblea Nacional. Pero los blancos de las colonias juraban que la concesion
de los derechos a los mulatos significaba la ruina de las colonias y la
burguesia no deseaba la ruina colonial. De pronto las masas de Paris
irrumpieron en la escena politica, otorgaron un fundamento inconmovible a sus
reivindicaciones y terminaron de completar la confusidon colonial de la
burguesia.

La toma de la Bastilla el 14 de julio habia hecho algo mas que intimidar al rey y
a la corte. Habia atemorizado a la burguesia, que se apresur6 a formar una
Guardia Nacional de la que estaban estrictamente excluidos los pobres. Pero
la burguesia se apresuré a sacar también partido del golpe asestado a la
monarquia. Formulé la Declaracién de Derechos del Hombre y del Ciudadano,
defendiendo que todos los hombres habian nacido libres e iguales y aboliendo
para siempre las distinciones estamentales del feudalismo. La Constituyente
votd el borrador final casi por unanimidad, pero el rey no firmoé y organizé en

% Comisario Roume al Comité de Salud Publica, Les Archives du Ministére des Affaires
Etrangeres. Fonds Divers, Section Amérique, nim. 14, folio 258. Véase también en este
sentido, Garran-Coulon, Rapport sur les Troubles de Saint-Domingue, fait au nom de la
Commission des Colonies, des Comités de Salut Public, de Législation, et de la Marine,
Réunis, 4 volumenes, Paris, 1798, vol. Il, pp. 7-8.

% Garran-Coulon, Rapport sur les Troubles de Saint-Domingue... Vol. ll, p. 6
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secreto la contrarrevolucion. Noticias de todo esto llegaron a Paris y las
masas, las mujeres sobre todo, emprendieron la marcha hacia Versalles.
Confiando aun en el rey lo llevaron a Paris (lejos, pensaban, de sus pérfidos
asesores) y la Asamblea fue con él. Presionado una y otra vez no por la
burguesia, sino por el pueblo, el rey terminé firmando. Esto ocurria a principios
de octubre y una quincena mas tarde, el 22 de ese mes, los mulatos
comparecian ante una asamblea en la que aun resonaban los ecos de la
famosa declaracion y reclamaron los Derechos del Hombre. La burguesia no
supo qué hacer, qué decir. Raimond, su lider, era un distinguido abogado de
Paris; Ogé era miembro de los Amigos del Negro y también era amigo del
abate Grégoire, de Brissot, del marqués de Condorcet y de toda esa ilustre
partida. Era tal su talento que se decia de él que no habia posicion a la que no
pudiese aspirar. ;Como podia una asamblea que acababa de aprobar los
Derechos del Hombre negarse a liberar a estos hombres de las injusticias
cometidas contra ellos? Basaron sus demandas no en abstracciones sino en
su riqueza y ofrecieron seis millones como activo para la deuda nacional. Era
un caso irresoluble, y el presidente les dio una calurosa, si bien prudente,
bienvenida. Pero los colonos de Paris rechazaban todo esto por completo.
Amenazaron a la burguesia con el espectro de la revuelta de los esclavos, por
un lado, y con su propia independencia por el otro, y la burguesia maritima,
temerosa de sus inversiones millonarias y su comercio, se ruborizé y se
apresuro a guardar la Declaracion de los Derechos del Hombre en sus bolsillos
cada vez que se planteaba la cuestion colonial. Para su desgracia, la
burguesia no era homogénea y el ala radical en el Parlamento abrazé la causa
de los mulatos. La Asamblea, hasta entonces unanime en lo que a los
Derechos del Hombre se referia, se dividid en dos, la extrema derecha y la
extrema izquierda, con los indecisos de por medio.

A la derecha estaban los diputados coloniales, los propietarios absentistas, los
agentes de los colonos y los representantes de la burguesia maritima en todas
sus ramificaciones. Los colonos buscaban la independencia, o al menos un
amplio grado de autonomia, con el objetivo de abolir el sistema exclusivista y
liberarse de la burocracia monarquica. La burguesia maritima, codo a codo con
éstos en su ataque a la burocracia, estaba decidida a retener lo mas posible
del sistema exclusivista. Ambas partes estaban de acuerdo en la necesidad de
lo que denominaban “orden” en las colonias, y los colonos, como buenos
conocedores, decian que el “orden” s6lo podria mantenerse si se mantenia a
los mulatos en su sitio.

En la Asamblea los diputados coloniales hablaron lo menos posible, se
abstuvieron en todas las resoluciones, postergaron todo debate relativo a las
colonias, acusaron a los Amigos del Negro de servir a intereses extranjeros,
negaron que los mulatos y los negros libres sufrieran perjuicios y prometieron
que los agravios sufridos por los mulatos y los negros libres serian suprimidos
en las asambleas coloniales. Conspiraron con la burguesia maritima para
impedir el retorno de los mulatos y los negros a Santo Domingo, y extendieron
incluso esta prohibicion a los blancos que simpatizaban con la causa de los
mulatos. Cuando se formularon quejas al ministro, éste respondié que no
habia impartido orden alguna que prohibiese embarcarse libremente pero que
carecia de autoridad para poner fin a esta obligacion. No seria la Ultima vez en
la historia en que la contrarrevolucion y los bandos mas opulentos de la
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revolucién coincidiesen sobre una posicion comun a proposito del problema
colonial.

En el otro lado estaban los radicales, humanitarios y filésofos, los intelectuales
de la época, encabezados por los Amigos del Negro. Considerados como
sofnadores y nada pragmaticos, la soluciéon que proponian, derechos para los
mulatos y progresiva abolicién de la esclavitud, hubiese servido mejor a los
intereses de Francia y, como el tiempo llegaria a demostrar, de los mismos
colonos. Pero ¢ cuando ha prestado la propiedad oidos a la razén, salvo bajo la
coaccion de la violencia? Frente a la riqueza, los contactos y el compadreo sin
escrupulos de los intereses creados, hasta los propagandistas radicales
estaban desamparados. Su energia radicaba en las masas, y las masas de
Paris no se interesaban aun por la cuestion colonial, aunque prestaron apoyo
generalizado a las demandas de los mulatos.

Pero a excepcion de unas cuantas iniciativas poco entusiastas de los Amigos
del Negro, todos conspiraron para dejar a los esclavos en el olvido.

Al principio la derecha marco el rumbo que mas le interesaba, pero la cuestion
colonial causaba continuas divisiones en la burguesia, la forzaba a avergonzarse
de si misma, minaba su moral y debilitaba su capacidad para enfrentarse a los
grandes problemas internos que la acechaban. Las palabras de Mirabeau
tintineaban en los oidos de los colonos, que deseaban suprimir los problemas
coloniales de todo debate general y proponian remitiflos a una comision
colonial constituida por diez comerciantes y diez colonos. La sesion concluyo
tumultuosa. El 3 de diciembre se inicié un gran debate y la mocion favorable a
la comisién fue rechazada. Al dia siguiente, Charles de Lameth formulé su
grandilocuente declaracion, y a partir de ese momento se dio por sobrentendido
que la concesion de derechos a los mulatos era el primer paso hacia la
abolicion misma de la esclavitud.

El 30 de enero de 1790, los mulatos, apoyados por los Amigos del Negro,
volvieron a formular su peticién. “Protestantes, actores, judios, delincuentes”, a
todos habia concedido la asamblea derechos politicos. Los mulatos, sin
embargo, seguian estando excluidos. La asamblea hizo oidos sordos, pero en
febrero las noticias que llegaban de Santo Domingo, Martinica y Guadalupe
eran tan sombrias que el 2 de marzo la asamblea nombré a una comisién para
que examinase los documentos e informase en el plazo de cinco dias. Era
exactamente lo que perseguian el Club Massiac, los diputados coloniales y la
burguesia maritima, y lo tenian todo preparado. La comisién, aparentemente
neutral, se componia de doce miembros, diez de los cuales representaban una
u otra rama del comercio colonial. Y ademas los conspiradores nombraron a
Barnave como presidente.

Barnave es una de las grandes figuras de la Revolucion Francesa. Era
burgués hasta la médula, y un abogado de mente fria y calculadora. Para él,
una vez que la burguesia habia obtenido su Constitucion y limitado el derecho
a voto, la revolucion estaba terminada. Como buen burgués sentia un inmenso
respeto por la sangre azul y noble. Intimaba con los Lameth y se alojaba en su
casa; a través de ellos entr6 en estrecha relacidon con los terratenientes
absentistas y con la nobleza del Club Massiac. El Club Massiac no hubiese
podido encontrar mejor abogado. Barnave era un reputado polemista y gozaba
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de popularidad. Aun lo envolvia el aura revolucionaria gracias a unas pocas
palabras exaltadas sobre las victimas de aquellos dias de julio. EI Club
Massiac tenia puestos sus ojos en él desde hacia largo tiempo. En febrero el
presidente del club le envié el memorandum sobre la cuestién colonial que
Barnave habia solicitado, y asi fue como, tras ser nombrado el 2 de marzo,
para el dia 8 de ese mismo mes ya tenia listo su informe. En su alocucién de
ese dia ante la comision propuso todo aquello que un colono razonable podria
desear. Se permitiria a los colonos elaborar su propia Constituciéon y modificar
el sistema exclusivista, sujetos en ambos casos a la aprobacién de la
Asamblea Nacional. En el anteproyecto de decreto no se hace referencia a los
términos “esclavos” o “mulatos”, pues la asamblea no soportaba oirlos. Pero
Barnave incluyé a los “colonos y su propiedad” bajo la salvaguardia especial
de la nacion, y los esclavos formaban parte de la propiedad. El decreto
declaraba asimismo culpable de crimen contra la nacién a todo aquel que
incitase al enfrentamiento con cualquier sector del comercio con las colonias,
directo e indirecto. Esta era una advertencia a los Amigos del Negro y
sancionaba con el silencio oficial toda especulacion relativa a la abolicion del
trafico de esclavos. Arrebatados y en ftrance ante tanta sabiduria y
delicuescencia®, los burgueses puntuaron con sus aplausos la lectura del
decreto mientras Mirabeau, Pétion y otros diputados de la izquierda que
intentaron invocar los Derechos del Hombre eran acallados. Los extremistas
de Santo Domingo se opusieron al decreto por considerarlo insuficiente, pero
la asamblea los rechazo con desprecio.

Los Amigos del Negro habian sido derrotados, pero se prepararon para el
debate sobre las instrucciones que habrian de acompanar el decreto. Barnave
no hizo referencia alguna ni en su discurso introductorio ni en las instrucciones
mismas a la candente cuestion de los derechos de los mulatos y de los negros
libres. La asamblea pugnaba enérgicamente por obviar este espinoso problema,
pero el abate Grégoire rompid la conspiracion del silencio. El articulo 4 de las
instrucciones otorgaba el voto a “todas las personas” de 25 afos de edad que
cumpliesen ciertos requisitos de propiedad y residencia. Grégoire manifesto
que, a su entender, esto incluia a los mulatos. Un diputado de Santo Domingo
protestd. Otro diputado sugirid cerrar la discusion. De Lameth, el mismo que se
habia manifestado tan ruidosamente tres meses antes, convino en que la
“desatinada propuesta” de Grégoire no era merecedora de discusion y la
asamblea decidio no discutirla. La burguesia no se enfrentaria a la cuestion,
envidé este ambiguo decreto a Santo Domingo y rezd para que todo saliese
bien.

El decreto del 8 de marzo provoco rugidos de célera en los revolucionarios de
St. Marc. El articulo 4 decia personas, y ellos demostraban que los mulatos no
eran personas: si personas queria decir hombres, entonces el decreto debia
incluir a los esclavos. Otorgar derechos a estos mulatos implicaria firmar el
propio certificado de defunciéon, ya que estos amigos de la burocracia
contrarrevolucionaria entrarian de lleno a una nueva asamblea. Juraron que
nunca concederian derechos politicos a una “raza bastarda y degenerada” y

€ Del latin; “deliquescens”, -entis, part. act. de deliquescére ‘liquidarse’. 1). adj. cult.
Evanescente, sin vigor, decadente. Un estilo delicuescente. 2). adj. Quim. Dicho de una
sustancia: que tiene la propiedad de absorber la humedad del aire hasta formar una
disolucion acuosa. (Dicc. RAE.)

65



Cyril Lionel Robert James

pusieron en marcha otra campafia de terror contra los mulatos. Pero los
burécratas empezaban a envalentonarse. Muchos diputados de St. Marc
empezaban a renunciar a su cargo, indignados por las pretensiones de sus
colegas y temerosos de las consecuencias. De los 212 de un principio sélo
quedaba la mitad. Sintiéndose cada vez mas respaldados, los monarquicos
decidieron acabar con la revolucion en Santo Domingo, y De Mauduit,
comandante de las tropas, marcho contra los patriotas.

La Asamblea de St. Marc carecia de fuerza a la que recurrir. En el puerto de
Puerto Principe habia un barco, el Léopard, cuya tripulacion habia sido ganada
para la causa del Partido Patriota por la Municipalidad. Indefensos ante las
tropas de De Mauduit y amenazados por la aniquilacion, 85 patriotas, 64 de los
cuales eran padres de familia, decidieron embarcarse en el Léopard y partir
hacia Francia para presentar sus argumentos personalmente. La burocracia,
ostentando la blanca escarapela monarquica, siguié controlando el territorio
durante algun tiempo y todas las partes decidieron aguardar a que Francia se
pronunciase.

Ahora bien, todos aprovecharon entretanto para afilar sus cuchillos. La justicia
politica, estaba claro, se hallaba del lado del ejército mas fuerte. A los mulatos,
los triunfantes burécratas les prohibieron utilizar la blanca escarapela real.
Rechazados en Francia, humillados en su patria, los mulatos organizaron una
revuelta. Fue la querella entre burguesia y monarquia la que lanzo a las masas
parisinas a la esfera politica. Fue la querella entre blancos y mulatos la que
termind por despertar de su letargo a los esclavos.

Si no instigado por los Amigos del Negro, si al menos con su consentimiento,
Ogé abandoné Paris para ponerse al frente de la insurreccion en Santo
Domingo. Y en la tarea conto con la ayuda y el apoyo nada mas y nada menos
que de Clarkson.®

Ogé viajo en secreto a Londres donde fue recibido por Clarkson.®? Alli obtuvo
dinero y cartas de recomendacion para adquirir armas y municiones en los
Estados Unidos. Desembarcé en Santo Domingo el 21 de octubre de 1790 vy,
en compania de su hermano y de Chavannes, uno de los muchos mulatos que
habia combatido en la Guerra de la Independencia de los Estados Unidos,
elevo el estandarte de la revolucion.

Pero Ogé era un politico y sus dotes no eran las adecuadas para la tarea que
tenia por delante. Miles de mulatos estaban a la espera de la sefial del lider.
En lugar de esto pronuncié dos sonoras proclamas, no para sus seguidores,
sino para las autoridades de Le Cap, pidiéndoles que promulgasen el decreto
del 8 de marzo. En lugar de amenazarlos con un alzamiento de los esclavos,
buen liberal como era, les garantizd por adelantado que no era ésa su
intencion y apel6 a los intereses comunes de los blancos y de los mulatos

& Lacroix, Mémoires pour Servir a I'Histoire de la Révolution de Saint-Domingue. Paris, 1819.
Vol. 1, pp. 54-55.

62 Clarkson no hubiese ayudado a organizar una revuelta de los mulatos en una colonia
britanica. Clarkson sin embargo era una persona muy sincera y no es la sinceridad de
muchos abolicionistas lo que se plantea aqui. Los misioneros inconformistas y sus
congregaciones estaban movidos indudablemente por motivos humanitarios, reforzados por
su propia hostilidad a la esclavitud en las factorias y las leyes relativas a la caza. Pero sin Pitt
y sin los intereses que éste representaba, jhasta qué punto hubiesen sido eficaces?
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propietarios de esclavos. Ogé no cometié crimen alguno, pero Chavannes
masacré a algunos blancos. Las escarapelas rojas y blancas agruparon sus
fuerzas. Las fuertes lluvias e inundaciones impidieron que los mulatos de todo
el pais se concentrasen. Pero el impetuoso Ogé se lanz6 al frente de varios
centenares de hombres sobre Le Cap. Derrotado, huyd junto con algunos
companeros hacia territorio espafiol, de donde fue extraditado.

Los blancos torturaron a Ogé y a sus companeros a lo largo de un juicio que
duré dos meses. Los condenaron a ser conducidos por el verdugo hasta la
puerta principal de la iglesia parroquial, sin sombrero y en camisa, y de rodillas
alli, con una soga alrededor del cuello y con candiles en las manos, fueron
obligados a confesar sus crimenes y pedir perdon, tras lo cual los llevaron a la
plaza de los desfiles donde les rompieron brazos, piernas y codos en un potro,
los ataron a continuacion sobre ruedas, de cara al sol, para permanecer asi
expuestos hasta que a Dios le pareciese bien mantenerlos vivos. Posteriormente
serian decapitados, y sus bienes y propiedades confiscados. Hasta en la
muerte debia mantenerse la division racial. La sentencia especificaba que
debian ser ejecutados en el lado de la plaza opuesto a aquel donde se
ejecutaba a los blancos. Chavannes el soldado escuchd la sentencia en
silencio, pero Ogé no pudo resistirlo y suplicé clemencia. Dos dias después, el
hermano de Ogé sufria el mismo destino y veintiuna personas mas eran
ahorcadas. A trece los enviaron a galeras de por vida. La Asamblea Provincial
del Norte asistié en pleno a las ejecuciones. El brillante Ogé y sus éxitos en
Paris habian sido el orgullo de todo el Santo Domingo mulato, y la perfidia de
este juicio y de esta ejecucién se convirtid en un recuerdo irrestafiable en la
mente de los mulatos.

Fueron las noticias sobre la tortura y muerte de Ogé las que hicieron que
Francia entera cobrase conciencia del problema colonial. Hasta ese momento
la burguesia francesa no se habia visto nunca inquietada por la presion de las
masas. La Asamblea Constituyente se negé a aceptar las protestas de los
hombres del Léopard, disolvido la Asamblea de St. Marc, ordend elecciones
para constituir una nueva asamblea y envio a dos regimientos de tropas para
que ayudasen al gobernador. Pero en sus instrucciones seguia dejando el
destino de los mulatos en manos de los colonos. Todo el Santo Domingo
blanco, tanto el favorable como el contrario a la independencia, estaba unido
en una causa comun: el mantenimiento de la esclavitud. ;Derechos para los
mulatos? Los que hoy se les concediesen serian derechos para los negros
mafana. Se enfrentaron al problema de los mulatos como si representase el
primer reducto defensivo de sus preciosas cuadrillas de esclavos. La
burguesia francesa se hizo eco de sus puntos de vista, acallé a los Amigos del
Negro en el Parlamento, intimidé a los del centro y mantuvo el statu quo
colonial. Una vez mas las masas parisinas rompieron el frente reaccionario e
hicieron progresar la revolucion.

La gran burguesia habia acabado casi por completo con la revolucion. La
Constitucién que habia elaborado dividia a las masas en activas, las
cualificadas por razon de propiedad, y pasivas: los pobres que habian
combatido en las calles. Los distritos, las asociaciones de las masas, fueron
abolidos, y la Guardia Nacional burguesa se aplicé a una enérgica vigilancia
policial de Paris. Se encadend y se amordazé a las masas; y sin las masas, los
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demdcratas radicales eran meras voces. Si el rey y la reina hubiesen sido
abstracciones politicas y no seres de carne y hueso, hubiesen vivido y muerto
como monarcas constitucionales dotados de inmenso poder. Pero sus
concesiones seguian pareciéndoles meramente momentaneas, y sin cesar
conspiraban con potencias extranjeras para que interviniesen militarmente. El
pueblo lo sabia, como lo sabe siempre en el curso de una revolucion, y en abril
de 1791 las masas parisinas pasaron una vez mas a la ofensiva. El 18 de abril
Luis y su familia intentaron abandonar Paris por Saint-Cloud. Durante dos
horas una gran multitud bloqueé el paso del carruaje y la familia real se vio
obligada a regresar. Durante esos dias turbulentos llegaron las noticias del
martirio de Ogé. Paris, enfebrecido, las saluddé con safa revolucionaria. No
tardo en representarse una tragedia ante inmensos auditorios en la que Ogé
aparecia como un héroe. Cuando el 7 de abril volvio a plantearse la cuestion
colonial ante el Parlamento, el abate Grégoire tomo la palabra y solicitdé un
aplazamiento de cuatro dias con objeto de preparar el debate.

Moreau de Saint-Méry se opuso de plano, pidiendo el voto inmediato a la vieja
usanza. Pero esto ya no podia funcionar. La propuesta de aplazamiento fue
aceptada y se fij6 una fecha. La burguesia se enfrentaba al fin cara a cara con
el problema colonial.

El debate fue uno de los mas agitados que se vivio en la Asamblea
Constituyente. Robespierre avivé en los diputados la conciencia del peligroso
juego en que incurrian al violar de ese modo los principios mismos en que se
fundaba su posicion:

“Si sospechase que entre aquellos que se han opuesto a los derechos
para los hombres de color hubiese alguno que detestase la libertad y la
Constitucién, pensaria que solo perseguian los medios de atacar con
fortuna vuestros decretos y vuestros principios. Cada vez que se plantee
una cuestion que implica directamente el interés de la metropoli os diran:
apelais sin cesar a los Derechos del Hombre pero vosotros mismos creéis
tan poco en ellos que habéis santificado constitucionalmente la esclavitud
(hubo murmullos en la Asamblea). El interés supremo de la nacién y de
las colonias reside en que permanezcais libres y en que no derribéis con
vuestras propias manos los pilares de la libertad. Que mueran las
colonias (violentas interrupciones) si el precio a pagar por ellas es vuestra
felicidad, vuestra gloria, vuestra libertad.®® Lo repito: que mueran las
colonias si el deseo de los colonos es amenazar con forzarnos a decretar
aquello mas ventajoso para sus intereses. Declaro en nombre de la
Asamblea, en nombre de aquellos que no desean derribar la Constitucion,
en nombre de toda la nacién que desea la libertad, que no sacrificaremos
a los diputados coloniales ni la nacion, ni las colonias ni al resto de la
humanidad”.

Fue espléndido, pero no era la abolicion. Las objeciones de Robespierre iban
dirigidas exclusivamente a la palabra esclavitud, no al hecho en si. Todo
conspiraba para que el hecho en si quedase en silencio, aunque estaba en la
mente de todos.

& Robespierre nunca dijo: “Que mueran las colonias antes que vuestros principios”. Fue una
tipica mentira reaccionaria que ha sobrevivido hasta el dia de hoy.
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Admitido a hablar en la tribuna de la Asamblea a favor de los suyos, Raimond
expuso sumariamente que a los mulatos debian concedérseles derechos de
manera que, aliados con los blancos, mantuviesen a los esclavos en su sitio.

Hora tras hora se sucedieron las exposiciones y los argumentos, los abucheos
y los aplausos, testimoniando de ese modo la magnitud de los intereses
presuntamente en liza y la profundidad de las pasiones desatadas. Se
prolong6 cuatro dias, con toda la clase politica de Paris buscando posicionarse
enun sentido o en otro. Entre los espectadores, los representantes comerciales
de la burguesia maritima disfrutaban de asientos reservados. Redactaban
notas para los oradores, expresaban gestos de aprobacion o disension, y a
causa de su prestigio y experiencia comercial ejercian una inmensa influencia
sobre los diputados indecisos o mal informados. Pero todos los organismos
populares, los jacobinos, los Amigos de la Constitucion, etc., detestaban al
Club Massiac y su lamentable propaganda a favor de la esclavitud; el
estamento politico se decantaba claramente a favor de los mulatos: la defensa
de los Derechos del Hombre en el extranjero equivalia a su defensa en el
propio pais. Los partidos se mantenian equilibrados y la votacién de
resoluciones y enmiendas estaba ahora de un sitio, ahora del otro. Al caer la
noche del cuarto dia, con los diputados exhaustos e incapaces de llegar a una
decision, Rewbell se levantd y expuso una propuesta de compromiso. A todo
mulato cuyos dos padres hubiesen sido libres se le concederia el voto. Solo
habia cuatrocientos en esta situacion, pero parecia una salida. La propuesta
de compromiso fue aprobada por una mayoria aplastante y los espectadores
refrendaron con aplausos una dificil victoria, pequefia en si, pero de
implicaciones considerables. So6lo a un determinado tipo de hombre de color se
le concedia por el momento sus derechos, la victoria de los demas era
unicamente cuestion de trabajo y paciencia.

Los ricos so6lo caen derrotados cuando sus vidas estan en peligro. Carente de
experiencia revolucionaria, la burguesia no habia purgado las oficinas
ministeriales donde la burguesia monarquica continuaba conspirando para la
restauracion del poder real. Los diputados coloniales se dirigieron por escrito a
la Asamblea Constituyente para declarar su intencién de no participar en mas
sesiones y conspiraron con los burécratas para sabotear el decreto. Al cabo de
muchas semanas la Asamblea Constituyente se encontré con que, desde el
momento en que se habia aprobado el decreto, la mayor parte de la Comision
Colonial se habia negado a continuar con su trabajo. Nuevos diputados
nombrados para ejecutar la decision del Parlamento informaron que no
participarian en una comision cuyo principal objetivo era oponerse a la decision
que se suponia debian llevar a cabo. El decreto quedd congelado en las
oficinas del ministro y en la noche del 20 de junio la revolucion retrocedid un
paso atras, dandoles a Barnave y a sus amigos su oportunidad.

Luis, una vez completados sus planes de invadir Francia a la cabeza de la
contrarrevolucion europea, huyd a Varennes, dejando a sus espaldas un
documento en el que repudiaba la Constitucién que habia jurado obedecer. El
perjurio de la familia real estaba ahora a la vista de todos los franceses,
incluidas las masas que, alertadas por Marat, sabian que esto iba a pasar y
habian hecho todo lo posible por impedirlo. En la arena politica la burguesia ya
habia tenido de las masas mas que suficiente, y al huir el rey su principal
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preocupacion pasd a centrarse en Paris mucho mas que en un monarca
traidor. En medio de esta grave crisis Barnave surgi6 como su lider y
representante mas genuino. Recordoé a la Asamblea lo ocurrido el 14 de julio
(el dia en que se desato la revolucion y se habia puesto a estos caballeros en
su sitio). La burguesia debia armarse, pero no contra el rey, sino para poner a
las masas en su sitio. Formulé un llamamiento para armar a los ciudadanos, es
decir, a la Guardia Nacional burguesa. Bajo la firme orientacion de Barnave la
Asamblea Constituyente transfiri6 el Poder Ejecutivo a sus propias
competencias.

Si el pueblo hubiese vigilado a Luis, nunca se hubiese escapado, y ahora fue
el pueblo quien lo atrapd antes de que lograse establecer contacto con los
enemigos de su pais. Barnave fue enviado en calidad de comisario encargado
de devolverlo a Paris, y este prototipico burgués le ofrecié sus servicios a la
reina en el carruaje: el Paris revolucionario era el enemigo comun. El 22 de
junio un diputado exclamo: “El rey y la familia real han sido secuestrados...”.
Para la Asamblea Constituyente era preferible que el pueblo pensase que el
rey se habia ido contra su voluntad. Los radicales intentaron protestar. La
Asamblea Constituyente optd por no escucharlos y seguir a Barnave.

Pero hay veces en que no es posible tomarle el pelo a la gente, y las masas
tomaron las calles dia tras dia pidiendo que se fuese el rey perjuro. El 14 de
julio, segundo aniversario de la toma de la Bastilla, las masas se concentraron
en el Champ de Mars para solicitar la dimision del rey, y la Guardia Nacional
burguesa, a las ¢6rdenes de Lafayette, dispard sobre ellos. A ojos de los
revolucionarios el cerco de la reaccion se estrechaba. Marat tuvo que
esconderse. Danton huyé a Londres. Barnave, los hermanos Lameth, Malouet
y Vaublanc (ya hemos visto a estos dos intentando demostrar que los esclavos
eran felices) se unieron al séquito del rey y tomaron el control de la Asamblea.
En agosto llegaban cartas del gobernador Blanchelande que detallaban la
violenta acogida dispensada por los plantadores al decreto del mes de mayo.
Blanchelande, que recibia instrucciones del Club Massiac, se alined con éstos
previendo los desastres que se avecinaban si el decreto era aplicado
oficialmente en el momento de su recepciéon: Barnave y sus amigos aun
guardaban en su mano el despacho oficial. Un nuevo ministro dio érdenes
estrictas para que fuese enviado inmediatamente. Presionados, los funcionarios
encargados de aplicar la orden la desobedecieron y el decreto nunca llego
oficialmente a Santo Domingo, los comisarios encargados de velar por su
aplicaciéon nunca partieron. Peticiones y protestas afluyeron desde Santo
Domingo. Las peticiones (muchas de ellas ficticias) afluyeron también desde
las ciudades costeras.

Con el Paris revolucionario acobardado y sumiso, los demdcratas del
Parlamento habian perdido su influencia, el centro estaba bajo control de los
feuillants, y en la ultima semana de existencia de la Asamblea, Barnave, que
no habia asistido a la Comision Colonial desde la derrota del 15 de mayo,
aparecié en la tribuna e impulsé la rescision efectiva del decreto de mayo.
“Este régimen”, exclamo Barnave,

70



LOS JACOBINOS NEGROS

“es absurdo, pero es el establecido, y de no sujetarlo con mano firme se
desataran los mas terribles disturbios. Este régimen es opresor, pero da
sustento a varios millones de franceses. Este régimen es barbaro, pero
habra barbaridades mucho mayores si os entrometéis con él careciendo
de los conocimientos necesarios”.

La hipocresia burguesa no suele ser garantia del saber mas acertado, y un
gran imperio se aviene mal con una mentalidad honrada. Barnave era honrado
pero estupido. En lugar de seguir el ejemplo de sus amigos al otro lado del
canal y proclamar con orgullo que la Asamblea Constituyente limitaba los
derechos de los mulatos para favorecer en realidad sus mas auténticos
intereses, machacd a la Asamblea Constituyente con cada una de sus
palabras y dio alas a sus enemigos en Paris y en Santo Domingo. Pero la
Asamblea, con su postura defensiva frente a la revolucién, cedio y el 24 de
septiembre rescindié el decreto del 15 de mayo. El 28 de septiembre otro
decreto ordend la partida de nuevos comisarios para Santo Domingo, y el 29 la
Asamblea cerro6 el periodo de sesiones.

La cuestidon colonial no era para la Asamblea Constituyente un problema
menor. Lejos de constituir una asamblea de especuladores tedricos y
visionarios, tal como los conservadores gustan de representarlos, los
representantes politicos de la burguesia eran sobrios hombres de negocios,
sobrios en demasia, pues no albergaban prejuicios raciales, se avergonzaban
profundamente de la injusticia que estaban contribuyendo a perpetuar, pero,
ante el dilema de tener tanto que perder, se dejaron asustar por los diputados
coloniales. Esta cobardia les costé caro tanto en el extranjero como en su
propio pais. Fue la cuestion colonial la que consumié la moral de la Asamblea
Constituyente. Jaurés, tan débil en materias coloniales, pero tan competente
en asambleas parlamentarias, ha estudiado esta desmoralizacion con la
profunda lucidez de un gran parlamentario. Hasta ese momento, dice Jaurés,
los burgueses revolucionarios habian sido razonablemente honestos.®* Si
habian restringido el derecho de voto, al menos lo habian hecho abiertamente.
Pero para evitar que se otorgasen a los mulatos los Derechos del Hombre
tuvieron que recurrir a sucias maniobras y arteras negociaciones que
terminaron por destruir su integridad revolucionaria. Fue la conciencia culpable
de la Asamblea Constituyente a propdsito de la cuestidon colonial quien la puso
a merced de los reaccionarios al huir el rey Luis.

“De no ser indudablemente por los compromisos de Barnave y de todo su
partido a propdsito de la cuestion colonial, la actitud general de la
Asamblea tras la huida a Varennes hubiese sido diferente.”

Pero no era a los mulatos a quien temian, sino a los esclavos. La esclavitud
corrompié a la sociedad de Santo Domingo y corrompia ahora a la burguesia
francesa en la plenitud y magnificencia de su herencia politica.

La reaccion triunfé. Pero las fases de una revolucion no se deciden en los
Parlamentos, que simplemente las registran. Los radicales estaban agrupando
sus fuerzas en el Club Jacobino, que tiraria de la revolucion hasta ultimarla.
Barnave y los Lameth habian sido durante mucho tiempo oraculos del club,
pero un dia después de que la asamblea clausurase sus sesiones, el club los

& Jaurés: Histoire Socialiste..., vol. I, pp. 225-226.
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expulsé a causa del papel que habian desempefiado en la privacion de los
Derechos del Hombre para los mulatos. La brecha inminente desde la masacre
del Champ de Mars estaba ahora abierta.

Y mientras tanto, squé ocurria con los esclavos? Habian oido hablar de la
revoluciéon y la habian interpretado conforme a su imagineria: los esclavos
blancos de Francia se habian rebelado, habian matado a sus sefores y ahora
estaban disfrutando de las bendiciones de la tierra. Era gravemente inexacto
de hecho, pero habian captado el espiritu de la cuestion. Libertad, Igualdad,
Fraternidad. Antes de que acabase 1789 hubo levantamientos en Guadalupe y
Martinica. A comienzos de octubre, en Fort Dauphin, uno de los futuros nucleos
de la insurreccion de Santo Domingo, los esclavos empezaban a agitarse y
celebraban enormes coénclaves nocturnos en los bosques. En la Provincia del
Sur habian observado las discrepancias de sus sefores a favor y en contra de
la revolucién y mostraban signos de inquietud. En plantaciones aisladas hubo
levantamientos. Todos sangrientamente reprimidos. Circulaba entre ellos
literatura revolucionaria. Pero los propios colonos servian mejor de ejemplo
que todas las hojas revolucionarias llegadas hasta la colonia. De Wimpffen les
pregunto si no les asustaba hablar continuamente de libertad y de igualdad en
presencia de sus esclavos. Pero se habian desatado demasiado sus pasiones
y no podian dominarlas. Su inmediato recurso a las armas, sus linchamientos,
los asesinatos y mutilaciones de mulatos y enemigos politicos estaban
ensefiando a los esclavos como se ganaban o se perdian la libertad y la
igualdad.

De los hombres que habrian de conducir a sus hermanos hacia la libertad
ninguno que sepamos estaba aun en activo. Dessalines, que tenia ya 40 afios,
trabajaba como esclavo para su amo negro. Christophe escuchaba las
conversaciones en el hotel donde trabajaba pero carecia de ideas
constructivas al respecto. Toussaint se limitaba a leer su Raynal. “Solo hace
falta un jefe valiente.” Llegaria a decir mas tarde que, desde el momento en
que empezaron las revueltas, se sinti6 destinado a grandes cosas. A qué
exactamente no era algo que supiese; él y sus hermanos esclavos se limitaban
a contemplar como sus duefos se destruian unos a otros, tal como los
africanos los vieron en 1914-1918 y volveran a verlos antes de que pase
mucho tiempo.%

Pero el Santo Domingo blanco no estaba concediendo demasiada atencion a
los esclavos en 1791, ni tampoco demasiada a los mulatos, siempre que no
fuera para lincharlos y saquearlos. La debilidad del gobierno habia desatado la
rivalidad entre los grandes y los pequefos blancos, y las escarapelas blancas
y rojas se disputaban la supremacia en torno de los lemas de libertad e
igualdad, con la especial ferocidad de los propietarios de esclavos y el
temperamento ardiente de los trépicos. En marzo estaba prevista la llegada de
dos regimientos de soldados a Santo Domingo con el fin de ayudar al gobierno
a preservar el orden. Los habitantes de Puerto Principe maniobraron
arteramente para apartarlos del gobierno monarquico y atraerlos a su causa.
Les abrieron los cafés, los festejaron con musica y bailes y con cantidades
ilimitadas de comida y bebida, les dijeron que el gobierno era la
contrarrevolucién, como realmente era el caso. Los soldados se negaron a

¢ Recuérdese que esta escrito antes de 1938.
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obedecer a sus comandantes y al gobernador, y se unieron al partido de los
patriotas. Los propios soldados de De Mauduit, hasta entonces leales,
quedaron atrapados en el ardor revolucionario, bajo el fuego cruzado de la
poblacién y de los que acababan de llegar de Francia. Prendieron a De
Mauduit, lo asesinaron y mutilaron su cuerpo sin ahorrarle la menor brutalidad.
Hostiles como eran los pequefios blancos y los patriotas a los mulatos ricos, no
despreciaron la alianza con los patriotas mulatos. A una mujer mulata que
agarraba los pies de De Mauduit para que lo decapitasen mas faciimente se la
premié asignandole la direccion de un hospital. Rigaud, un lider mulato que
habia sido encarcelado por De Mauduit, fue liberado por la multitud. Una nueva
Municipalidad asumié las funciones de gobierno y un desertor maltés, de
nombre Pralotto, asumié el mando de la artilleria. Las parroquias de la
Provincia Occidental aceptaron al nuevo gobierno y De Blanchelande, el
gobernador, huyo a Le Cap, donde comerciantes y abogados lo retuvieron
virtualmente prisionero.

Todo esto ocurrié en marzo de 1791, pero algo mas habia tenido lugar. Los
soldados franceses, al desembarcar en Puerto Principe, habian abrazado
fraternalmente a todos los mulatos y negros, diciéndoles que la Asamblea en
Francia habia declarado a todos los hombres libres e iguales. En muchos
lugares cercanos a Puerto Principe los negros estaban incautandose armas y
rebelandose. En un lugar concreto salieron a la calle con tanta energia y
determinacion que fue preciso recurrir a la maréchaussée y a todos los
propietarios de la zona para reprimirlos. Los colonos tuvieron que disparar y
cargar sobre ellos, y los esclavos soélo se rindieron al morir sus jefes. Una
docena fueron ahorcados. Los ahorcamientos permitirian arreglarlo todo, y el
marqués de Caradeu, un rico plantador, comandante de la Guardia Nacional
de Puerto Principe, se ganod la admiracion de otros propietarios de esclavos
por su energia y talento como propagandista de la horca:

“Si exterminarlos plantea algun problema, no tenemos mas que llamar a
Caradeu, que ha hecho volar cincuenta cabezas en la plantacion Aubry
[...] y para que todo el mundo lo supiese las ensartd sobre picas a lo largo
de los arbustos que bordean su plantacion, como si de una palmera se
tratase”.

Para este tipo de individuos, las noticias del decreto del mes de mayo
otorgando los derechos a cuatrocientos mulatos eran un sintoma peligroso y
un ultraje innombrable. Lincharon a los mulatos, pisotearon la ensefa
francesa, abjuraron de Francia, no podian mencionar a Francia o a los
franceses sin prorrumpir en juramentos y maldiciones. La nueva Asamblea que
vendria a reemplazar a la disuelta Asamblea de St. Marc se reunié en Léogane
a principios de agosto y aprobd una serie de resoluciones concebidas para
salvaguardar la independencia. Para acercarse al lugar donde se estaban
ventilando los problemas, los miembros decidieron transferir la sede a Le Cap,
donde se hallaba el gobernador. Pero varios diputados nunca consiguieron
llegar, en el camino fueron asesinados por los negros rebeldes del norte.
Afortunadamente para ellos, no tenian diputados en Paris que adormeciesen
su voluntad escuchando las promesas parlamentarias. Olvidados e ignorados
por los politicos de toda rama y creencia, se habian organizado por si solos y
atacaban al fin para conquistar su libertad.
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IV. LAS MASAS DE SANTO DOMINGO COMIENZAN

Eh! Eh! Bomba! Heu! Heu!
Canga, bafio te;

Canga, mouné de Ié!
Canga, do ki la!

Canga, do ki la!

Canga, li!

Los esclavos trabajaban en la agricultura y su objetivo, como el de los
campesinos revolucionarios en todas las latitudes, era el exterminio de sus
opresores. Pero sus condiciones de vida y de trabajo, hacinados por
centenares en las inmensas factorias azucareras que se extendian por la
Llanura del Norte, los aproximaban a un proletariado moderno mas que a
cualquier otro grupo de trabajadores de la época, y el levantamiento fue, por
tanto, un movimiento de masas metdédicamente preparado y orquestado.
Sabian por amarga experiencia que las tentativas aisladas estaban condenadas
al fracaso, y en los primeros meses de 1791 se preparaban para la revolucion
en Le Cap y sus alrededores. El vudu era la herramienta de la conspiracion. A
pesar de todas las prohibiciones, los esclavos recorrian largos trayectos para
cantar, bailar, practicar los ritos, conversar; y ahora, desde que se habia
iniciado la revolucién, para conocer las noticias politicas y elaborar sus planes.
Boukman, un Papaloi o Alto Sacerdote, un negro gigantesco, oficiaba de lider.
Era capataz de una plantacién y estaba al corriente de la situacion politica por
sus contactos tanto con blancos como con mulatos. A finales de julio de 1791
los blancos de Le Cap y alrededores estaban preparados y a la espera. El plan
habia sido fraguado a escala gigantesca e implicaba exterminar a los blancos y
apoderarse de la colonia. Habia quizas unos 12.000 esclavos en Le Cap, de
los que 6.000 eran hombres. Una determinada noche los esclavos de los
suburbios y alrededores de Le Cap prenderian fuego a las plantaciones. A esta
sefal, los esclavos de la ciudad habrian de masacrar a los blancos mientras
los esclavos de la llanura completaban la destruccién. Habian evolucionado
mucho, desde Mackandal y sus grandiosas tentativas de envenenamiento.

El plan no salié del todo bien. Pero casi, y la ambicion y capacidad organizativa
de esta revuelta muestran a Boukman a la cabeza del linaje de grandes lideres
a los que seguirian profusa y rapidamente los esclavos en afios venideros.
Que tan vasta conspiracion no fuera descubierta sino practicamente hasta el
momento en que estalld da testimonio de su solidaridad. A comienzos de
agosto los esclavos de Limbé, que fue entonces y siguié siéndolo hasta el fin
uno de los nucleos de la rebelion, se alzaron prematuramente y fueron
aplastados. El levantamiento de Limbé puso de manifiesto que era peligroso
seguir retrasandose. Tres dias después, representantes de las parroquias de
toda la llanura se reunieron para elegir el dia. Algunos diputados de camino
hacia Le Cap para la primera sesién de la Asamblea Colonial, cuyo comienzo
estaba previsto para el 25 agosto, se encontraron con grupos de esclavos en
los caminos que los hostigaron y que llegaron incluso a agredirlos. El 21 de
agosto se habian tomado algunos prisioneros y el gobernador, De
Blanchelande, procedidé a interrogarlos en persona al dia siguiente. No les
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extrajo mucha informacién, pero entendié vagamente que se desencadenaria
una insurreccion de algun tipo. Adoptdé medidas de precaucién para
salvaguardar a la ciudad contra los esclavos de la urbe y ordend que se
patrullasen los suburbios. Pero estos blancos despreciaban demasiado a los
esclavos como para considerarlos capaces de organizar un movimiento de
masas a gran escala. No consiguieron sonsacar a los prisioneros la identidad
de los lideres, y ¢, qué medidas de seguridad podian adoptarse contra los miles
de esclavos repartidos por centenares de plantaciones? Se filtré6 que una parte
de la chusma blanca de Le Cap, siempre dispuesta al pillaje y el vandalismo,
estaba vinculada a una cierta trama. Esto preocupaba a De Blanchelande
mucho mas que los negros.

En la noche del 22 de agosto estallé una tormenta tropical, acompafiada de
relampagos, rafagas de viento y densos chaparrones. Valiéndose de antorchas
para alumbrar su camino, los lideres de la revolucion accedieron a un claro de
los densos bosques de Morne Rouge, una montafia que rodeaba Le Cap.
Boukman impartié alli las ultimas instrucciones vy, tras los conjuros de vudu,
tras sorber sangre de cerdo sacrificado, sugestiondé a sus seguidores por
medio de una plegaria en criollo que, como tanto de cuanto se dice en
ocasiones semejantes, ha llegado hasta nosotros.

“El dios que creo al sol que nos alumbra, que riza las olas y gobierna las
tormentas, aunque oculto tras las nubes, nos contempla. Ve todos los
actos de los blancos. El dios de los blancos incita al crimen, pero el dios
de los negros inspira la bondad. Nuestro buen dios nos ordena vengar
nuestras ofensas. El dirigira nuestras armas y nos ayudara. Derribemos el
simbolo del dios blanco que tan a menudo nos ha obligado a llorar,
escuchemos la voz de la libertad, que habla en el corazéon de todos
nosotros.”

El simbolo del dios de los blancos era la cruz que todos ellos, catdlicos,
llevaban alrededor del cuello.

Esa misma noche empezo6 todo. Los esclavos en la plantacion de Gallifet
recibian un trato tan privilegiado que se habia convertido en adagio de los
esclavos la expresion: “feliz como negro de Gallifet”. Sin embargo, obedeciendo
a un fenomeno constatable en todas las revoluciones, fueron ellos los que
dieron el primer paso. Todas las partidas de esclavos asesinaron a sus amos y
quemaron la plantacion hasta los cimientos. Las medidas de seguridad que
habia tomado De Blanchelande preservaron a Le Cap, pero la preparacion
habia sido meticulosa y exhaustiva, y al cabo de unos pocos dias la mitad de
la famosa Llanura del Norte era un despojo en llamas. Desde Le Cap el
horizonte entero aparecia como una tea de fuego. Desde alli se elevaban
densas columnas negras de humo entre las que se alzaban lenguas de fuego
hasta tocar casi el cielo. Durante casi tres semanas los habitantes de Le Cap
apenas pudieron distinguir el dia de la noche, mientras una lluvia de cana
requemada, impulsada por el viento como copos de nieve, se abatia sobre la
ciudad y las embarcaciones, presagiando la destruccion completa de la
poblacién y el puerto.
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Los esclavos se entregaron a una destruccion implacable. Como los
campesinos de la jacquerie o los luditas insumisos, buscaban la salvacién en
el recurso mas elemental, la destruccion de lo que sabian era la causa de sus
padecimientos; destruyeron mucho, porque habian sufrido mucho. Sabian que
mientras las plantaciones siguiesen en pie su destino consistiria en trabajarlas
hasta caer reventados. No habia mas opcion que destruirlas. Por sus amos
habian conocido la violacion, la tortura, la degradacion y, a la menor provocacion,
la muerte. Retribuyeron con creces lo aprendido.

Durante dos siglos la civilizaciéon ‘superior’ los habia imbuido de la nocion de
que el poder sirve para imponer la voluntad sobre aquellos a los que se
controla. Ahora que el poder estaba en sus manos pusieron en practica lo
aprendido. En el fragor de los primeros combates asesinaron a todos cuantos
se pusieron por delante, pero no a los curas, a los que temian, ni a los
médicos, que habian sido amables. Sus mujeres habian sufrido incontables
violaciones y ellos violaron ahora a todas la mujeres que cayeron en sus
manos, muchas veces sobre el cuerpo de sus esposos que aun estaban
desangrandose, o de sus padres, o de sus hermanos. “jVenganza! jVenganza!”
Era él grito de guerra, y uno de ellos llevaba como estandarte el cadaver de un
nifio blanco ensartado en el extremo de una pica.

Y sin embargo se portaron con sorprendente moderacién,® en ese momento y
también después, con mucha mas humanidad que la demostrada o la que
demostrarian sus amos hacia ellos. No perseveraron largo tiempo en este
espiritu vengativo. La propiedad y los privilegios engendran siempre crueldades
mucho mas feroces que la venganza de los pobres y los oprimidos. La primera
tiende a perpetuar la injusticia infligida, la segunda es una pasion momentanea
que no tarda en aplacarse. A medida que la revolucién se propagaba dejaron
de cobrarse la vida de los hombres, mujeres y nifios sorprendidos en las
plantaciones. So6lo con los prisioneros de guerra no ahorraron compasion. Les
abrieron la carne con pinzas al rojo vivo, los quemaron a fuego lento,
clavetearon a un carpintero entre dos de sus tablones. Pero en los anales de la
época no consta ejemplo alguno de torturas tan diabdlicas como enterrar a un
hombre hasta el cuello y untar los orificios de su rostro para atraer insectos, o
hacerlo estallar con dinamita o ninguna otra de las mil bestialidades a las que
ellos habian sido sometidos. En comparacion con lo que a sangre fria habian
sufrido a manos de sus duefos, sus actos resultan insignificantes, y los
espoled a cometerlos la ferocidad con que los blancos de Le Cap trataban a
todos los prisioneros esclavos que caian en sus manos.

Como es habitual, la energia del movimiento de masas arrastré en su estela a
sectores revolucionarios de las clases inmediatas. Se unieron a él los negros
libres. Un plantador de Port Margot habia ensefiado a su capataz negro a leer
y a escribir, le habia concedido la libertad, le habia dejado en su testamento
diez mil francos y habia concedido a la madre del capataz tierras para que
pusiese en marcha una plantacion de café.

Este negro, sin embargo, encabezé el levantamiento de los esclavos de la
plantacién de su amo y de su propia madre, prendié fuego a la plantacion y se
unié a la revolucion, donde se le asignd un puesto de responsabilidad. Los

% Este extremo ha sido criticado. Yo me reafirmo en él. C.L.R. James.
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mulatos odiaban a los esclavos negros por ser esclavos y por ser negros. Pero
cuando efectivamente vieron a los esclavos tomar la iniciativa a semejante
escala, muchos jovenes mulatos de Le Cap y alrededores se apresuraron a
unirse a los negros, tan despreciados hasta entonces, para luchar contra el
enemigo comun.

Tuvieron la fortuna de que las tropas en Le Cap fuesen escasas y de que,
temeroso de los esclavos y de la chusma blanca de la ciudad, De
Blanchelande prefiriese actuar a la defensiva. Un ataque de las tropas
regulares repelio a los esclavos pero De Blanchelande cedio a la ansiedad vy el
miedo que cundia en la ciudad y ordend su retirada. De este modo la
revoluciéon se aduefid de los campos. Estimulados, los negros extendieron la
destruccion hasta las llanuras. De haber tenido interés material de algun tipo
en las plantaciones no las hubiesen saqueado tan obcecadamente. Pero no
tenian ninguno. Al cabo de varias semanas se concedieron una pausa para
reorganizarse. Fue en ese momento, al mes de iniciada la revuelta, cuando
Toussaint Bréda se unio a ellos, para entrar humildemente en la historia.

Parece comprobado que Toussaint habia mantenido secreta comunicacion con
los lideres, pero al igual que tantos otros cuya educacién supera el nivel mas
elemental, carecia del arrojo de aquéllos a la hora de actuar y espero para ver
como evolucionaban los acontecimientos. Mientras, repudiando la destruccion,
preservo el orden entre los esclavos de su amo e impidié que los campesinos
revolucionarios prendiesen fuego a la plantaciéon. Cuando todos los blancos del
condado huian hacia Le Cap, madame Bayou de Libertas permanecio en su
plantacién, amparada por Toussaint. El propio Bayou de Libertas se hallaba
con un grupo de plantadores no lejos de alli, en guardia contra los esclavos,
pero acudia todos los dias a la plantacion. Toussaint, que conservaba en ese
momento, como siempre, el dominio sobre si mismo y sobre quienes lo
rodeaban, mantuvo esta situacién insostenible durante casi un mes. Pero a
medida que progresaba la insurreccion, vencido por la tensién de defender la
propiedad, de defender a su amo y a su ama, y al conocer que la vida de
madame De Libertas peligraba, decidié que toda una forma de existencia
habia llegado a su fin y que era el momento de iniciar una nueva. Le dijo a
madame De Libertas que habia llegado la hora de que partiese hacia Le Cap,
la instal6 junto con algunos enseres en una calesa y la envi6 a la ciudad,
custodiada por su hermano Paul. A su propia esposa y a sus dos hijos los
envid a lugar seguro en la parte espafiola de Santo Domingo. A continuacion,
emprendio lentamente el camino hacia el campo de los esclavos rebeldes.

La persona que tan metodicamente habia decidido unirse a la revolucion era
un hombre de 45 afios, edad avanzada para aquellos tiempos, el pelo ya gris,
al que todos conocian por Old Toussaint, (el viejo Toussaint). Sobre el caos del
Santo Domingo de aquel momento y de afios posteriores sentaria las bases de
un Estado Negro que perdura hoy en dia. Desde el momento en que se uni6 a
la revolucion se convirtio en lider, y progreso, sin encontrar gran rivalidad,
hasta desempefiar un papel protagénico. Hemos enumerado claramente las
fuerzas sumamente impersonales enfrentadas en la crisis de Santo Domingo.
Pero son los hombres quienes hacen la historia, y la historia protagonizada por
Toussaint fue como fue por el tipo de persona que fue Toussaint.
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Habia contado con excepcionales oportunidades, y tanto su cuerpo como su
mente se hallaban muy por encima de lo normal en un esclavo. La esclavitud
embota el entendimiento y degrada la personalidad de quien la sufre. No habia
nada de dicho embotamiento ni de dicha degradacion en Toussaint.

Su puesto como encargado del ganado le habia granjeado experiencia como
administrador, autoridad y trato con los que gestionaban la plantaciéon. Los
hombres que por mera capacidad y personalidad llegan a ocupar cargos
normalmente reservados a personas de diferente extraccion social, clase o
educacion realizan estas tareas con una meticulosidad excepcional y una gran
devocion por el trabajo. Ademas de esta educacion practica Toussaint, como
hemos visto, sabia leer y escribir. Habia leido los Comentarios de César, de los
que habia extraido ciertas nociones de politica, de estrategia militar y de la
relacion existente entre la una y la otra. Tras leer y releer el prolijo volumen del
abate Raynal sobre las Indias Orientales y Occidentales llegé a obtener una
solida formacion sobre la politica y la economia no sélo de Santo Domingo
sino también de todos los grandes imperios europeos que participaban por
entonces de la expansion colonial y del comercio. Contaba, en fin, con la
excepcional experiencia de los tres ultimos afios de la revolucion en Santo
Domingo. La plantacion estaba situada a soélo tres kilbmetros y medio de Le
Cap y sus deberes lo obligaban a visitar asiduamente la ciudad. Las masas
populares llegan a saber muchas cosas durante una revolucion, y mas aun un
hombre como Toussaint. Habia tenido oportunidad por lo tanto de cultivar su
intelecto tanto en cuestiones nacionales como extra-nacionales: desde el inicio
mismo maniobré con asombrosa seguridad no sélo entre los partidos locales
de Santo Domingo sino también entre las fuerzas internacionales.

Un rasgo importante de cara a su futuro era que su caracter no estaba
mancillado en absoluto. Ya desde la infancia Toussaint no habia recibido
latigazos, contrariamente a tantos otros esclavos que si los habian recibido. El
mismo Toussaint relata que tanto él como su esposa se contaban entre los
pocos afortunados que habian adquirido una cierta cultura y que solian ir
caminando tomados de la mano, muy felices, hacia la parcela que algunos
esclavos cultivaban para solventar sus propias necesidades. Aparte de sus
conocimientos y su experiencia, la energia propia de su personalidad lo habia
impregnado de un formidable control sobre si mismo, tanto mental como fisico.
De nifio era tan fragil y enclenque que sus padres ni siquiera confiaban en que
sobreviviese, y lo apodaban “Varita”. Siendo aun nifio decidio cultivar no solo el
intelecto sino también un cuerpo vigoroso, se ejercitd en los mas duros
ejercicios y a los doce afos ya superaba en proezas atléticas a todos los
demas nifios de la plantacion. Podia atravesar a nado rios turbulentos, saltar
sobre un caballo al galope y dominarlo a su antojo. A los sesenta afios seguia
siendo uno de los mejores jinetes de Santo Domingo, cabalgaba diariamente
mas de ciento cincuenta kilometros, y a lomo de su caballo parecia tan
apuesto y distinguido que se lo conocia como El Centauro de la Sabana.

De joven habia sido mujeriego. Después decidié sentar cabeza. Se neg6 a vivir
en concubinato contrariamente al habito dominante entre todas las clases de
Santo Domingo, pero sobre todo entre los esclavos, y se casé con una mujer
que ya tenia un hijo. Tuvo otro hijo con Toussaint, y ambos vivieron juntos en la
mayor armonia y placidez, tanto en la época en que Toussaint fue duefio de
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todo Santo Domingo como en los dias en que no era mas que un simple
esclavo. Por el tipo de vida que tantos vivian en las colonias, por la reputacion
de que gozaba entre los negros, por las oportunidades a que se prestaba su
posicion, esto era infrecuente en alguien que habia iniciado la vida como
Toussaint lo habia hecho y que, en los dias de grandeza, gustaba de la
companfia de las mujeres atractivas.

Fue taciturno desde pequeino, rasgo que lo singularizaba entre los suyos,
gente comunicativa y vehemente. Era muy bajo, feo y contrahecho, pero
aunque lo envolvia un aura de benevolencia, sus ojos tenian una expresion
aceraday nadie se atrevia a reir en su presencia. Su cultura comparativamente
superior, su triunfo vital, su caracter y personalidad le conferian inmenso
prestigio entre los negros que lo conocian, y ya era un hombre con cierto
ascendiente entre los esclavos mucho antes de la revolucion. Sabedor de su
superioridad nunca albergd la menor duda de que su destino era llegar a
convertirse en lider, y tampoco aquellos con los que entr6 en contacto
precisaron demasiado tiempo antes de darse cuenta de que era asi.

No seria posible concebir algo mejor calculado para trastornar su bien
amueblada cabeza que el espectaculo con el que se encontré en el campamento
de los esclavos. Muchos individuos iban completamente desnudos; otros se
cubrian con los andrajos de satenes y sedas saqueados en las plantaciones.
El armamento del que disponian se componia de un pufiado de pistolas y
revllveres confiscados, viejas espadas oxidadas, aperos de labranza, varas
con punta de hierro, aros de acero, en suma, todo cuanto habia caido en sus
manos. Carecian de municién y la caballeria montaba viejos jamelgos o muias
exhaustas. Estaban divididos en dos grandes bandos: uno a las 6rdenes de
Biassou, el otro encabezado por Jean Frangois, mientras que el tercer lider era
Jeannot. Jean Frangois era nativo de Santo Domingo, agraciado, muy inteligente
y con un espiritu orgulloso que lo habia impulsado a huir de su amo y
convertirse en cimarrén mucho antes de que estallase la revolucion. Ademas
de su excepcional inteligencia era muy valiente, muy sobrio, tenaz hasta
desestimar la derrota. Biassou sabia expulsar fuego por la boca, estaba
siempre borracho, siempre presto a los actos mas temerarios y peligrosos.
También habia disfrutado de una vida comparativamente mas facil por haber
servido a una orden religiosa, los Padres de la Caridad, no lejos de Le Cap.
Jeannot era el esclavo que habia encabezado la descabellada expedicion de
los blancos de Santo Domingo en los primeros dias de la revolucion, cuando,
vestidos con sus uniformes militares, habian partido en busca de un enemigo
con el que ejercitarse.

Al igual que sus mas cultos amos blancos, los esclavos se apresuraron a
investirse con todas las atribuciones y titulos del estamento militar. Los
oficiales se denominaban a si mismos generales, coroneles, mariscales,
comandantes, y los lideres se invistieron a si mismos con retales de uniformes,
cintas y galones encontrados en las plantaciones o arrebatados a los
enemigos muertos en combate. Biassou se hacia llamar a si mismo brigadier.
Jeannot también. Mas tarde Jean Frangois se atribuyo el titulo (a la manera de
los gobernadores coloniales de la época) de almirante, generalisimo y
caballero de la orden de San Luis, mientras que Biassou, tras una querella con
Jean Francois, asumid el titulo de “virrey de los territorios conquistados”.
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No obstante, Jean Francois y Biassou, a pesar de estos disparates que
perseguian en ultima instancia impresionar a sus subordinados, como las
hombreras doradas, los arreos y diversos atavios de la realeza del siglo XX,
eran personas nacidas para mandar. Nada sino una disciplina de hierro
hubiese logrado mantener el orden en ese grupo heterogéneo de hombres
recién liberados de la esclavitud, y tanto Biassou como Jean Francois lo
impusieron con mano inflexible. Jeannot era un monstruo degenerado que
solia beber la sangre de sus victimas blancas y cometer abominables
crueldades. Jean Francgois lo arresto, lo juzgd y, en abierto contraste con la
actitud de los colonos blancos durante el caso Le Jeune, ordend que fuese
fusilado. Jean Frangois no tardé en prever que se avecinaba una larga guerra
e impuso el cultivo de suministros. Los lideres esclavos evidenciaban de este
modo un incipiente sentido del orden, la disciplina y la capacidad para gobernar.
Muchos emisarios de la contrarrevolucién monarquica se abrieron paso hasta
las filas de los esclavos. Numerosos sacerdotes permanecieron junto a ellos.
Pero ni siquiera los mulatos consiguieron derrocar a estos lideres negros, y
tanto Jean Frangois como Biassou, que se hallaban al frente al inicio de la
revolucion, siguieron siendo los cabecillas de sus bandas respectivas hasta el
final. Toussaint se uni6 a la banda de Biassou. Gracias a sus conocimientos
sobre hierbas Biassou lo nombré médico de los ejércitos del rey, y desde el
comienzo mismo Toussaint ocupd un lugar privilegiado en sus consejos.

Las masas poseidas por la fiebre revolucionaria necesitan sobre todo de una
direccion clara y enérgica. Pero el primer asalto habia fracasado y ni Jean
Francois ni Biassou, pese a su capacidad para imponer orden, sabian qué
hacer después. De Blanchelande les transmiti6 un comunicado urgiéndolos a
que se rindiesen. Se negaron, pero en su respuesta se arrogaron el titulo de
servidores de Dios y del rey, e ingenuamente invitaban a los blancos a reunir
todas sus posesiones y abandonar la isla en manos de aquellos que la habian
regado con el sudor de su frente.

A estos desconcertados lideres politicos Toussaint les aportd sus mayores
conocimientos y los vicios politicos que normalmente suelen ser connaturales.

Los esclavos se habian rebelado porque querian ser libres. Pero ninguna clase
dominante tolera algo asi. Las escarapelas blancas acusaron a los patriotas y
a los Amigos del Negro de incitar a la revuelta, mientras que las escarapelas
rojas acusaban a los monarquicos y a los contrarrevolucionarios de Francia.
Los pequefios blancos acusaron a los mulatos y los masacraron en las calles a
plena luz del dia.?”

La Asamblea asumié la responsabilidad sobre la colonia. Desestimando la
ayuda de Francia, envi6 delegados a parlamentar con los britdnicos en Jamaica,
con los espafioles, a los Estados Unidos. No era la revolucion la causa del
temor. Le asustaba mas los esclavos de Le Cap y la chusma de la ciudad,
siempre dispuesta a sembrar la anarquia a la espera del botin. Estos pequefios
blancos se negaban aluchar a menos que se les concediese como recompensa
dos tercios de cuanto pudiera encontrarse en las plantaciones. Pero la mayoria
de los mulatos, temiendo por su propiedad, se ofrecieron como voluntarios y
ofrendaron a sus mujeres e hijos como rehenes en sefial de buena voluntad.

67 | acroix, Mémoires pour Servir..., vol. |, p. 91.
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La asamblea (que aun desconocia el revés del 24 de septiembre) prometié no
s6lo aplicar el decreto del 15 de mayo sino extenderlo a todos los mulatos
tanto si los padres eran libres como si no. Pero sélo seria posible, afirmé la
asamblea, una vez que el decreto hubiese llegado a la colonia y hubiesen
cesado los desmanes.

Para engafiar a los mulatos los plantadores empezaron a tramar estratagemas,
pero contra los esclavos soélo conocian un arma: el terror. Los negros cubrieron
sus empalizadas con las cabezas de sus victimas blancas. La Asamblea
Colonial ensarté cabezas de negros sobre picas que flanqueaban todas las
carreteras que conducian a Le Cap. Cuando Boukman cayé muerto (luchando
valerosamente) la asamblea exhibié su cabeza en Le Cap sobre un cartel con
la leyenda: “Esta es la cabeza de Boukman, el jefe de los rebeldes”. Los
blancos levantaron tres cadalsos en Le Cap y desgarraron en el potro a veinte
o treinta negros cada dia. Con su indiferencia habitual hacia el esclavo, incluso
como propiedad, masacraron a todos los que se encontraron, incluso a los de
plantaciones que no se habian rebelado. Los amos denunciaron a quienes los
habian ayudado a escapar. Los esclavos que acudian a sus amos en busca de
amparo frente a los campos devastados, o simplemente porque tenian miedo y
los asustaba la revolucion, fueron asesinados sin contemplaciones. El
resultado fue que todos, tanto los intrépidos como los cobardes, entendieron
enseguida que la unica esperanza era la revolucion, y corrieron a unirse a ella.
En pocas semanas el numero de rebeldes llegd a 100.000.

En ayuda de los esclavos y para confusion de los plantadores blancos llegaron
noticias de una revolucion mulata en el oeste. A principios de agosto salié de
Puerto Principe un grupo de mulatos, hartos de las persecuciones y
linchamientos de los pequefos blancos, cuyo poder en los ayuntamientos
revolucionarios era despoético en ese momento, y se congregaron en La Croix-
des-Bouquets, un distrito situado a unos cinco kildometros de la capital. Desde
todos los rincones de la Provincia Occidental los contingentes de mulatos
empezaron a confluir hacia alli, y gracias a sus conocimientos, no tan
generalizados como entre los blancos, pero inmensamente superiores a los de
los negros semi-salvajes, consolidaron inmediatamente un sdlido nucleo de
poder. El mas famoso de todos ellos era Rigaud, un mulato auténtico, o sea,
hijo de blanco y negra. Habia recibido una esmerada educacion en Burdeos y
a continuacion habia aprendido el oficio de orfebre. Al contrario que Toussaint,
Jean Francgois y Biassou, ya poseia instruccién militar. Se habia alistado como
voluntario en el ejército francés que habia combatido en la Guerra de la
Independencia de los Estados Unidos, se habia convertido en oficial interino y
habia vuelto a prestar servicio en Guadalupe. Odiaba a los blancos, no sélo
por las iniquidades que habian cometido con él, un soldado educado y
cosmopolita, sino también porque envidiaban su negocio de orfebreria, en
aquella época un préspero negocio.

Beauvais representaba un tipo de persona muy diferente. Pertenecia a una
familia mulata que durante mucho tiempo habia disfrutado de libertad y de
riqueza. Se habia educado también en Francia, se habia ofrecido como
voluntario en el ejército y habia combatido como oficial interino en la Guerra de
la Independencia de los Estados Unidos. Al volver a la patria se habia
dedicado a la ensefianza. No era sélo una persona de valor excepcional. Alto,
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gallardo, distinguido, tenia fama de ser uno de los hombres méas apuestos de
Santo Domingo, y en esa época y en ese pais licenciosos destacaba por su
modo de vida circunspecto y sus ademanes elegantes. Era muy querido por su
propia gente y ni siquiera a los blancos les hubiese costado desentenderse (a
hurtadillas) de su color.

Rigaud y Beauvais eran los soldados. El politico era Pinchinat, que habia
pasado largos afos de estudio en Francia. En los primeros dias de la
revolucion volvié a Santo Domingo para liderar a los mulatos. En 1791 era ya
un hombre de casi 60 afnos, un hombre al que le gustaba la vida muelle y
relajada, y que reservaba para los blancos todo el rencor de un caracter
viciado. Era un politico reputado y ampliamente acreedor a la consideracion de
hombre de genio que le habia asignado Pamphile de Lacroix.® “Qué hombre
para escribir y hacer tratados”, escribié sobre él otro lider mulato, “es unico”.

Con estos lideres, y entrenados para combatir en la maréchaussée, los
mulatos conformaban una fuerza formidable. Por este motivo la contra-
revolucién monarquica en el oeste intenté inmediatamente utilizarlos.

Humus de Jumecourt, comandante del distrito de La Croix-des-Bouquets y Cul-
de-Sac, propuso una alianza en la que se les garantizaban todos los derechos
a cambio de su apoyo a la contrarrevolucion, o, para utilizar sus propios
términos, el gobierno legal de la isla. Pinchinat se negd, pero propuso a
cambio unirse en un frente comun contra su enemigo comun, la Municipalidad
de Puerto Principe y la Asamblea Provincial Occidental. De Jumecourt acepté
y tanto los comandantes monarquicos como los blancos ricos del oeste
empezaron a unirse a los mulatos en La Croix-des-Bouquets. Algunos negros
libres ocupaban altos puestos de mando en esta tropa, de manera que habia
blancos a las érdenes de los despreciados negros. Al ejército de los mulatos se
incorpord también una seccidn de cimarrones denominados “los suizos”, a
semejanza del cuerpo de guardia de Luis XVI. Con total desprecio por los
hombres de color y odiandolos por su persistente monarquismo, los patriotas
atacaron La Croix-des-Bouquets. Fueron severamente derrotados, y ‘“los
suizos” se batieron con enorme valor. Dias mas tarde, los mulatos y los
blancos de los distritos circundantes celebraron un cénclave en La Croix-des-
Bouquets, en el que los mulatos presentaron ante los blancos el borrador de
un concordato al que incorporaban sus demandas de completa igualdad. La
clausula novena y final consistia en cuatro palabras: “Si no, guerra civil”. Los
blancos aceptaron inmediatamente sus demandas.

Los patriotas de Santo Domingo estaban ya dispuestos a olvidar los prejuicios
raciales a cambio de algo concreto. Tras su derrota en el campo de batalla,
Caradeu, lider de los patriotas ofrecié a Beauvais derechos para los mulatos a
cambio de un acuerdo sobre la independencia que dejase al margen a los
monarquicos.® Beauvais se negé En ese momento la practica totalidad de los
plantadores ricos habia abandonado a los patriotas, y ni siquiera los
comerciantes acaudalados de Puerto Principe hubiesen deseado trato alguno
con ellos. ElI 19 de octubre todas las partes firmaron un concordato que

% Ibid., p. 183.
% Saintoyant, La Colonisation Frangaise pendant la Révolution (1789-1799), Paris, 1930, vol.
I, p. 59.
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incorporaba todas las demandas de los mulatos. La Asamblea Provincial
Occidental deberia ser disuelta inmediatamente, habria de convocarse a los
diputados blancos de la Provincia Occidental para que volvieran a la Asamblea
Colonial, deberian reclutarse dos batallones de la Guardia Nacional entre los
mulatos, se rehabilitaria la memoria de Ogé, y todo ello presentado para su
ratificacion por la Asamblea Nacional y la aprobacién del rey. El lider de los
blancos extendié la mano en senal de amistad.

“Os traemos finalmente palabras de paz; ya no venimos a negociar con
vosotros, venimos solo a concederos vuestras demandas, venimos
animados por el espiritu de justicia y de paz para conferir auténtico
reconocimiento a vuestros derechos, para pediros que consideréis a los
ciudadanos blancos s6lo como amigos y hermanos a los que la colonia
amenazada os invita, os pide que os suméis a fin de prestarle urgente
ayuda en sus tribulaciones. Aceptamos en su totalidad y sin reservas el
concordato propuesto. Desafortunadas circunstancias que sin duda no
ignorais nos plantean una sombra de duda. Pero nuestro coraje ha
vencido todos los obstaculos, y hemos acallado todos los mezquinos
prejuicios, el despreciable deseo de dominio. Ojala llegue el dia en que la
antorcha de la razén que nos ha iluminado a todos arda memorable para
siempre. Ojala sea un dia de olvido para todos nuestros errores, de
perdon para todas nuestras heridas. Luchemos a partir de ahora en pro
del bien comdn."””®

Los “mezquinos prejuicios” y “el despreciable deseo de dominio” no eran sino
los pequefios blancos, que se veian relegados a un segundo plano. Pero las
noticias de la rebelion de los esclavos en el norte habian atemperado a todos
los duefios de esclavos, que deseaban la paz.

Todas las 14 parroquias de la Provincia Occidental aceptaron los términos, y el
24 de octubre se celebré la gran ceremonia de reconciliacion en Puerto
Principe. Los lideres blancos y los lideres mulatos marcharon codo a codo
hacia Puerto Principe, seguidos por sus tropas, saludados por salvas de
artilleria y gritos de “unidad y fidelidad”. En medio de la excitacién general un
capitan de la Guardia Nacional salté sobre un carruaje con armas y proclamo a
Caradeu comandante de la Guardia Nacional de la Provincia Occidental. Soné
una renovada salva de aplausos cuando nombré a Beauvais su adjunto. A
continuacion acudieron todos a la iglesia para celebrarlo con un tedéum, tal
como estipulaba el concordato. Subsistia otra dificultad: “los suizos”. ;Qué
hacer con ellos? Los blancos sostenian que enviarlos de vuelta a las
plantaciones seria perjudicial para los esclavos y se acord6 deportarlos a una
playa desierta de México.”" Entre los lideres, Rigaud y Pétion, mulatos,
defendieron a “los suizos”; Lambert, un negro libre, apoyd la deportacion.
Fuera de juego “los suizos”, la paz parecia asegurada, los derechos de los
mulatos garantizados y la contrarrevolucion bien situada para entrar en accion.

0 Citado en Deschamps, Les Colonies pendant..., pp. 257-258.

" El capitan del barco les quito todo el dinero y los dejé tirados en Jamaica. El gobernador
inglés, muy irritado, volvié a meterlos en un barco de vuelta a Santo Domingo. La Asamblea
Colonial ordené la muerte de casi todos y se salvaron unos veinte, a los que enviaron al oeste
con el fin de indisponer a los negros contra los mulatos.
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Pero en Le Cap la Asamblea estaba encolerizada por los acontecimientos en el
oeste. Los comandantes de las fuerzas locales, M. de Rouvrai y M. de Touzard,
instaron a los patriotas del norte para que concedieran los derechos a los
mulatos.

“Pero, diran ustedes, ;debemos ceder a las amenazas de una casta
inferior, concederles derechos civicos, como pago por los perjuicios que
nos causan?”

Un dia, dijo De Rouvrai,

“las desdefosas sonrisas con que acogen las importantes verdades que
me atrevo a comunicarles se tornaran en lagrimas de sangre. [...] En la
guerra de 1756 Inglaterra quiso apoderarse de Cuba y se le ordend a lord
Albermarle que sitiase La Habana. Desembarcé con 18.000 hombres;
seis meses después solo le quedaban 1.800. [...]

¢;Donde, pregunto, dénde esta el ejército que nos permita alcanzar
nuestros objetivos? [...] ¢Hay alguien mas aparte de los mulatos? No.
Entonces, ¢ por qué rechazar su ayuda?

No he acabado aun, aun tengo algunas otras verdades para ustedes, y se
las voy a exponer. Francia tiene en este momento su mirada fija en Santo
Domingo. [...] Es imposible que las reclamaciones de los mulatos no
lleguen a oidos de Francia, y aunque fueran injustas, serian bien recibi-
das. El decreto constitucional que suponen ustedes irrevocable, que
consideran como un metal precioso, sera inevitablemente modificado...”.

La Asamblea prometié otorgar los derechos a los mulatos, pero una vez
cesasen las hostilidades. Ciertamente, estaba en curso una revuelta de los
esclavos. Pero en ese momento ya se habia apelado a la ayuda de Francia, y
otorgar derechos a los mulatos, que los sobrepasaban en numero, hubiese
significado entregar la colonia, tanto su poder civil como militar, a estos nuevos
ricos bastardos y a sus aliados de la contrarrevolucion. Los resultados de esta
desgraciada alianza eran ya constatables en el oeste. Tenian a De Blanchelande,
el gobernador, en su poder y concentraron toda su colera en el concordato.

El oeste no estaba dispuesto a sacrificar su unidad y repudié las proclamas de
la Asamblea y del gobernador. Pero seis dias después de la ceremonia de
reconciliacion, llego a la colonia el decreto del 24 de septiembre, en virtud del
cual la Asamblea Constituyente retiraba todos los derechos a los mulatos y una
vez mas dejaba su destino en manos de los colonos blancos. Los “mezquinos
prejuicios” y “el despreciable deseo de dominio” volvieron a agitarse en las
cabezas, y las heridas apenas cicatrizadas se abrieron de nuevo. Las intrigas
de Barnave & Co. volvian a la patria, y para enraizarse.

Se fijo el 21 de noviembre para la ratificacion del concordato. Puerto Principe
fue dividido en cuatro distritos electorales y tres habian votado ya a favor de la
ratificacion. Esto significaba la ruina para los pequefios blancos, y Pralotto y su
banda ya estaban detras de algun pretexto para reventar el proceso. Llegé
bajo la forma de un negro libre, un miembro de las fuerzas mulatas, que o bien
fue insultado o bien insulté él mismo a unos blancos. Fue capturado y
ahorcado de inmediato. Pese a la moderaciéon de los mulatos, se iniciaron
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disturbios callejeros. Los mulatos, cogidos por sorpresa, se retiraron. Estallé un
incendio en la ciudad, de cuya provocacion fueron acusados. Pralotto y sus
seguidores asesinaron a ricos ciudadanos blancos, a mulatos, hombres,
mujeres y nifos; y saquearon el barrio rico de la ciudad, donde las llamas se
extendieron hasta convertir dos tercios de Puerto Principe en cenizas, con una
pérdida aproximada de 50 millones de francos.

Los mulatos habian sido muy pacientes, y contemporizadores, pero en ese
momento perdieron la cabeza. Pinchinat, el hombre de las proclamas, formuld
un sonoro llamamiento a empunar las armas.

“Vayamos, hermanos, y sitiemos Puerto Principe y hundamos nuestras
manos llenas de sangre, vengadoras del insulto y la perfidia, en el pecho
de estos monstruos europeos. Demasiado hemos servido, y durante
demasiado tiempo, como juguete de sus pasiones y sus insidiosas
maniobras: demasiado y demasiado tiempo hemos sufrido bajo este yugo
de hierro. Destruyamos a nuestros tiranos, y que con ellos se hunda hasta
el mas minimo vestigio de nuestra degradacion, desgarremos hasta sus
raices mas profundas el arbol de los prejuicios. Reclutad a unos,
persuadid a otros, prometed, amenazad, arrastrad hacia vosotros a los
ciudadanos blancos decentes. Pero por encima de todo, amigos mios,
unidad, entereza y rapidez. Traed armas, pertrechos, cafiones, municiones,
provisiones y agrupaos de inmediato bajo el estandarte comun. Ahi es
donde debemos morir, 0 vengarnos por Dios, la naturaleza, la ley y la
humanidad, hasta ahora ultrajadas en estos climas de horror.”

El hermano de Rigaud escribi6é a sus amigos:

“Parto hacia la venganza. [..] Si mi destino no es morir en esta
expedicion, volveré pronto junto a vosotros. [...] Larga vida a la libertad, a
la igualdad, al amor”.

Los blancos ricos y los comandantes monarquicos seguian a los mulatos, pero
los hermanos Rigaud, Beauvais y Pinchinat (pese a su apodo de “los suizos”)
eran revolucionarios genuinos, daban preferencia a la libertad antes que a la
propiedad. En un acceso de exaltacion y colera conminaron a los esclavos de
la Provincia Occidental y los atrajeron hacia la revoluciéon. En el norte
desarrollado los esclavos encabezaban a los mulatos, en el oeste retrasado los
mulatos mandaban a los esclavos. No es necesario ser muy listo para prever
las consecuencias.

En el sur, los blancos y los mulatos estaban a punto de firmar un concordato a
imagen y semejanza del modelo del oeste. Todos los términos habian sido ya
aceptados cuando Caradeu efectud una visita al sur y sus intrigas resultaron
tan eficaces que el pacto de unidad se rompié. En cuanto llegaron a Puerto
Principe noticias de la divisién, mulatos y blancos empufiaron las armas cada
uno por su lado. Los mulatos se apoderaron de Jacmel y otras ciudades. Los
blancos del sur, superados en numero por los mulatos, sublevaron en defensa
propia a los esclavos.

En el norte, algunos mulatos y algunos propietarios firmaron un concordato. La
Asamblea lo desautorizo y estos mulatos se unieron a los esclavos.
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Los blancos cometieron horribles atrocidades con los mulatos. Mataron a una
mujer embarazada, extrajeron al bebé de su vientre y lo arrojaron a las llamas.
Los quemaron vivos, les inocularon la viruela. Por supuesto, los mulatos se
vengaron en idéntica medida.™

Pero tanto aqui como en cualquier otro lugar fueron los plantadores blancos
quienes empezaron y superaron a todos sus rivales en atrocidad, instruidos
como estaban en la violencia y la crueldad después del trato que habian
dispensado a los esclavos.

Este era el Santo Domingo al que llegaron para reinstaurar el orden los tres
comisarios, Saint-Leger, Mirbeck y Roume, tras desembarcar en Le Cap el 29
de noviembre de 1791. La Asamblea les dio la bienvenida y se instalaron con
una pompa imponente. Formularon un comunicado anunciando falazmente la
inminente llegada de grandes contingentes de tropas. Para su sorpresa y
felicidad esto obré una especie de sortilegio.

Biassou, Jean Francois y los demas lideres negros, incluido Toussaint, habian
llegado a un callejon sin salida tras cuatro meses de insurreccion. Una
insurreccion necesita obtener victorias, y a los blancos les bastaba con
mantener el control sobre la linea de fortificaciones conocida como el Cordén
del Oeste e impedir que la insurreccion progresase hacia la Provincia
Occidental. Los antiguos esclavos podian devastar el pais, pero la misma
devastacion les vedaria la posibilidad de sobrevivir. Empezaron a morir de
hambre. Asustados por lo que consideraban una posicion desesperada,
temerosos de la derrota y la sumision, Jean Frangois y Biassou ofrecieron la
paz a los comisarios a cambio de dejar en libertad a varios centenares de sus
cabecillas. Jean Francois sabia que era una traicion. “Los falsos principios”,
escribio este hombre, que durante cuatro meses habia dirigido una revuelta de
trabajadores, “alimentaran la tenacidad de estos esclavos, dirdan que han sido
traicionados”.

Pero si los comisarios concedian libertad a los citados cooperarian con las
tropas del rey y perseguirian a los que se negasen a rendirse. Jean Francois
sabia que iba a ser una cuestidon ardua y peligrosa y en estos términos se
expreso, prueba de la pasion por la libertad que inflamaba el corazén de los
negros. Pero estaba dispuesto a colaborar en la medida de lo posible, y para
aplacar su conciencia se refiri6 en términos desleales a sus seguidores,
escribiendo que eran una multitud de negros africanos incapaces de decir dos
palabras seguidas en francés. Dentro de la larga y cruel relacién de lideres que
han traicionado a unas masas valientes pero analfabetas éste ocupa un lugar
principal, y Toussaint estaba implicado hasta la médula. Aunque ocupaba una
posicion subordinada, le correspondio el papel principal en las negociaciones,
y la obra maestra de correspondencia diplomatica que los delegados de los
esclavos presentaron en el estrado de la Asamblea puso de relieve el abismo
existente entre los hombres que unas pocas semanas antes habian pedido a
los blancos que abandonasen la isla y un Toussaint ya en plena madurez
politica. Hasta el final de sus dias apenas supo hablar el francés, no podia
escribir literalmente ni tres palabras sin cometer los mas groseros errores

2 Para un resumen bien documentado de estas atrocidades, véase Schoelcher, Vie de
Toussaint L’Ouverture, capitulo VI.
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sintacticos y ortograficos. Anos después, cuando gobernaba en Santo
Domingo, le escribid a Dessalines en estos términos: “Je vouss a vé parlé pour
le forli berté avan theire...”, cuando lo que queria decir era: “Je vous avais parlé
du Fort Liberté avant-hier...” (le hablé anteayer de Fort Liberté¢). Nunca
consiguio hacerlo mejor. Pero dictaba en el corrompido francés local, o credle,
y sus secretarios escribian y reescribian hasta que Toussaint lograba dar con
el sentido exacto de lo que queria decir.

La carta™ se inicia poniendo de relieve que la sentencia del rey acepta
formalmente la Constitucion francesa, y “de manera muy clara y precisa” exige
espiritu de “justicia y moderacion” para contribuir a la restauraciéon de un pais
que ha sufrido las repetidas sacudidas de una gran revolucion. Dicho espiritu
de reconciliacion habria de surcar también el océano.

“Pasemos ahora a la ley colonial del 28 de septiembre de 1791. Esta ley
otorga a las colonias el derecho a decidir sobre el estatus de los hombres
libres de color y los negros libres.”

Toussaint y los demas traidores no sélo querian libertad sino también derechos
politicos. Pero las promesas no bastaban. Defenderian las decisiones de la
Asamblea Colonial “hasta la ultima gota de su sangre”, pero estas decisiones
deberan “revestirse de las formalidades necesarias”. Seguia una larga disculpa
por los traumas con los que habian contribuido a la afliccién de “esta rica e
importante colonia”. Pero no conocian las nuevas leyes en el momento de
redactar la primera carta.

“En este momento, cuando se nos informa de las nuevas leyes, en este
momento, cuando no podemos dudar de la aprobacion de la madre patria
a todos los actos legislativos que procedan a decretar sus sefiorias en
materia de régimen interno de la colonia y estatus de sus ciudadanos, en
este momento no es nuestra intencion mostrarnos reacios.”

Tras otra prolongada invocacion a la Asamblea para que no desaproveche esta
oportunidad de restablecer rapidamente el orden “en una colonia tan importante”,
la carta afronta la espinosa cuestion de los esclavos.

“Las leyes que hayan de entrar en vigor sobre el estatus legal de las
personas libres y no libres deberian ser idénticas en toda la colonia.”

Esto era obviamente un dedo apuntando a los concordatos de la Provincia
Occidental.

“‘Redundaria incluso en su interés declarar, por medio de un decreto
refrendado y sancionado por el gobernador, su intenciéon de preocuparse
por la suerte de los esclavos, dandoles a conocer que son objeto de su
solicitud.”

En cuanto los esclavos recobrasen la confianza en sus jefes, siempre que la
Asamblea otorgase a éstos la tarea de pacificacion, los esclavos obtendrian
satisfaccion, lo que facilitaria la restauracion del “equilibrio roto”. La carta
concluia con una expresion de buena voluntad y el deseo de una rapida

 Lacroix, Mémoires pour Servir..., vol. |, pp. 148-152. Para la correspondencia completa,
véase Les Archives Nationales, DXXV, 1.
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solucion. La libertad de los lideres, no obstante, era “indispensable”. Firmaban
la carta Jean Frangois y Biassou, otros dos mas y dos comisarios ad hoc, uno
de ellos era Toussaint. Con su habil uso del vinculo tanto moral como politico
entre la madre patria y la colonia, con la referencia a la oportunidad de
restaurar la pasada prosperidad “de esta gran e importante colonia”, como un
anzuelo oscilando antes los ojos de los colonos, con su firme pero elegante
insistencia en los derechos politicos, debidamente certificados por ley, para los
hombres liberados, con su prolija referencia a todo aquello que nada implica
salvo paz, buena voluntad, etc., la carta bien podria pasar por obra de un
individuo cuya existencia hubiese transcurrido en menesteres diplomaticos. El
autor, sin embargo, conociendo el temperamento de los colonos, se habia
tomado hasta la molestia de sugerirles el modo de enganar a los esclavos para
que volvieran a su condicion; ningun imperialista actual, con trescientos afios a
su espalda de tradicional engafio, seria capaz de engalanar sus garras con
palabras mas floridas; la “restauracion del roto equilibrioc” como modo de
referirse a la esclavitud es una expresion digna de una Comision Rogatoria de
la Sociedad de Naciones. Jean Frangois habia escrito que la cuestion no era
facil pero si factible; de que no solo eran capaces sino que podian hacer este
trabajo de Judas da buena prueba esta carta. La traicién politica no es
monopolio de la raza blanca, y esta abominable traicion casi a renglén seguido
de la insurreccion muestra que el liderazgo politico es una cuestion de
programa, estrategia y tactica, no del color de quien lo ostenta, su vinculo
comun con el pueblo, ni los servicios prestados.

Los altivos y poderosos colonos se negaron. ¢ Tratar con estos bandoleros que
habian asesinado, quemado y violado? Imposible. Los comisarios protestaron
en vano. Los colonos, absolutamente convencidos de que podrian devolver sin
dificultades a estos perros rabiosos a sus perreras, respondieron que solo
perdonarian a aquellos criminales arrepentidos que volviesen al trabajo. El
mensaje terminaba con la lacénica orden a los delegados: “iLargo de aquil”.
Los colonos blancos fueron incapaces de entender que Biassou ya no era un
esclavo sino el jefe de 40.000 hombres. Cuando recibié el mensaje su ira se
desatd y se acordd de los prisioneros blancos. “Pagaran la insolencia de la
Asamblea, que se ha atrevido a escribirme con tal falta de respeto”, y ordeno
matarlos a todos. Toussaint, que siempre odié el inutil derramamiento de
sangre, aplacé a su jefe.

Los decepcionados comisarios acordaron una entrevista con Jean Frangois. La
Asamblea Colonial los acusé de tramar una contrarrevolucion. Los comisarios
los invitaron a enviar delegados.

Jean Francgois aparecio en el lugar y hora convenidos, conduciendo a su
caballo de la brida. Al verlo, M. Bullet, un colono, fue presa de tal acceso de ira
que lo golped con un latigo de caballerias. Jean Frangois, ciego de célera,
apeld a sus propios hombres y en ese momento la paz pendi6é de un hilo. En
esas peligrosas circunstancias Saint-Leger tuvo el ingenio y el valor de
adentrarse él solo entre los negros hostiles y hablarles en términos
conciliadores. Los conmovi6 tanto este comportamiento inesperado que el
mismo Jean Francois se arrojo a los pies de los hombres de Francia. Reiter6
su promesa. Por la libertad de cuatrocientos de sus lideres y el olvido del
pasado volveria a llevar a sus hombres a la esclavitud. Los comisarios le
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pidieron como garantia de buena voluntad que entregase a los prisioneros
blancos. Aceptdé y Jean Frangois pidi6 a su vez que le devolviesen a su
esposa, prisionera en Le Cap, y a quien los blancos no se habian atrevido a
ejecutar por miedo a las represalias. La entrevista termind amistosamente,
Jean Frangois aseguré a los comisarios que “lo conmovia ver al fin a hombres
blancos dando muestras de humanidad”.

Al dia siguiente envio a Le Cap los prisioneros prometidos. Pero los negros
habian conseguido enterarse de que probablemente algo se estaba tramando
en el aire. Los prisioneros estaban fuertemente custodiados, hasta por el
propio Toussaint, pero, aun asi, apenas bastaba para defenderlos contra la
hostilidad de quienes se encontraban a su paso. Los miembros de la
delegacion se presentaron ante el estrado de la Asamblea. El presidente ni se
digné a hablar con ellos, se limitd a comunicarse unicamente mediante notas.

“Continten dando prueba de arrepentimiento y digan a quienes los envian
que se dirijan a los comisarios: sélo mediante su intercesion podra la
Asamblea tomar una decision en torno a su destino.”

Queria dejar claro a los negros que los comisarios estaban subordinados a la
Asamblea, y lo consiguié. Hasta tal punto llegd el desdén de la Asamblea, que
ni siquiera incluyo tales negociaciones en las actas. Toussaint disponia de
plenos poderes, y en un vano intento de quebrar el orgullo de los colonos
redujo el nUmero de personas que habrian de ser liberadas de cuatrocientos a
sesenta.’” Los colonos no quisieron ni oir hablar de ello. Entonces y sélo
entonces tomo Toussaint una decision inalterable sobre la que nunca titubed y
por la cual moriria. Libertad total para todos, una libertad que soélo se
alcanzaria y se preservaria apelando al propio coraje. Los revolucionarios mas
extremos estan moldeados por las circunstancias. Es probable que, al
contemplar las salvajes hordas de negros que lo rodeaban, su animo
claudicase ante la perspectiva de la guerra y las atrocidades que irian ligadas
a la libertad, si es que alguna vez llegaban a alcanzarla. Estaba dispuesto a ir
muy lejos para enfrentarse a los colonos. Probablemente confiaba en ciertas
concesiones que garantizasen un mejor trato. Pero lo habian empujado a
tomar una decisién y, como era habitual en él, no volvié a dar nunca ningun
paso atras. Al volver comunicé a sus jefes que no esperasen nada de los
comisarios.” No tenian mas competencia que la de actuar como mediadores, y
sus poderes estaban subordinados a los de la Asamblea. Biassou prescindio
de una entrevista que habia solicitado.

A partir de ese momento era la guerra, y la guerra requeria soldados bien
instruidos. Toussaint abandoné su puesto de médico de los ejércitos del rey vy,
asumiendo el titulo de brigadier general, empez6 a formar un ejército. Sélo en
una ocasion a lo largo de su carrera politica dejo de estar a la altura de la
accién enérgica y correcta que requiere una situacion de emergencia.

En la Provincia Occidental, Rigaud, Beauvais y Pinchinat estaban utilizando
como agente entre las cuadrillas de negros a un joven esclavo llamado
Hyacinth. Sélo tenia 21 afios, pero iba de plantacién en plantaciéon proclamando,

" En afios posteriores Toussaint solia referirse a esto Vease Sannon, Histoire de Toussaint-
L’Ouverture, Puerto Principe, Haiti, 1933, vol. lll, p. 18.
s Lacroix, Mémoires pour Servir..., vol. |, p. 157
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como tantos lideres de las revueltas campesinas, que estaba inspirado por la
divinidad. Podemos juzgar el retraso de los esclavos occidentales al inicio de la
revolucion por el hecho de que tanto Hyacinth como otro hombre, Romaine la
pitonisa (sic), fortificaban su autoridad apelando a divinos atributos, mientras
que Jean Francois y Biassou en el norte tenian por objetivo desde el comienzo
una revolucion social. Los negros se unieron en masa al ejército confederado
de mulatos y blancos en La Croix-des-Bouquets, y el 31 de marzo tuvo lugar
en Puerto Principe la batalla entre confederados y patriotas. Los esclavos eran
casi en su totalidad nativos africanos. Armados uUnicamente con cuchillos,
azadas, hoces y varas con punta de hierro, se aprestaron a entrar en combate.
Encabezados por Hyacinth, cargaron contra las bayonetas de los voluntarios
de Puerto Principe y de los soldados franceses, sin acobardarse ni arredrarse
ante las descargas del cafén de Pralotto que masacraba sus filas: si morian,
volverian a despertar en Africa. Hyacinth, agitando un rabo de toro en su
mano, iba de fila en fila gritando que su talisman lo protegia contra la muerte.
Cargo contra sus vanguardias, atraveso ileso las balas y el fuego de artilleria.
Los africanos, con tales lideres a su cabeza, eran irresistibles. Aferraron por el
cuello los caballos de los dragones y derribaron a los jinetes. Introdujeron sus
armas en las bocas de los cafiones para extraer las balas y gritaron a sus
companeros: “Venid, venid, son nuestros”. El cafion se disparé y los despedazé.
Pero muchos otros se abalanzaron sobre los rifles y los soldados, los rodearon
entre sus brazos y los silenciaron. Nada podia frenar su frenesi y al cabo de
seis horas las tropas de Puerto Principe se retiraron en desbandada. Habian
perdido a un centenar de soldados, pero casi 2.000 esclavos yacian muertos
sobre el campo de batalla. El ejército combinado siti6 entonces Puerto
Principe.

Los blancos no sélo estaban luchando junto a los mulatos, sino que también
instaron al gobernador para que impidiese que los enemigos de la paz
procedentes de la Asamblea Colonial perturbasen el oeste. Le enviaron los
concordatos, afirmaron que se atendrian a ellos dijese el gobernador lo que
dijese. Le pidieron que los publicase, que los enviase al rey, al Legislativo
francés, a los comerciantes de los grandes puertos, a todos.™

Fueran cuales fueran las reservas que habian interpuesto al firmar este pacto
con los bastardos mulatos, los blancos se mostraban dispuestos ahora a
cimentar la alianza y Roume quedd abrumado por la cantidad de apelaciones
en este sentido.

La revolucion, dice Karl Marx, es la locomotora de la historia. He aqui una
locomotora que habia viajado a sorprendente velocidad, pues en abril de 1792,
cuando aun no habian pasado tres afios desde la toma de la Bastilla, los
patriotas blancos de Puerto Principe estaban sitiados por un ejército mixto
compuesto de comandantes monarquicos, plantadores blancos, mulatos color
café y esclavos negros, ninguna de las partes obligada sino, en ese momento,
todos libres y como iguales. Gran parte de los ricos no esperaban sin duda
sino a que se instaurase el “orden” para volver a poner a los esclavos en su
sitio, pero el mero hecho de la asociacion revolucionaria y la igualdad

® Memorandum de los Commissaires Conciliateurs des Citoyens Blancs de I’Artibonite. Les
Archives Nationales, DXXV, 2. Una de las ocho piezas reunidas por Roume y enviadas a
Francia
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momentanea significaba que los tiempos pasados habian terminado y que ya
nada volveria a ser como antes.

La Asamblea Colonial, aparte de la guerra con los esclavos y con los mulatos,
habia entablado un fiero conflicto de prioridades con los comisarios. De hecho,
en Le Cap los patriotas habian logrado arrestar por algun tiempo al gobernador
y tramaban asesinar a Mirbeck, que emprendio el viaje de vuelta a Francia el
30 de febrero. Saint-Leger habia partido a Puerto Principe. Alli los patriotas,
espoleados por la Asamblea de Le Cap, amenazaron con deportarlo y buscé
refugio entre los confederados. Saint-Leger y Roume estaban seriamente
alarmados en ese momento, no por los esclavos rebeldes, sino por el
desarrollo de la contrarrevolucion. De la misma forma que Barnave, los Lameth
y sus amigos de Francia, el Santo Domingo blanco estaba cada vez mas
hastiado de la escarapela roja y empezaba a respetar cada vez mas la
autoridad real.

El Ejército Confederado se componia enteramente de escarapelas blancas.
Pero en ese preciso momento Pinchinat celebré una reunion con Saint-Leger, y
lo que traté con ese caballero lo llevé a partir de inmediato hacia Francia.
Roume también debia marcharse tres dias después, pero una conversacion
sorprendida al azar le advirti6 de un complot monarquico y se quedd en Santo
Domingo para desactivarlo. Los monarquicos pensaban efectivamente que
Santo Domingo ya estaba maduro para cobrarse sus ganancias. Pero se
equivocaban. Pinchinat habia jugado con astucia. Los monarquicos habian
confiado en utilizar a los mulatos. Ahora se encontraban con que, en realidad,
habian sido ellos los utilizados. Como mas tarde le confiaria Beauvais a
Roume:

“nunca fuimos las cobayas de las escarapelas blancas. Teniamos que
conquistar nuestros derechos, necesitabamos ayuda. Hubiésemos alistado
al mismo diablo si se hubiese puesto a mano. Estos caballeros se
ofrecieron y nosotros los utilizamos, dejando que mientras tanto nos
considerasen sus victimas”.

El decreto del 4 de abril vino a refrendar la victoria de los mulatos y a
permitirles un apoyo abierto a la Revolucion Francesa... durante cierto tiempo.

La cuestion colonial habia puesto a prueba los nervios de una agotada
Asamblea Constituyente, la totalidad de cuyos miembros estaba excluida por
ley de la Legislativa que se reunio el 1 de octubre. Los nuevos diputados no
estaban en mejor situacion por lo que a la cuestién colonial se referia ya que,
ademas de los Derechos del Hombre para los mulatos, ahora se enfrentaban a
una rebelién de los esclavos.

A la derecha se encontraban los feuillants, o Partido del Rey, dirigidos en
cuestiones coloniales por un Vaublanc que habia aprobado la condiciéon de los
esclavos, incluidos los mulatos. La izquierda habia salido fortalecida de las
elecciones. Pero aunque habia mas de un centenar de diputados jacobinos en
el Legislativo, estaban divididos; en la extrema izquierda estaban Robespierre
y los montarieses, en la derecha los brissotins, o seguidores de Brissot, que la
historia conoce mejor como los girondinos. Las masas de Paris organizadas en
la Comuna apoyaban a los jacobinos. Robespierre y los montafieses lucharian
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por los derechos de los mulatos. También lo haria Brissot, pero el grupo de
Brissot estaba integrado por Vergniaud, Guadet y otros diputados de las
ciudades maritimas. Los girondinos se denominaban asi por la provincia de la
Gironda, con capital en Burdeos. Vergniaud era diputado por Burdeos y todas
las ciudades maritimas seguian resueltamente en contra de conceder los
Derechos del Hombre a los mulatos.

Su temor fue provocado en primera instancia por el modo en que llegaron a
Francia las noticias de la insurreccion. Paris tuvo acceso a ellas por medio de
un periddico inglés. El embajador britanico informé sobre la gravedad del
levantamiento; las noticias habian llegado a Londres procedentes de Jamaica.
El Moniteur se preguntaba dia tras dia por qué no habia noticias de De
Blanchelande. EI 7 de noviembre el Moniteur publicéd una copia de la carta que
los colonos habian dirigido al gobernador de Jamaica. Sélo el dia 8 se dio
lectura en el Parlamento a una carta de De Blanchelande solicitando tropas. La
burguesia maritima empez6 a contemplar a estos colonos con ojos diferentes:
los mulatos al menos eran fieles a Francia y apoyaban enérgicamente la
esclavitud.

El primer punto se referia a las tropas necesarias para sofocar la revuelta.
Pero en una revolucion, la revolucion es lo primero. El ala derecha y el ala
izquierda del Legislativo querian saber cuantas tropas habria que enviar y bajo
el mando de quién. El rey seguia al frente del Ejército y la Marina Los oficiales
eran monarquicos y firmes defensores de la contrarrevoluciéon. Los ministros y
cortesanos del rey seguian en funciones, tanto en Paris como en Santo
Domingo. Poner un ejército y una flota en manos de estos individuos era
suministrar armas que, una vez suprimida la insurreccion, tal vez antes,
podrian volverse contra la revolucion misma, dejando por completo la mas
préspera colonia de Francia en manos de los monarquicos. Jacobinos y
feuillants debatian ardorosamente la cuestion dia tras dia. Pero aunque el
problema consistia en reprimir una rebeliéon de los esclavos, el Legislativo,
como la Constituyente, no toleraba el uso de la palabra “esclavo”. Cuando un
diputado dijo en el curso de una intervencion: “Pero los esclavos son
propiedad de los Colonos...” se escucharon las protestas y demandas
habituales para que el orador fuese llamado al orden. El Legislativo, mas
orientado a la izquierda, era, quiza por ello, mas puntilloso aun que la
Asamblea Constituyente. La Comision Colonial pretendia como de costumbre
solventarlo todo en el seno del ministerio y no elaboré ningun informe. Pero los
Amigos del Negro eran mucho més influyentes en ese momento y Brissot dio
la voz de alerta. Si la comision no presentaba su informe en el plazo de diez
dias, abriria un debate el 1 de diciembre. Durante este intervalo llegaron a
Paris delegados de la Asamblea Colonial, y el 30 de noviembre uno de ellos,
Millet, expuso el punto de vista de los colonos. Es probable que nunca, en
ninguna asamblea parlamentaria, un solo discurso haya encerrado semejante
sarta de mentiras y difamaciones.

Segun la descripcion de la esclavitud formulada por Millet ésta era la forma
mas feliz de sociedad conocida tanto en tiempos antiguos como en tiempos
modernos.
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“Vivimos en paz, seforias, en medio de nuestros esclavos. [...] Que un
hombre inteligente y educado compare el deplorable estado de estos
hombres en Africa con la facil y placida existencia de que disfrutan en las
colonias. [...] Con todas la necesidades cubiertas, rodeados de favores
desconocidos en la mayor parte de los paises europeos, seguros en el
disfrute de su propiedad, pues disponen de propiedad y es sagrada,
cuidados en la enfermedad con un dispendio y una atencion que
inutiimente se buscaria en los hospitales de los que tanto se jacta
Inglaterra, protegidos, respetados en las enfermedades de la vejez; en
paz con sus hijos, y con su familia [...] liberados cuando prestan servicios
relevantes: éste es el cuadro, real y sin florituras, del gobierno de
nuestros negros, y este gobierno interno se ha perfeccionado especial-
mente durante los ultimos diez afos con un cuidado del que no es posible
encontrar ejemplo alguno en Europa. Los vinculos mas sinceros ligaban
al amo y al esclavo; dormiamos seguros en medio de estos hombres que
llegamos a considerar como hijos nuestros y muchos de nosotros no
teniamos ni cerrojos ni candados en nuestras puertas.”

Este, al parecer, era el destino de los esclavos hasta 1787, el afio anterior al
caso Le Jeune. ;Y el terror, para mantener subyugados a los esclavos, del que
dan fe miles de documentos? Sobre esto, ni una palabra. Cierto, hubo un
pequefio numero de feroces y severos amos.

“Pero, ¢qué suerte corrian estos viles individuos? Marcados para la
opinién publica, contemplados con horror por todas las personas
respetables, apartados de la sociedad, desacreditados econémicamente,
vivian en oprobio y deshonor y morian en la pobreza y la desesperacion.”

¢, Qué cambio este idilico estado de cosas? Para entonces entré en escena el
villano.

“Y sin embargo, sefiores, una sociedad cobra forma en el seno de Francia
y prepara desde la lejania la destruccion y las convulsiones que ahora
padecemos. [...] Y lejos de autorizarnos a continuar con nuestro trabajo,
esta sociedad nos obliga a abandonarlo a la vez que propaga la
insubordinacion entre nuestros esclavos y la ansiedad entre nosotros.”

Tras dirigir esta andanada contra los Amigos del Negro, Millet se volvié contra
la misma Asamblea. Conocia su talén de Aquiles.

“Pronto afirman que esta sociedad pedira la supresion del comercio de
esclavos, es decir, que los beneficios que reporta para el comercio
francés se entreguen a extranjeros, pues su romantica filosofia nunca
persuadira a las potencias europeas de que su deber es abandonar el
cultivo de las colonias y renunciar a los habitantes de Africa, presa de la
barbarie de sus tiranos, en lugar de emplearlos ellos mismos. Bajo amos
considerados explotan un territorio que permaneceria inculto sin su
aportacion, y cuya rica produccion resulta, para las naciones que la
poseen, una gran fuente de progreso y de prosperidad.”
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¢ Los mulatos? Ellos y los blancos habian convivido pacificamente: mas aun,
felizmente. “Los vinculos de afecto y de compenetracion existentes entre
ambos tipos de personas” se reforzarian con las leyes justas y humanas que
aprobaria una Asamblea Colonial. Pero también en este punto los Amigos del
Negro desvirtuaban falazmente la postura de los blancos motejandola de
vanidad pretenciosa e intento de resistirse a unas reclamaciones justas.

Pero ningin hombre puede resistirlo eternamente, y menos ain hombres
formados en la tradicién intelectual francesa. Antes de llegar a la conclusion,
Millet dejo caer bruscamente el elegante velo para dar una visiéon del Santo
Domingo blanco en toda su brutal crudeza.

“Estos toscos individuos [los negros] son incapaces de entender la
libertad y disfrutarla sabiamente, y la imprudente ley que osase destruir
Sus prejuicios seria para ellos y para nosotros un decreto de muerte.”

La Asamblea Legislativa escucho en silencio. No era ningun juego malabar con
la palabra “esclavitud”: era la esclavitud misma, presentada ante la burguesia
para que la ratificase por toda la eternidad. Jaurés observa que no hubo
ningun abucheo, ninguna de esas molestas interrupciones con las que el
Legislativo acostumbraba expresar su desaprobacion ante la mera palabra
“esclavitud”. Cuando Millet hubo concluido, el presidente invité a los delegados
a asistir a la sesion. Pero esto era demasiado. Alguien de la extrema izquierda
se levanté airado.

“iCoémo, Sr. Presidente! Su seforia invita a la sesiébn a hombres que
acaban de ultrajar la filosofia y la libertad, hombres que acaban de
insultar...”

Pero con los beneficios del comercio de esclavos la Asamblea se jugaba
demasiado, y la izquierda carecia de empuje para semejante empresa.

Al dia siguiente Brissot tom¢ la palabra, y en nombre de los mulatos pronunci6
un formidable y celebrado discurso. Describid a los blancos ricos como
hombres ansiosos de obtener la paz y dispuestos a conceder derechos
politicos a los mulatos; de los patriotas, en su mayor parte profundamente
endeudados con Francia e inclinados a la independencia, dijo que envidiaban
a los mulatos libres de deudas econdmicas y que estaban determinados a
mantener los privilegios de raza, tanto mas preciosos para ellos cuanto que
descansaban sobre bases tan fragiles.

“Es asi como podemos explicar la existencia simultanea, en el corazon
del colono mismo, del odio contra el hombre de color que reclama sus
derechos, contra el comerciante que reclama sus deudas y contra un
gobierno libre que reparta justicia para todos.”

La burguesia volvi6 a enfrentarse una vez mas por los derechos de los
mulatos. Esta vez el enfrentamiento durd cuatro semanas, dentro y fuera del
Parlamento. Vaublanc ocup6 el lugar del ausente Barnave, pero los Amigos del
Negro contaban con un nuevo argumento bajo la forma de los concordatos
entre blancos y mulatos, y la burguesia maritima estaba convencida en ese
momento de que la unica manera de salvar a la colonia era concediéndoles
sus derechos a los mulatos: las negociaciones entabladas por los patriotas con
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otros paises les habian abierto los ojos a la naturaleza real de estos
caballeros. Vergniaud y Guadet lograron convencer a sus patronos de que la
vieja politica era falsa. Los grandes armadores, comerciantes y mercaderes se
desentendieron de los colonos. El grupo de Barnave, los feuillants, dominaba
el ministerio que gobernaba en ese momento, pero la revolucion volvia a
cobrar aliento. Los feuillants fueron depuestos el 10 de marzo y en su lugar
entré un ministro girondino, con Roland a la cabeza, pero con madame Roland
y Brissot como lideres espirituales. El 24 de marzo, el Legislativo aprobd un
decreto por amplia mayoria, otorgando plenos derechos politicos a los
hombres de color. Algunos trataron de argumentar que las decisiones de la
Asamblea Constituyente eran sacrosantas, pero un diputado de la izquierda,
acompafado de grandes aplausos, desafid la teoria de que el Legislativo
estuviese ligado para siempre a los decretos de la Constituyente y
orgullosamente subrayo la soberania del pueblo sobre los derechos de las
asambleas formales. Se nombré a tres nuevos comisarios dotados de
supremos poderes y se destacaron amplios contingentes para velar por la
aplicacion del decreto y respetar el orden, y el 4 de abril la firma del rey
convertia el decreto en ley.

Pero ¢qué ocurria con los esclavos? Los esclavos se habian rebelado por la
libertad. La revuelta debia ser reprimida. Pero al menos podria haber una
promesa de perdon, de trato respetuoso en el futuro. Sobre esto, ni una
palabra. Ni por parte de Vaublanc a la derecha ni de Robespierre a la
izquierda. Robespierre se ridiculizé a si mismo criticando violentamente la
palabra "esclavitud", que propuso sustituir por la expresion “no libres”. Brissot
dej6 caer una alusion afirmando que era desafortunada, y ahi quedé todo.

“La causa de los hombres de color es pues la causa de los patriotas del
antiguo Tercer Estado y finalmente de las personas oprimidas durante
tanto tiempo.”

Asi habia hablado Brissot, y Brissot, representante del Tercer Estado, estaba
preparado para ayudar al Tercer Estado de los mulatos y paralela al pueblo,
tanto en Francia como en Santo Domingo, frases. Los campesinos franceses
seguian reclamando a la Asamblea que los liberase de las cargas feudales.
Los brissotins no iban a hacerlo. No era su intencion tocar la propiedad, y los
esclavos eran propiedad Blangetty, un diputado, presentdé una mocién para
graduar el derecho a voto. El Legislativo ni siquiera la debati6. El 26 de marzo,
dos dias después del decreto favorable a los mulatos, Ducos se atrevié a
proponer la libertad para todos los nifios mulatos, “fuera cual fuese el estatus
de su madre”. El Legislativo procedié a votar hoscamente la cuestion anterior,
y a Ducos ni siquiera se le concedié el turno de palabra para que defendiese
su mocion. Los Amigos del Negro, como buenos liberales, estaban ahora en el
poder y guardaban a propésito de la esclavitud un silencio tan espeso como
cualquier colono. Los esclavos, ignorantes en materia de politica, habian
acertado al no esperar nada de estos elocuentes hacedores de frases.
Toussaint, el astuto estudiante de politica francesa, leia y tomaba nota.

De todos los lideres negros que aspiraban a la libertad para todos, Toussaint
era el unico que en esos primeros meses de 1792 estaba organizando con
miles de negros ignorantes e indisciplinados un ejército capaz de enfrentarse a

95



Cyril Lionel Robert James

las tropas europeas. Los insurgentes habian desarrollado un método de
ataque basado en su aplastante superioridad. No se abalanzaban como
fanaticos en formaciones masivas. Se situaban por grupos, eligiendo lugares
arbolados como forma de envolver al enemigo, buscando aplastarlo por la
propia evidencia de los numeros. Llevaban a cabo estas maniobras
preliminares en el mas absoluto silencio, mientras sus sacerdotes (los negros)
entonaban el manga, y las mujeres y los nifios cantaban enloquecidos. Una
vez que éstos llegaban al paroxismo, los guerreros entraban en combate. Si
encontraban resistencia se retiraban reservando sus fuerzas, pero a la menor
fragilidad defensiva que advirtiesen se volvian extremadamente fieros,
precipitandose hacia los cafiones y cayendo como una nube sobre sus
oponentes. Al principio ni siquiera sabian utilizar las pistolas que caian en sus
manos Yy solian aplicar la llama por la punta equivocada. Con estos hombres
(“incapaces de hablar dos palabras en francés”) habia que hacer un ejército.
Toussaint podia haber contado con miles de seguidores. Es caracteristico de él
que empezase con unos pocos centenares de hombres elegidos, fieles a él,
que aprendieron a su lado el arte de la guerra desde el principio, a medida que
luchaban codo a codo contra las tropas francesas y los colonos. En el campo
los instruia y los entrenaba con regularidad. En julio de 1792 no contaba mas
que con quinientos hombres leales, lo mejor de las tropas revolucionarias.
Estos hombres, y no los discursos del Legislativo, serian decisivos en la lucha
por la libertad. Pero nadie prestaba mucha atencion a Toussaint y a sus
seguidores negros. Los feuillants y los jacobinos de Francia, los blancos y los
mulatos de Santo Domingo, seguian considerando la revuelta de los esclavos
como un gigantesco motin que seria reprimido en el momento debido, una vez
suturada la fractura entre los propietarios de esclavos.

V.Y LAS MASAS DE PARiS COMPLETAN

Seis mil hombres, cuatro mil de la Guardia Nacional y dos mil tropas regulares,
zarparon de Francia en quince barcos con el fin de acabar con todas estas
reyertas entre los propietarios de esclavos de Santo Domingo y suprimir la
rebelion de los negros. Los comisarios eran Sonthonax, un jacobino del ala
derecha, amigo de Brissot; Polverel, que habia instigado para que Barnave y
sus secuaces fueran expulsados de las filas jacobinas, y a su vez seguidor
también de Brissot; y un tal Ailhaud, un tipo sin relevancia. Para la tarea que se
les habia asignado, la expedicién era la apropiada. Pero no logré sobrevivir a
las disensiones que desde julio de 1789 estaban desgarrando a Francia
entera. Los comisarios eran revolucionarios y los oficiales superiores leales al
rey. Antes de hacerse a la mar, disensiones jerarquicas indispusieron al
comandante, Desparbes, con los comisarios y aquél dirigi6 a las tropas
palabras “equivocas e inconstitucionales”. Se armé tal revuelo que la cuestiéon
llegd a oidos de oficiales y de soldados. Opiniones divergentes en torno al
desembarco volvieron a enfrentarlos y no bien pusieron pie en tierra se
dividieron en dos bandos. Los guardias nacionales eran civiles de la
revolucion; las tropas, soldados del rey. En lugar de movilizar el conjunto de
sus tropas para atacar a los esclavos, Desparbes, nada mas desembarcar,
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conspiré con los mondrquicos locales de manera que los guardias nacionales
fueron distribuidos entre los diversos sectores a las ordenes de oficiales
monarquicos. Los comisarios llevaban consigo la revolucién a bordo del navio.
Y la revolucion saldria a su encuentro en su punto de destino. Pero también, lo
cual era infinitamente mas importante para los esclavos, la habian dejado
atras.

Zarparon de Rochefort a mitad del mes de julio. No habian llegado aun a Santo
Domingo cuando las masas parisinas, hartas de parlamentarios abstrusos e
incompetentes, tomaron las riendas y expulsaron del trono a los Borbones.

Para desviar la atencion de las reclamaciones campesinas, de la reivindicacion
proletaria que exigia un precio umbral para los alimentos, de éstas y de otras
cuestiones candentes de la revolucién, los girondinos precipitaron al pais, 17
dias antes del decreto del 4 de abril, en una guerra con Austria. Una parte del
ejército era monarquica, la otra revolucionaria. Maria Antonieta filtraba al
enemigo los planes militares. La Francia revolucionaria parecia incapaz de
organizarse y los monarquicos esperaban a los éxtranjeros para alzarse y
masacrar la revolucion. Acobardados frente a la contrarrevolucién, acobardados
aun mas frente a las masas parisinas, los girondinos se abstuvieron de adoptar
medidas contra los monarquicos y las gentes de Paris, presas de la
exasperacion, tomaron las Tullerias el 10 de agosto. Encerraron en la carcel a
la familia real, disolvieron el Legislativo y convocaron un nuevo Parlamento, la
Convencion Nacional. Las masas administraron severa justicia a los
organizadores del complot monarquico que habia dado origen a las masacres
de septiembre y asumieron la defensa de Francia con sus callosas, robustas y
honestas manos. El gobierno girondino proponia evacuar Paris. Los
trabajadores lo impidieron. Armaron diariamente a 2.000 voluntarios v,
apaciguada la retaguardia monarquica por tiempo indefinido, se pusieron en
marcha coreando entusiastas canciones para expulsar a la contrarrevolucion
de suelo francés. A ellos se debid la salvacion de la Francia revolucionaria.

¢ Qué tiene esto que ver con los esclavos? Todo. Bajo condiciones normales, ni
de los trabajadores ni de los campesinos de Francia cabria esperar que
tomasen partido alguno en la cuestion colonial, como tampoco cabria esperarlo
de los trabajadores britanicos o franceses hoy en dia. Pero en ese momento
iban a por todas. Estaban atacando la monarquia, la tirania, la reaccion y la
opresion de todo tipo, y entre ellas se encontraba la esclavitud. El prejuicio
racial es aparentemente el mas irracional de todos los prejuicios y, por una
reaccion perfectamente comprensible, los trabajadores de Paris habian
pasado de la indiferencia de 1789 a reservar un odio particular por el sector de
la aristocracia que se denominaba a si misma “aristocratas de piel”.”” El 11 de
agosto, el dia después de la toma de las Tullerias, Page, destacado agente de
los colonos en Francia, escribio a Santo Domingo en tono casi desesperado.

“El unico espiritu que prevalece aqui es el del horror hacia la esclavitud y
el entusiasmo por la libertad. Es una locura que embriaga todas las
cabezas y crece dia a dia.”™®

" Garran-Coulon, Rapport sur les Troubles..., vol. IV, p. 21.

8 Débats entre les accusés et les accusateurs dans l'affaire des Colonies, 6 volumenes, Paris,
1798. El informe oficial del juicio de Sonthonax y Polverel. Publicado por Garran-Coulon. Vol.
II, p. 223.
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A partir de ese momento las masas de Paris se decantarian por la aboliciéon, y
sus hermanos negros de Santo Domingo contaban, por primera vez, con
fervorosos aliados en Francia.

La Convencion Nacional seria elegida y celebraria sus debates bajo la
influencia de estas masas. Los esclavos de Santo Domingo habian demostrado
a la Francia revolucionaria, con su rebelion, su capacidad para luchar y morir
por la libertad y el curso légico de la revolucién en Francia habia situado en
primer plano de la escena a unas masas que, al hablar de abolicién, se
referian a la abolicién tedrica y practica. Pero se precisa tiempo, capacidad de
organizacion, para que el sentir de las masas se traduzca en accion, y por
ahora la revolucion debia enfrentarse a prioridades mas urgentes que la
esclavitud.

Al desembarcar el 18 de septiembre, ni los nuevos comisarios ni los habitantes
de Santo Domingo sabian nada de lo que habia ocurrido el 10 de agosto.

Venian para solucionar principalmente el problema de los mulatos. Se
encontraron con la agradable sorpresa de que ya estaba resuelto. Tres afios
de guerra civil, un afio de rebelidén de los esclavos, habian ensefado a los
plantadores blancos a obrar, al fin, con un poco de sentido. Fue conocer el
decreto y aceptarlo: tanto los blancos del norte como los del oeste y los del sur.
El 14 de julio de 1792 los blancos ofrecieron una cena a los hombres de color,
que los hombres de color les devolvieron pocos dias después. El gobernador,
el comandante de la base naval, el tesorero, todos escribieron a los comisarios
para decir que los blancos habian aceptado unanimemente el decreto.”
Obviamente, persistia el prejuicio racial. No es algo que pueda erradicarse ni
en un dia ni en un afio. Pero los blancos querian paz, y en la ceremonia de
recepcion el presidente blanco de la asamblea, el alcalde blanco de Le Cap,
todos se refirieron a la reyerta con los mulatos como algo del pasado. Dos
fendmenos los inquietaban. Uno, la esclavitud. “No hemos traido a medio
millon de esclavos desde las costas africanas para convertirlos en ciudadanos

" Anexos al informe de los comisarios enviado al ministro de Marina, 30 de septiembre de
1792, Les Archives Nationales, DXXV. (a) D’Augy, presidente de la Asamblea Colonial, en un
discurso dirigido a los comisarios en el momento de su llegada: “...] no darle motivo alguno
de duda en relacion con nuestro perfecto respeto a la ley del pasado 4 de abril a favor de los
hombres de color y los negros libres". (b) Carta de Girardin, comandante de la base naval:
“Me preguntan, caballeros, qué piensan los soldados y marineros sobre la ley del 4 de abril.
Piensan que su aplicacion es algo excelente tanto para esta ley como para todas las demas.
Cuando la ley habla, saben como obedecer, siempre y cuando nadie intente corromperlos
[...]”. Girardin alerté a los comisarios contra los “facciosos” de Le Cap que deseaban romper
"la armonia existente entre los respetables habitantes, blancos y negros [...]". Sugeria que los
comisarios desembarcasen en St. Marc donde “la unidad entre los ciudadanos es perfecta”.
(c) Carta de De Blanchelande, gobernador, a los comisarios: “La ley del 4 de abril ha sido
publicada y aceptada en toda la colonia”. Carta de Souchet, el tesorero, a los comisarios:
“Encontraran aqui una aceptacion unanime a la ley del 4 de abril [...]". Carta de Delpech, otro
funcionario: "Veran [...] que el primer objetivo de su mision, garantizar la ejecucion de la ley
del 4 de abril, no les causara muchos problemas, pero tendran que tomar muchas
precauciones [...]". EI mismo Sonthonax escribe al ministro que Roume envié idénticas
noticias desde el sur y el oeste. Sin embargo, el sefior Lothrop Stoddard, ateniéndose
desquiciadamente a sus teorias raciales, llega hasta el punto de afirmar, en la p. 187 de su
libro The French Revolution in San Domingo (Boston y Nueva York, 1914) que el gobernador
y el comandante de la base escribieron informes especiales declarando que los soldados y
marineros "compartian la repugnancia de los colonos por la ley del 4 de abril”.
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franceses”, comunicé el presidente de la asamblea a Sonthonax, y Sonthonax
lo tranquilizé. Solo reconozco, dijo, a dos clases de hombres en Santo
Domingo, los libres, sin distincion de color, y los esclavos. Pero el segundo
fenémeno era la revolucion. Tanto las escarapelas rojas como las escarapelas
blancas confiaban en la ayuda de los comisarios.

Los monarquicos veian en los comisarios a unos funcionarios designados por
el rey, los revolucionarios los veian como miembros del Club de los Jacobinos.
Sonthonax se adhirid, inevitable en un jacobino y brissotin, a la revolucion.
Reorganiz6 el gobierno de manera que el poder se concentrase en manos de
la comision e incluyé en su consejo tanto a mulatos como a negros libres. El
paso siguiente era obviamente atacar a los esclavos antes de que las tropas
empezaran a acusar los efectos del clima. Pero tal vigoroso ataque nunca llegé
a materializarse.

A principios de octubre alcanzaba Santo Domingo la noticia de lo ocurrido el 10
de agosto. No era mera cuestion de lealtad a un monarca. La burguesia
prescinde con bastante celeridad de su rey en favor de la republica si asi
conviene a la salvacion de su propio pellejo y sus posesiones. El 10 de agosto
significaba algo mas. Significaba la aspiracion al poder de las masas, y no con
discursos, sino con armas. No habria tregua alguna en ningun lugar de Francia
después del 10 de agosto. Los mondarquicos leales a Desparbes y los
revolucionarios detras de Sonthonax se abalanzaron unos contra otros. Los
mulatos apoyaron a Sonthonax, que se impuso, y deportaron a Desparbes y a
otros lideres monarquicos a Francia. La revolucion triunfaba. Pero Sonthonax
estaba decidido a abolir la discriminaciéon que sufrian los mulatos, y a los
pequefios blancos y a la chusma, aunque revolucionarios, los indignaban los
tratos de favor que Sonthonax dispensaba a los hacendados mulatos. Los
corroia la envidia y el prejuicio racial. Sonthonax los denominaba “aristécratas
de piel” y se atenia al espiritu y a la letra del decreto del 4 de abril. La division
de los gobernantes ensanchaba una vez mas un hueco para que los
gobernados pudiesen respirar mejor.

Sin embargo, esta buena suerte aparente no tenia esencialmente nada de
casual. El primer sintoma de que una sociedad esta profundamente
desequilibrada y desfondada es que las clases gobernantes no logran ponerse
de acuerdo sobre el modo de capear la situacion. De tal division surge la
fractura, y en ese enfrentamiento porfian las clases gobernantes pero solo
hasta que empiezan a temer que sean las masas quienes < accedan al poder.
La rebelion, sin embargo, parecia encontrarse ahora en su ultimo estertor.
Laveaux, el comandante francés, derroté a Toussaint con la simple ayuda de
unos pocos soldados y obligd a los esclavos rebeldes a abandonar sus
posiciones. El hambre y las enfermedades los diezmaban. Quince mil
personas hambrientas, hombres, mujeres y nifios, con sus soldados vencidos y
expulsados hacia las montafias, acudieron a suplicar que los devolviesen a sus
plantaciones. Toussaint y el escaso centenar de soldados instruidos que lo
rodeaba desde hacia poco mas de un afo no tenian a quien recurrir en medio
de la multitud, y, aunque con mayores efectivos, Jean Frangois y Biassou
estaban en posiciéon ain mas débil que la suya. Candy, tras encabezar a un
grupo de mulatos, habia desertado de los negros para unirse a los comisarios,
primer avatar de las vacilaciones entre los mulatos que tan desastrosas
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consecuencias habrian de tener en el futuro. A principios de 1793, cuando se
preparaba para el asalto final que pondria la puntilla a la insurreccion, Laveaux
recibio de los comisarios la orden de retirarse.

La revolucion habia rebasado las fronteras de Francia. El 21 de enero de 1793
el rey fue ejecutado. Los ejércitos revolucionarios estaban cosechando triunfos
y las clases dominantes de Europa preparaban defensas contra este nuevo
monstruo: la democracia. En febrero estallé la guerra con Espafa, después
con Gran Bretafia, y para defender las costas contra enemigos extranjeros
Sonthonax recabd la presencia de Laveaux. La ola revolucionaria volvio a
propagarse una vez mas por la llanura, para ya no volver a perder impetu, y
Toussaint empieza a vislumbrarse en este momento como el hombre del
futuro.

Los negros no sabian aun dénde radicaban sus auténticos intereses. Y si no lo
sabian no era por su culpa, ya que la Revolucién Francesa, en manos aun de
liberales y “moderados”, tendia inexorablemente a conducirlos de vuelta hacia
la pasada esclavitud. Y asi, cuando los espafoles de Santo Domingo
ofrecieron a los negros una alianza contra el gobierno francés, los negros, por
supuesto, la aceptaron. Se trataba de hombres blancos que les ofrecian
pistolas, municiones, suministros, que los valoraban como soldados, los
trataban en pie de igualdad y les pedian que matasen a otros blancos. Se
reunieron en tropel para unirse a las fuerzas espafiolas y Jean Frangois y
Biassou fueron nombrados lugartenientes generales de los ejércitos del rey de
Espana. Toussaint también se unié, pero discutié condiciones con los
espafoles para hacerlo como lider independiente y no como subordinado de
Biassou. Disponia de seiscientos hombres, bien formados y absolutamente
leales, y recibia un titulo oficial de coronel.?® Como todos los demas negros,
Toussaint emprendioé el ataque contra la atea, antimondarquica republica y se
fajo en nombre de la monarquia, tanto la espafola como la francesa. Pero,
para él, estos conceptos no eran ya sino mera politica, no convicciones.

Es la madurez de Toussaint la que resulta tan sorprendente. Jean Francgois y
Biassou estaban perfectamente satisfechos con sus nuevos cargos oficiales.
Pero Toussaint propuso al marqués de Hermona, su superior inmediato, un
plan para conquistar la colonia francesa y conceder la libertad a todos los
negros.®' El marqués de Hermona dio su visto bueno pero don Garcia, el
gobernador, se negd. Frustrado en este punto, Toussaint escribia antes de
junio una carta a Laveaux® —no llevaba aln ni cuatro meses con los
espanoles— ofreciendo sus servicios a los franceses para luchar contra los
espafoles si Laveaux reconocia la libertad de los negros y concedia una

& Mariscal de campo.

8 Sannon, Histoire de Toussaint L'Ouverture, Puerto Principe, 1933, vol. ll, p. 220. Toussaint
menciona el plan y no da detalles, pero no podria ser de manera diferente a como sefiala,
pues fue inmediatamente después de esto cuando escribié a Laveaux.

8 Toussaint mismo en una carta de 18 de mayo de 1794 recuerda a Laveaux este
ofrecimiento previo a los desastres de Le Cap que tuvieron lugar en junio de 1793. La carta se
encuentra en La Bibliothéque Nationale, Departamento de Manuscritos. Las cartas de
Toussaint a Laveaux y documentos afines dispuestos en orden cronoldgico llenan tres
volumenes. Son de primera importancia. El libro de Schoelcher Vie de Toussaint L'Ouverture
cita ampliamente estas cartas y puede ser consultado para mayor comodidad. Véanse pp. 98-
99.
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amnistia general. Laveaux se negé y Toussaint, consternado, permanecio al
lado de los espafoles.

Pero las cosas iban de mal en peor con los franceses, y el 6 de agosto,
Chanlatte, un oficial mulato, una de las creaciones de Sonthonax, ofrecié a
Toussaint “la proteccion” de la Republica a cambio de la rendicion de sus
tropas. En politica todo término abstracto enmascara la traicion. Toussaint se
nego, e insulsamente replicé que:

“los negros deseaban un rey y soélo depondrian sus armas cuando a éste
se le hubiese rehabilitado”.

Sin duda Chanlatte pens6 que se trataba de un africano ignorante y fanatico,
pues muchos historiadores, aun después de estudiar la carrera de Toussaint,
continuaron pensando que tenia algo de fe “africana” en la realeza. Nada
estaba mas lejos de la mente de Toussaint. Aunque aliado con los espafoles,
continué agrupando vigorosamente a los negros bajo el lema de libertad para
todos. El 29 de agosto hizo publica una proclama:

“Hermanos, amigos, yo soy Toussaint L'Ouverture, mi nombre quizas os
resulte conocido. He iniciado la venganza. Quiero que la Libertad y la
Igualdad prevalezcan en Santo Domingo. Lucho por darles vida. Unios a
nosotros, hermanos, y aliaos a nosotros en la misma causa, etcétera.

Su muy humilde y muy obediente servidor.

(Firmado) Toussaint L'Ouverture,
General de los Ejércitos del Rey,
por el Bien Publico.®

Este curioso documento muestra que Toussaint habia sustituido ya su apellido
Bréda por L'Ouverture,® y que contaba con razones para suponer que su
nombre no era desconocido. Pero lo mas digno de atencién es la confianza
con que nada entre dos aguas al mismo tiempo. Utiliza el prestigio de su
posicion como general de los ejércitos del rey, pero exhorta a los negros en
nombre de la libertad y de la igualdad, las palabras clave de la Revolucion
Francesa, y de ias que la monarquia era enemiga declarada. Ninguna lo
conduciria al logro de sus metas, de manera que se valia de ambas.

Sonthonax seguia gobernando con severidad el norte, donde los blancos se
resignaban a regafiadientes al triunfo de la revolucion, y los mulatos se
aferraban golosamente a todos los puestos de poder. Sonthonax, pese a que
reprobaria mas tarde esta codicia, se apoyaba en ellos y deportd, para que los
juzgasen en Francia, a todos cuantos oliesen a contrarrevolucion. De alli
acababa de llegar Galbaud, nombrado gobernador en sustitucion de De
Blanchelande, arrestado y enviado a Francia por Sonthonax. Cuando Galbaud

8 [ ettres de Toussaint L’Ouverture, La Bibliothéque Nationale (Dept. de Manuscritos).

8 [ "Ouverture significa “la apertura”. Se dice que o bien Laveaux o bien Polverel exclamaron
al oir las noticias de otra victoria de Toussaint: “Este hombre consigue aperturas en todas
partes”, y a partir de esa frase se generd el nuevo nombre. No es improbable que los
esclavos lo llamasen L'Ouverture por causa del hueco de su dentadura. Mas tarde retir6 el
apostrofe y fue Loverture
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lleg6 a Le Cap, Sonthonax estaba en Puerto Principe visitando a Polverel. Los
blancos de Le Cap, la mayoria a favor de la contrarrevolucién, acogieron con
una apoteodsica bienvenida a Galbaud, que tenia propiedades en Santo
Domingo. Sonthonax y Polverel, conscientes de lo que esto significaba,
emprendieron raudamente el viaje desde Puerto Principe para despedir a
Galbaud y a su comitiva y embarcarlos con destino a Francia. Pero no entraba
en los calculos de Galbaud marcharse de rositas. Los marineros se pusieron
de su parte. Desembarcé con un ejército, los blancos de la contrarrevoluciéon
se aliaron con él y entre ambos lograron expulsar de la ciudad a los comisarios
y a sus fuerzas. Sonthonax, anticipandose a la derrota, al exterminio, ordené
que se prestasen armas a todos los esclavos y prisioneros de Le Cap, al
tiempo que prometia perdon y libertad a los esclavos insurgentes que
rodeaban la ciudad. Dej6é que todos ellos se abalanzasen sobre Galbaud y
sobre los blancos. Los marineros de Galbaud, ebrios de vino y de victoria,
empezaban a entregarse al pillaje apenas cesados los combates cuando
10.000 negros emprendieron el descenso desde las colinas en direccion a la
ciudad. El sendero de las montafias discurria a la orilla del mar y, durante
horas, los marineros que permanecieron en la cubierta de los navios atracados
en el puerto pudieron contemplar el enjambre humano que caia sobre Le Cap.
La contrarrevolucion huyé hacia el puerto abandonandolo todo en su retirada.
Galbaud tuvo que arrojarse al mar para acceder a un bote y, para rematar la
confusion de los monarquicos, estalldé un fuego que incendié hasta sus
cimientos dos terceras partes de la ciudad, destruyendo propiedades valoradas
en cientos de millones de francos. Diez mil refugiados se apifiaron en los
navios atracados en el puerto y zarparon hacia los Estados Unidos de
América, la gran mayoria para no volver jamas. Era el final de la dominacién
blanca en Santo Domingo.

Asi es como el Santo Domingo blanco se destruyé a si mismo. La leyenda
actual sostiene que la abolicién de la esclavitud desembocé en la destruccion
de los blancos, lo cual es una vergonzosa mentira, uno de los instrumentos
caracteristicos de los que se valié en el pasado la reaccion para ocultar sus
crimenes y poner coto a los avances del presente. En mayo de 1792 los
blancos no lograban ponerse de acuerdo sobre si otorgar o no los derechos a
los mulatos, y Roume afirma que, cuando llegé el decreto del 4 de abril, se
publicé al dia siguiente.® Demasiado tarde. De haberlo hecho un afio antes, al
inicio de la rebelidon esclava, hubiesen podido controlarla antes de que se
propagase. ¢Por qué no lo hicieron? ¢ Por prejuicio racial? Absurdo. ¢Por qué
Carlos | y sus seguidores no se comportaron razonablemente con Cromwell?
En 1646, dos afos después de Marston Moor, la sefiora Cromwell y la sefiora
Ireton tomaron el té con Carlos en Hampton Court. Cromwell, gran revolucionario
pero también gran burgués, deseaba llegar a un entendimiento. ¢Por qué ni
Luis, ni Maria Antonieta, ni la corte, se comportaron razonablemente con los
revolucionarios moderados antes del 10 de agosto? ¢Por qué no lo hicieron?
En Francia habia que descuajar a la monarquia de raiz. Los que estan en el
poder nunca ceden, y solo admiten la derrota como modo de tramar e ingeniar
mecanismos que les permitan recuperar su perdida autoridad y sus privilegios.
Si los monarquicos hubiesen sido blancos, los burgueses mulatos y las masas

% Roume al Comité de Seguridad Publica. Informe de 18 de ventoso (1793), Les Archives du
Ministére des Affaires Etrangéres. Un documento de gran valor.
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negras de Francia, la Revolucion Francesa hubiese pasado a la historia como
un conflicto racial. Pero aunque en Francia todos eran blancos, el combate fue
similar. La lucha de clases desemboca o bien en la reconstruccion de la
sociedad o bien en la ruina compartida de las clases contendientes. La
Revolucion Francesa sent6 las bases de la Francia moderna, el pais en su
conjunto era lo bastante fuerte como para soportar el impacto y sacarle partido,
pero tan corrupta y podrida estaba la sociedad esclava de Santo Domingo que
no pudo soportar tension de ningun tipo y tuvo la muerte que merecia.

Sonthonax regreso a Le Cap, una ciudad casi devastada. Para su sorpresa, los
esclavos rebeldes, concluido el pillaje, no se mantuvieron junto a los
comisarios. Recogido el botin, volvieron a su vida errante en las colinas, al
lado de sus aliados espafoles. Los franceses enviaron delegados para
atraerlos pero todos, incluido Toussaint, replicaron que s6lo podian obedecer a
un rey y que solo reconocerian a los comisarios cuando tuviesen un rey,
demagogico argumento que les habia sido metddicamente inculcado por los
espafoles. Los oficiales monarquicos desertaban de Sonthonax para unirse a
los espafioles y ahora, para terminar de rematar las dificultades de los
comisarios, a los esclavos que no se habian rebelado les despertaba el
fermento revolucionario del entorno y se negaban a seguir siendo esclavos.
Salieron en tropel a las calles de Le Cap, exaltados como en una misa
evangélica, y gritando a favor de la libertad y la igualdad. En las plantaciones
ajenas hasta ese momento a la destruccion ocurria otro tanto. Los propietarios
blancos de esclavos que permanecian en Santo Domingo habian aprendido
mucho en los Ultimos dos afios. Uno de ellos, propietario de cientos de
esclavos, le dijo a Sonthonax que seria conveniente declarar la abolicion.
Sonthonax se enteré de que Jean Frangois estaba a punto de agrupar a los
negros bajo su estandarte, apelando a la libertad de todos. Golpeado por todos
los costados y en busca de apoyo contra el enemigo interno y contra el
enemigo externo, Sonthonax declaré la abolicion de la esclavitud el 29 de
agosto de 1793. Era su ultima baza y debia jugarla bien.

En la Provincia Occidental, Polverel, aunque insatisfecho, acepté el decreto y
convencio a los blancos que se habian quedado para que no lo bloqueasen. A
falta de otra alternativa, aceptaron momentaneamente. Pero el decreto fue un
fiasco. Los liberados por Sonthonax siguieron siéndole siempre fieles; pero
Jean Francgois, Biassou y los demas soldados experimentados mantuvieron su
alianza con los espafioles, y Toussaint, aunque no fiel a los espafioles, siguid
reacio a aliarse con los franceses.

Los esclavos del sur, que se habian rebelado contra blancos tanto como contra
mulatos, empezaban a cosechar grandes victorias. Pero el control del oeste
seguia en manos de los mulatos. Hacia mucho que Rigaud y Beauvais, con
ayuda de sus aliados blancos, habian capturado Puerto Principe. Tras expulsar
a los monarquicos, los mulatos consolidaron su dominacién gracias a su
ejército. Pero cuando cesaron los combates, seleccionaron a varios de los
esclavos mas valientes y les ofrecieron ser libres si lograban convencer a los
demas de que aceptasen la esclavitud (manteniéndolos a raya al mismo
tiempo). La oferta fue aceptada y 100.000 esclavos fueron conducidos de
vuelta a las plantaciones: él destino inevitable de toda clase que permite que
otra la domine. Confiando en sus esclavos, muchos de los propietarios mulatos
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del oeste, pese a tener el gobierno en sus manos, se volvieron contra el
decreto de abolicion y abandonaron la revolucion a la que tanto le debian La
propiedad, blanca y mulata, estaba otra vez bajo la ensefia de la
contrarrevolucion.

Sonthonax intentd desesperadamente ganarse la voluntad de los esclavos
negros. Pero pese a todas las tentativas de acercamiento de Laveaux,
instandolo a que considerase el decreto de abolicion como prueba de buena
voluntad hacia los negros, Toussaint no se unié a los franceses. Su grupo
crecia rapidamente, no solo en numero, también en calidad. Muchos de los
oficiales monarquicos que habian desertado prefirieron, en lugar de alistarse
con las tropas espafolas, unirse a una tropa de negros que antes habian sido
franceses, confiando en ganar influencia sobre ellos y utilizarlos para sus
propios fines. Con ellos aprendié Toussaint la estrategia militar ortodoxa: los
utilizé para formar sus tropas y organizd un eficaz estado mayor. No habia
mapas del distrito. Convocé a los habitantes del lugar: de ellos aprendié la
geografia local y sus nociones de geometria le permitieron elaborar valiosos
mapas. Uno de sus guias fue Dessalines, hombre incapaz de leer ni escribir,
con el cuerpo marcado por los latigazos, pero un soldado formidable y al que
pronto se asignaria un alto puesto de mando.

No sdlo su intrepidez en el combate, también su dominio de la politica y la
intriga iban granjeandole a Toussaint cada vez mas poder. Cuando el teniente
coronel Nully deserté para unirse a Toussaint, los franceses nombraron en su
lugar a Brandicourt. Con trescientos hombres elegidos Toussaint le tendié una
emboscada a Brandicourt. Mientras los hombres de Brandicourt se acercaban,
le fue preparando una acogida a base no de fuego sino de desafio: “Alfo.
¢Quién va?” — “Francia es la que va.” — “Que se acerque entonces su general
y se dirija a nosotros, nada tiene que temer.” Brandicourt, que estaba en medio
de sus soldados, ordend el ataque, pero sus hombres le rogaron que
parlamentase con Toussaint. Un solo paso al frente y Brandicourt fue
capturado y conducido a presencia de Toussaint, que le ordend redactar una
declaracién de rendicion.

Con lagrimas en los ojos Brandicourt le escribié a Pacot, su segundo, que
habia sido hecho prisionero y que dejaba en sus manos adoptar la decision
que creyera mas conveniente. Toussaint rompié la misiva e insisti6 en que
Brandicourt les escribiese a los suyos la orden directa para que se rindiesen.
Brandicourt la escribié y al recibir la carta Pacot (que mantenia contactos
secretos con Toussaint) les dijo a los demas oficiales: “Hagan ustedes lo que
quieran, yo me rindo”. Los tres destacamentos se unieron a las fuerzas de
Toussaint, sin un disparo. Cuando Toussaint volvié a su campo al frente de
este ejército blanco, sus propios hombres se quedaron tan atonitos que le
resultd dificil convencerlos de que los recién llegados eran aliados, y la
sorpresa del marqués de Hermona, su superior, no fue menor.

Esta victoria sin derramamiento de sangre puso en manos de Toussaint la
plaza de Dondon. Marché sobre Marmelade, donde a lo largo de toda la
jornada se sucedieron violentos combates. Vernet, el comandante mulato, a
quien Polverel llamo cobarde, se encontrd en un grave aprieto y no tardé en
desertar para unirse a Toussaint junto con 1.200 hombres. Toussaint tomé
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Ennery y el comandante del fuerte se alié a él. Sélo la poblacion de Plaisance
lo separaba de Gonaives; pero una legion mulata procedente del oeste lo
rechazé y reconquistd Ennery. Tras un breve intervalo para reorganizar a los
suyos Toussaint se hizo de nuevo con Ennery y en diciembre de 1793 marcho
sobre Gonaives. De regreso se apoderd de Plaisance y el comandante del
lugar, Chanlatte, se uni6 a él con todas sus tropas. Todas las guarniciones de
St. Marc, Verrettes, Arcahaye, aisladas y desahuciadas, se rindieron a
Toussaint y se incorporaron a su ejército. La abolicion de la esclavitud,
fundamento de la propiedad en Santo Domingo, habia debilitado la moral de
los comandantes republicanos, y entre unirse a la contrarrevolucion bajo
Toussaint o ser masacrados por su ejército, la eleccion no era dificil,
especialmente porque al general negro lo aureolaba ya una gran reputacion
por su humanidad, algo muy raro en el Santo Domingo de aquellos tiempos.
Asi fue como en los primeros meses de 1794 Toussaint logré controlar todo el
cordén occidental, desde la colonia espafola hasta el mar, aislando la
Provincia del Norte de la Provincia Occidental y la del Sur. Los espafoles
dominaban todas las plazas fortificadas de la Provincia del Norte salvo Le Cap
y otras dos mas, y nadie ignoraba que el mérito era de Toussaint. Toussaint
seguia subordinado a Jean Frangois y a Biassou, pero ahora disponia de
4.000 hombres y bajo su mando habia negros, mulatos y blancos, antiguos
oficiales del Antiguo Régimen y antiguos republicanos. Pero la mayoria eran
negros, y Dessalines, Christophe y Moise habian sido esclavos. Toussaint
ostentaba un poder indiscutible, maestro consumado ya en el arte de la guerra
y habil negociador. Pero, aunque habia luchado bajo la ensefia de la
contrarrevolucion, era consciente de sus poderes y restregaba en las mismas
narices de los oficiales espafioles el llamamiento a la libertad para todos los
negros.

Jean Francgois y Biassou, sus rivales, se habian convertido ahora en idolos
para los colonos franceses refugiados. Dos afios antes no les hubiesen dirigido
ni siquiera la palabra, pero la revolucién es una excelente pedagoga y estos
plantadores franceses, “nuevos subditos del rey de Espafia”,® como se
denominaban a si mismos, comparaban a Jean Francois y a Biassou con los
“grandes generales de la antigliedad” y confiaban en que les despejasen las
montafias, “restableciesen el orden”, para a continuacion tomar Le Cap.
Biassou, Jean Francgois y Hermona tramaron un plan de campana y Biassou
empez6 a reunir sus tropas, prescindiendo de varios destacamentos
establecidos por Toussaint. Toussaint desplaz6 estos destacamentos y alzd a
los negros. Persistid, para colera e indignacion de los colonos, en violar las
“sagradas promesas” del rey de Espafa prometiendo “libertad general para
todos los esclavos que hubiesen vuelto a su deber” y que contribuyesen a
preservar el orden. Los colonos alababan a Biassou, “cuya conducta era
merecedora de admiracion general”, pero maldecian a Toussaint y a su libertad
para todos, lo acusaban de traidor al rey y pedian su cabeza. Toussaint ejercia
extraordinaria capacidad de dominio sobre todos sus colaboradores y el
marqués de Hermona, que le profesaba enorme admiracion, ni podia ni estaba
dispuesto a mover una pieza.

% | ettres de Toussaint L'Ouverture, La Bibliothéque Nationale. La fuente tanto de éste como
de otros fragmentos citados es un escrito de reclamacion enviado por los colonos emigrados
al gobernador espariol, fechado el 4 de abril de 1794. Véase Schoelcher, p. 92.
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Y mientras Toussaint obraba estos prodigios en el norte, vino a anadirse la
complicacion de los ingleses, que intentaron tomar por asalto Santo Domingo,
en ese momento aparentemente indefenso.

Desde el inicio mismo de la revolucion, los plantadores habian amenazado con
pedir proteccion a los britanicos, y tras la rebelion esclava de 1791 le
ofrecieron la colonia a Pitt. Pero Santo Domingo guardaba escasa semejanza
con la India, o con Africa, lugares que podian saquear con total comodidad.
Interferir aqui significaria la guerra con Francia. En consecuencia, los
britanicos se abstuvieron, no sin empezar a tramar planes y proyectos de
conquista. En diciembre de 1792, el teniente coronel John Chalmers, experto
en cuestiones de las Indias Occidentales, escribia un memorandum a Pitt a
proposito de, asi lo denominaba, la “vasta, vasta relevancia” de Santo
Domingo.*

“La deplorable situacion de las Indias Occidentales francesas, —decia
Chalmers— parece requerir la enérgica protecciéon de Gran Bretafia”.

Y esta proteccion, qué curioso, prometia alta rentabilidad.

“El provecho que Santo Domingo puede reportar a Gran Bretafia es
ilimitado y le daria el monopolio del azucar, el aiil, el algodon y el cafeé.
Esta isla aportaria durante afios tal impulso y vigor a nuestra industria que
en todos los rincones del Imperio resonaria su gozoso eco. Acabaria a su
vez con la emigracién desde nuestros tres reinos hacia los Estados
Unidos, que proseguira en su avance y desarrollo (de no hacernos con
esta propiedad) hasta convertirse en verdaderamente alarmante y
perjudicial.”

Chalmers coincidia con doctas opiniones britanicas respecto de la decadencia
de las Indias Occidentales britanicas.

“Las posesiones de Gran Bretafia en las Indias Occidentales son
relativamente inconsistentes, insignificantes, muy diseminadas y, por todo
ello, defensivamente fragiles.”

Aqui se presentaba la oportunidad para paliar este lamentable estado de
cosas. Mediante una alianza con Espafia, “ofensiva y defensiva”, ambos
paises lograrian mantener a Francia y a los Estados Unidos alejados de las
Indias Occidentales, consolidando sus respectivas posiciones. Gran Bretafia
tendria que aspirar a Santo Domingo en su totalidad, pero si las circunstancias
o las potencias aliadas conviniesen en que la isla entera resultaba “demasiado
onerosa para su valor politico”, Gran Bretafia debia retener en cualquier caso
la parte norte.

El patriético coronel concluia con una observacion singular.

“Por sombria y amenazadora que resulte la actual situacion de Europa,
una guerra breve y bien conducida, concluida con una rapida pacificacion,
podria reportar el mayor y mas duradero beneficio. Confiamos humilde-
mente en que las partes beligerantes sepan apreciar la profunda

8 Chatham Papers, GD 8/334. Documentos miscelaneos relativos a Francia, 1784-1795.
(Oficina del Registro Publico.)
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necesidad de confinar [a Francia] dentro de los limites establecidos a la
muerte de Enrique 1V, incluidos todos sus dominios en el exterior con la
excepcion de Santo Domingo y la isla de Borbon.”

La inquietud del coronel Chalmers por la “vasta, vasta” relevancia de Santo
Domingo resultaba completamente injustificada. Tales eran exactamente las
impresiones de Pitt. Cuando la guerra parecia inminente, Dundas despaché a
cuatro colonos franceses en presencia de Williamson, gobernador de Jamaica,
con una carta de presentacion. Inmediatamente declarada la guerra dieron
comienzo las negociaciones y el 3 de septiembre de 1793 se firmaron las
capitulaciones.® La colonia aceptaria la proteccion de Gran Bretafia hasta que
se firmase la paz. Se introducirian modificaciones al sistema exclusivista, pero
volverian a implantarse el Antiguo Régimen, la esclavitud, la discriminacion de
los mulatos y todo lo demas. A Clarkson y Wilberforce no les quedd sino
lamentar y deplorar®® la peculiar tibieza que ahora mostraba Pitt hacia la causa
que habia defendido tan vehementemente hacia sélo unos pocos afios.

Si alguna vez existio algo parecido a la oportunidad de oro, nunca debio de
estar tan a mano. Desde todos los rincones de la isla afluyeron escritos
asegurando a los britanicos que serian bien recibidos por todas las personas
en posesion de propiedad, ¢y acaso contaba alguien mas en Santo Domingo?
Todos los gastos se reembolsarian sobre la base de los ingresos de Santo
Domingo. El general Cuyler comunicé a Dundas que no albergaba “aprension
de ningun tipo en relacion con nuestra victoria en las Indias Occidentales”.®
Pitt y Dundas dieron el curso mas rapido posible a la expedicion, con
indiferencia temeraria hacia la propia seguridad de Gran Bretafia. Ciertas
demoras llegaron incluso a sacar a Dundas “de sus casillas”.®' Para Pitt,
"asegurarse las Indias Occidentales era prioritario”.? De lo que Santo Domingo
representaba entonces da cumplida fe el que la partida de la expediciéon no
debia retrasarse ni siquiera ante el posible riesgo de que Francia invadiese
Gran Bretafia.

“Habra que recurrir entonces a cargas adicionales para que el pais cuide
de su propia defensa interna.”®

Dos afios mas tarde, este mismo Dundas comunicaria al Parlamento que la
guerra en las Indias Occidentales se habia librado:

“‘en nombre de este pais [...] no una guerra en busca de riquezas o de
expansion, sino una guerra por la propia seguridad”.®

Dundas sabia que ningun parlamentario lo creeria. Pero el Parlamento siempre
ha aceptado este tipo de oratoria para mantener a la opinion publica tranquila.

8 Documentos de la Oficina Colonial, Jamaica. CO 137/91, 25 de febrero de 1793.

% James Stephen a Wilberforce: “El Sr. Pitt, tristemente para él, para su pais y para la
humanidad, no muestra tanto celo como deberia en la defensa de la causa de los negros, ni
en este gabinete ni en el Parlamento”. 17 de julio de 1797. R. I. y S. Wilberforce, Vida de
Wilberforce, Londres, 1838, Vol. ll, pp. 224-225.

% Fortescue MSS. (Historical Manuscripts Commission), vol. Il, p. 405. 17 de julio de 1793.

" Fortescue MSS., Dundas a Grenville, 12 de octubre de 1793, vol. II, p. 444.

®2 |bid. a Grenville, julio de 1793, vol. II, pp. 407-408.

% Ibid. Dundas a Grenville, 11 de octubre de 1793, vol. Il, p. 443.

% 18 de febrero de 1796.
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El 9 de septiembre los novecientos hombres que componian la expedicion
britanica salieron de Jamaica para desembarcar en Jérémie el dia 19. En
ningun pais nadie supera a los duefios de la propiedad a la hora de agitarla
bandera y reclamarse patriotas, pero s6lo mientras no se toque sus
posesiones: por preservarlas desertarian de su Dios, de su rey y de su pais en
un abrir y cerrar de ojos. Todo el Santo Domingo de los propietarios salié
apresuradamente a darles la bienvenida a los britanicos, los defensores de la
esclavitud. Junto a los franceses permanecieron militares como los hermanos
Rigaud y Beauvais, los destacamentos a sus ordenes, o politicos como
Pinchinat, pero los propietarios mulatos, sobre todo en la Provincia Occidental,
preferian a sus esclavos antes que la libertad y la igualdad. Todo cuanto se
habia luchado en Puerto Principe quedd olvidado. Cuando Beauvais le
reproché su actitud a Savary, el alcalde mulato de St. Marc, éste no oculté su
punto de vista.

“En la medida en que las instrucciones de los comisarios civiles aseguren
un futuro préspero y feliz, yo las ejecutaré una por una; pero en cuanto
advierta que fomentan la conflagracién en ciernes que prospera ahora en
todas partes, tomaré medidas para salvaguardar a nuestros conciudadanos
y preservar nuestra propiedad.”

El hermano de Ogé se puso del lado de Savary.

Ante semejante bienvenida no hubo obstaculo que frenase a los britanicos. A
comienzos de 1794 estaba en sus manos toda la fachada maritima del golfo de
Puerto Principe, exceptuando la capital; la totalidad de la Provincia Occidental;
gran parte del sur, salvo un pequefio territorio controlado por las tropas de
Rigaud; y la importante fortaleza de Méle St. Nicholas. Desde las demas islas
de las Indias Occidentales llegaban noticias aun mas alarmantes sobre los
éxitos de Gran Bretafia y de la contrarrevolucion. ElI 3 de febrero un
destacamento britanico de 7.000 hombres y 19 navios zarp6 de Barbados y en
dos meses capturé Martinica, Santa Lucia y Guadalupe. Williamson, el
gobernador de Jamaica, habia tenido acceso a informacion segun la cual en el
mismo Le Cap “todas las personas con propiedades”® (la frase es suya)
aguardaban para darles la bienvenida. Le escribi6 a Dundas sobre el
“prodigioso”® comercio que mantenian ahora con Santo Domingo y su
esperanza de que este comercio mejoraria, consecuentemente, las arcas
britanicas. Dundas lo felicité efusivamente por este triunfo%” sorprendentemente
rapido.

Fue un momento crucial en la historia. Si los britanicos conseguian controlar
Santo Domingo, la mas prospera colonia del mundo, recobrarian su poder
sobre los mares de América. En lugar de ser abolicionistas se hubiesen
convertido en los mas poderosos abogados y practicantes del comercio de
esclavos,® a escala mucho mayor de la que nunca se hubiera practicado. Pero
habia otro problema mas urgente.

% Documentos de la Oficina Colonial, Jamaica, CO 137/91. A Dundas, 13 de julio de 1793.

% Ibid. CO 137/92. A Dundas, 9 de febrero de 1794.

¥ |bid. CO 137/91. 13 de diciembre de 1793.

% En tierras nuevas y fértiles, como las que aun existian en Santo Domingo, y mas tarde en
Brasil, el esclavo, aunque caro, aun seguia dando buenos rendimientos, y a menudo era la
unica fuerza de trabajo disponible.
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Si los britanicos completaban la conquista de Santo Domingo, el imperio
colonial de la Francia revolucionaria desaparecia; sus vastos recursos
pasarian directamente a los bolsillos de Gran Bretafia, y Gran Bretafia podria
volver a Europa y lanzar su ejército y su marina contra la revolucion.
Sonthonax, Polverel y Laveaux, que lo sabian, lucharon por salvar a Santo
Domingo para la revolucion.

Sonthonax le dijo a sus seguidores de Le Cap:

“Si es necesario esconderse tras una doble o triple fila de colinas, yo os
ensefaré a hacerlo. No tendremos mas asilo que los cafiones, ni mas
comida que agua y platanos, pero viviremos y moriremos libres.”

Los britanicos trataron de sobornar a Laveaux porque los revolucionarios, por
supuesto, eran despreciables individuos cuya conducta estaba guiada por el
dinero o la ambicion. Laveaux, que bajo el Antiguo Régimen habia pertenecido
a la nobleza, solicitd la intervencion del mayor James Grant que, no obstante,
se negd. “Mejor morir, ciudadano”, escribié Sonthonax a uno de sus oficiales.

“Si, mejor morir mil veces antes que tolerar de nuevo la caida en la
esclavitud y la servidumbre de los habitantes de Santo Domingo. Si
morimos no les dejaremos a los ingleses mas que huesos y cenizas.”

Los britanicos lo instaron a que entregase Puerto Principe. Respaldado por un
puiiado de hombres se negd con desdén y los britanicos se retiraron. Pero a
finales de mayo un ejército combinado de soldados britanicos y emigrados
franceses ataco la ciudad. Con la ayuda de traidores lograron acceder a una
importante fortaleza de las afueras; Sonthonax y Polverel, escoltados por
Beauvais y por un pequefio destacamento de negros, huyeron a Jacmel. Era el
4 de junio y los ingleses celebraron la toma de la capital el mismo dia de la
onomastica del rey. Lo demas era sélo cuestion de dias.

Toussaint, que era oficial espafiol y en consecuencia aliado de los britanicos,
veia cOmo se venian abajo todas sus secretas esperanzas ante los triunfos de
los ingleses. Seguia los progresos de la abolicién en Inglaterra.®® Pero en
cuanto la conquista de Santo Domingo parecid insinuarse como una
posibilidad real, la Ley sobre Abolicion inicio la trayectoria parlamentaria del
estancamiento perenne. La republica francesa, la monarquia constitucional
britanica, la autocracia espafola, aunque la una pudiera sonreir y la otra fruncir
el entrecejo conforme a las exigencias del momento, ninguna se molestaba
siquiera en disimular que, a la postre, el destino final de los negros seria o bien
el latigo del capataz o bien la bayoneta. En cuanto los britanicos se aduefiaran
de Santo Domingo, espafoles e ingleses se volverian contra los negros y los
condenarian de nuevo a la esclavitud. Sonthonax la habia abolido, pero sin
autoridad alguna. Sélo el gobierno republicano de Francia estaba autorizado
para pronunciarse sobre esto, y el gobierno republicano no habia dicho ni una
palabra.

Pese a la sensibilidad de Francia hacia los esclavos, la Convencion
permanecié mas de un afio de brazos cruzados. Mientras Brissot y los girondinos
ocupasen el poder no se tocaria nunca el tema de los esclavos. Pero Brissot y

% Saintoyant, La Colonisation Frangaise..., vol. ll, p. 148.
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los suyos no iban a durar. No iban a controlar las especulaciones financieras
de la burguesia, no iban a fijar el precio umbral de los alimentos, no iban a
imponer impuestos a los ricos para costear la guerra, no iban a aprobar la
legislacion que conculcase los derechos feudales y no iban a ratificar la
incautacién de tierras por parte de los campesinos. Paris les daba miedo y no
iban a imponer un sdlido gobierno central para todo el pais, y pese a las
incesantes insurrecciones y confabulaciones monarquicas, seguian aferrados
a un sistema federal que preservase a la burguesia de provincias de un control
ejercido por el Paris revolucionario. Ellos fueron, no Robespierre ni los
montafieses, quienes instituyeron los tribunales militares con objeto de frenar
no la contrarrevolucion sino toda propuesta de “ley agraria o cualquier otra ley
subversiva para la prosperidad territorial, comercial o industrial”.

Robespierre no era comunista en absoluto pero si estaba dispuesto a ir mas
alla que los girondinos, y las masas, conscientes ahora si de lo que querian, se
apartaron de los girondinos y trasladaron su apoyo a Robespierre y los
montafieses: la extrema izquierda. Dumouriez, el general girondino al mando,
deserté a la contrarrevolucién. Las masas parisinas abandonaron la Comuna
de Paris, hasta ese momento nucleo del Paris revolucionario, y organizaron su
propio célula independiente, el famoso Evéché; y tanto el 31 de mayo como el
2 de junio, con firmeza pero con gran moderacion, forzaron a los lideres
girondinos a retirarse de la Convencion y los pusieron bajo arresto domiciliario,
ofreciendo rehenes propios como aval de su libertad. Cuando la historia se
escribe como hay que escribirla, es la moderacién y la caudalosa paciencia de
las masas, no su ferocidad, lo que ha de provocar el asombro de la
humanidad. Los girondinos huyeron y se dispersaron por las provincias, donde
se unieron a la contrarrevolucion.

En esos dias dificiles Robespierre y los montafieses gobernaron Francia con
firmeza. La Convencién abolié al fin las leyes feudales, puso fin a los abusos
mas sangrantes y se gano la confianza del pueblo. Pese a las intrigas politicas
de los dirigentes, el gobierno (aunque hostil a la comuna) se gano la confianza
del pueblo, porque no podia depender de nadie mas. Una extrafia exaltacion
mezcla de sacrificio y devocién se transmitié por toda la Francia revolucionaria
y por Paris. Como en la Rusia de Lenin y Trotsky se le hablé honestamente al
pueblo de sacrificio o victoria, se reconocieron abiertamente los errores, y
aunque los reaccionarios de hoy no tienen ojos sino para los miles de
personas que cayeron bajo la guillotina, Paris marcé, entre marzo de 1793 y
julio de 1794, uno de los momentos supremos en la historia politica. Nunca
hasta 1917 volverian a ejercer las masas tanta influencia politica —pues no se
trataba mas que de influencia— sobre ningun gobierno. Durante esos escasos
meses en que estuvieron mas cerca que nunca del gobierno, no se olvidaron
de los negros. Los sentian como hermanos y odiaban a los viejos propietarios
de esclavos, que sabian a favor de la contrarrevolucidén, como si hubiesen sido
franceses mismos los que habian sufrido bajo el latigo.

No fue sélo Paris sino toda la Francia revolucionaria. “Campesinos, trabajadores,
sirvientes, jornaleros del campo”,'® todos los franceses estaban imbuidos de
un odio virulento contra la “aristocracia de piel”. A muchos los habia conmovido

% F Carteau, Les Soirées Bermudiennes, Burdeos, 1802. Auténtico porque Carteau era un
colono, opuesto a la abolicion, y relata sus propias experiencias.
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tanto el sufrimiento de los esclavos que habian dejado de tomar café,
imaginandolo empapado en la sangre y el sudor de hombres convertidos en
bestias.”” La noble y generosa clase trabajadora francesa y los millones de
honestos ingleses inconformistas que escuchaban a sus parrocos y daban su
apoyo al movimiento inglés por la abolicion de la esclavitud: tales son las
personas a quienes los hijos de Africa y los amantes de la humanidad
recordaran con afecto y gratitud, no a los verbosos liberales franceses ni a los
hipécritas de la “filantropia mas el cinco por ciento”'® en las Camaras del
Parlamento britanico.

Esta era la Francia a la que, en enero de 1794, llegaron tres diputados
enviados por Santo Domingo a la Convencion: Bellay, un esclavo negro que
habia comprado su libertad; Mills, un mulato, y Dufay, un hombre blanco. El 3
de febrero asistieron a la primera sesion. Lo que ocurrio alli fue completamente
inesperado.

El presidente del Comité para los Decretos se dirigié a la Convencion:

“Ciudadanos, el Comité para los Decretos ha comprobado las credenciales
de los diputados de Santo Domingo. Considero que estan en regla, e
insto a que se los autorice a ocupar su lugar en la Convencion”.

Camboulas se levantd.

“‘Desde 1789 han sido destruidas la aristocracia de nacimiento y la
aristocracia de religion; pero la aristocracia de piel se mantiene. También
ésta se halla en su ultimo estertor, y la igualdad ha sido consagrada. Un
hombre de raza negra y un hombre de raza amarilla estan a punto de
unirse a esta Convencién en nombre de los ciudadanos libres de Santo
Domingo.”

Los tres diputados de Santo Domingo accedieron al salén de actos. El negro
rostro de Bellay y el amarillo de Mills levantaron largas y repetidas salvas de
aplausos.

Los siguié Lacroix (de Eure-et-Loire):

“La Asamblea esta ansiosa por contar en su seno con alguno de los
hombres de color que han estado oprimidos durante tantos afos. Hoy en
dia cuenta con dos. Solicito que su presentacién sea saludada con un
abrazo fraterno del presidente”.

La mocién fue aprobada entre aplausos. Los tres diputados de Santo Domingo
avanzaron hacia el presidente y recibieron el beso fraterno mientras todo el
salon de actos estallaba en un nuevo y estruendoso aplauso.

Al dia siguiente, Bellay, el negro, pronunciaba un largo y furibundo discurso,
exhortando a los negros para que abrazasen la causa revolucionaria y
solicitasen a la Convencion la abolicién de la esclavitud. Cuadraba bien que
una persona negra y ex esclava fuese la encargada de presentar uno de las
actos legislativos mas importantes que una asamblea politica haya aprobado

1 Ibid.
192 Cecil Rhodes: “La filantropia pura es muy buena a su manera, pero la filantropia mas el
cinco por ciento es atin mejor”.
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jamas. Nadie tomo la palabra después de Bellay. En lugar de ello Levasseur
(del Sarthe) presenté una mocion:

“Al elaborar la Constitucion de los franceses no prestamos atencion de
ningun tipo a los desventurados negros. La posteridad tendra grandes
reproches que formularnos por ello. Reparemos el error: proclamemos la
libertad de los negros. Sefor Presidente, no tolere que la Convencion se
deshonre a si misma con un debate sobre la cuestion”.

La asamblea lo aclamé, puesta en pie. Los dos diputados de color aparecieron
en la tribuna y se abrazaron mientras el saléon de actos se llenaba con los
aplausos tanto de los miembros como de los visitantes. Lacroix escolté al
mulato y al negro hacia el presidente que les dio el beso presidencial, mientras
estallaban de nuevo los aplausos.

Cambon llamo la atencion de la Camara sobre un incidente que habia tenido
lugar entre el publico.

“Una ciudadana de color que asiste con regularidad a las sesiones de la
Convencion ha sido presa de una alegria tan intensa al ver que
concediamos la libertad a todos sus hermanos que se ha desmayado
(aplausos). Solicito que el hecho conste en actas y que esta ciudadana
sea admitida al auditorio y reciba al menos el reconocimiento de sus
virtudes civicas.”

La mocioén prospero y la mujer camind hacia el banco delantero del anfiteatro
para tomar asiento a la izquierda del presidente, enjugandose las lagrimas en
medio de otra explosion de euforia.

Lacroix, que habia tomado la palabra el dia anterior, propuso entonces el
anteproyecto de decreto.

“Insto a que el ministro de Marina delegue inmediatamente consejeros a
las Colonias para comunicar la feliz noticia de su liberacion, y propongo el
siguiente decreto: la Convencion Nacional declara abolida la esclavitud en
todas las colonias. Declara en consecuencia que todos los hombres, sin
distincién de color, domiciliados en las colonias, sean considerados
ciudadanos franceses y disfruten de todos los derechos garantizados por
la Constitucion.”

Lejos quedaba tanta palabreria y gesticulacion, el sabotaje de los Barnaves, la
memoria interesada de los Brissots. En 1789 Grégoire habia propuesto la
igualdad para los mulatos y la abolicion gradual. Lo habian tratado como a
cualquiera que en la Unién Sudafricana de hoy en dia propusiese la mera
igualdad social y politica para los africanos educados y la liberacion de la
esclavitud para el resto. Como a Grégoire, lo hubiesen acusado de bolchevique
y ya podria darse con un canto en los dientes si lograba escapar al
linchamiento. Sin embargo cuando las masas se rebelan (como se rebelaran
un dia) e intentan acabar con una tirania de siglos, no sélo los tiranos sino toda
la “civilizacion” levanta sus brazos horrorizada y pide que se restituya el
“orden”.
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Si una revolucion lleva aparejados grandes costes indirectos, muchos son
herencia de la codicia de los reaccionarios y la cobardia de los que se
denominan moderados. El dafio se habia cometido en las colonias francesas
mucho antes de la abolicion y el culpable no era la abolicion sino su rechazo.

En esa época Santo Domingo era la Unica de las colonias francesas que habia
abolido la esclavitud, y la generosa espontaneidad de la Convencién era sélo
un reflejo del desbordante deseo que inundaba a toda Francia de acabar con
la tirania y la opresién alld donde se presentasen. Pero la generosidad del
espiritu revolucionario era a la vez la opcién politica mas acertada. Robespierre
no estuvo presente en la sesidén y no aprobd la iniciativa. Danton entendi6 que
la Convencién se habia extralimitado por exceso de entusiasmo, y consider6
que deberia haber obrado con mas prudencia. Pero a este maestro de la
estrategia revolucionaria no se le escap6 que el decreto, al ratificar la libertad
conquistada por los negros, estaba otorgandoles un interés concreto en la
lucha contra la reaccion britanica y espafola.

“Los britanicos estan acabados, —grité— Pitt y sus manejos han sido
fulminados”.

Pero mientras la revolucion exultaba con orgullo justificado, los ricos
enfurecian, con su obstinacién y desverglienza pertinaces. En cuanto se
aprob6 el decreto, la burguesia maritima envié a los diputados de la
Convencion una:

“comunicacion [...] a proposito de la concesion del voto para los negros”.

“iBravo! Cien veces bravo, caballeros. Este es el grito que resuena en
todos nuestros lugares de trabajo cuando llega la prensa diaria y nos
informa sobre las grandiosas operaciones que se traen ustedes entre
manos. Ciertamente, disponemos de todo el tiempo del mundo para leer
porque ya no hay ningun trabajo por delante. Ya no se cargan barcos en
nuestros puertos y mucho menos se construyen. Las fabricas estan
desiertas e incluso han cerrado las tiendas. Y asi, gracias a sus sublimes
decretos, cada dia es una fiesta para nuestros trabajadores. Contamos
con mas de trescientos mil en nuestras diferentes ciudades sin otra
ocupacién que, cruzados de brazos, discutir las noticias del dia, los
Derechos del Hombre y la Constitucidon. Es cierto que cada dia tienen
mas hambre, pero jquién se acuerda del estbmago cuando estan alegres
los corazones!”

La Convencién, también burguesa, no sintié alegria alguna pasado el primer
arrebato,'® pero las masas y los radicales saludaron el decreto como “otro
gran avance en la selva de los atropellos”.'*

No se sabe con certeza cuando llegé la noticia a las Indias Occidentales. Pero
el 5 de junio, el dia posterior a las celebraciones del cumpleafios del rey y la
captura de Puerto Principe, los comandantes ingleses de San Cristobal
conocieron la noticia de que siete barcos franceses habian escapado a la flota
britanica para desembarcar en Guadalupe. Al frente estaba Victor Hugues, un
mulato, “una de las grandes personalidades de la Revolucion Francesa e

'8 Saintoyant, La Colonisation Frangaise..., vol. |, pp. 330-333.
%4 |a frase es de Grégoire.
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incapaz de arredrarse ante nada”,'® liberado de su puesto como fiscal publico
de Rochefort y enviado a las Indias Occidentales. Hugues sdlo se llevo a 1.500
hombres, pero transmitié también el mensaje de la Convencién a los negros.
No habia ningun ejército negro en las islas de Barlovento como si lo habia en
Santo Domingo. Tuvo que formar uno recurriendo a negros sin experiencia.
Pero les infundié el mensaje revolucionario y los vistié con los colores de la
Republica. El ejército negro se abalanzd sobre los victoriosos britanicos,
empez6 a expulsarlos de las colonias francesas, después llevo la guerra hasta
las mismas islas britanicas.

Toussaint conocid la noticia en alguin momento del mes de mayo. El destino de
los franceses de Santo Domingo pendia de un hilo, pero ahora que el decreto
de Sonthonax habia sido ratificado en Francia, no dudé un solo momento e
inmediatamente le comunicd a Laveaux que estaba dispuesto a unirse a él.
Laveaux, entusiasmado, acepto la oferta y consinti6 en nombrarlo brigadier
general; Toussaint respondid con una energia y una audacia que dejo
estupefactos a todos en Santo Domingo. Envié al desahuciado Laveaux
buenas municiones procedentes de los arsenales espafioles. Después
persuadié a todos sus seguidores para que cambiasen de bando, y todos
aceptaron: los soldados franceses, los ex esclavos de las bases y todos sus
oficiales, negros y blancos monarquicos que habian desertado de la Republica
para unirse a él. Su compostura durante la misa era tan devota que el marqués
de Hermona al verlo comulgar un dia observé que si Dios bajase a la tierra un
dia no podria encontrar espiritu mas puro que el de Toussaint. Una mafiana de
junio, tras comulgar con su devocion habitual, Toussaint cayd sobre el
desprevenido Biassou y desbaraté sus tropas. A continuacion, tras una
campanfa tan brillante como aquella en la que habia capturado las lineas
militares para los espafoles, volvid a capturarlas para Francia, bien
conquistandolas o bien ganandose la confianza de los comandantes militares y
de los hombres, de manera que cuando se unié a los franceses contaba con
una tropa de 4.000 hombres, la Provincia del Norte habia sido casi
reconquistada, y los espafioles, Biassou y Jean Frangois no solo estaban
derrotados sino también desmoralizados. Los britanicos, tras recibir con
retraso nuevos refuerzos, calculaban ya cuanto podrian rebafarle del Santo
Domingo conquistado a sus aliados, los espafoles. Para este tipo de
cuestiones, le escribié Dundas a Williamson, cuanto mas tengamos en poder
nuestro mas fundadas nuestras pretensiones. Sobre ellos cayd Toussaint para
arrebatarles el pastel, con uno de sus saltos de tigre. Capturd todas sus
posiciones en la orilla derecha del Artibonite, los obligd a huir cruzando el rio vy,
de no haber sido por una suerte de inesperadas fatalidades, les hubiese
arrebatado incluso la plaza fuerte de St. Marc.

'%5 Sir Harry Johnston, The Negro in the New World, Londres, 1910, p. 169.
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VI. LAASCENSION DE TOUSSAINT

La relacion de fuerzas en Santo Domingo se habia invertido por completo, y
aunque en ese momento pocos lo reconocian abiertamente, Toussaint y los
negros eran a partir de este momento los elementos cruciales de la revolucion.
Ahora Toussaint era un oficial francés al mando de un ejército de 5.000
hombres que defendia una linea de plazas fortificadas entre la Provincia del
Norte y el oeste, y que habia progresado en la Provincia Occidental hasta
alcanzar la orilla derecha del rio Artibonite.

En el sur, Rigaud habia sustituido a Beauvais y proseguia su propia campafia
contra los britanicos. A causa de su fragilidad maritima, la Republica no podia
suministrar ayuda de ningun tipo. Ni los ingleses ni los espafioles carecian,
gracias a la flota y las riquezas britanicas, de armas o dinero. Los britanicos
dominaban varios de los distritos mas fértiles de la colonia, y la Llanura del
Norte, antes prospera, estaba practicamente devastada pese a encontrarse de
nuevo bajo posesion francesa. Los duefios de la propiedad traicionaban a la
Republica siempre que podian. Igualdad y libertad era cuanto podia ofrecer la
Republica. Pero con ellas bastaba. Durante afios Pitt y Dundas siguieron
invirtiendo dinero y hombres en las Indias Occidentales, para enfrentarse a
aquellos a quienes les gustaba tildar de rebeldes. Favorecidos por el clima,
campesinos negros recién salidos de la esclavitud y mulatos leales al mando
de sus propios oficiales infligieron a los ingleses la derrota mas severa sufrida
por una expedicion militar britanica desde los tiempos de la reina Isabel hasta
la Primera Guerra Mundial. Fue una historia que permanecié completamente
olvidada durante mas de un siglo, hasta que en 1906 la desenterré Fortescue,
el historiador del Ejército britanico. Fortescue atribuye la culpa a Pitt y a
Dundas:

“‘que estaban plenamente al tanto de que en esa ocasion no se
enfrentarian solo a paupérrimos y enfermizos franceses sino a la
poblacién negra de las Indias Occidentales. Pese a ello condujeron a sus
tropas hacia estas islas pestilentes, a la espera de poder destruir asi el
poder de Francia, para encontrarse, demasiado tarde, con que no habian
sino practicamente destruido al Ejército britanico”.'

Laveaux estaba solo en este momento al frente de la colonia, después de que
a Sonthonax y a Polverel, acusados de traicidon y otros delitos por algunos
colonos emigrados, se los hubiese obligado a volver. Ambos habian abandonado
a la monarquia para abrazar la causa jacobina, y habian logrado grandes
avances antes del decreto del 4 de febrero. Aunque Toussaint daba cumplida
cuenta de sus actos a Laveaux, su superior, en la practica ejercia un control no
supervisado sobre el grueso de la tropa y también sobre el distrito. Todo
dependia del ejército. La mayoria de los soldados de Toussaint eran africanos
nacidos lejos de la colonia, incapaces, segun los despectivos términos de Jean
Francois, de articular dos palabras en francés. La alta oficialidad se componia
también, como el propio Toussaint, de ex esclavos. Aparte de Dessalines
estaban Christophe, que dejo su hotel para salir en busca de la banda de
Toussaint en las montafas; su hermano, Paul L'Ouverture, y Moise, que habia

1% Fortescue, History of the British Army, Londres, 1909, vol. IV, 22 parte, p. 385.
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atravesado el Atlantico de nifio para ser adoptado por Toussaint, y que ahora
pasaba por ser sobrino suyo. El ejército, salvando algunos oficiales blancos,
era una milicia revolucionaria en todos los sentidos, y en ello radicaba el
secreto de su fuerza.

Si para esta milicia la Republica, la libertad y la igualdad eran los pilares
morales, su eje era el propio Toussaint. Habia ocupado por vez primera una
posicion de mando en octubre de 1792, y menos de dos afos después lo
encontramos escribiendo mas de una vez que la larga experiencia le habia
ensefiado la necesidad de estar al pie del terreno, de otro modo las cosas
siempre salen mal.'™

Su presencia contagiaba ese efecto electrizante caracteristico de los grandes
hombres de accion.

“Les expuse la posicion del enemigo y la necesidad absoluta de repelerlo.
Los valerosos republicanos Moise, J.B. Paparet, Dessalines y Noél
respondieron por boca de todos los jefes que afrontarian todos los
peligros, que llegarian hasta donde hiciese falta y que me seguirian hasta
el fin.”

Los soldados, aunque exhaustos, respondieron con idéntico valor y se
precipitaron contra el fuego de mosquetes y cafiones “sin sacar un arma, las
pistolas enfundadas”. “Nada”, exclamaba Toussaint, “podria resistirse al valor
de los sansculottes” En cierta ocasion, habiéndose quedado sin municiones,
combatieron a pedradas. Toussaint convivia con sus hombres y cuando sus
milicianos cargaban, él iba a la cabeza. Si habia que mover un cafion,
arrimaba el hombro, lo que en cierta ocasion estuvo a punto de costarle una
mano aplastada. Todos lo conocian desde hacia apenas unos meses, cuando
no era sino el viejo Toussaint. Compartia con ellos todas las fatigas y peligros.
Pero era reservado, impenetrable y severo, con los habitos y maneras de un
aristocrata.

“He recibido su carta, asi como las actas de la reunién, —escribe a uno de
sus oficiales—. Observo con agrado que han rechazado al enemigo, y sélo
me merece elogios el modo en que se han ensafado con él, con un
coraje digno de los buenos republicanos.

Pero constato, ciudadanos, con mucha amargura, que las 6rdenes que
imparti en tres ocasiones para que penetrasen en territorio del enemigo y
lo desalojasen de alli no han sido obedecidas. Si hubieran condescendido
a ejecutarlas [...] todas las posiciones de la otra orilla del rio Artibonite
habrian sido destruidas. [...] Han pisoteado mis 6rdenes sobre el barro.”

Sus dotes extraordinarias, sus silencios, su brusca manera de hablar imponian
cierta distancia hasta a los oficiales mas cercanos. Lo veneraban, pero
inspiraba mas respeto que carino. Incluso Dessalines, el Tigre, flojeaba ante
Toussaint, y ese exceso de reserva y de ensimismamiento, aunque espontaneo
en él y destinado a revelarse en algun momento con todas sus consecuencias,
resulto de incalculable valor durante aquellos primeros e indisciplinados dias.

197 Este y otros dos capitulos posteriores se basan principalmente en la correspondencia con
Laveaux. Véase nota 6 en la pagina 351.
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A veces la tropa ni siquiera tenia nada que comer y los soldados debian salir
por cafia de azucar. En agosto al menos llegd un pequefio suministro de
armas, pero eran malas.

“He recibido dos mil pistolas, aunque en mal estado. [...] Las repararé,
muchas son demasiado cortas y las entregaré a los dragones. [...] Gran
parte de las pistolas del 7° y 8° regimientos estan en mal estado.”

Los britanicos y los espafoles, que disponian de todo cuanto necesitaban y
sabian en qué estado se hallaban los hombres de Toussaint, infiltraron agentes
entre su tropa para ofrecerles armas, vituallas y un salario digno. Pero no
consta que tuviesen éxito alguno con los hombres de Toussaint. La milicia
revolucionaria tenia la moral demasiado alta.

Toussaint contaba a su favor con la libertad y con la igualdad, las consignas
revolucionarias. Eran armas poderosas en época de esclavos, pero las armas
estan para ser usadas y Toussaint las utilizé con la destreza y pericia de un
espadachin.

Bandas de cimarrones infestaban el frente de batalla, la mas poderosa formada
por 5.000 individuos alas érdenes de Dieudonné. Rigaud y Beauvais intentaban
halagarlo para que cooperase con ellos, pero Dieudonné, a quien no le
inspiraban confianza, dijo que no obedeceria a ningun mulato e inicié
negociaciones con los britanicos. Los britanicos habian hecho lo posible por
comprarlo, pero en esta campafa tenian alrededor del cuello la soga de su
politica reaccionaria. Ni siquiera podian permitirse mentir como bellacos:
demasiado peligroso, sus ricos aliados hubiesen desertado inmediatamente.
Hasta en sus componendas con Dieudonné pecaron de tal cautela que éste
termind por recelar de sus intenciones y los dejo plantados. A oidos de
Beauvais y Rigaud llegaron rumores de las negociaciones de Dieudonné con
los britanicos y le suplicaron a Toussaint que hiciera valer su influencia. Con
una sola carta zanjé y trastoco por completo la situacion.

“..No doy crédito a los funestos rumores que corren sobre ti, dicen que
has abandonado a tu pais para aliarte con los ingleses, los enemigos
declarados de nuestra libertad y nuestra igualdad.

¢ Es posible, querido amigo, que justo cuando Francia triunfa sobre todos
los monarquicos y nos reconoce como hijos suyos en virtud del favorable
decreto del 9 de termidor, cuando nos concede todos los derechos por los
que luchamos, te dejes tu enganar por nuestros antiguos tiranos, que se
aprovechan de varios desventurados hermanos nuestros sélo para cargar
de cadenas a todos los demas? Durante algun tiempo los espafnoles
pusieron una venda ante mis ojos, pero pronto entendi sus manejos. Me
aparté y les he dado su merecido.

Volvi a mi pais, que me recibid con los brazos abiertos y me ha
recompensado con creces. Te ruego, querido hermano, que sigas mi
ejemplo. Si razones particulares te impiden confiar en los generales
Rigaud y Beauvais, si que puedes hacerlo en el gobernador Laveaux, que
vela como un buen padre por todos nosotros y es en quien delega nuestra
madre patria. Espero que a mi no me rechaces, ya que soy negro como
td, y no albergo mas deseo, tenlo presente, que ser testigo de tu felicidad

117



Cyril Lionel Robert James

y la de todos nuestros hermanos. Por lo que a mi se refiere, creo que la
unica forma de alcanzarla es ponerse de parte de la Republica Francesa.
Solo bajo esta bandera seremos de verdad libres e iguales. Asi opino,
querido amigo, y estoy seguro de no equivocarme...”

La carta merece relectura; cada frase golpea de lleno su objetivo.

“Si has sido victima de las mentiras de los ingleses, como me parece muy
factible, créeme, querido amigo, abandonalos. Unete a los republicanos
honestos y expulsemos juntos del pais a estos monarquicos. Son unos
canallas y pretenden imponernos las vergonzosas cadenas de las que
tanto nos costé liberarnos.”

Toussaint reclamaba unidad.

“Recuerda mi querido amigo, que la Republica Francesa es una e
indivisible y en eso esté4 el origen de su fuerza y de su victoria sobre todos
sus enemigos.”

El tiempo demostraria hasta qué punto eran sinceras estas referencias
constantes de Toussaint a la Republica Francesa.

Sus emisarios dieron traslado de esta carta hasta las posiciones de Dieudonné
y la leyeron ante los soldados reunidos. Al oirla, los negros estallaron en
invectivas contra Dieudonné y sus amistades, concluyente prueba de que pese
a su ignorancia, su incapacidad para labrarse su camino entre el laberinto de
proclamas, mentiras, promesas y trampas que los acechaban, pese a todo, lo
que querian era luchar por la libertad. Laplume, adjunto de Dieudonng, se
aprovechd de esta decepcion y arrestd en el acto a Dieudonné y a dos de sus
seguidores. También tras esto se ocultaba la mano de Toussaint, pues les
habia recalcado a sus hombres que si los britdnicos lograban meterse a
Dieudonné en el bolsillo, ellos tendrian que aproximarse a los otros cabecillas
y convencerlos “del modo mas enérgico” de que estaban siendo utilizados. A
Dieudonné lo encerraron en la carcel, pero Laplume, en vez de aliarse con
Rigaud o con Beauvais, se unio a las tropas de Toussaint y con él se llevo a
3.000 hombres. Toussaint escribié inmediatamente a Laveaux para pedirle que
a Laplume lo nombrase coronel. “Te juro que esto surtira un efecto espléndido”,
y Laveaux ratificd el nombramiento. Rigaud y Beauvais no pudieron sentirse
muy felices. Tres mil hombres eran una inmensa adquisicion, y Toussaint los
obtuvo gracias a una carta y a una delegacion.

Si el ejército era el instrumento, las masas eran el fundamento del poder de
Toussaint, cuyo incremento corria paralelo a la influencia que ejercia sobre
ellas. Apenas abandonada la degradacion de la esclavitud, las masas habian
accedido a un universo de asesinatos y violencias indiscriminados. Los
espafioles invitaron a ochocientos franceses a retornar a Puerto Principe
desde los Estados Unidos. Concluido el sermén en la parroquia, Vasquez, el
sacerdote, hizo una sefial ajean Francgois, que habia pasado la mafiana con él
en el confesionario. Soldados espafoles se unieron a los de Jean Frangois y
metddicamente asesinaron a casi mil franceses, hombres, mujeres y nifios.
Estos por lo menos ya no volverian a reclamar sus propiedades. Con tal
modelo de civilizacion se la veian los antiguos esclavos. Se sucedian continuas
refriegas en la Provincia Occidental por el control de vastas extensiones de

118



LOS JACOBINOS NEGROS

tierras devastadas, requemadas. En las zonas de combate el hambre la
padecian todos: ricos y pobres, blancos y negros. No es de extrafiar en
absoluto que los trabajadores negros estuviesen en permanente estado de
sublevacion.

El miedo al retorno de la esclavitud siempre estaba latente tras estos
disturbios. Los britanicos no tenian intencion alguna de abolir la esclavitud,
como tampoco los espanoles. Los regimientos de negros sélo fueron autorizados
en 1795, e incluso entonces estaban taxativamente prohibidas las promesas
de libertad para quien sirviese a los britanicos.'™ Pero esto era demasiado
inflexible, y los britanicos enrolaron negros en sus filas a cambio de una paga.
Todos los bandos confundian a los infelices negros jugando con sus miedos y
acusando al otro bando -Toussaint y los franceses incluidos— de querer
restaurar la esclavitud. Ingleses y espafioles podian apuntalar su propaganda
ofreciendo armas y dinero. Jean Frangois decia a los negros que solo un rey
estaba autorizado a concederles la libertad y que por eso debian luchar por el
rey de Espafia.

Algunos plantadores les ocultaron a sus esclavos la informacién sobre el
decreto. Entre los negros cundia ya la desconfianza hacia los plantadores
blancos. Ahora, las maquinaciones de los britanicos y de los espafioles les
habian ensefiado a quienes empezaban a entender de politica que casi todos
los blancos de las colonias eran iguales, aves carrofieras cebandose en la
ignorancia y la inexperiencia de las grandes masas de trabajadores negros.

Por estos negros faltos de disciplina civica, a la deriva en un pais desgarrado
por la revolucién y la guerra, con el deseo de libertad por Unica certeza, pero
aturdidos y utilizados por todos los bandos, Toussaint albergaba una profunda
y apasionada compasion. Asi exhorta en una de sus proclamas:

“iOh, hermanos africanos!”

“iMe habéis merecido tantos desvelos, tantas fatigas, tanto penar,
vosotros que para sellar vuestra libertad tuvisteis casi que desangraros!”

Por autécrata que fuese, asi sentia a los suyos. Solia utilizar la frase “siempre
son los negros los que mas sufren”, y uno puede sentir el espontaneo brote de
horror que debié embargarlo al conocer la noticia de una rebelion campesina,
instigada por los britanicos, en un distrito de la Provincia del Norte.

“No os costard mucho adivinar quién ha asestado este terrible golpe. ¢ Es
posible que los trabajadores vayan a ser siempre el juguete y el
instrumento de venganza de los monstruos que se han abatido sobre esta
colonia? [...] La sangre de tantas y tantas victimas clama venganza, y ni la
justicia humana ni la divina pueden seguir demorando el castigo a los
culpables.”

A la primera sefial de insurreccion, Toussaint acudia el primero. Los distritos
mas problematicos estaban situados en torno de Limbé, Plaisance, Marmelade
y Port-de-Paix, nucleos incipientes de la rebelion en la Provincia del Norte y
destinados a mantenerse en la vanguardia hasta el final. A principios de 1796,

% Fortescue, History of the British Army, vol. IV, 22 parte, p. 452.
% 1pid., p. 469.
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por ejemplo, Toussaint escucha un dia que los campesinos de Port-de-Paix
han empufado las armas y masacrado a varios blancos. Recorre en una
noche el largo trayecto entre Verrettes y Port-de-Paix. Agrupa a los negros y
les imparte instrucciones para que actien debidamente. Si se sienten
ofendidos, el asesinato no es el mejor remedio. Uno de ellos toma la palabra
en nombre de todos:

“Oh, general! Nos quieren convertir otra vez en esclavos. No existe aqui
la igualdad que al parecer se disfruta en el lugar del que usted viene. Nos
miran con ojos torvos, nos acosan...”

Venden sus productos por debajo de su valor, y los blancos les quitan sus
pollos y sus cerdos. Si protestan, a la carcel, y para salir hay que pagar.

“Vuestras razones me parecen justas,” —dice Toussaint—, “pero aunque se
pudiese llenar una casa con vuestras razones, estariais equivocados a los
ojos de Dios”.

Le piden que se encargue de organizarlos.

“Arregladlo todo, seremos tan buenos que nadie podra acordarse de lo
que acabamos de hacer.”

Al dia siguiente Toussaint convoca una reunion de todos los negros del distrito.
Los obliga a jurar que trabajaran duro y seran obedientes. Nombra a uno
comandante. Los campesinos exclaman:

“iLarga vida a la Republica! jLarga vida a la libertad, a la igualdad, larga
vida al gobernador Laveaux, larga vida a Toussaint L'Ouverture!”.

Después de esto se pusieron a bailar y despidieron a Toussaint entre
aclamaciones.

Desgraciadamente sobrevino otra rebelién poco después, y tanto el cabecilla
como doce de sus camaradas fueron juzgados por un ftribunal militar y
fusilados el mismo dia. Toussaint fue de nuevo al lugar y descubrié que los
britanicos habian estado conspirando entre ellos, entregandoles armas y
municiones. Toussaint no arrestdé a nadie, no fusilé a nadie, pero con sus
palabras consiguio persuadirlos para que volviesen al trabajo.

No siempre habia tanta suerte.

“Fui a hablar con ellos e intenté hacer que entrasen en razones. [...]
Sacaron las pistolas y como recompensa por el interés recibi un balazo
en la pierna que todavia me escuece.”

Pero estos afios, 1795 y 1796, estan marcados por la creciente confianza que
van depositando en él los braceros de la Provincia del Norte, no sélo como
soldado, sino como alguien que lucha por sus intereses y en quien pueden
confiar para resolver sus problemas, el hombre que estaba a su lado en la
lucha contra la esclavitud. Con la incesante actividad que despleg6 en defensa
de sus intereses capt6 su confianza y entre la poblacién analfabeta, hambrienta,
desharrapada y ansiosa la palabra de Toussaint en 1796 era ley: la Unica
persona en el norte que les merecia obediencia.
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Pese a la ignorancia y la confusion, habia un nuevo espiritu en el exterior. El
Santo Domingo negro habia cambiado y no volveria a ser nunca el mismo, ya
luchase contra ingleses, espafioles o franceses. Hasta Jean Francois,
monarquico, rechazaba las propuestas de apertura de Laveaux con marcado
desdén.

“Mientras no vea a M. Laveaux y a otros caballeros franceses de su
alcurnia entregando a sus hijas en matrimonio con los negros, no creeré
en su supuesta igualdad.”

Todos los negros franceses, desde los braceros de Port-de-Paix que
reclamaban igualdad hasta los oficiales del ejército, estaban embargados de
un inmenso orgullo por ser ciudadanos de la Republica Francesa, “Unica e
indivisible”, que habia traido la libertad y la igualdad a este mundo. Los
oficiales de diferente color rechazaban las invitaciones a un grupo en
particular;'"® como buenos republicanos, se negaban a agachar la cabeza o
hacer reverencias ante el marqués espafnol, a quien sacaba de quicio la
impertinencia de estos negros." Cinco afios de revolucién habian forjado
estos cambios asombrosos. Toussaint se dirigia siempre a los negros como
ciudadanos franceses: ¢;qué pensaria Francia si llegase a saber que su
conducta no era digna de auténticos republicanos?

La devocion a la Republica y el odio por la monarquia y todo lo que
representaba inundan los documentos de la época. Jean Frangois habia
emitido un comunicado, “en nombre del rey, su sefor”, ofreciendo a sus
“hermanos” de Dondon provisiones armas y todo cuanto necesitasen tan
pronto como se aliasen con los espafioles. La respuesta de las autoridades de
Dondon fue hiriente.

¢ Algunos oficiales se habian ofrecido a rendirse?

“Si hubiese entre nosotros individuos tan despreciables como para volver
a aceptar las cadenas, se los entregariamos de buena gana. [...]

La libertad que los republicanos nos ofrecen es, dicen ustedes, falsa.
Nosotros somos republicanos y, en consecuencia, libres por derecho
natural. La sola palabra 'real' expresa todo cuanto hay de vil y de
mezquino, arrogarse el derecho de reducir a la esclavitud a hombres que
son como los reyes y a quienes la naturaleza ha hecho libres.

El rey de Espafia os ha proporcionado abundantes armas y municiones.
Utilizadlas para apretar mas vuestras cadenas. [...] En cuanto a nosotros,
nos basta con piedras y palos para haceros bailar la Carmagnole [...].""

Habéis recibido comisiones y disponéis de garantias. Conservad vuestras
libreas y pergaminos. Un dia os serviran como les sirvieron sus engorrosos
titulos a nuestros antiguos aristocratas. Si el rey de Francia que arrastra
sus miserias de corte en corte tiene necesidad de esclavos para
engalanar su boato, que los busque entre otros reyes con tantos esclavos
como subditos.

"0 | ettres de Toussaint L’'Ouverture. La Bibliothéque Nationale.
™ Ibid.
"2 Tomado de una famosa cancion francesa de la Revolucion, el Ca Ira.
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Terminais, mezquinos esclavos como sois, ofreciéndonos la proteccion
del rey, vuestro sefior. Aprended y decidle a Casa Calvo [el marqués
espanol] que los republicanos no tratan con reyes. Que venga y vosotros
con él, estamos preparados para recibirlo como reciben los republicanos.”

Tal era el estilo, el tono de Toussaint y de sus hombres. Ni britanicos ni
espafoles podrian doblegarlo. Todo cuanto podian ofrecer era dinero, y hay
periodos en la historia de los hombres en que el dinero no es suficiente.

Un ejército cada vez mas nutrido y la confianza de los liberados trabajadores
negros significaban poder. Pero Toussaint pronto entendioé que el poder politico
es so6lo un medio para alcanzar un fin. La salvacion de Santo Domingo pasaba
por reconstruir su agricultura. La tarea era casi sobrehumana para una
sociedad desorganizada, dependiente del trabajo de personas que acababan
de salir de la esclavitud y sitiada en todas direcciones por la violencia y la
desaforada codicia de franceses, espafoles y britanicos. Toussaint se aplico a
ello desde los primeros dias de su mandato.

“El trabajo es necesario”, proclamé, “es una virtud, contribuye al bienestar
general del Estado”. Sus directrices fueron severas. Los obreros eran enviados
a trabajar las 24 horas tan pronto como Toussaint se hacia con el gobierno de
una comarca, y permiti6 que los comandantes militares de las parroquias
tomasen las medidas necesarias para retenerlos en las plantaciones. En la
Republica, escribid, no hay cabida ni para lerdos ni para inutiles. Era trabajo
forzado, restriccion de movimientos. Pero la necesidad rompia todas las
barreras. Conservo la confianza de los trabajadores porque insistio en que se
les pagasen sus salarios, y aplicé idéntica severidad a los propietarios blancos.
Todos, “propietarios o no”, fueron asignados a sus respectivas parroquias y
plantaciones. Si los hacendados no obedecian, se les confiscaban sus
propiedades. Desde el inicio mismo de su carrera administrativa Toussaint tuvo
muy clara en su mente la politica hacia los blancos, y siempre se atuvo a ella.

Conocia a estos propietarios hacendados, franceses hoy, britanicos manana,
monarquicos, republicanos, profundamente exentos de todo principio salvo del
que los ayudase a preservar sus plantaciones. Pero poseian los conocimientos,
la educacion, la experiencia que precisaba la colonia para recobrar su
prosperidad. Habian viajado por Francia y los Estados Unidos. Habian adquirido
cultura, don privativo de una pequefia élite mulata y fuera por completo del
alcance de los esclavos. Toussaint les reservaba por tanto el trato mas
respetuoso, favorecido por un caracter magnanimo que aborrecia el espiritu
revanchista y el derramamiento inutil de sangre. “Nada de represalias, nada de
represalias”, ordenaba una y otra vez a sus hombres después de cada
campana. Lo que estos blancos querian eran sus plantaciones y Toussaint les
dio sus plantaciones, siempre dispuesto a perdonar su perfidia a cambio de
que trabajasen la tierra. Cuando en cierta ocasion le arrebaté Mirabelais a los
britanicos encontré alli a mas de trescientos blancos emigrados de la Provincia
del Norte. Nada mas facil que cortarles las manos a estos esclavistas que
habian traicionado a su pais. Ellos, ciertamente, no le hubiesen ahorrado este
trato. Toussaint los convoco y los obligdo a prestar el voto de fidelidad a la
Republica. Varios querian volver a sus comarcas, le pidieron salvoconductos y
Toussaint se los concedio.
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Por supuesto, les habian embargado las plantaciones. Toussaint curso
investigaciones e indagaciones para que les fuesen restituidas. Coloco a
blancos en su gabinete con la seguridad de un antiguo gobernador monarquico.

“He nombrado a Guy comandante militar y a Dubuisson su adjunto. Son
dos franceses valientes que han contribuido mucho a la conversién de
sus compatriotas. [...] He confiado la administracion a Jules Borde que, en
mi opinién, es un buen republicano y posee las dotes necesarias para
desempefiar estas responsabilidades. Cuenta con el apoyo de sus
compatriotas, que aprueban mi eleccién.”

Recomienda a un criollo blanco que lo habia acompafiado en una expedicion:
“...se comportd con honor. Apenas dudo de su capacidad civica”.

No sabemos qué pasaba por la cabeza de estos blancos (que recordaban el
pasado) al verse asi reconocidos, examinados y premiados por un antiguo
esclavo. Pero no consta en archivo ninguna reaccién adversa o de franca
hostilidad. Tal vez era algo que detestaban en privado, pero que hubiese sido
muy dificil manifestar abiertamente. Toussaint contaba con su ejército de ex
esclavos, con sus oficiales ex esclavos, que mantenia intacto y limpio de
cualquier posible elemento distorsionador. Pero su empatia con la angustiosa
situacion de los blancos era tal que éstos no podian por menos que encarifiarse
con él. Le escribe a Laveaux tras recibir noticias de una sublevacion:

“Mi corazon sufre ante el desdichado destino al que se han visto
abocadas varias personas blancas victimas de esta situacion.”

Asi sentia hacia todos, fueran blancos o negros. Paulatinamente los blancos
se fueron percatando de que podian contar con su tutela frente a trabajadores
dispuestos a masacrarlos al mas leve indicio de un retorno a la esclavitud. A
medida que progresaba la confianza en él, muchos emprendian la vuelta a las
plantaciones. Las mujeres blancas dieron cuenta a Laveaux de las atenciones
y ayudas que les habia dispensado este “hombre sorprendente”, el viejo ex
esclavo, con su despreciada piel negra, y ahora padre de todos. De acuerdo
con el propio testimonio de Laveaux, la parroquia de Petite-Riviére, donde
visitdé a Toussaint, ofrecia el grato espectaculo de ver a mas de 15.000
trabajadores reincorporados al trabajo, imbuidos todos ellos de gratitud a la
Republica: negros, blancos, mulatos, obreros, propietarios, bendiciendo
unanimes al “virtuoso jefe” a cuyos desvelos debian el mantenimiento de la
paz y el orden.

¢ Qué puede haber pensado Laveaux, ex conde durante el Antiguo Régimen y
francés culto de una época culta, mientras recibia semana tras semana estas
cartas de Toussaint, el ex esclavo? Extraordinarias resultaban algunas de esas
cartas. Toussaint también dominaba el arte de la declamacion, los sutiles
escritos estratégicos como su epistola a Dieudonné o los comunicados
militares.

“El enemigo no tomd la precaucion de consolidar la retaguardia en el
camino de St. Marc para proteger su retirada. Mediante una estratagema
lo incité a salir al camino y actué del siguiente modo. Desde la poblacién
de Verrettes el enemigo podia espiar todos mis movimientos, asi pues,
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ordené a mi ejército marchar a la vista del enemigo en direccion a
Mirabelais y hacerle pensar de este modo que estaba concentrando
grandes refuerzos en ese lugar; un momento antes, sin embargo, habia
ordenado a mis hombres que a favor de una colina, y sin que el enemigo
se percatase, volviesen a entrar en la poblacion de Petite-Riviére. Cayd
de lleno en la trampa; hasta daba la impresién de que apuraba la retirada.
Obligué entonces a una gran formacién de caballeria encabezada por mi
a cruzar el rio para dar rapido alcance al enemigo y mantenerlo ocupado,
y asi dar tiempo a mi infanteria, que venia por detras con un cafion, a
alcanzarme. La maniobra fue un gran éxito. Habia tomado la precaucion
de enviar un candén de ocho milimetros desde Petite-Riviére hasta la
plantacién de Moreau en Detroit a fin de dafiar al enemigo en su flanco
derecho cuando pasase. Mientras lo hostigaba con la caballeria, mi
infanteria avanzd muy rapido con el cafon. En cuanto llegd hasta donde
estaba ordené formar a dos columnas por la derecha y por la izquierda
para que atacasen los flancos del enemigo. En cuanto estas dos
columnas estuvieron a tiro de pistola, castigué al enemigo a la manera
republicana. Continué batiéndose con energia, pero el primer disparo de
cafon que ordené y que provocod graves pérdidas entre sus hombres lo
hizo abandonar primero un carromato y después un cafién propio.
Redoblé la carga y después capturé los otros tres cafones, dos carros
llenos de municiones y otros siete llenos de heridos que no tardaron en
ser enviados a retaguardia. Fue entonces cuando el enemigo empez6 a
huir en desbandada, sélo para que aquellos que encabezaban la retirada
se encontrasen justo frente a la boca del caindn que habia emplazado en
Detroit, dentro de la plantacion de Moreau. Cuando el enemigo se vio
rodeado por delante, por detras y por todos los flancos, este buen
hombre, el impertinente Dessources, se aped de su caballo y se arrojo
entre las zarzas junto al resto de su ejército gritando: ‘Salvese quien
pueda’. La lluvia y la oscuridad me llevaron a abandonar la persecucion.
Esta batalla dur6 desde las once de la mafiana hasta las seis de la tarde y
me costd seis muertos y otros tantos heridos. La carretera quedd
sembrada con los cadaveres de los enemigos a lo largo de varios
kilometros. Mi victoria ha sido absoluta y si el celebrado Dessources tiene
la suerte de volver a entrar en St. Marc sera sin caidn ni equipaje y, como
se dice en pocas palabras, sin ni siquiera el tambor y la corneta. Lo ha
perdido todo hasta el honor, si es que los viles monarquicos pueden tener
algo de esto Recordara durante mucho tiempo la leccion republicana que
tuve la suerte de ensenarle.

Tengo el gusto de transmitirle, General, las alabanzas que se merece
Dessalines. [...] El batallon de los sansculottes, sobre todo, que se
enfrentaba al fuego por segunda vez y mostré un enorme coraje.”

Aqui encontramos no solo al soldado innato sino también al escritor innato. En
este informe resuena el eco de los capitanes de antafio. El batalléon de
Dessources era un renombrado destacamento de criollos blancos, y la noticia
de esta victoria de los sansculottes negros sobre los antiguos plantadores se
propago por la colonia, elevando el prestigio de los negros y concitando el foco
de atencion general sobre Toussaint.
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En la administracion era el mismo que en la guerra. Laveaux parece haberle
dado desde un principio carta blanca a Toussaint, y Toussaint formo6 todo un
gabinete a lamanera de un dictador fascista, con la salvedad de que realmente
cumplio.

Los ingleses han abierto un dique para que el rio Artibonite inunde la parte
inferior de la llanura y asi impedir que los soldados de Toussaint sigan
progresando. Las lluvias lo han dilatado hasta tal punto que ahora alcanza una
anchura no inferior a 64 metros. Toussaint lo bloquea a base de raices, troncos
y rocas. Emplea desde hace ya ocho dias a mas de ochocientos hombres en
esa labor y ahi seguiran hasta concluir porque si lo deja asi, cuando llegue la
estacion de las lluvias, el pais quedara anegado en cuanto el rio se salga de
su cauce y se perderan los cultivos.

Creo, advierte a Laveaux, que deberia enviar algunos barcos equipados con
cafones para patrullar ante Caracol, Limonade, etc., y asi impedir que
desembarquen barcos neutrales en alguno de estos puertos.

“Es de vital interés para nosotros interceptar los suministros y ayudas que
puedan recibir por via maritima.”

Espana y Francia firmaron la paz en el Tratado de Basilea en septiembre de
1795. Toussaint le aconseja a Laveaux desconfiar de que los espafnoles vayan
a respetar la neutralidad. Los conoce bien. Los espafioles odian que a los
negros se les conceda la libertad, sin duda seguiran en contacto con los
britdnicos y Laveaux ha de seguir velando por la seguridad de las
comunicaciones.

Desplaza la ciudad de Verrettes. Su posicion estratégica es fragil a causa de
los terrenos colindantes, que la ocultan. Traza los planes para una nueva
ciudad en medio de una espléndida sabana a nivel del mar, completamente
despejada.

Guerra, politica, agricultura, relaciones internacionales, cuestiones complejas
de tipo administrativo, problemas menores, Toussaint salia al paso de todo ello
a medida que iban surgiendo los problemas, tomaba decisiones y aconsejaba
a Laveaux, pero siempre, y con un tacto que lo define, como subordinado.
Cuando Laveaux recibié su recompensa por desatender las advertencias de
Toussaint respecto de una traicion de los espafioles, Toussaint le regalé un
cordial “ya te lo habia dicho”. Incluso tras tomar decisiones que sabia
irrevocables las presentaba a Laveaux para que fuese éste quien las
sancionase. En ninguna de sus cartas cree necesario justificar ningun cargo o
queja formulada contra él por Laveaux, y sin embargo escribe:

Siempre recibiré con agrado las advertencias que tenga a bien dirigirme.
Siempre que sean merecidas, daran fe de la amistad que me profesa”.

Surgié un intenso vinculo de amistad entre ambos, hombres de tan diferente
linaje y cuyos destinos estaban llamados a cruzarse a consecuencia de la
revolucion. Laveaux era un individuo amable, serio, comprometido con la
emancipacion de los negros. Toussaint, infinitamente reservado y suspicaz,
depositaba una fe absoluta en Laveaux y no volvid a entregar nunca su
confianza a ningun otro, ni negro, ni blanco ni mulato. Laveaux sentia lo mismo
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por él, y en una de las cartas que de él se conservan se dirige a Toussaint en
estos términos: “Mi mas apreciado amigo, Toussaint”. En medio de toda la
problematica militar, politica o de otra indole nos encontramos este apunte de
profundo afecto mutuo.

“Aqui le envio algo muy importante. Le envio unas trufas. Tenga la
amabilidad de comérselas a la salud de quien por la presente le desea lo
mejor y lo saluda muy afectuosamente. Cuente con el respeto y la
fidelidad de todos mis oficiales.

P.D. General, con la impaciencia de volver a verlo que aumenta de dia en
dia me pregunto: jva a tenernos mucho mas tiempo privados de este
placer?”

Siete dias después la visita parece a punto de consumarse:

“Observo con agrado que no piensa retrasarse en venir a vernos. Lo
espero con la mayor impaciencia al igual que todos mis hombres, que
desean ardientemente volver a verlo y demostrarle su adhesion”.

Laveaux, las contestaciones de Toussaint lo revelan claramente, escribia en
una vena similar. Toussaint acusaba gentilmente recibo de las amables
palabras del comandante.

“No sé como expresar mi agradecimiento por todas las amables palabras
que me ha dirigido, ni mi felicidad por poseer un padre que me dispensa
tanto amor. No dude que este hijo suyo es su mas sincero amigo y le sera
fiel hasta la muerte. Mi ejército le agradece todas sus atenciones y me
pide le transmita toda su adhesion y fidelidad [...].

Un abrazo muy sincero y la garantia de que comparto todas sus
dificultades y todos sus problemas.”

La fiebre amarilla acabé con millares de soldados ingleses, pero siempre
llegaban mas refuerzos, siempre afluia el dinero para financiar a contingentes
de propietarios de esclavos franceses, blancos y mulatos, y tropas negras. En
ocasiones las intrigas internas y el dinero britanico debilitaban considerable-
mente la posicion de Toussaint. Pero al fin la libertad y la igualdad triunfaron,
como Danton sabia que triunfarian. Toussaint y Rigaud mantuvieron a raya a
los ingleses. Victor Hugues los vencié batalla tras batalla: 1795, afirma
Fortescue, es el afio mas funesto en la historia del Ejército britanico. Era el
decreto del 4 de febrero el que habia hecho esto posible. Toussaint, detallista
en todo, envid una delegacion personal a la Republica de Francia para
testimoniar su lealtad e informar de su diligencia en el cumplimiento del deber,
como soldado y como encargado de velar por la agricultura, y también, sin
duda, para sondear la politica francesa. No se le escapaba nada. Se habia
unido a los franceses y habia asumido el mando en mayo de 1794. A
comienzos de 1796 era proconsul de su jurisdiccion, gobernando y batallando
como si fuera esto lo Unico que habia hecho en su vida.

Ante el despliegue de tantas dotes, energias y encanto personal, Laveaux
cayd rendido por completo. En los primeros meses de 1796, todo Santo
Domingo sabia que Toussaint L'Ouverture, el general negro, era el favorito en
los consejos del gobernador, y también su ojito derecho.
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VII. LOS MULATOS LO INTENTAN Y FRACASAN

La preeminencia engendra desavenencia. Desde hacia tiempo los blancos
monarquicos de la revolucién tenian marcado a Toussaint como enemigo
numero uno. Uno de éstos, tras dar a conocer un listado de los republicanos
mas peligrosos, lo presentd como acreedor a una consideracion especial, “el
tal Toussaint, el gran villano”. Pero los blancos ya no tenian fuerza en Santo
Domingo. Los dirigentes en potencia eran los mulatos y, en la perspectiva de
los mulatos, la creciente reputacién de Toussaint y la amistad del lider negro
con Laveaux suponian una amenaza para la dominacion que entendian suya
por derecho propio. Los mulatos y varios negros libres copaban la mayoria de
los mandos en el ejército (al margen de los ejercidos por Toussaint), en los
ayuntamientos y en la administracién general. Villate, el comandante de Le
Cap, era mulato. A la cabeza de los mulatos del sur se hallaban Rigaud,
Beauvais y Pinchinat, que traian en jaque a los ingleses y buscaban la
creacion de un Estado mulato. Los mulatos que habian conocido la esclavitud
preferian alinearse con sus lideres de casta, que necesitaban engrosar su
namero.

En la Provincia Occidental, sin embargo, los mulatos eran una pesadilla. La
mayor parte de los ricos hacendados se habian unido a los britanicos, pero los
plantadores franceses que negociaron con Wiliamson habian abjurado el
decreto del 4 de abril (después de tantas oratorias y panfletos ¢a quién le
importaba eso ahora?); no se conformarian con nada que no fuese el retorno
de la colonia a su situacion anterior. Williamson indicé al gobierno britanico
que, tan pronto como recibiese autorizacion para aplicar las disposiciones del
Codigo Negro, conquistaria inmediatamente la colonia.’™ Dundas se nego.™
Lo que sin duda pasaba en ese momento por la mente de Williamson era la
posibilidad de formular las promesas, conquistar la colonia y traicionar después
los compromisos. Dundas acaso pensaba que unos miles de refuerzos
bastarian para derrotar a los negros insurrectos evitando la promesa
anticipada de concesiones peligrosas.

Pese a estos desaires, los propietarios mulatos persistian en mantener un
incomodo sesgo pro britanico. Cada vez que Toussaint conquistaba un
territorio, recurria a su tactica habitual y los acogia con los brazos abiertos si
prestaban el voto de lealtad a la Republica. Pero tan pronto como se daba la
espalda, volvian a intrigar y a confabular a favor de los ingleses. El primer gran
ataque sobre St. Marc tuvo en su origen una traicion de los mulatos, y en St.
Marc, Mirabelais, Verrettes y toda la comarca del rio Artibonite fueron ellos el
brazo derecho de los britanicos que, sin su apoyo, hubieran sido expulsados
mucho antes de 1798. Por culpa de los mulatos Toussaint perdi6 muchas de
sus plazas mas importantes.

“Cual no seria mi sorpresa al enterarme hoy de que los rebeldes de St.
Marc, junto con los de Mirabelais, nos han tomado Verrettes y otros varios
puertos mas, y han obligado a los nuestros a replegarse. [...] La causa de
éste revés radica unicamente en la perfidia de los hombres de color de
esta comarca. Nunca se me habia traicionado de esta forma. Y juro que a

"3 A. Dundas, 17 de enero de 1794. Documentos coloniales oficiales, Jamaica, CO 137/92.
"4 Ibid., CO 137/93. 5 de julio de 1794.
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partir de este momento voy a tratarlos de manera muy diferente de como
he venido haciendo hasta ahora. Siempre les he dado un trato paternal
cuando han sido mis prisioneros. El pago de esta chusma desagradecida
ha sido intentar vendernos a nuestros enemigos.”

Tras arduas intrigas entre los republicanos de la vasta y hermosa comarca de
Mirabelais, Toussaint se vio coronado al fin con el triunfo e informd jubiloso a
Laveaux de que estaba una vez mas en posesion de esa zona “sin derramar
una sola gota de sangre”, algo a lo que daba siempre una gran importancia.
iAy! Pocas semanas después su guarnicion fue expulsada. Los mulatos habian
vuelto a engafiarlo.

“Estos bribones conspiran mas que nunca [...] hay una conspiracion. [...]
Debes saber que hay un hombre de color al frente de esto.”

Los mulatos serian capaces de desertar del ejército de Toussaint en el curso
de una batalla para unirse al enemigo. “Sinvergiuenzas”, “cabrones”,
“desgraciados”, Toussaint no se mordia la lengua. Los mulatos hicieron correr
la voz de que Toussaint tenia intencion de entregar el pais a los ingleses.

“Todo el odio de estos desgraciados va dirigido contra mi. Se valen de
estas imposturas para excitar a la poblacion.”

Pero mas tarde se desliza en sus quejas un tono diferente.

“Los enemigos de la libertad y la igualdad han jurado deshacerse de mi.
[...] moriré en alguna de las emboscadas en las que intentan envolverme.
Cuando me atrapen, que me atrapen bien, porque si no se acordaran de
mi. [...] Estos caballeros afirman que es preciso a toda costa librarse de
mi.”
Chanlatte, dice, est4 al frente de una conspiracion, y Chanlatte era un oficial
del ejército republicano. Toussaint, anteriormente esclavo, con su ejército de ex
esclavos dirigidos por ex esclavos, la mas poderosa fuerza de Santo Domingo,
era esencialmente el hombre de los trabajadores negros, y no eran solo los
mulatos que cortejaban a los ingleses sino también los mulatos republicanos
los que veian como una amenaza la estrecha intimidad surgida entre Toussaint
y Laveaux, y el interés y la popularidad de Laveaux entre las masas negras.
No era una cuestion de color sino una cuestion de clases en su mas cruda
expresion, pues los negros que anteriormente habian sido libres seguian
siendo fieles a los mulatos. Personas de cierta alcurnia y relevancia bajo el
Antiguo Régimen seguian viendo a los ex esclavos como personas que,
esencialmente, habian nacido para ser gobernadas.

Laveaux queria desinteresadamente a los negros, y queria a Toussaint por los
servicios que habia prestado y porque era Toussaint. Sus informes al Ministerio
estaban colmados de alabanzas a los negros. Pero también los queria porque
temia a los mulatos, y percibia en ellos un contrapeso frente al poder de los
mulatos.
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Los mulatos pensaban que podrian gobernar el pais por si solos, su meta era
la independencia y ciertos blancos islefios conspiraban con ellos. Estos
ciudadanos mulatos, advirti6 Laveaux al Ministerio,"® quieren dominarlo todo,
quieren ocupar todos los puestos, quieren todos los beneficios. Los mulatos y
los antiguos negros libres de Le Cap no podian tolerar que un ex esclavo
triunfase en los negocios u ocupase determinada posicion.'® Villate saturd de
mulatos la Guardia Nacional de Le Cap, arrestd a antiguos esclavos,
desobedeci6é 6rdenes de Laveaux, le escribié cartas insultantes e intrigé con
los mulatos del sur.

“iAh! Si Rigaud se hubiera comunicado conmigo la colonia se habria
salvado hace mucho tiempo.”

Laveaux supo de éstas y otras observaciones similares de Villate, y pidié
ayuda al Ministerio.

"Los lideres de origen esclavo son ahora el sostén de la libertad y la
Republica. Tengo el firme convencimiento de que sin ellos se habria
generado ya un amplio movimiento a favor de la independencia.”

La constante amenaza de los mulatos y la paralela batalla contra los ingleses
estaban minando la resistencia de Laveaux.

“Por amor a mi pais, a la madre patria, he tenido que sobrellevar todo
esto con una paciencia sobrehumana.”

Pero no podria sobrellevarlo mucho mas.

Los cuarteles generales de Laveaux estaban en Port-de-Paix. En julio de 1795
la Convencion firmo la paz con Espafia, y en octubre remitia instrucciones a
Laveaux para que la sede del gobierno se desplazase a Le Cap; Villate habia
gobernado Le Cap durante tres afios y ahora venia Laveaux, gobernador y
comandante en jefe, para reducirlo a él y a los suyos a un rango subordinado.
Nada mas llegar liberé de sus prisiones a los negros. Muchos mulatos vivian
sin pagar alquiler en casas abandonadas por los antiguos propietarios. Perrod,
el tesorero, taso las casas, los obligd a pagar y entonces los mulatos alzaron la
voz contra la tirania. Empezaban a aparecer nubarrones en el horizonte. A
principios de 1796, Pinchinat y un colega suyo de camino hacia Paris hicieron
alto en Le Cap. En lugar de seguir viaje a Paris, Pinchinat se demord con
tramites en Le Cap, se lo invitdé a visitar los cuarteles donde saludé a los
soldados, escribi6 numerosas cartas al sur y entonces volvid al sur para
preparar una coartada.

Si la intimidad y admiracién de Laveaux por Toussaint tenia un claro trasfondo
politico, la intimidad y admiraciéon de Toussaint por Laveaux respondia al
mismo principio. A Toussaint nunca se le escapaba nada. Venia siguiendo las
maniobras de los mulatos y las de Villate desde hacia algun tiempo, desde el
comienzo mismo de su asociacion con Laveaux. Tras ser nombrado
comandante del Corddén Occidental, le preguntd al coronel Pierre Michel, ex
esclavo, por qué no lo habia mantenido al corriente de las intrigas de Villate en
Le Cap. Durante los dos afos siguientes entre Toussaint y Villate reind el

"8 Informes al ministro de Marina. Les Archives Nationales, DXXV, 50.
"8 Ibid. Informe del 17 de mesidor, Afio IV.
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enfrentamiento. Villate se quejé a Laveaux de que Toussaint prohibia a los
propietarios vender su café a Le Cap. Toussaint nego indignado la acusacion y
adjunté como prueba de su falsedad una copiosa documentacion.

“Lo creo demasiado justo, general, como para no postergar su juicio [...] ¥
confio en que no me considere capaz de cometer semejante falta. [...] Si
Villate hubiese sido auténtico amigo mio, me hubiera informado de las
acusaciones en mi contra que obraban en su poder. Pese a estas intrigas
de mis hermanos de Cap Frangois, nada tengo que decir contra ellos.
Sigo y seguiré considerandolos siempre mis hermanos y amigos. Con la
ayuda de Dios, en su momento descubriréis la verdad.”

Toussaint fue siempre muy observador con su reputacion. Si tenia un defecto
lo asumia. Pero en este caso su indignacion y santurroneria parecen
justificadas. Cuando era objeto de una traicién de los mulatos, Toussaint los
insultaba, maldecia a los monarquicos, a los britanicos y a los espafoles, pero
nunca incurrid, pese a las intrigas que lo envolvian y la intimidad de las cartas,
en una sola insinuacién maliciosa contra nadie. Toda su vida persiguio la
conciliacién con los enemigos y la solucién pacifica a todos los problemas.

Pero no era persona que descuidase la guardia. Tenia sus agentes en Le Cap.
A principios de marzo sabia que la conspiracion de los mulatos estaba atada y
podria estallar en cualquier momento. ¢Por qué, si no, le habria escrito a
Laveaux la siguiente carta, dos dias antes del 20 de ese mes?

“Si, general, Toussaint se considera discipulo suyo. Toussaint lo venera.
Su tumba sera también la suya y arriesgara su vida por ayudarlo. Sus
armas y su espiritu estaran siempre a su servicio, y si su destino fuese
morir algun dia, se llevara consigo el dulce consuelo de haber defendido a
su maestro, a su virtuoso amigo y también la causa de la libertad.”

Sin embargo es casi seguro que no le confio a Laveaux ninguna de sus
sospechas, porque a Laveaux, aunque consciente de la tension, lo cogieron
casi totalmente por sorpresa.

A las diez de la mafiana del 20 de marzo Laveaux estaba en sus aposentos de
Le Cap, charlando con otro oficial. De pronto irrumpieron unos seis u ocho
individuos, mulatos todos ellos, “ni negros, ni blancos”. Pensé que se trataba
de alguna disputa y que acudian a él para que la ventilase. Lejos de esto, los
intrusos lo colmaron de insultos y maldiciones. Su guardaespaldas se apresuré
a defenderlo, pero los atacantes arrestaron a Laveaux, a otro oficial y al
guardaespaldas. Laveaux calzaba sus zapatillas, que perdié en el curso de la
refriega. Descalzo y sin peluca, los mulatos arrastraron al gobernador,
zarandeandolo, hasta la carcel. Perrod, el tesorero, ya se encontraba alli.
Durante dos dias permanecieron en prision, incomunicados y sin ayuda de
ningun tipo. Al dia siguiente a las ocho representantes municipales se
presentaron ante Laveaux, dijeron que su arresto habia sumido al municipio en
la desesperacion, que era un acto abominable, etc., etc., y que confiaban
poder sacarlo muy pronto.
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Pero el municipio también estaba involucrado en el complot. Apenas arrestado
Laveaux, se decretdé que Laveaux y Perrod habian “perdido la confianza
ciudadana”. Villate fue nombrado gobernador de Santo Domingo. Villate
escribio a Pageot, comandante militar del norte, y a Casa Calvo, del Santo
Domingo espaniol, para comunicarles su nuevo nombramiento.

Pero la conspiracion no tuvo nunca el menor viso de culminar con éxito. El
ubicuo Toussaint habia visto todo su desarrollo y habia apostado a sus
hombres. Pierre Michel dirigia un batalléon en Fort Liberté, no lejos de Le Cap.
Pierre Michel habia viajado desde Africa en un barco negrero y habia sido
esclavo. La revolucién lo habia liberado, no sabia ni leer ni escribir, pero habia
ido ascendiendo paso a paso hasta convertirse en coronel. Era un buen
soldado, dictaba claros y concisos informes y después escribia con tinta sobre
la firma que otro habia trazado para él a lapiz. Era un hombre muy despierto,
audaz y ambicioso, habil para la intriga. A la vez que cooperaba con Toussaint
contra Villate, conspiraba a su vez contra Toussaint, a la espera de que llegase
para él su oportunidad de aduenarse del norte. Asi eran los hombres forjados
por cinco afos de revolucion.

En cuanto conoci6 el arresto de Laveaux, Michel comprendié lo que se estaba
tramando. Puso bajo sus o6rdenes a los oficiales leales al gobierno.
Inmediatamente informé por escrito a Toussaint, que se encontraba en
Gonaives, a 75 kilébmetros, y orden6 a todos los lideres negros de la comarca
que formasen a los trabajadores armados y marchasen sobre Le Cap para
liberar “a su amigo, Laveaux”. Arrestdé a un correo de Villate, encontrd en su
poder una lista con seis nombres y envié la lista a Toussaint, su oficial superior,
para que tomase medidas. Las masas negras de la ciudad convocadas por los
simpatizantes del gobierno se echaron a las calles al grito de ‘Justicia!
jJusticial”.

Toussaint se encontraba en Gonaives cuando le llego la informacion sobre el
coup d’état.

“iQué!l, —escribi6 a Laveaux— Tienen la osadia de amenazarlo y
levantarse en armas contra usted. ;Qué se proponen? O vuelven a su
sitio o ya me encargaré yo de ajustarles las cuentas.”

Ordend que dos batallones marchasen sobre la ciudad, uno de ellos al mando
del temido Dessalines. Escribié cartas amenazadoras a direcciones donde
sospechaba que Villate podria contar con apoyos, y estas cartas bastaron para
apaciguar a los incipientes golpistas.

Envio una de sus encendidas proclamas a los ciudadanos de Le Cap.

“...Al desobedecer al gobernador habéis desobedecido a Francia. Qué
dird la madre patria cuando sepa los procedimientos irregulares que
habéis empleado contra su representante. [...] Echad una mirada, echad
una mirada al distrito del Artibonite y veréis las inauditas crueldades que
practican los ingleses contra vuestros hermanos. Algunos son embarcados
y arrojados al mar, y a los demas les marcan la cara y los encadenan
como a los esclavos de las galeras. Hasta las mujeres de color tienen que
abandonar sus hogares y ocultarse en los bosques para ponerse a salvo
de la barbarie de nuestros enemigos. Vosotros, por el contrario, podriais
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vivir tranquilamente en vuestras casas. Pero os dedicais a sembrar
cizana...”

Pocos dias después Toussaint llegaba a Le Cap al frente de su guardia de
caballeria. Para entonces la insurreccion ya casi estaba sofocada. A Laveaux
lo habian puesto en libertad, y Villate habia huido de Le Cap junto con un
pequefio grupo de secuaces. Las masas negras en la ciudad y el campo
apoyaban decididamente a Laveaux. Toussaint, triunfante, se batié por la paz.
A través de emisarios invité a Villate a que volviese a Le Cap, y los emisarios
se fueron en compania de un centenar de mujeres negras. Villate les dijo que
ojald Laveaux fuese asesinado por los mismos negros a los que dispensaba
tantos favores. Con todo, accedid a recibir a Toussaint, siempre que fuera
Toussaint quien viniese a verlo personalmente. Toussaint, temiendo una
emboscada, se nego a acudir. Entretanto, las mujeres negras que acompafaban
a los delegados pudieron oir insinuaciones de los soldados de Villate, volvieron
apresuradas a los cuarteles de Laveaux en las afueras de Le Cap y corrieron
por toda la ciudad gritando que Laveaux y Perrod tenian dos barcos en el
puerto cargados con cadenas para devolver a los negros a la esclavitud.
Inmediatamente los soldados que habian apoyado a Laveaux rodearon su
casa, pidiendo su sangre. Estaban a punto de matarlo cuando Toussaint
aparecio ante la multitud, los condujo hasta el almacén principal del puerto,
abrio las puertas, les demostré que no habia cadenas. Los negros se dieron
por satisfechos, no solo por la demostracion practica, también por la confianza
de Toussaint, un general, negro y, como ellos, un ex esclavo.

Pero aunque la rebelién fuera sofocada, Laveaux, consciente de su debilidad,
no quiso tomar represalias. Bloqueaban el puerto de Le Cap doce barcos
britanicos y dos norteamericanos. Los lideres mulatos, obviamente, seguian
dispuestos a rebelarse. Laveaux sospech6 que se habia fraguado un complot y
se vio obligado a echar mano de todas las medidas posibles para impedir una
insurreccion a la que podrian sumarse los ingleses. Los mulatos clamaban por
el reparto del poder: no podia concentrarse en manos de un solo hombre.

El 1 de abril Laveaux fue a Le Cap en compainia de Toussaint y reunié al
pueblo y al ejército en la plaza de los desfiles. Sabia que los mulatos confiaban
en que hiciese algunos cambios en su favor en la composicion de su gobierno,
reintroduciendo a Villate y confiriéndole mayores poderes. Para sorpresa de
todos y jubilo de los negros proclam6 a Toussaint asistente directo del
gobernador y jur6 que no adoptaria medida alguna sin consultarselo
previamente. Lo calificé como salvador de la autoridad legalmente instituida, el
Espartaco negro, el negro entrevisto por Raynal que vendria a vengar los
ultrajes cometidos a su raza. Toussaint, abrumado de gratitud, acufié una de
sus frases casuales: “Después de Dios, Laveaux”.

Los historiadores franceses eligen esta fecha como la del encumbramiento de
Toussaint, en la mentalidad de los negros, por encima de los mulatos y de los
representantes franceses, y no sin condenar a Laveaux. Es privilegio de los
historiadores el conocimiento a posteriori, cuando ya han ocurrido los hechos,
y cuanto mas tonto el historiador mas pretende conocer. Laveaux estaba
desamparado. Toussaint queria que prescindiese de Villate.
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“El Catecismo nos ordena que perdonemos a quienes nos ofenden, sefor,
y perdonemos a quienes nos han ofendido. Pero en un ejército, sin
subordinacion no hay disciplina, y sin disciplina no hay ejército. Si el
teniente no esta subordinado a su capitan, el subteniente, el sargento y el
soldado tampoco lo estaran. Eso es al menos lo que yo pienso, general.”

Laveaux seria incapaz de dar ese paso. Temia que la guerra civil condujese a
la pérdida de la colonia. Pero escribio al Ministerio explicando sus medidas. Al
nombrar a Toussaint “habia tenido en cuenta los proyectos de estos
malhadados individuos”. Laveaux estaba seguro de que Rigaud también
formaba parte de la conspiracién. Se habia frenado a los mulatos por ahora,
pero la autoridad francesa en la colonia peligraba y Laveaux estaba al borde
de la crisis.

“Ah, ciudadano, —rogaba al ministro—, no pierda tiempo. Envie tropas, una
tropa poderosa, envie comisarios, envie leyes y cuanto haga falta para
que sean respetadas. Ante cualquier demora Francia perdera los cuatro
afnos de duros y esforzados trabajos que han acometido los republicanos.”

El gobierno francés, alarmado por el resurgir de las aspiraciones mulatas, se
apresuro a enviar una comision que desembarco en Le Cap el 11 de mayo de
1796. Se componia de cinco personas, tres que ya habian desempefiado un
papel en la historia de Santo Domingo, el mulato Raimond, Roume, cuya
mision era aduefarse de la parte espafiola de Santo Domingo, cedida a
Francia por Espafia en el Tratado de Basilea, y nuestro viejo amigo Sonthonax.
Sonthonax, por suerte para él, habia llegado a Paris justo después de la caida
de Robespierre. Se habia defendido bien en el proceso y habia sido
triunfalmente eximido de los cargos planteados contra él por los colonos. Se
sabia de su buena disposicion hacia los negros y ahora no eran los negros
sino los mulatos quienes inspiraban pavor a Francia. Sonthonax llegd pues con
instrucciones expresas de mantener a los mulatos a raya. Se llevd con él a
so6lo 1.200 hombres, pero bien armados y pertrechados. ElI 17 de agosto,
cuatro meses después del desembarco de Sonthonax, el Directorio refrendaba
el ascenso de Toussaint, decidido por Laveaux, al rango de general de division,
asi como el de Pierre Michel y otros ex esclavos al de generales de brigada.
Francia, embarcada aun en una guerra a vida o muerte en Europa, buscaba
apoyo en los negros no solo contra los ingleses, sino también contra la
amenaza de independencia de los mulatos. Asi fue como la responsabilidad de
Toussaint al frente de los negros empez6 a crecer exponencialmente.

VIIl. LOS PROPIETARIOS BLANCOS DE ESCLAVOS, UNA VEZ MAS

Sonthonax, tan dictatorial y terco como siempre, movia los hilos de la Comisién
y promovié una politica marcadamente favorable a los negros. Queria a los
negros, afirmaba que le hubiera gustado ser negro, y convivia sin recato
alguno con una mujer mulata.

Si todos los blancos se hubiesen parecido a Sonthonax, los trabajadores
negros se habrian despojado de sus prejuicios contra los blancos, o sea,
contra lo que éstos representaban, la esclavitud. Hubiesen hecho cualquier
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cosa por Laveaux y por Sonthonax. Pero los negros no podian confiar en los
antiguos propietarios de esclavos; los ingleses sobornaban, intrigaban,
entregaban dinero y pistolas, y las insurrecciones se sucedian a lo largo de
toda la colonia. Sonthonax escribid en secreto al Directorio que los negros
odiaban a los blancos, pero que él entendia la razéon de ese odio. Tres
semanas después del desembarco hizo publico un comunicado en credle
informando que a todo aquel acusado de ir propagando por los mercados o
cualquier otro lugar publico que la libertad concedida a los negros no era
duradera, o que un hombre podia ser propiedad de otro hombre, se lo
consideraria un traidor y se lo castigaria en consecuencia. Para confortar a un
pueblo tan sensible a las libertades abolio las restricciones contra los morosos
y puso en libertad a todos los que habian sido encarcelados por este motivo.

Se esforz6 por inculcarles la obligacion del trabajo. Todo el mundo es libre en
Francia, decia, pero todos trabajan. No obstante, se oponia firmemente a toda
coaccioén. Su consigna: trabaja duro, pero no olvides que nadie tiene derecho a
obligarte a disponer de tu tiempo. Prohibid rigurosamente el castigo en las
plantaciones. Cre6 escuelas en las que se impartia a los negros educacién
elemental y donde se aprendia la historia de Grecia y de Roma. Envio a los
hijos de los negros y de los mulatos a Francia para que se educasen en
escuelas especiales que la Republica habia creado para ellos. Anuncié que no
concederia comisiéon de ningun tipo a quien no supiera firmar con su nombre. Y
asi, en cada casa de Le Cap podia verse a mujeres y a hombres negros,
algunos con los 50 cumplidos, esforzandose por aprender a leer y a escribir.
En jurisdicciones rurales los trabajadores le pedian incluso a Sonthonax que
enviase como profesores a nifios europeos que sabian leer y escribir. Los
negros eran conscientes de su ignorancia y estaban dispuestos a aprender de
los blancos, a ser guiados por hombres de Francia, hombres como Laveaux y
Sonthonax, a dejar que nifios blancos les ensefasen. Lo unico que pedian es
que los liberasen para siempre del miedo a la esclavitud. Pero los ingleses
estaban alli, invirtiendo enormes sumas para volver a esclavizarlos. Los negros
sabian que los antiguos propietarios de esclavos, para los que trabajaban
ahora como hombres libres, aprovecharian la primera oportunidad de volver a
convertirlos en esclavos. Su esperanza era Toussaint, un hombre negro, un ex
esclavo, con su ejército de hombres negros, ex esclavos. Todos los trabajadores
negros de Santo Domingo tenian los ojos puestos en él.

Toussaint, a la llegada de Sonthonax, ocupaba el segundo puesto en el
escalafon militar después de Laveaux. Contaba con la confianza del gobierno
francés, que le enviaba regalos y cartas de felicitacion, y se ocupaba de la
educacion de sus hijos en Paris. Con Laveaux y Sonthonax, representantes
del gobierno francés en Santo Domingo, sus relaciones eran inmejorables. Los
mulatos estaban desacreditados en el norte, y Toussaint, con su ejército y el
apoyo de las masas, era el hombre mas poderoso de Santo Domingo. ¢Se
remonta a ese momento su vaga ambicién de convertirse en duefio de la isla?
Muchos estan convencidos de que asi es, pero se trata, sin duda, de una
apreciacion equivocada. De lo que no hay duda es de que Toussaint queria
convertirse en comandante en jefe, y ahora con extremada sutileza sugirié a
Laveaux que él podia ayudarlo a volver a Francia si tal era su deseo.
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La Constitucion francesa del Afo lll habia otorgado a Santo Domingo siete
diputados en las dos camaras. Las elecciones estaban fijadas para septiembre
de 1796, y en agosto Toussaint le comunicé a Laveaux que podia ayudarlo a
convertirse en representante: Laveaux habia sacrificado su salud, su esposa,
sus hijos, y necesitaba tomarse un descanso alejado de las intrigas y las
facciones de Santo Domingo. El pretexto que ofrecid era perfecto. Laveaux
habia ejercido sus funciones en Santo Domingo durante los afios de la
revolucion y la invasion de los britanicos. Sin un solo viaje a Francia, habia
arrostrado sobre sus hombros el peso de la guerra, primero contra los
esclavos, y después contra los espafoles y los britanicos, tanto como
gobernador como comandante en jefe. Sus cartas al ministro dan fe de hasta
qué punto acusaba esta tensién y en cuanto se le presentd la oportunidad la
cogié enseguida. En cualquier caso no sospechaba de los motivos de
Toussaint, y si lo hacia, no tenia ningun reproche que formularle. Continuaron
manteniendo la mas estrecha amistad tras el retorno de Laveaux a Francia,
continuaron cultivando su correspondencia privada y Laveaux nunca dejé de
ser el mas ferviente defensor de Toussaint.

Pero en esos comicios, pese a que se hubieran celebrado muy poco después
de la llegada de Sonthonax, también éste resultd elegido representante de la
colonia en el Parlamento francés. Una de las razones por las que Toussaint le
sugiri6 a Laveaux que volviese era su deseo de contar con una persona de
confianza para representar a los negros en Francia. E idéntica es la razén por
la que Sonthonax queria volver. La situacion politica se habia alterado en
Francia desde la abolicion unanime de la esclavitud, y quienes apoyaban la
libertad de los negros tenian buenas razones para sentirse intranquilos.

Robespierre y los montafieses se habian mantenido en el poder hasta julio de
1794. El Terror habia salvado a Francia, pero ya mucho antes del mes de julio
Robespierre consideraba que se habia ido demasiado lejos y ahora se habia
rezagado respecto de las masas revolucionarias. En las calles de Paris,
Jacques Varlet y Roux exhortaban al comunismo; no en la produccion pero si
en la distribucion, reaccion légica frente a los beneficios excesivos que
acaparaba la nueva burguesia. Robespierre, sin embargo, por muy
revolucionario que se considerase, seguia siendo un burgués y habia llevado
hasta el punto extremo a la revolucion burguesa. Persiguio a los trabajadores:
y bajo el Terror murieron muchos mas trabajadores que aristocratas. En junio
de 1794, los ejércitos revolucionarios cosecharon una gran victoria en Bélgica;
e inmediatamente el pueblo se dio cuenta de que continuar con el terror era
una ferocidad facciosa y no una necesidad revolucionaria. El ala derecha y el
ala izquierda de la Convencion se unieron para hacer mella al dictador, y
cuando se dirigid al pueblo no pudo encontrar el eco de otros tiempos.
Respondieron algunos seguidores, pero hubo retrasos, llovia, se volvieron a
sus casas. El ardor revolucionario que insuflaban sus alas desde agosto de
1792 se habia consumido, asesinado a manos del propio Robespierre. Este
parecia imbuido de un miedo constante a una escision entre la extremada
fiebre revolucionaria de Paris y el resto del pais, pero seg6 su propia ala
izquierda y de este modo sell6 su propia perdicion.
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Lo tragico era que las masas de Paris, al abandonarlo a su suerte, estaban
abriendo la puerta a enemigos aun peores. A Robespierre lo sucedio la nueva
cupula militar, los especuladores financieros, los que adquirian las propiedades
eclesiasticas, la nueva burguesia en pleno. Eran enemigos de la monarquia
(que los hubiese guillotinado de haber podido alcanzar otra vez el poder) y
estaban avidos de igualdad social, pero también decididos a mantener a las
masas en su sitio y a aliarse con la antigua burguesia, e incluso con parte de la
aristocracia, en una explotacion conjunta de las nuevas oportunidades
generadas por la revolucién. Cuando las masas entendieron el curso que
seguian los acontecimientos intentaron, por dos veces en 1795, reafirmar su
anterior influencia. Pero la nueva burguesia francesa era demasiado potente.
Las masas fueron derrotadas, la reaccion prosperd, y a medida que iban
ganando posiciones los antiguos propietarios de esclavos empezaron a salir de
sus calabozos y escondrijos para alzar de nuevo la cabeza y pedir el
restablecimiento del “orden” en Santo Domingo y en las colonias.

Ya el mismo dia posterior al decreto, la Convencién se sintid bastante
insatisfecha con la abolicion. Robespierre parecia dudar de que las colonias
tuviesen en el fondo utilidad alguna, y tal vez con la idea de llegar a un
acuerdo de algun tipo con Gran Bretafia se mostré contrario a que se
plantease el problema colonial, con lo cual éste quedd paralizado."” El
afortunado Sonthonax, un brissotiny en consecuencia enemigo de Robespierre,
habia vuelto a Francia antes de la caida de este ultimo, y una vez mas estaba
expuesto al riesgo de la guillotina. Pero con la muerte de Robespierre, el
problema colonial salié de nuevo a la palestra. Antes de que se disolviese la
Convencion, Boissy d’Anglas alabd la magnifica defensa de Santo Domingo
organizada por Toussaint, Rigaud y sus ejércitos, y afirmo que el pais habia
contraido una deuda mayor para con ellos. Gouly, un diputado colonial, se
opuso sin éxito a esta resolucion. Pero pronuncié un largo discurso, con
palabras que dejaban traslucir, entre lineas, las garras del retorno de la
esclavitud, y la Convencién ordend que se imprimiese este documento.

La nueva Constitucion otorgaba a Francia un Directorio de cinco miembros y
dos Camaras, el Consejo de los Ancianos y el Consejo de los Quinientos.
Ambos organismos, elegidos por sufragio parcial, se reunieron en noviembre
de 1795. La nueva burguesia dominaba en ambas. Los jacobinos, cansados,
desacreditados, eran minoria. Vaublanc, que habia huido después del 10 de
agosto, integraba, dentro de un grupo poderoso, el Consejo de los Quinientos,
y los colonos emigrados avivaban una incesante agitacién dentro y fuera del
Parlamento con objeto de que se “reinstaurase el orden” en las colonias. ;Qué
era este “orden”? A los negros no les cabia la menor duda de cudl era el tipo
de “orden” que los colonos emigrados querian restaurar. No pronunciaban la
palabra “esclavitud” abiertamente —la revolucién aun coleaba— pero hasta el
Santo Domingo negro empezaron a llegar noticias de que, en Francia, Page (el
autor de la carta del 11 de agosto), su amigo Bruley, Vaublanc y otros
destacados enemigos de la libertad en las colonias volvian a operar. Los
negros tenian oportunidad de cruzarse con blancos de la isla cuyas palabras y

"7 Saintoyant, La Colonisation Frangaise..., vol. |, pp. 229-230. Existia una curiosa alianza
entre Robespierre, Fouquier-Tinville, jefe de los tribunales revolucionarios, y algunos de los
colonos emigrados. Véase en particular un informe de Dufay, el miembro blanco de los tres
primeros representantes por Santo Domingo. Les Archives Nationales, DXXV, 57.
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actos dejaban presagiar un posible retorno de la esclavitud. Siempre habian
considerado amiga a la Republica. Pero ahora, a medida que iban conociendo
mejor lo que ocurria en Francia, quiénes se sentaban en el nuevo Parlamento
y qué se decia en él, se espesaron sus dudas y empezaron a preguntarle a
todo extranjero que desembarcaba en la isla procedente de Francia si la
Republica habia sido sincera al concederles la libertad.

La Republica de 1794 habia sido sincera al otorgarles la libertad, pero la
Republica de 1796 también podia serlo al arrebatarsela. La burguesia maritima
y los colonos, ademas del clamor para que se instaurase de nuevo el “orden”
(mientras negros y mulatos bajo Toussaint y Rigaud enjugaban la sangre
vertida por culpa de Gran Bretafa, principal enemiga de la Republica), dirigian
sus zarpazos contra Sonthonax, acusandolo de ejecutar a blancos y de ser el
instigador de todos los problemas.

Sonthonax llegd a Santo Domingo en mayo de 1796, pero para esa fecha ya
estaba en marcha la preparaciéon de los comicios de agosto en Santo
Domingo, y las fuerzas reaccionarias coloniales estaban progresando tan
vertiginosamente en Francia que decidid, tanto en defensa propia como en
defensa de los negros, que lo mas apropiado era volver a Francia en calidad
de diputado.

La burguesia maritima y los plantadores habian sembrado infinita cizafia en el
problema colonial, hasta que llegaron las masas parisinas y le dieron a la
colonia una oportunidad de adaptarse a la nueva situacion. Ahora, con el poder
una vez mas al alcance de la mano, renacia su codicia, su deshonestidad, las
malas artes de siempre. La cizafia que iban a sembrar en esta ocasion no se
pareceria en nada a la del 14 de julio de 1789 o el 10 de agosto de 1792.
Cuando todo acabase, culparian a los revolucionarios,

Sonthonax obtuvo facilmente su eleccion, pero él queria irse y todos le pedian
que se quedase. Santo Domingo aun estaba convulso y su influencia era
poderosa. Para los negros su nombre era como un talisman, y en el curso de
una insurreccion que estallé en el nucleo revolucionario de Port-de-Paix, donde
los blancos fueron masacrados, los trabajadores se alzaron al grito: “jLarga
vida a Sonthonax! jLarga vida a Sonthonax!”. Obviamente, los negros, como
los caballos, los perros, los gatos u otros animales salvajes, no juzgaban a un
hombre por el color de su piel sino por sus actos. Espias britanicos, bien
respaldados econdmicamente, pululaban constantemente en su entorno
avivando levantamientos y fomentando desérdenes. Los monarquicos franceses
también lo hacian. La situacién era extremadamente inestable y todos, blancos
y negros, le pedian a Sonthonax que no se fuese. El Ayuntamiento de Le Cap,
los oficiales mulatos y negros, Clairveaux,'® Moise y Christo- phe le pidieron
que se quedase. Moise, a quien se le suponia un odio implacable por los
blancos, le dijo a Sonthonax que si se iba él pediria el relevo, porque la colonia
caeria con toda seguridad en la anarquia,” y en una reunion de los
comisarios, Raimond, Leblanc y Giraud le dijeron que si se iba ellos también lo

"8 Clairveaux, Maurepas y otros cien signatarios a Sonthonax, 30 de septiembre de 1796.
Correspondance du Citoyen Sonthonax, vol. Il, p. 370. La Bibliothéque Nationale.

" Ibid. Moise a Sonthonax. 21 de septiembre de 1796. Correspondance du Citoyen
Sonthonax, vol. Il, p. 372.
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harian."® Temian por su vida. Sometido a tales presiones, Sonthonax se
quedo.™' Si en Francia se lo tenia por asesino de blancos y perturbador del
orden en la colonia, Sonthonax no era en realidad sino el nexo de union entre
negros y blancos, siempre que fuesen republicanos. Pero con los antiguos
propietarios de esclavos, que llevaban precisamente la voz cantante en
Francia, era inmisericorde. Toussaint también presiono para que se quedase, y
lejos de amanar la eleccion de Sonthonax con el fin de librarse de él, como
algunos se apresuran a sostener, Toussaint comunicé al Directorio que la
seguridad en la colonia dependia de que Sonthonax se mantuviese en sus
funciones de comisario, al menos hasta que se firmase la paz con Gran
Bretafa.

Por desgracia Sonthonax, genuino elemento revolucionario, también era el
delegado de la Republica Francesa, enviado para asegurar el gobierno de
Francia, no de los mulatos, sobre la colonia.

El baluarte de los mulatos era el sur, donde Rigaud continuaba la guerra contra
los ingleses con tanto ardor y talento que se hizo acreedor a incesantes
alabanzas, incluidas las de un historiador inglés conservador.'? Hacia 1797
Rigaud se habia aduefiado de una considerable extension en el sur. Disponia
de 6.000 hombres y de un destacamento de caballeria. Cada jefe de batallén
estaba al frente de un acantonamiento, investido de poderes absolutos, y
desempefiando cometidos civiles y politicos. Ningun negro ostentaba un grado
superior al de capitan y, al contrario que Toussaint, Rigaud mantenia a los
blancos rigidamente subyugados, excluyéndolos de toda posicién de relieve.

La mentalidad de Rigaud era indudablemente limitada. Siempre llevaba una
alisada peluca castana con la que pretendia por todos los medios parecerse lo
mas posible a un hombre blanco. Esta susceptibilidad al color viene acompafnada
normalmente en los hombres de accién de una profunda irritacién contra la
raza opresora, y la rigida organizacién que habia impuesto, el excluir a negros
y blancos de toda forma de poder, se debia en parte, sin duda, a su propio
caracter personal. Pero fundamentalmente se debia a las circunstancias
intrinsecas de los mulatos. Los negros los superaban irremisiblemente en
numero. Los mulatos conocian mejor que los negros ignorantes la propaganda
de los emigrados y las intrigas para volver a imponer la supremacia blanca.
Toussaint no tenia la menor confianza en los blancos, pero el retraso de los
negros era tal que forzosamente debia servirse de ellos. Los mulatos estaban
mejor preparados. Aunque no todos habian recibido educacion, el nimero de
instruidos era suficiente como para gobernarse. Y si llegaban a implantar una
oligarquia monarquica, no sélo los acontecimientos pasados sino también los
futuros vendrian a demostrar que los blancos iban a ser los ultimos cuyas
reclamaciones mereciesen atencion.

20 Informe de las Deliberaciones de la Comision por Pascal, el secretario, 25 de vendimiario,
Afo V. Les Archives Nationales, DXXV, 45.

12" Copia de las actas de la Asamblea Electoral, 20 de fructidor, Afio IV, y los dias siguientes.
Les Archives Nationales, DXXV, 45. La creencia largamente aceptada de que Toussaint
amano la eleccion de Sonthonax para librarse de él esta por tanto en directa contradiccion
con los hechos.

122 Fortescue, History of the British Army, Londres, 1906, vol. IV, parte 1.
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Rigaud y sus seguidores habian abandonado la esclavitud pero se mostraban
inflexibles con los trabajadores negros. Les inculcaron que debian su libertad a
los mulatos, los confinaron en las plantaciones, las carceles de Rigaud se
poblaron de blancos y de negros aherrojados, nunca un solo mulato. Su
principal consejero era Pinchinat, y ambos dieron tal impulso a la agricultura
que Rigaud nunca solicitdé un solo crédito al gobierno francés y costed su
propio armamento. Sin embargo era sincero en su amistad por la Republica.
Rechazé todos los sobornos que le tendieron los britanicos vy, al contrario que
Toussaint, fusild sin compasion a cuantos conspiraron con los ingleses,
mulatos incluidos. Fueran cuales fuesen las directrices de Sonthonax, a
Rigaud lo deberia haber dejado solo, al menos hasta que se firmase la paz.
Embargado sin embargo de un exceso de confianza no dej6 de hostigar a
Rigaud, aun careciendo de medios para imponer su voluntad. Al poco de llegar
a la colonia envié al sur una comision integrada por tres individuos, los
generales Des- fourneaux y Rey, blancos, y Leborgne, mulato. Desfourneaux
tenia por mision tomar el control del ejército de Rigaud, mientras que a la
Comisién en conjunto le correspondia velar por la igualdad entre los
ciudadanos de color (las instrucciones de Sonthonax eran particularmente
enérgicas en este punto). Los comisarios debian investigar si el complot del 20
de marzo tenia algun tipo de contactos en el sur, debian arrestar a Pinchinat
(que era el idolo del sur y de los mulatos de toda la colonia) y llevarlo a Le Cap
para que explicase su papel en esta conspiracion. Toussaint insté a Sonthonax
para que no intentase nada de esto. El y Rigaud se respetaban, de hecho se
profesaban mutua admiracién. Rigaud nunca envidié en absoluto a Toussaint
por ser negro,'® y coopero en la guerra contra los britanicos bajo las 6rdenes
de Toussaint. Toussaint pensaba que Sonthonax debia empezar por organizar
una conferencia. Aconsejo con especial fervor a Sonthonax que no enviase a
Rey, enemigo de Rigaud y al que habia intentado asesinar en Les Cayes.
Sonthonax no lo escuché.

Nunca se ha enviado expedicion alguna hacia un fracaso tan seguro, y su
aventura da una valiosa idea del caos social con el que Toussaint tenia que
lidiar.

Aunque receloso, Rigaud dio la bienvenida a los comisarios y les dispenso el
trato mas respetuoso. Los comisarios se percataron cumplidamente del poder
que ejercian Rigaud y sus oficiales. Pero como si no le dieran importancia, alla
donde iban trataban de indisponer a los trabajadores contra el gobierno de
Rigaud, diciéndoles que los mulatos los estaban oprimiendo. Se contagiaba el
desasosiego entre trabajadores y soldados al paso de los comisarios.

Su comportamiento personal dejé mucho que desear. Despilfarraban el dinero,
se pasaban horas jugando y apostando en sus aposentos, se divertian con
mujeres disolutas de una forma disoluta. Rigaud se habia comprometido con
una joven llamada Marie Villeneuve. Rey la sedujo, y cuando Rigaud vino a
visitarlo le dijo, sonriendo:

“Rigaud, voy a presentarte a la muchacha mas guapa de Les Cayes, pero
promete que no se lo diras a nadie”.

22 Es otra de las tenaces leyendas ahora desmontadas por la masa de documentos que
reproduce Michel, La Mission du Général Hédouville...
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Lo llevd a la habitacion, retiraron las cortinas y tras las cortinas aparecié Marie
Villeneuve. Rigaud, conocido por su temperamento irascible, se abalanzo
sobre Rey, lo derribd de un pufietazo y a punto estaba de tirarlo desde el
balcén cuando aparecieron los criados y consiguieron salvarle la vida. Uno de
los comisarios le pidié estupidamente a Rigaud su opinidon sobre lo que
ocurriria si arrestaban a Pinchinat. Con todo, Rigaud y los mulatos continuaron
dando pruebas de una ejemplar paciencia. La delegacion traté de organizar
una incursioén contra territorio enemigo. Desfourneaux, que asumié el mando,
desatendio los consejos de los oficiales locales y su columna fue severamente
derrotada. Al volver, presa de ira, arresté al tesorero del sur como se le habia
ordenado y también a un oficial mulato que habia cometido alguna falta.
Mientras lo conducian hacia el puerto se cruzaron con un grupo de soldados
precisamente a las 6rdenes de este oficial. Logré evadirse, buscé amparo
entre sus hombres, y asi termind por estallar la insurreccion que venia
larvandose desde hacia tiempo.

Los soldados europeos y la Guardia Nacional permanecieron fieles a los
delegados del gobierno, pero el bando de Rigaud conté con la adhesion de
todos los mulatos. Esa noche el hermano de Rigaud sublevd en armas a los
trabajadores negros que, por duro que fuese su destino, estarian siempre de
parte de quien, para ellos, fuese su aliado en la causa contra la esclavitud.
Beauvais tratd de hacer las paces entre ambos bandos, consciente de que en
buena parte la culpa era de los comisarios, pero respetando a la vez su
autoridad como representantes del gobierno. Los mulatos se negaron a
prestarle atencion y dijeron que esperaban la decision de Rigaud. Rey y
Desfourneaux huyeron, y tanto mulatos como negros se entregaron a una
orgia de sangre matando a centenares de blancos, todos ellos por supuesto
favorables a la Comision. Leborgne y Kerverseau, otro oficial europeo, sélo
consiguieron salvarse gracias a la intercesion de Beauvais, quien pese a su
incapacidad para frenar la revuelta no los dejé solos ni un momento.

Rigaud era el unico legitimado para imponer calma en la situacion, pero
Rigaud no aparecia. Cuando se enter6 de las matanzas de Les Cayes se limitd
a musitar una y otra vez una frase por la que sentia especial predileccion:
“iQué terrible es la cdlera del pueblo!”. Al fin Kerverseau y Leborgne dieron
permiso a Rigaud para que restableciese el orden. Rigaud hizo publico un
comunicado en el que declaraba oficialmente que tenia en sus manos el
control del gobierno y los disturbios cesaron de inmediato. El y los suyos
habian sido victimas de una grosera provocacion, pero también eran culpables
de rebelion. Sonthonax se negd a recibir a los emisarios municipales de Les
Cayes encargados de explicar estos desafortunados sucesos. El sur probé con
Roume, el otro comisario. Roume también se negd a escuchar. El municipio
delegd en dos blancos la tarea de defender sus tesis en Paris. La llegada de
estos dos individuos a Paris se retrasd, y una vez alli volvieron sus armas
contra Rigaud, convirtitndose en sus detractores en lugar de en sus
defensores. Sonthonax reorganizé la division geografica de Santo Domingo
para que dos distritos del sur quedasen bajo jurisdiccion del gobierno. Los
naturales, espoleados por Rigaud, expulsaron a los funcionarios enviados por
Sonthonax. para asumir las funciones. Sonthonax condend en una circular
publica estos hechos. Los ciudadanos de Les Cayes arrastraron por las calles
el documento, atado a la cola de un asno. A Pinchinat, elegido entre otros
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como representante del sur en el Parlamento francés, se le denegd permiso
para ocupar su escafo una vez en Paris. La fractura entre el sur dirigido por
Rigaud y el gobierno, tanto en Santo Domingo como en Francia, era
insalvable. Pero Rigaud envidé un representante para que le expusiese sus
argumentos a Toussaint. Sonthonax se enteré e intentd arrestarlo. Toussaint se
opuso y prestd amparo al delegado de Rigaud. Fue asi como, durante los
ultimos meses de 1796 e inicios de 1797, Toussaint mantuvo estrechos
contactos con Rigaud, cuya posicion era muy inestable. Los britanicos
dispusieron de buenas oportunidades a lo largo de todo este confuso periodo y
hubieran tenido a su alcance la conquista de la colonia en ese momento. Han
llegado incluso a sostener que en esa época Rigaud inicié negociaciones con
ellos. Como quiera que fuese, los mulatos, rechazados por la Republica,
estrecharon mas el vinculo con los negros de Toussaint, pero mientras Rigaud
y los suyos consideraban a Sonthonax su peor enemigo, Toussaint seguia
manteniendo relaciones amistosas con el comisario. Con negros, mulatos y
blancos detras de él, el melifluo y discreto Toussaint estaba convirtiéndose
gradualmente en el gozne alrededor del cual giraba todo en Santo Domingo.

Sonthonax continu6é gobernando enérgicamente. A excepcién de Raimond, los
restantes delegados se fueron. Roume se hallaba en la parte espafola de
Santo Domingo. Sonthonax intrigd en el entorno de los generales negros, pero
con el unico fin de hacerse con mas poder y sin miras a coartar de ningun
modo la libertad de que disfrutaban. Rochambeau, un general blanco, se quejé
de la riqueza y la influencia de los generales negros, Sonthonax lo despaché a
Francia de inmediato. La arrogancia de los blancos o de los emigrados blancos
encontraba en Sonthonax a un enemigo tan rocoso como cualquier trabajador
negro. Sonthonax queria barrer a los aristocratas de la faz de la tierra.
Toussaint solia pasarle una ayuda a su antiguo amo, Bayou de Libertas, que
ahora estaba en los Estados Unidos. Queria que volviese, pero también que al
hacerlo respetase la ley dictada contra los emigrados, y a Sonthonax le
complacia especialmente este ejemplo civico de Toussaint. Sonthonax
organizaba frecuentemente actos revolucionarios, obligaba a que los nifios
pasasen horas en la escuela cantando himnos revolucionarios.

Pero se empleaba también en reflotar la colonia. Le Cap habia sido parcial-
mente reconstruida, y la agricultura empezaba a cobrar nuevo impulso. En una
plantacién de la Llanura del Norte, un negro llamado Brossard se habia
ganado tanto la confianza de los negros como la de los blancos. Bajo la
promesa de reservar para los campesinos una cuarta parte de la produccion
consiguid convencerlos para que volviesen al trabajo, y reunio el capital
suficiente para volver a iniciar la produccion. El experimento se saldd con
excelentes resultados y el gobierno recurri6 a este nuevo principio para
explotar las plantaciones. Toussaint anim6 a sus generales y otras
personalidades a que adoptasen este sistema con el que todos salian
ganando, incluido el Estado. Dessalines llegd en un momento dado a disponer
de treinta plantaciones a su servicio. Toussaint consiguidé que ciertos refranes
se hicieran populares a base de repetirlos una y otra vez. Uno de ellos, “no
quiero ser negro costefio”, se referia a las primitivas necesidades de los
africanos en la costa de los esclavos. “Lo que garantiza a los negros la libertad
es una agricultura prospera”, otra frase que siempre tenia en los labios y que
hizo fortuna entre los negros. El bandolerismo, la molicie, el crimen, todo esto

141



Cyril Lionel Robert James

siguié existiendo como siguié existiendo en Francia hasta la llegada de
Bonaparte; pero aun desgarrada y devastada como se hallaba la isla de Santo
Domingo, en los primeros meses de 1797 la colonia daba muestras
inequivocas de empezar a resurgir. Toussaint fue nombrado comandante en
jefe y gobernador a propuesta de Sonthonax, que lo instalé en Le Cap con una
ceremonia de boato impresionante.

El nombre de Sonthonax andaba en boca de todos los negros. He aqui, un
asombroso espectaculo, un hombre blanco que protegia las libertades y
derechos de todos, fueran trabajadores o generales, como si €l mismo hubiese
sido esclavo.

El 17 de agosto de 1797 Toussaint fue a Le Cap vy rindi6 visita a Sonthonax.
Pocos minutos después acudié al comisario Raimond y le dijo que la colonia
peligraria gravemente si Sonthonax no se marchaba de inmediato. Dijo que no
queria emplear la violencia contra Sonthonax, dado su rango oficial, pero que,
por ser Raimond comisario y compartir con Sonthonax la hermandad de esta
funcion, a él le correspondia invitarlo a que se marchase a Paris y ocupar su
puesto en sustitucién. Dijo que no podia dar razones.

Raimond reaccion6 tan perplejo como si acabaran de golpearlo, y no le
faltaban razones para ello. Toussaint y Sonthonax eran intimos amigos. ;Qué
pasaba aqui? Reacciond, también, alarmado. Era una decision muy seria y de
incalculables consecuencias. Al dia siguiente Toussaint le confi6 a Raimond
que Sonthonax estaba tramando una catastrofe, que los blancos auln
residentes en Santo Domingo iban a ser asesinados. Acus6é a Sonthonax de
apoyar una sublevacién de los negros contra los blancos. Discutieron
indtilmente con Toussaint e intentaron convencerlo de la gravedad de la
decision, que podria llevar aparejado sembrar la anarquia y la guerra civil en
una colonia al fin pacificada. Raimond y Pascal, secretario general de la
Comision, acudieron ante Sonthonax y le comunicaron los rumores a los que
habian tenido acceso. Se presentd entonces Toussaint, y Sonthonax explicé
que preferia hablar a solas con él. ;Por qué? Sonthonax no consiguid
convencerlo y finalmente accedid a marcharse, siempre que Toussaint le
concediese un salvoconducto oficial.

Al dia siguiente aparecieron de nuevo Raimond y Pascal, y Toussaint, sin
levantar el silencio en torno a las razones, les mencion6 el citado salvo-
conducto. Ambos comisarios fueron al encuentro de Sonthonax, volvieron con
un borrador y le pidieron a Toussaint que lo firmasen tanto él como sus
oficiales. Toussaint convocé a todos y se dio lectura al documento. Algunos, ya
devotos de Sonthonax, se negaron a firmar; otros se preguntaban qué podria
haber detras de todo esto y dijeron que preferian aguardar hasta conocer
cudles eran las intenciones del propio comisario. Pascal sali6 en busca de
Sonthonax y le pidié que desvelase el misterio y aclarase qué se proponia.
Pero Sonthonax, al entender la actitud de estos generales, se neg6 a decir
nada y se dispuso incluso a defenderse. Toussaint les dijo entonces a los
oficiales que podian firmar o no, como quisiesen. Sonthonax, dijo, tenia la
intencion de irse a Europa para ocupar su cargo de diputado y habia solicitado
este salvoconducto. Los habia convocado para firmarlo, no para discutirlo,
puesto que esto iria contra la ley. Algunos firmaron, incluidos Moise y
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Christophe. Otros se fueron, aunque una parte de éstos regreso poco después
con intencién de firmar. Toussaint no les dio permiso. Dijo que no estaba
pidiéndoles ningun favor, que estaba dispuesto a firmar la carta él solo y
aceptar toda la responsabilidad. Esto era tipico en Toussaint, que se habia
formado como esclavo y después como soldado. Nunca se molestaba en
explicar demasiado a los subordinados. Su trabajo consistia en obedecer.

El documento abundaba en agradecimientos a Sonthonax por el trabajo
realizado, e instaba a que alguien como él defendiera desde Francia la libertad
de los negros. Raimond le llevd a Sonthonax la carta con las firmas vy
Sonthonax respondio con otra efusiva epistola. Toussaint, que siempre condujo
las intrigas diplomaticas de la manera mas ceremoniosa, contestd con una
mas. A Sonthonax se le concedieron tres dias, pero intenté ganar tiempo,
llamando a la puerta de los oficiales que le eran fieles. Un dia a las cuatro de la
mafana Toussaint ordend que se disparase el cafion de alarma, e instruy6 al
general Agé para que le dijese a Raimond que si Sonthonax no se marchaba
de inmediato él mismo entraria en la ciudad y lo embarcaria por la fuerza. Era
el final de Sonthonax. Acompafiado de su amante mulata, de Raimond y de
algunos oficiales fieles, Sonthonax atraveso las calles de Le Cap en direccion
al barco. La poblacién lo vio marchar, muda de asombro, entristecida. Gozaba
de inmenso favor entre los negros, pero Toussaint le habia dicho que se fuera,
y después de eso no habia salvacion posible.

¢ Qué habia detras de este episodio extraordinario, enigma que a dia de hoy
sigue sin resolverse? La explicacion de Toussaint, su secreto tan guardado, era
que Sonthonax, desde finales de 1796, le habia sugerido en varias ocasiones
su intencion de masacrar a los blancos y declarar independiente a la colonia.
Esto era lo que Toussaint habia escrito en una larga carta'* al Directorio donde
explicaba en términos dramdticos las diversas entrevistas en las que
Sonthonax le habia comunicado este proyecto.

He aqui en parte la historia de Toussaint. Toussaint fue nombrado comandante
en jefe el 2 de mayo de 1797. Ese dia, concluida la ceremonia, cabalgaba en
direccion a Gonaives cuando Sonthonax le salié al paso, lo invitd a su casa y
una vez mas volvié a abordar la cuestion.'®

“Me alegra, me alegra mucho, me encanta verlo convertido en
comandante en jefe de las fuerzas armadas de la colonia. En nuestra
posicion podemos hacer ahora exactamente lo que nos venga en gana.
Cuenta usted con gran influencia entre toda la poblacion. Forzosamente
tenemos que llevar a la practica nuestro plan. Este es el momento mas
adecuado, las circunstancias nunca han sido tan favorables, y nadie esta
mas capacitado para actuar que usted o yo.”

Toussaint replico:

“Es decir, comisario, que quiere usted destruirme [...] matar a todos los
blancos y convertirnos en independientes. Me habia prometido sin
embargo no volver a hablarme de estos proyectos”.

24 Informe del 18 de fructidor, Afio V (5 de septiembre de 1797). Les Archives Nationales, AF
IIl, 210. Reproducido en parte en Sannon, Histoire de Toussaint L'Ouverture, vol. Il, pp. 24-40.
25 Ibid.
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“Si, pero como ve es absolutamente indispensable.”

Asi continla, pagina tras pagina, este curioso dialogo dramatico, con los
mismos actores, el mismo tema y sélo variaciones temporales y geograficas.
¢Cuanto habia de verdad en ello? Nadie lo sabe a ciencia cierta. Cuando
Sonthonax asumié en Paris la defensa contra estas acusaciones, alegé que
habia abandonado Santo Domingo de voluntad propia, lo cual era mentira. Dijo
que habia descubierto un complot tramado por sacerdotes y emigrados,
orquestado por Toussaint, para desembarazarse de la Comisién. Lo cual era
absurdo. Acuso6 también a Raimond de conspirar con Toussaint, de invitarlo por
medio del documento a partir hacia Francia. Pero tanto Pascal como Raimond
podian refutar facilmente esta declaracion. Si alguien debia ser acusado de
independentista, dijo Sonthonax, sélo podia ser Toussaint, y acusé a Toussaint
de rodearse de blancos emigrados, de organizar la revuelta de 1791, de luchar
al servicio del rey de Espafia, al que solo abandondé tras conocer las
negociaciones de paz y entender que el rey de Espafia no volveria a
necesitarlo. Todo esto era en parte fabulaciones, en parte incongruencias. Si
bien Sonthonax no era culpable, tampoco su defensa era convincente. Pero
tampoco resultaria mas facil entender la postura de Toussaint. Ciertamente
mentia al describirse a si mismo ofendido por Sonthonax y sus traidores
proyectos. Hasta pocos dias antes de su visita a Le Cap, Toussaint y
Sonthonax eran y habian sido intimos amigos. Toussaint declaré que
Sonthonax venia formulandole estos proyectos desde finales de 1796. El 1 de
febrero de 1797 habia escrito al ministro pidiéndole que no diese crédito a las
insinuaciones de que Sonthonax y Raimond conspiraban contra los intereses
de Francia, y reclamando la permanencia de Sonthonax:

“La seguridad de Santo Domingo, su recuperaciéon, pasa porque el
Directorio no permita su retorno. [...] Mi adhesion a Francia, el amor a la
madre patria y a mis hermanos, me obligan a formularle esta peticion”.

El 15 de junio, en una carta a Sonthonax, Toussaint afiadia bajo su firma "su
eterno amigo". El 16 de junio le escribia a Mentor, otro negro, que las medidas
de la Comisién habian sido integramente aprobadas:

“iCuanto se alegrara Sonthonax! Me alegraria estar junto a él para
abrazarlo y comunicarle mi satisfaccion. Esta satisfaccion me ayuda a
olvidar por un momento mis vejaciones.”?

Sin embargo, unas pocas semanas despues, insistia para sorpresa de todos y
con todo el vigor de su voluntad de hierro en que Sonthonax debia marcharse.
Nada de cuanto habia ocurrido en Santo Domingo puede darle explicacion a
esto. La explicacion, como tantos otros fendmenos de la historia de Santo
Domingo, habia que buscarla en Francia. Lo que estaba ocurriendo en Francia
alterd los puntos de vista de Toussaint, y con ello alteré también el curso de la
revolucion negra.

Los plantadores en el Paris de 1797 eran tan vociferantes si no tan poderosos
como lo habian sido en 1791. En Francia la revolucion estaba muerta. Babeuf
habia llegado a la conclusion de que so6lo era posible lograr la igualdad politica

126 | es Archives Nationales, AF 1212. Citado de Schoelcher, Vie de Toussaint L'Ouverture, p.
194.
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por medio de un cambio drastico en la organizacion econdmica. La policia del
Directorio inform6é que los trabajadores y trabajadoras estaban leyendo
avidamente los escritos de Babeuf. Pero la derrota y la desilusion habian
quebrado el entusiasmo luchador de antafo. El intento de Babeuf fracaso
lamentablemente y la burguesia se aproveché de la tendencia reaccionaria
como modo de estabilizarse. A respetables diputados jacobinos, que
probablemente nunca habian oido el nombre de Babeuf hasta que no fue
capturado, se los acus6 de terrorismo y de incitar a la anarquia, y de los 216
miembros anteriores de la Convencion, cuya retirada estaba prevista para
marzo de 1797, apenas una docena fueron reelegidos. Hasta tal punto habia
progresado la tendencia reaccionaria que el presidente de los Ancianos era
Barbé de Marbois, el intendente expulsado de Santo Domingo por los patriotas
en 1789.

De modo que Vaublanc y su partido, que habian salido inmensamente
reforzados de las Uultimas elecciones, continuaron adelante como en los
buenos y viejos tiempos. ;Por qué estan armados los negros?, pregunto
Bourdon. ¢Para destruir a todas las facciones? Los desafortunados colonos
blancos habian disminuido en numero de 40.000 a 25.000. Pocos dias
después Bourdon transmitié un nuevo comunicado al Directorio en relacién con
determinadas masacres y tachd a los informes oficiales de embustes. ¢Por
qué sufrian los blancos de Santo Domingo? El Directorio estaba perdonando a
los monarquicos instalados en Francia: de las 1.500 solicitudes cursadas para
la devolucion de los derechos a los emigrados soélo 166 habian sido
rechazadas. Sin embargo en las colonias la persecucion continuaba. Finalmente
en mayo el Directorio pudo divulgar una comunicacion procedente de Santo
Domingo. Su autor era Toussaint.

El odio a los ingleses, decia, habia unido a todos los bandos. Los ingleses
habian puesto el remate final a sus atrocidades inventando corazas remachadas
con afiladas piezas de acero que dejaban caer entre los soldados republicanos
cuando se iniciaba el combate cuerpo a cuerpo, sabedores de que la mayoria
de los negros iban descalzos. Pero esta odiosa invencién se habia vuelto
contra ellos:

“Nuestros soldados han desafiado a estas armas con un coraje invencible
y han demostrado que no hay obstaculo capaz de detener a quienes
portan las armas de la libertad”.

Al oir estas conmovedoras palabras, en las que aun retumbaba lejanamente el
eco de toda una época, los diputados estallaron en entusiastas aplausos y
pidieron que fuese impresa. Pero Vaublanc se enfurecié y monto en colera, dijo
que era todo una sarta de mentiras, que no podia inventarse nada mas
ridiculo, y el 27 de mayo prorrumpio en el ataque mas furibundo que se habia
lanzado hasta la fecha contra Sonthonax.

“Esta cubierto con la sangre de los blancos. Ha aprobado leyes atroces,
que no se les hubiesen ocurrido ni a los tigres de Libia si los tigres
hubiesen tenido la desgracia de necesitar leyes. Ha elevado los
impuestos; se ha guardado en los bolsillos enormes sumas de las que no
ha dado cuenta alguna.”
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Todo esto era incierto. Si Sonthonax habia ordenado la muerte de blancos
habia sido en defensa de la Republica. No habia robado; hasta el fin de sus
dias fue siempre un hombre pobre. Era su legislacion a favor de los negros lo
que provocaba la colera de Vaublanc y de los colonos. Vaublanc culpaba a
Sonthonax y a Laveaux de haber contribuido mas que nadie a fomentar el
espiritu de insubordinacion entre los negros. Dia tras dia se cebaba contra
Sonthonax y contra los negros (los mismos negros sin los cuales la colonia
habria pasado con toda seguridad a manos inglesas). Barbé acusaba a los
trabajadores negros de ser los dociles y serviles instrumentos de los crimenes
de Sonthonax. Delahaye afirmé que Santo Domingo necesitaba nuevos
agentes dotados de enormes poderes.

El 1 de junio el Directorio envi6 a la Camara un mensaje de Raimond en el que
detallaba todas las medidas que se habian puesto en practica para dar nuevo
impulso a la agricultura. Bourdon afirmé que eran una ristra de falsedades, que
los propietarios estaban siendo expulsados y que los comisarios se estaban
guardando el dinero en sus bolsillos. Vaublanc afirmé que con el comunicado
de Raimond habia viajado en el mismo barco Martial Besse, un general criollo
que aseguraba que la colonia habia caido en la anarquia absoluta. Pidio la
destitucion de Sonthonax. Garran-Coulon se encargd de la defensa de
Sonthonax, pero finalmente prosperé una mocién de Vaublanc y de Villaret-
Joyeuse aprobada por inmensa mayoria, y el 3 de junio la asamblea decidia
destituir a Raimond, Roume y Sonthonax. En el curso de su alocucion Villaret-
Joyeuse afirmd que el régimen militar era el Unico capaz de salvar a Santo
Domingo y a los desventurados blancos de las garras de los negros. Este y
Vaublanc solicitaron que Santo Domingo fuese declarado en estado de sitio
hasta que se firmase la paz. El 12 de junio la Asamblea de los Ancianos
aprobd la mocién a favor de la destitucion.

Sonthonax tenia con toda seguridad amigos en Francia que lo mantenian
informado. Toussaint, sabemos, contaba con sus propios agentes. Pero aun sin
estas privilegiadas fuentes de informacion, Santo Domingo estaba al corriente
de todo ello por las noticias que aparecian dia tras dia en el Moniterur, el
periédico oficial. EI Moniteur del 12 de junio incluia el anuncio de una carta de
lord G... al Directorio solicitando un pasaporte para un representante inglés
interesado en discutir términos de paz en Paris. La paz llevaba mucho tiempo
flotando en el aire. Si iban a discutirse términos de paz, Francia podria pronto
concentrar su atencién en Santo Domingo y enviar tropas. Sonthonax conocia
las dimensiones de la contrarrevolucion en Francia. Podia divisar con exactitud
a qué punto conduciria la incesante y cada vez mas abrumadora reaccién. Por
lo que a él se referia, seria decapitado, y en la colonia volveria a implantarse
en ultimo término la esclavitud. No podria haberse expresado tan libremente al
dirigirse a Toussaint como éste describia en su escrito. Pero no es imposible
que, asqueado, harto de la reaccién y asustado por lo que iba a ocurrir,
hubiese propuesto a Toussaint hacerse con el poder en la colonia, suprimir en
ella a los propietarios blancos de esclavos y proclamarla independiente.
Toussaint, extremadamente prudente, habria rechazado estas propuestas sin
por eso alimentar animadversidon de ningun tipo hacia Sonthonax, el amigo de
los negros. Pero en algun momento del mes de julio a Toussaint le llegaron
noticias del decreto que ordenaba la destitucion de Sonthonax y de la reaccion
frente a los discursos de Vaublanc, Barbé y los otros. Era evidente que se
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estaba incubando una guerra terrible, y que tanto él como su aliado, Rigaud,
caidos en desgracia con el Directorio, iban a tener que empufar las armas.
Con su determinacion habitual se mentalizé para arrojar a Sonthonax a los
lobos de una vez. ; Qué otra razén podria existir para su violento viraje?

Fueran cuales fuesen las razones para que destituyese a Sonthonax, el hecho
en si era de un enorme calado. A partir de ese momento, el gobierno de
Francia sospecharia que Toussaint tramaba una maquinacion para convertir la
isla en independiente, y Toussaint temia una maquinacién francesa para volver
a imponer la esclavitud. El Directorio en si no tenia intencion alguna de volver
a imponer la esclavitud. Pero el Directorio muy bien podia no seguir al frente
del gobierno, y lo que hiciesen los sucesores nadie podria predecirlo A partir de
ese momento es cuando Toussaint, arrastrado por los acontecimientos,
entiende la necesidad de aferrarse al poder, incluso a costa de desafiar a
Francia.

La exactitud con que se adelanté a la evolucién politica francesa la ponen de
relieve los acontecimientos de los meses posteriores. Para los individuos que
estaban cosechando ahora los frutos de la revolucién, la restauraciéon del
“orden” en Santo Domingo era sélo una instancia mas de una ola reaccionaria
general en la que pretendian embarcar a Francia lo antes posible. Aceptaron
diputados hasta entonces inadmisibles, suprimieron los clubes revolucionarios,
revocaron las leyes relativas a la deportacion y destitucion de sacerdotes que
no prestasen el juramento a la Republica, reorganizaron la Guardia Nacional
de manera que los elementos mas democraticos quedasen excluidos. Pero
iban demasiado rapido. Algunos de sus cabecillas estaban intrigando incluso
con la monarquia, y la nueva burguesia no queria saber nada del retorno ni de
la monarquia ni del feudalismo; hasta las fatigadas y traicionadas masas
habrian apoyado a sus nuevos sefiores contra estos credos desfasados y
desacreditados. El Directorio, podrido él mismo en la corrupcién, asistia a esta
ola reaccionaria sabiéndose incapaz de atajarla. De pronto consigui6 las
pruebas de una conspiracion monarquica y decidié utilizarlas contra estas
cinicas reliquias del Antiguo Régimen, fueran monarquicas o no. En la noche
del 18 de fructidor (3 de septiembre) fueron arrestados. Un coup d’état expulsé
a 65 de ellos a las Guayanas y contuvo durante un cierto tiempo el declive de
la revolucion. Entre los 65 se encontraban Vaublanc, Villaret-Joyeuse, Barbé
de Marbois, Bourdon, Delahaye y Dumas, todos ellos implacables enemigos
del nuevo régimen en Santo Domingo. La libertad de los negros se salvd
durante un tiempo, pero Toussaint habia quedado seriamente impresionado.

El 5 de noviembre dirigié una carta al Directorio que representa un momento
clave en su carrera.’” No sabia entonces del coup d’état del 18 de fructidor,
cuando a Vaublanc y a su banda les habian servido el postre. Escribia aun
convencido de que el grupo reaccionario de los antiguos propietarios de
esclavos disponia de una fuerte influencia en la legislatura. No acusaba
abiertamente al Directorio en si. Pero daba a entender que ya no tenia
confianza en él, y que a partir de este momento los negros iban a escrutar los
movimientos de todos los partidos franceses.

2 Informe del 14 de brumario, Afio VI. Les Archives Nationales, AF Ill, 210. Reproducido en
parte en Sannon, Histoire de Toussaint L'Ouverture, vol. lll, p. 36.
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“El impolitico e incendiario discurso de Vaublanc no ha afectado apenas a
los negros en comparacion con la seguridad que albergan respecto de los
planes que estan tramando los propietarios de Santo Domingo: las
declaraciones insidiosas no deberian surtir efecto alguno sobre los sabios
legisladores que han decretado la libertad para las naciones. Pero los
ataques a esa libertad que proponen los colonos son tanto mas temibles
cuanto que sus detestables planes se recubren con el velo del
patriotismo. Sabemos que buscan imponer algunos de estos planes
mediante promesas ilusorias y falaces, para que vuelvan repetirse en esta
colonia pasadas escenas de horror. Pérfidos emisarios se han introducido
ya entre nosotros para hacer fermentar el caldo destructivo preparado por
los liberticidas. Pero no lo conseguiran. Juro que la libertad mantendra su
lugar sagrado. Mi adhesion a Francia y mi conocimiento de los negros
hacen que sea deber mio informarlos tanto de los crimenes que estan
preparando como del juramento que renovamos: enterrarnos bajo las
ruinas de un pais en el que vuelve a alentar la libertad antes que sufrir el
retorno de la esclavitud.

Les corresponde, ciudadanos del Directorio, despejar de nuestros
espiritus la tormenta que los enemigos eternos de nuestra libertad
incuban al amparo del silencio. Les corresponde imponer un tono
ilustrado a esta legislatura, impedir que los enemigos del sistema actual
se propaguen sobre nuestras desventuradas costas para mancillarlas con
nuevos crimenes. No permitan que nuestros hermanos, nuestros amigos,
sean sacrificados a hombres que desean reinar sobre las ruinas de la
especie humana. Pero no, sus conocimientos los salvaran de las
peligrosas serpientes que nuestro comin enemigo os reserva. [...]

Adjunta a esta carta encontraran una declaracion que los pondra al
corriente de la unidad existente entre los propietarios de Santo Domingo
residentes en Francia, en los Estados Unidos, o sirviendo bajo bandera
britdnica. Veran en ella la determinacion, inequivoca y metdédicamente
elaborada, de restablecer la esclavitud; veran que su determinacion los ha
llevado a cubrirse con el manto de la libertad con el unico propdsito de
asestarle golpes mas mortales. Veran que se aprovechan del miedo que
me provoca lo que pueda ocurrirles a los nifios para arrastrarme hacia sus
pérfidos puntos de vista. No es sorprendente que estos hombres que
sacrifican su pais a sus intereses sean incapaces de concebir cuantos
sacrificios puede tolerar el amor a un pais en un padre que es mejor que
ellos, puesto que yo baso incuestionablemente la felicidad de mis hijos en
la de mi pais, que ellos y sdlo ellos desean destruir.

Nunca dudaré entre mi felicidad personal y la seguridad de Santo
Domingo; pero no tengo nada que temer. A la solicitud del gobierno
francés he confiado mis hijos [...] temblaria horrorizado si fuese a manos
de los colonos donde los hubiese enviado como rehenes; pero aunque asi
fuese, deben saber que al castigarlos por la fidelidad de su padre sélo
afadirian un grado mas a su barbarie, sin esperanza alguna de llegar a
hacerme vacilar en mi deber. [...] jQué ciegos son! No pueden ver hasta
qué punto esta conducta odiosa por su parte puede llegar a convertirse en
sefal de nuevos desastres e irreparables desgracias, ni que estan lejos
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de volver a obtener lo que a su juicio perdieron cuando se declaré la
libertad para todos, ni que se exponen a su ruina total y exponen la
colonia a su inevitable destrucciéon. ;Creen que los hombres que han
conocido la bendicion de la libertad se quedaran de brazos cruzados
viendo como se la arrebatan? Soélo soportaron sus cadenas mientras no
conocieron mejor condicion que la de la esclavitud. Pero hoy que la han
abandonado, si tuviesen mil vidas las sacrificarian todas antes que verse
sometidos de nuevo a la esclavitud. Pero no, la misma mano que ha roto
nuestras cadenas no volvera a esclavizarnos. Francia no revocara
nuestros principios, no nos retirara el mayor de sus beneficios. Nos
protegera contra todos nuestros enemigos; no permitira que se pervierta
su sublime moralidad, que se destruyan aquellos principios que mas la
honran, que se degraden sus mas altos logros y que se revoque su
Decreto del 16 de pluvioso que honra a toda la humanidad. Pero si, para
restablecer la esclavitud, en Santo Domingo, se pretendiese llevar esto a
cabo, entonces declaro que seria aspirar a lo imposible: hemos sabido
como enfrentarnos al peligro para obtener la libertad; sabremos afrontar
la muerte para defenderla.'®

Esta, ciudadanos del Directorio, es la moral del pueblo de Santo
Domingo, los principios que os transmiten a vosotros por mi boca.

Los mios ya los conocéis. Basta con renovar, mi mano en la vuestra, el
juramento que presté, dejar de vivir antes de que la gratitud muera en mi
corazon, antes de que deje de serle fiel a Francia y a mi deber, antes de
que el dios de la libertad sea profanado y pisoteado por los liberticidas,
antes de que puedan arrebatar de mi mano la espada, las armas, que
Francia me confi6 para la defensa de sus derechos y los de la
humanidad, para el triunfo de la libertad y la igualdad.”'*®

Pericles escribiendo sobre /a democracia, Paine sobre los Derechos del
Hombre, la Declaracién de Independencia, el Manifiesto Comunista, éstos son
algunos de los documentos politicos que, sea cual sea la sabiduria o debilidad
de su analisis, han impulsado a los hombres y continuaran impulsandolos,
porque los escritores, algunos a su pesar, golpean cuerdas y despiertan
aspiraciones latentes en el corazon de las mayorias, en todas las épocas. Pero
Pericles, Tom Paine, Jefferson, Marx y Engels eran hombres de educacion
liberal, formados en la tradicion de la ética, la filosofia y la historia. Toussaint
fue un esclavo, seis afos antes era un esclavo, y ahora acarreaba sobre sus
hombros el peso de la guerra y el gobierno, dictando sus pensamientos en
asperas palabras de un dialecto entrecortado, escritas y reescritas hasta que el
fervor de sus secretarios y su voluntad conseguian moldearlas en forma
adecuada. Personas superficiales han interpretado su carrera en términos de
ambicién personal. Esta carta es su respuesta. Tenia ambicion personal. Pero
logré lo que logré porque, soberbiamente dotado, encarnaba la determinacion
de su pueblo a no dejarse nunca absolutamente nunca, esclavizar.

128 | a cursiva es del propio Toussaint.
12 Probablemente una cita de una de las cartas dirigidas a él por el Directorio.
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Soldado y administrador por encima de todo, su declaraciéon es una obra
maestra de la prosa no superada por ningun escritor de la revolucion. Lider de
una masa retrasada y analfabeta, Toussaint se encontré sin embargo a la
vanguardia del gran momento histérico de su época. Los negros estaban
cumpliendo su papel en la destruccion del feudalismo europeo que habia
iniciado la Revolucion Francesa, y las palabras “libertad” e ‘igualdad”, los
lemas revolucionarios, significaban mas para ellos que para cualquier francés.
Esa era la razdn de que, en la hora del peligro, Toussaint, pese a no haber
recibido instruccion, fuese capaz de encontrar el tono y el acento de Diderot,
Rousseau, Raynal, Mirabeau, Robespierre y Danton. Y en cierto sentido los
superd a todos. Porque hasta estos maestros de la palabra escrita y de la
palabra hablada se encontraron a menudo, debido a las complejas clases de
su sociedad, obligados a detenerse, a dudar, a puntualizar. Toussaint pudo
defender la libertad de los negros sin reservas, y esto dio a su declaracion una
fuerza y determinacién dificiles de encontrar en los grandes documentos de la
época. La burguesia francesa no pudo entenderla. Correrian rios de sangre
antes de que pudieran entender el tono al que habia llegado. Toussaint no
habia escrito de manera rimbombante ni retérica: habia escrito la escueta y
sobria verdad.

IX. LA EXPULSION DE LOS BRITANICOS

Toussaint envié a un emisario blanco, el coronel Vincent —oficial de ingenieros—
para que explicase al Directorio las medidas que habia adoptado contra
Sonthonax. Rigaud lo felicitd por la expulsién de Sonthonax y Toussaint,
investido de poder absoluto, se prepard para barrer por completo a los
britanicos de Santo Domingo.

Pitt y Dundas se aferraron melancélicamente, durante afios, a su esperanza de
conquistar la isla. En noviembre de 1795, y con la muy probable intencion de
ganarse a Rigaud, Dundas dio autorizacion a Forbes para conceder a los
mulatos privilegios similares a los de los blancos.™ Pero mantuvo la
prohibicién de prometer libertad a las tropas negras. Hubiese equivalido a
vender el caballo para preservar la cuadra. Pero el intento de conquistar a
Rigaud fracaso.

El 18 de febrero de 1796, Dundas se dirigié a la Camara de los Comunes. En
su alocucion se opuso a la mocion presentada a favor de la abolicion de la
esclavitud y el comercio de esclavos. En principio Dundas coincidia con los
promotores de la mocidn; tal coincidencia era puramente parte de la trama,
pero Dundas afiadia:

“Con quienes calificaban el principio general del comercio de esclavos
como inconveniente, impolitico e incompatible con los principios de
justicia y humanidad de la Constitucion britanica él estaba y estaria
siempre de acuerdo. [...] Se oponia a la mocion por considerar que, de ser
aprobada por la Camara, pondria en peligro la paz del pais. Dada la
convulsa situacion actual, si dicha resoluciéon se convirtiese en ley, las
colonias quedarian enteramente en poder del enemigo”.

%0 Fortescue, History of the British Army, vol. IV, parte 1, p. 468.
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Ni siquiera al necio de Barnave se le habia pasado por la cabeza argumentar
que la esclavitud debia mantenerse en beneficio de los esclavos. Dundas
prosiguio:

“La guerra que este pais sostiene en las Indias Occidentales no es una
guerra emprendida en busca de riquezas o de expansion nacional, sino
que es una guerra por la seguridad.”

Pero la sangria de hombres y de dinero era excesiva. A finales de 1796, al
cabo de tres afios de guerra, los britanicos habian perdido en las Indias
Occidentales 80.000 soldados, de los que 40.000 eran victimas mortales, una
cifra que superaba el total de bajas del ejército de Wellington por muerte,
oficiales apartados del servicio, desercidon u otras causas desde el comienzo
hasta el final de la Guerra de la Independencia espariola.”® Los costes
Unicamente en Santo Domingo habian ascendido a 300.000 libras en 1794,
800.000 en 1795, 2.600.000 en 1796, y solo en enero de 1797 superaban las
700.000 libras.™ A principios de 1797 el gobierno britanico optd por retirarse
reservando exclusivamente el control de Méle St. Nicholas y de la isla de la
Tortuga. Toussaint, curiosamente, ignoraba todo esto; él y Rigaud, firmes
aliados desde la expulsion de Sonthonax, organizaron la campana final. En
enero de 1798 se preparaba para el ataque decisivo a Mirabelais, mientras que
Beauvais, Rigaud y Laplume atacarian en diversos lugares del sur a fin de
impedir la concentracion de tropas britanicas.

Toussaint, ansioso por ganar para la colonia a los propietarios blancos vy
mulatos que vivian en territorio ocupado por los ingleses, prohibid rigurosa-
mente a sus soldados toda forma de pillaje o vandalismo, y transmitié a los
traidores una serie de comunicados prometiéndoles el perdon y los plenos
derechos como ciudadanos franceses si mantenian fidelidad a la Republica.
Partidario siempre a ultranza de observar unas normas civilizadas en medio
del conflicto armado, creyd necesario arengar al general John White por las
barbaridades cometidas por las tropas que estaban a sus 6rdenes.

“Aunque soy negro, aunque no he recibido una educacion tan esmerada
como usted o los oficiales de su Graciosa Majestad Britanica, infamias
semejantes me parecerian un oprobio para mi pais y una verglienza para
su nombre."'%

Mediante una combinacion de superioridad militar y propaganda Toussaint
logré siete victorias en siete dias. Maitland dio la partida por perdida y pidiod
una tregua. Procederia a evacuar totalmente la Provincia Occidental a cambio
de respetar la vida y haciendas de los habitantes que estaban bajo dominio
britanico. Era exactamente lo que a Toussaint le interesaba, y ya se habian
iniciado las negociaciones cuando Toussaint supo que el general Hédouville,
elegido por el Directorio agente Unico para la colonia, habia llegado a la parte
espafola de Santo Domingo.

131 Ibid., p. 496.

32 Ipid., p. 546.

3% Saimon, Histoire de Toussaint L'Ouverture, vol. ll, pp. 57-58. Vol. Il, caps. 3 y 4, contiene
una relacion exhaustivamente documentada de la dltima fase de la guerra, con largos
extractos de la correspondencia de Toussaint con Maitland, Hédouville, etc. Salvo mencién
expresa, los fragmentos citados en este capitulo son una reproduccién de esos capitulos.
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A los cinco individuos que gobernaban Francia bajo lo que se conoce como
Directorio los habia perturbado seriamente la llegada a Francia del deportado
Sonthonax. Nunca habian albergado intencién de restaurar la esclavitud, y
habian saludado efusivamente las medidas adoptadas por Sonthonax para la
educacién de los trabajadores negros. Pero los colonos emigrados no les
dieron tregua alguna, y en julio de 1797, después de que las asambleas
hubiesen votado la destitucion de Sonthonax, nombraron al general Hédouville
agente especial para Santo Domingo. Hédouville, un militar experimentado,
habia demostrado notables dotes diplomaticas en la pacificacion de La
Vendée, el nucleo mas peligroso, y contumaz de la contrarrevolucion en
Francia. Los acontecimientos que, precedieron al 18 de fructidor habian
mantenido considerablemente ajetreados a los miembros del Directorio, y esos
mismos acontecimientos habian despachado a los colonos mas turbulentos
hasta la Guayana. Si Sonthonax hubiese llegado a Francia antes de la
deportacion de Vaublanc y sus secuaces, hubiera podido darse por satisfecho
con solo evitar el presidio. Pero una vez mas llegé justo después de la caida
de sus enemigos y fue calurosamente acogido. Los miembros del Directorio,
sin embargo, estaban totalmente alarmados. Toussaint habia depuesto a su
representante, constaban acusaciones y contraacusaciones de conspirar a
favor de la independencia. Entonces llegé la carta de Toussaint advirtiendo que
los negros lucharian hasta morir al menor indicio de una vuelta al antiguo
régimen. Aqui surgia una nueva complicacion. Ahora no eran tanto los mulatos
quienes debian ser temidos sino los negros, su ejército negro y su general
negro. Inmediatamente cambid la actitud hacia Rigaud. Hédouville recibié
ordenes de marcharse, y de hacer cuanto fuese necesario para mantener bajo
control los poderes de Toussaint hasta que Francia pudiese enviar tropas.
Hédouville podria verse obligado a utilizar a Rigaud contra Toussaint. El
Directorio no sabia. De manera que dej6 a Hédouville manos libres para
perdonar o arrestar a Rigaud en los términos que considerase mas adecuados
o factibles. El Directorio fingia aceptar la deportacion de Sonthonax a
instancias de Toussaint, y fingia estar en buenas relaciones con él. Pero eran
tan profundas las dudas de Hédouville en cuanto a la recepcidon que le
reservaba Toussaint que eligid Santo Domingo como lugar de desembarco, en
los cuarteles generales de Roume. Llegé a finales de abril, justo a tiempo de
conocer los ultimos éxitos del irresistible negro.

Hédouville se habia procurado informaciéon a partir de todas las fuentes
posibles sobre los hombres con los que iba a encontrarse, y en particular sobre
Toussaint. Y nadie lo dejo con duda de ningun tipo sobre el tipo de hombre que
era Toussaint. El general Kerverseau, un militar capacitado de sdlida y recta
personalidad, le indicd la Unica linea posible de actuacion.

“Es un hombre dotado de una inteligencia extraordinaria y cuya lealtad a
Francia no puede ponerse en tela de juicio, cuya religion es garantia de
su moralidad y cuya firmeza solo es igualada por su prudencia, cuenta
con la confianza de hombres de todas las razas y tiene una influencia
sobre los miembros de la suya propia que nada puede contrarrestar. Con
él tiene usted la posibilidad de hacerlo todo; sin él, no tiene usted la
posibilidad de hacer nada.”
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Es importante que retengamos dos frases en la apologia de Kerverseau. La
primera, la total entrega de Toussaint a Francia. La segunda, que el Toussaint
de 1798, al cabo de cuatro afios, contaba con la confianza de blancos, mulatos
y negros. Se habia fijado a si mismo esta meta, pese a todas las provocaciones
a que habia debido plantar cara, y su triunfo era total.

¢, Qué pretenderia hacer Hédouville? Toussaint lo ignoraba, pero ordend que
fuese recibido con los maximos honores. En la correspondencia que cruzé con
el nuevo agente se muestra cortés pero reservado.

“Permitame hacerle una observacion en tanto que oficial de la Republica.
[...] Hay hombres que aparentemente desean la libertad de todos, pero
que en su fuero interno han jurado enemistad a este voto. [...] Lo que digo
es verdad, y lo sé por experiencia.”

Toussaint dio muestras de frialdad incluso al referirse a Roume, amigo leal de
los negros, tal como su correspondencia privada pone de relieve.'*

“Si el comisario Roume me aprecia, mi aprecio por él es reciproco y
respeto sus virtudes.”

Toussaint no confiaba en ninguno de ellos.

Pero en cuanto supo de la llegada de Hédouville se apresurd a informar a
Rigaud. Aunque confortado por Pinchinat desde Paris, Rigaud no sabia
exactamente qué medidas planeaba Hédouville contra él. Pidi6 apoyo a
Toussaint frente a Hédouville, y le envioé a un agente confidencial para analizar
cuestiones que no se atrevia a plantear por escrito.”* La solidaridad entre el
lider negro y el lider mulato era absoluta.

A la vez que proseguia las negociaciones con Maitland, Toussaint concedio
amnistia a todos los plantadores que se habian unido a los britanicos y a todos
los trabajadores que habian luchado a cambio de un salario inglés. La unica
excepcion fueron los plantadores que realmente habian luchado en las filas
britanicas, o aquellos monarquicos que habian llegado a Santo Domingo desde
el exterior. Era un gesto habitual en un hombre que durante toda su vida
parecié completamente al margen de la humana y compartida pasion por la
venganza, y que nunca permiti®6 que nada lo desviase de su meta la
reconstruccion de Santo Domingo y la reconciliacion de todos sus habitantes,
blancos, mulatos y negros. Sometié los términos de la amnistia a Hédouville,
que los ratificd. Maitland intent6é suscitar distorsiones de competencias entre
Toussaint y Rigaud. Toussaint cortd radicalmente el juego, recordandole a
Maitland que el superior de Rigaud era él. No presioné demasiado a Maitland,
sin embargo. Lo unico que Toussaint deseaba era que el inglés abandonase
Santo Domingo. Todas las propuestas y contrapropuestas fueron sometidas al
refrendo de Hédouville, y el 30 de abril se firmé la convenciéon por la cual los
britanicos deberian evacuar integramente la Provincia Occidental.

¥ | a correspondencia de Roume durante este periodo puede consultarse en Les Archives
Nationales, AF Ill, 210.
'35 Michel, La Mission du Général Hédouville..., p. 135.
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Los militares emigrados, Dessources y algunos mas, vizcondes y caballeros,
violentaron los términos de la amnistia, destruyeron cafiones y depodsitos de
municiones, mataron animales e incendiaron plantaciones. Por su parte, los
africanos de Toussaint, hambrientos y harapientos, cayeron sobre las
ciudades, pero con tal disciplina que no se cometi6é acto alguno de vandalismo
0 saqueo. Tan admirable fue el comportamiento de sus. tropas y de su
hermano, Paul L'Ouverture, en La Croix-des-Bouquets que ciudadanos de las
diversas razas le escribieron a Toussaint para testimoniar su satisfaccion por
contar con semejante oficial al mando en su distrito. Solicitaron una visita del
propio Toussaint.

La entrada en Port-Républicain®™® fue majestuosa, romana. Los trabajadores
negros, sobre quienes tanto se habia inculcado la nocion de que su destino era
haber nacido para servir, salieron a ver un ejército negro saludado como si
fuese el salvador de Santo Domingo, y los blancos corrian a postrarse ante
aquel al que denominaban su liberador. En primera fila venia el clero, con la
cruz, la bandera e incensarios de penetrante aroma, y a continuacion los que
anteriormente fueran subditos de Su Majestad Britanica. En mitad de la via se
habia levantado un inmenso arco triunfal. Las mujeres blancas de mas holgada
posicion, a lomos de sus monturas o en carruajes sin cortinas, escoltadas por
una guardia de honor compuesta de jovenes criollos blancos, salieron a recibir
al comandante en jefe. Las muchachas les arrojaron flores y guirnaldas.
Modélicamente cortés en todo momento, Toussaint descendié de su caballo y
agradecio la unanime deferencia hacia su persona. Cuatro de los mas ricos
plantadores de Cul-de-Sac acercaron con orgullo una tarima, y otros se
postraron de hinojos'”, pidiéndole a Toussaint que se subiese a ella. Toussaint
descubrid la presencia entre ellos de hombres que habian contado entre sus
mas fervorosos enemigos, e indignado y humillado se negd. “El estrado y el
incienso —dijo— “corresponden soélo a Dios”.

Esa noche la ciudad fue iluminada. En todas las grandes mansiones hubo
bailes y ciento cincuenta personalidades fueron invitadas a un gran banquete.
Al dia siguiente el alcalde hacia publico un comunicado en el que se alababa el
trabajo de Toussaint calificandolo como “obra maestra de la politica, la
sabiduria y la humanidad”. La respuesta de Toussaint fue ilustrativa.

“Aprended a valorar, ciudadanos, la grandeza de vuestra actual situacion
politica. Al adquirir los derechos que la Constitucion otorga a todos los
franceses, no olvidéis los deberes que lleva aparejados. [...] Trabajad duro
para que florezca la agricultura, unico pilar de un Estado y unica fuente de
bienestar publico, y para que Santo Domingo prospere. Comparad en
este sentido la conducta del gobierno francés, que no ha dejado de
proteger, con la conducta del gobierno inglés, que no ha dejado de
destruir. La visién de los campos que he atravesado de camino hacia aqui
me ha llenado de pesar. El estado en que se encuentran hubiese debido
bastar para que entendieseis desde hace tiempo que al unios a los
ingleses abrazabais una quimera. Pensabais que ganariais, y en lugar de
eso habéis perdido. [...]

3¢ Anteriormente Puerto Principe.
%7 Gesto de reverencia, generalmente con el pie izquierdo en tierra y la rodilla derecha como
apoyo. [Nota a esta ed.]

154



LOS JACOBINOS NEGROS

La libertad sin trabas de que gozara el trabajador, la recompensa que la
ley concede a su trabajo, lo mantendra ligado a la tierra que cultiva.

La era del fanatismo ha terminado. El reinado de la ley ha sucedido al de
la anarquia. [...] Con la sabiduria que da la experiencia, el Directorio ha
enviado a esta tierra a un unico agente elegido entre los ciudadanos mas
dignos de confianza. La gloria que ha adquirido con justicia en Europa, las
virtudes que lo caracterizan, son la garantia de nuestra felicidad.
Ayudémoslo en su importante misiébn con una obediencia absoluta, y
mientras siembra las semillas de la felicidad que tiene en mente, yo velaré
por vuestra seguridad, vuestra tranquilidad y vuestra felicidad, mientras
vosotros respetais los solemnes votos de permanecer fieles a Francia,
observar su Constitucion y respetar sus leyes...”

Toussaint, hombre de accion, tendia a escribir y hablar como un filésofo. Este
ambicioso y conciso discurso era un programa para el pais y un gesto personal
dirigido a Hédouville.

Sin darle tiempo a Rigaud para que alcanzase Le Cap, los britanicos, ansiosos
ya de apoderarse por lo menos de una parte de esta maravillosa isla, lanzaron
un repentino y vigoroso ataque contra Rigaud en el sur. Rigaud estaba ahora
en peligro y recurrié a Toussaint en busca de ayuda. Antes de que llegasen los
refuerzos de Toussaint, Maitland realizé otra tentativa de apartar a Rigaud de
Toussaint. Rigaud contestdé que proseguiria la guerra con él hasta el final.

Toussaint se entrevisté con Hédouville en Le Cap, después salié rapidamente
al encuentro de Rigaud en Port-Républicain, y ambos se vieron las caras por
primera vez. Rigaud, que durante mucho tiempo habia deseado encontrarse
con este “hombre virtuoso”, traté a Toussaint con la deferencia debida a un
comandante en jefe, y Toussaint, perfecto siempre en cuestiones de tacto
personal, se dirigi6 a Rigaud como su viejo camarada. Con ayuda de los
refuerzos de Toussaint los britanicos fueron derrotados y los dos se subieron al
carruaje de Toussaint para ir al encuentro de Hédouville. La leyenda (que
cuenta con todos los datos a su favor) sostiene que al llegar a Le Cap existia
entre ambos un acuerdo tacito para apoyarse mutuamente frente a cualquier
intriga tramada por el agente del Directorio.

Lo que ocurrié en esta entrevista entre Hédouville y Rigaud es una de las
grandes tragedias de Santo Domingo. Hédouville colmé a Rigaud de
atenciones, prometi6 que Francia le daria pruebas de la mas alta
consideracion, lamento los problemas que afligian a la colonia, le dijo que el
método mas seguro para solventarlos consistia en ayudarlo a conseguir el fin
ultimo de las secretas instrucciones que habia recibido: privar del poder
absoluto a Toussaint L'Ouverture. Rigaud entrevié la ocasién de reconciliarse
con Francia... y se arruind, se arruiné a si mismo, arruin6 a su raza y arruin¢ al
pais para toda una generacion. La posicion de los mulatos, desde agosto de
1791, fluctuaba continuamente entre la burguesia francesa y los trabajadores
negros. La inestabilidad de los mulatos no se debia a razones de sangre, sino
a su escalafon intermedio en la escala social. Lo lamentable fue que a Rigaud,
dictador del sur, le falté olfato para darse cuenta de que los franceses lo
utilizarian contra Toussaint para a continuacién, inevitablemente, volverse
contra él.
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Se dice en Santo Domingo que Toussaint (cuyos métodos eran siempre
oblicuos) se escondi6 para espiar a hurtadillas la conversacion entre Rigaud y
Hédouville. No era necesario. En el curso de esta misma visita Hédouville ya
empezo a dar muestras de un cambio de actitud hacia Toussaint. El capitan del
barco que habia transportado a Hédouville informé a Toussaint de lo agradable
que seria para él transportarlo a Francia en ese mismo barco. “Su barco no es
lo bastante grande para mi”, dijo Toussaint. Alguien mas le dejé caer otra
insinuacion sobre lo del viaje a Francia, los honores y la acogida que lo
aguardaban en ese pais:

“Me iré cuando este arbol —y acaricié una retama recién plantada en el
jardin— sea lo bastante grande como para llevarme hasta alli”.

Toussaint estaba advirtiendo a Hédouville y a sus colegas de que con él no
iban a tomarse libertades de ningun tipo. Sobrado de recursos diplomaticos
como estaba, afectd sentirse extremadamente impresionado por las cortesias
que le habia dispensado y le dispensaria Maitland. Una y otra vez repetia que
los franceses nunca lo habrian tratado con tanto mimo. No era verdad, y él lo
sabia. Laveaux, Sonthonax y los habitantes de Port-Républicain lo habian
colmado de honores y de atenciones. Pero Toussaint queria que Hédouville se
diese por enterado. Le refirid incluso por via epistolar las atenciones de
Maitland, confiaba en que Hédouville no tuviese objeciones a que un oficial de
la Republica fuese objeto de las mismas. De manera que, mientras cumplia
con su deber y trataba a Hédouville con todos los respetos debidos, Toussaint
se valia de todos los medios directos e indirectos para ponerlo al corriente de
que con él no se jugaba, reclamando al mismo tiempo la consideracion y el
respeto debidos a su rango. Hédouville, arrogante y duefio de si mismo,
parecia incapaz de entender que estaba tratando con el hombre que estaba a
la cabeza de un ejército victorioso, apoyado por las grandes masas populares
de dos de las provincias del pais y que no necesitaba aprender nada sobre las
sutilezas y refinamientos diplomaticos de Francia. Hédouville continué acosando
al negro iletrado que se expresaba en un francés lamentable.

Rigaud lo habia abandonado y Hédouville sélo aguardaba la primera oportunidad
para asestarle el golpe. Pero Toussaint siguié adelante con la mision que se
habia impuesto a si mismo: expulsar a los ingleses de la colonia y sufrir en el
envite los menores dafios posibles. Las fuerzas de Maitland se agrupaban
ahora en Méle St. Nicholas por el norte y en Jérémie por el sur. Toussaint se
las ingeni6é en ese momento, mientras seguia reuniendo grandes contingentes
para tomar estos lugares por asalto si fuese necesario, una de sus mas
brillantes improvisaciones en el campo de la negociacién diplomatica.

Todos los blancos de las Indias Occidentales, alarmados ante el mal ejemplo
que suponian Toussaint y sus negros, contemplaban con horror la idea de que
Maitland llegase a un acuerdo con un negro, y en nadie resultaba ello tan
patente como en el duque de Balcarres, gobernador de Jamaica. Mientras
duraron las negociaciones no dejo en ningun momento de pedirle a Maitland
que mantuviese el control sobre Mble St. Nicholas. Pero Toussaint queria
conquistar Mole St. Nicholas sin derramamiento de sangre, y también queria
un acuerdo comercial con los Estados Unidos, que sélo seria factible con el
permiso de la flota britanica. De modo que, a la par que negociaba, enviaba
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continuos mensajes al arisco Balcarres, advirtiéndole que Jamaica estaba muy
cerca de Santo Domingo, y que le resultaria muy facil enviar a unos cuantos
negros en canoa para que incendiasen las plantaciones e iniciasen una
revolucion.'® Balcarres por supuesto puso a Maitland al corriente, y Maitland,
como soldado, supo apreciar el sentido de tales amenazas. O bien los
britanicos conquistaban a Toussaint, o bien hacian las paces con Toussaint, y
Maitland sabia que Toussaint era inexpugnable. En consecuencia, Maitland
informé a Toussaint que deseaba tratar con él “sobre temas importantes”.
Toussaint le despejo todas las dudas en relaciéon con lo que a él le interesaba:

“Confio en que se refieran al anuncio de la evacuacion definitiva de
aquellas zonas que siguen ocupando los ingleses en esta parte de la
Republica [...] seria lo Unico que detendria o demoraria mi intervencion.
[...] Aunque Jérémie sea una fortaleza, le aseguro que asediaré sus
muros; puedo perder 2.000 hombres, pero asumiré el riesgo”.

Maitland acepté la evacuacion de Jérémie. Toussaint se aseguro la autoridad
de Heédouville para emprender estas nuevas negociaciones y enviéo a su
representante para que discutiese con Maitland distrito por distrito excepto
Mble St. Nicholas. Pero Maitland renuncio entonces a la esperanza de
conservar incluso dicha fortaleza y propuso la evacuacion completa de Santo
Domingo. Toussaint aceptd, sin dejar de mantener a Hédouville escrupulosa-
mente al tanto de todo ello.

Toussaint, aunque prudentemente cortés con Maitland, hizo gala de mas
autoridad que nunca. Maitland propuso que, a cambio de plegarse a la
evacuacion, desmantelaria las fortificaciones. Toussaint se negé y las exigié en
el mismo estado en que Maitland las habia encontrado.

“Me honra que respete usted esta exigencia, si no me veré obligado a
interrumpir las negociaciones”.

Maitland aceptd. Pero Maitland, después de enviar un delegado ante Toussaint,
envié a otro ante Hédouville con el fin de pactar unas clausulas especiales, no
relativas a las condiciones de evacuacion sino a la entrega en efectivo de Méle
St. Nicholas. Maitland actué de buena o quiza no de buena fe. Pocos dias
después y sin incidente de ningun tipo se firmd una clausula similar para la
rendicion de la fortaleza de Tiburén, tras la entrada de las tropas de Rigaud en
Jérémie. Hédouville diria después que Maitland actué asi para excitar los celos
de Toussaint.”™® Si asi fue, su conducta resulta ain mas cuestionable.

Sabia que Toussaint negociaba con Maitland la evacuacion de Mdle, pero
ansioso por incrementar su prestigio, envié a un emisario personal ante el
comandante britanico del fuerte y aprobd un decreto de amnistia a la manera
de Toussaint. Pero los términos acordados no resultaron satisfactorios para
Maitland. Los rechazo, e informé6 a Toussaint, que de este modo se enter6 de
que Hédouville estaba negociando a sus espaldas con el comandante en jefe
enemigo. Toussaint, consciente de que no podia ponérsele ninguna tacha a su
conducta, atac6 a Hédouville sin compasion.

138 | acroix, Mémoires pour Servir..., vol. I, pp. 334-335.
¥ Informe al Directorio de frimario, Afio VII. Les Archives Nationales, AF I, 210.
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“Mi franqueza me impide disimular, Agente Ciudadano, que esta falta de
confianza me ha afectado profundamente. [...]

Contradiciendo abiertamente su autorizacion, sin tener en cuenta mi
puesto de comandante en jefe del ejército de Santo Domingo, sin
reflexion previa, sin entender ni siquiera que era necesario informarme, ha
delegado usted agentes de rango inferior a las negociaciones [...] y les ha
conferido poderes que anulan los mios propios. Me parece, sin embargo,
que de acuerdo con la jerarquia militar soy yo, primer jefe del ejército,
quien deberia haber transmitido sus 6rdenes a los oficiales de menor
rango. [...] Hubiese preferido que me declarase con franqueza su
convencimiento en mi incapacidad para negociar con los ingleses. [...] Me
hubiera evitado la desagradable necesidad de contraer compromisos
escritos y dar mi palabra de honor. [...]

El general Maitland, al solicitar la negociacion conmigo, entendid la
jerarquia militar; y si él me reconocié a mi como comandante en jefe, yo lo
reconoci a usted como representante de la nacion, pues solo negocié
después de haber solicitado su aprobacion. ;Qué he hecho para merecer
esta falta de confianza?”

Habia arrinconado a Hédouville y no le ahorré ningin golpe. Pero ni siquiera
entonces deseaba una ruptura, y concluyé afirmando que le bastaba con la
confianza de Hédouville para salvar entre ambos la colonia y para volver a
impulsar la agricultura. Hédouville monté en codlera, se jactd de todas sus
proezas y de las dotaciones militares que habia tenido bajo su mando, dijo que
Toussaint no era quién para ensefarle lo que debia hacer. Ignoraba hasta qué
punto era peligroso jugar a lo que estaba jugando. Si Toussaint no hubiese sido
mas que el jefe de una cuadrilla de rebeldes, Francia habria perdido la colonia
en agosto de 1798. Mientras Hédouville azuzaba irreflexivamente al hombre de
cuyo ejército e influencia dependia todo, los ingleses, tras fracasar en el
intento de conquistar a Toussaint por las armas, hicieron un supremo esfuerzo
de conquistarlo mediante esa combinacion de mentiras y artimafas que
responde al nombre de diplomacia.

Maitland, un britanico imbuido de prejuicios, no consideraba muy inteligente a
Toussaint.'® Pero Maitland habia visto que los negros de Santo Domingo,
ahora que disponian de experiencia militar, de lideres y de organizacion, eran
una barrera para cualquier expedicion europea. Con toda certeza los franceses
enviarian una expedicion para volver a imponer su autoridad, y un ejército
francés se desangraria hasta la muerte en la isla. Maitland asumié como un
deber propio fortalecer en la medida de lo posible a Toussaint a fin de que
contase con las mayores oportunidades de derrotar a los franceses. Invité a
Toussaint a una entrevista, lo abrazd, le prodigé honores militares, reviso las
tropas por él, le entregé magnificos regalos (en nombre de Jorge lll) y le
propuso declarar la independencia de la isla para que la gobernase como
rey."" Le garantizé la proteccion de los ingleses:

0 Maitland a Dundas, 26 de diciembre de 1798, Public Record Office, War Office Papers, WO
1/170 (345).

' Lacroix, Mémoires pour Servir..., vol. |, p. 346. Lacroix afirma que él mismo vio las
propuestas entre los papeles de Toussaint.
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“una potente escuadra de fragatas britdnicas estara siempre estacionada
en los puertos o en las costas para velar por su seguridad”'*?

Se limité a pedirle a cambio el comercio exclusivo con la isla. Los americanos
estaban anudando un préspero comercio con Santo Domingo, Maitland habia
enviado un delegado americano ante Toussaint y era seguro que volverian con
los britanicos.

Pese a las acusadas diferencias entre Toussaint y Hédouville, Toussaint se
neg6. Como Rigaud, Toussaint disponia de suficiente poder para mover sus
peones a su antojo. Francia estaba neutralizada, y Toussaint podia obtener en
Inglaterra todo el apoyo y los recursos que necesitase. Su negativa es el
exponente de su rivalidad con Rigaud. Los britanicos, no lo ignoraba, formarian
la alianza y a continuacién, en cuanto hubiese roto relaciones con Francia,
llegarian a un acuerdo a costa suya con Francia o bien, con su sélida escuadra
de fragatas destinadas a la proteccién de Toussaint, bloquearian la isla, lo
derrocarian y volverian a entronizar la esclavitud. Toussaint rechazé todo eso
por completo. Las cartas de Maitland denotan, cierto, su comprension,
compartida por tantos otros franceses conocedores de la isla, del poder que
representaban los negros de Santo Domingo. Los britanicos respetarian la
componenda en aras del honor inglés, aunque también porque no podian
hacer otra cosa. Pero en cuanto se firmase la paz, seria otra historia. Esto no
es especulacion en absoluto. Antes de acabar el afio Maitland escribié de
hecho a Dundas para cerciorarse de que la traicion prevista no se iria al traste.

“Creo innecesario afadir que tan pronto como se restablezca la paz mi
punto de vista en torno de esta cuestion cambiara de inmediato.”

Dundas entendia que era ’‘innecesario’ para despejar cualquier posible
malentendido, Maitland afadia:

“A fin de rebajar el poder de Francia y eliminar la peor amenaza, es decir,
que Francia se aduefe de todos los recursos de los que Santo Domingo
podria abastecerla y que cooperarian a nuestra destruccion, tal vez seria
bueno aceptar el mal menor (en tiempo de guerra) consistente en apoyar
la autoridad de Toussaint, pero sélo hasta el restablecimiento de la paz y
de algo que se parezca a un gobierno estable en Francia; tanto con vistas
a una vuelta al sistema colonial original si éste fuese practicable como
con vistas a que Francia dilapide medios humanos y monetarios en este
intento...”"*

Estaba redactada en la mejor tradicion del estilo utilizado por las civilizaciones
superiores para elevar a los pueblos atrasados. Pero Toussaint se limitd a
expresar que lo sentia y a declinar el ofrecimiento, muchas gracias.

Esto es historia. Pero si aqui acabase todo, resultaria ilegible. Ademas de
constatar la resistencia material frente a la rebajada nocion de la existencia
humana que profesaba Maitland, frente a la vergonzosa barbarie de Maitland y
de sus mentores situados en cargos superiores, conviene observar los
elevados principios que regian la existencia profundamente practica del ex
esclavo. Toussaint estaba entregado entonces, como lo estuvo siempre, a la

2 Ipid.
3 Maitland a Dundas, 26 de diciembre de 1798. Véase arriba nota 139.
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causa de la Francia republicana. Esta entrega lo llevaria en ultima instancia a
una muerte cruel y prematura. Pero a la vez le otorgd una vida espléndida.
Para todos los negros, la Francia revolucionaria que habia decretado la
igualdad y la abolicion de la esclavitud era una luz que brillaba entre las
naciones. Francia realmente era para ellos la madre patria. Toussaint, que
siempre acaricid en su mente el progreso de los negros como pueblo, no
queria romper con Francia, con su idioma, sus tradiciones, sus costumbres,
para unirse a la esclavizadora Inglaterra. Permaneceria leal a Francia mientras
Francia fuese fiel a los negros.

Pero la guerra impidié que Francia pudiese enviar suministros a la colonia, y
Toussaint firmoé un acuerdo secreto con Maitland: barcos britanicos y
norteamericanos llevarian a unos determinados y escogidos puertos mercancias
que se pagarian con productos de Santo Domingo. Mas no estaba dispuesto a
conceder.

Cuando Balcarres supo que Maitland procedia a una evacuacion total de Santo
Domingo, envié una queja por escrito al gobierno. La respuesta fue una obra
maestra. Tras detallar pormenorizadamente las diversas ventajas de la
evacuacion, concluia con resignacion: no se puede hacer otra cosa.'

Tanto en el campo de batalla como en la Camara de los Comunes Toussaint
habia desarmado a los generales britanicos como habia desarmado a los
espafoles, obteniendo todo cuanto necesitaba al menor precio posible para él
mismo.

Asi acabd la malhadada expediciéon a Santo Domingo.

“Después de largo y atento estudio, —escribe Fortescue—, llego a la
conclusion de que las campafas de las Indias Occidentales, tanto en el
este como en el oeste, que constituyeron la esencia de la politica militar
de Pitt, le costaron al ejército y a la marina de Gran Bretafia casi cien mil
hombres, la mitad muertos y la otra mitad incapacitada para el servicio”.'*

Por un pufiado de islas olvidadas todavia en poder de Inglaterra:

“se ha sacrificado a los soldados britanicos, se han dilapidado las
reservas del pais, su influencia en Europa se ha debilitado, su vigor
quedd agarrotado y postrado durante seis fatales afios”.

Fortescue parece no advertir que Pitt y Dundas aspiraban a la mas floreciente
colonia del mundo, una rica salida para un mercado de esclavos que de otro
modo dejaria de ser rentable.

Fortescue achaca la culpa a todos y a todo, a Pitt y a Dundas por la
incompetencia, el clima, la fiebre. La fiebre acabé con muchos mas hombres
que los negros y los mulatos, pero ya hemos visto lo limitado de los recursos y
lo extenso de las intrigas internas a que se enfrenté Toussaint. Santo Domingo
no era el primer lugar donde la fiebre se interpuso en el camino de los
invasores europeos. Fue el decreto de abolicion, el coraje de los negros, la
capacidad de sus lideres lo que se impuso. El magnifico gesto de los obreros

44 Portland a Balcarres, 6 de enero de 1799. Public Record Office, CO 137/101.
%5 Fortescue, History of the British Army, vol. IV, parte 1, p. 565.
146 Ibid., p. 565.
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franceses hacia los esclavos negros, enfrentdndose a su propia clase blanca
dominante, habia ayudado a salvar a la revoluciéon en la Europa reaccionaria.
Gracias a Toussaint y a sus levas de toscos soldados, entonando la Marsellesa
y el Ca Ira, Gran Bretafa, el pais mas poderoso de Europa, no pudo atacar a
la revolucién en Francia.

“El secreto tras la impotencia de Inglaterra durante los primeros seis afios
de la guerra puede resumirse en dos palabras fatales: Santo Domingo.”"*’

Hédouville conocia todo esto, nadie podia conocerlo mejor, pero a su juicio la
expulsion de los britanicos no era sino una buena razén mas para quitarse de
en medio a Toussaint, de una vez y para siempre. Francia queria volver a
imponer su autoridad en la colonia. Se trataba de una politica, y no existe
gratitud en la politica. Pero Toussaint era un negro, alguien que habia sido
esclavo, y ahora que de nuevo habia conquistado la colonia para Francia,
Hédouville y los miembros de su gabinete no sélo intrigaron contra él sino que
lo insultaron groseramente. Como quiera que Toussaint solia atarse un pafuelo
en torno de la cabeza, algunos de ellos se jactaban de que con cuatro
hombres podrian acceder al territorio del viejo mono del pafiuelo y capturarlo.
No solo llegé esto a oidos de Toussaint, sino que gradualmente empezé a
correrse entre las masas de negros que el agente y sus hombres eran hostiles
a Toussaint, y quien fuera hostil a Toussaint era hostil a los negros. Y sin
embargo es curioso y caracteristico de Toussaint que las polémicas mas agrias
se desatasen en torno de la cuestién de los emigrados blancos, a los que
Toussaint, ex esclavo, protegia, y por lo que Hédouville, ex noble, atacaba a
Toussaint.

Roume también recomendo la conciliacion con los emigrados, pero aconsejo al
Directorio que examinase minuciosamente a todos los plantadores y solo
autorizase la entrada de aquellos que se hubiesen retractado de sus anteriores
prejuicios. Toussaint, por el contrario, abrid las puertas a todos cuantos
prestasen el voto de fidelidad. Aparte de por su educaciéon y sus valiosos
conocimientos, tal vez penso6 que solo si volvian y se les ofrecia la posibilidad
de disfrutar de sus posesiones dejarian de intrigar y tramar complots para el
retorno de la esclavitud. Los necesitaba ahora mas que nunca como
contrapeso al poder de los mulatos. Algunos de estos emigrados habian sido
excluidos de la amnistia original por encabezar tropas negras a sueldo de los
britanicos. Pero Toussaint sabia que la agricultura de Santo Domingo
necesitaba de estos negros, sabia también que Maitland se llevaria a los
negros directamente a Jamaica, donde los esperaba la esclavitud. Maitland
estaba dispuesto a negociar a favor de estos negros si a sus oficiales también
se los aceptaba, y Toussaint acept6. Hédouville lo acusé de proteger a los
enemigos de la Republica. Toussaint le recordd la amnistia a la que Hédouville
habia dado el visto bueno asi como las especiales circunstancias de estos
oficiales emigrados.

Toussaint, sinceramente catdlico, habia perdonado a ciertos emigrados que
juraron fidelidad tras asistir a un servicio religioso. Hédouville lo acusé de
infringir la norma republicana por la que toda asociacién oficial con la religion
quedaba prohibida.

“ Ibid., p. 325.
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Puesto que las peleas y rencillas eran constantes, Toussaint dimitié de su
puesto de comandante en jefe.

Lo que sentia en ese momento podemos apreciarlo a través de la carta que
envié a Hédouville cuando éste se negd a pronunciarse sobre la dimision. Esta
carta es, quiza con una sola excepcion, la mas sorprendente de la voluminosa
y sorprendente correspondencia de este ex esclavo iletrado, que hasta la edad
de 45 afios, o sea, seis afnos antes, probablemente no habia recibido nunca, y
mucho menos escrito, una carta.

“No tenia usted ninguna necesidad de mencionarme sus instrucciones
para que tuviese yo bien presente el valor y la dignidad de las mismas.
Me basta con saber que es Francia quien lo envia para contar con toda mi
veneracion. Respeto demasiado al Directorio del que es usted agente
como para no respetarlo también en persona y desear su aprobacion; las
muestras de confianza con que me ha honrado el Directorio son
demasiado preciosas para mi como para no desear las suyas propias en
igual medida. Pero es precisamente porque estos sentimientos estan
profundamente inscritos en mi corazén, porque su estima y confianza me
resultan infinitamente preciosas, por lo que, ante el temor de perderlas,
considero necesario expresarle mi exasperacion. Leal a mi deber y a mis
principios, solo puedo atribuir la desgracia que ha caido sobre mi a las
pérfidas maniobras de quienes han intrigado a mis espaldas, contra mi
persona y también contra la paz y el orden. [...] Si he solicitado permiso
para retirarme es porque, tras haber servido honorablemente a mi pais,
tras haberlo liberado de las garras de poderosos enemigos que luchaban
por controlarlo tras haber sofocado el fuego de las guerras intestinas que
lo consumio largo tiempo, tras haber dejado en segundo plano y durante
afos a una familia amada para la que he terminado por convertirme en un
extrafio, tras haber renunciado a mis propios intereses, sacrificado mi
tiempo y mis horas por el triunfo de la libertad, deseo ahora preservar mis
ultimos anos de una afrenta que seria la verguenza de mis hijos. La
acusaria tanto mas cuanto que sé que no la he merecido, y que
ciertamente no sobreviviré a ella. No le oculto que, puesto que esta usted
postergando indefinidamente la respuesta a mi solicitud, la presentaré
directamente al Directorio. Los seres humanos se muestran generalmente
tan inclinados a envidiar las glorias ajenas, son tan celosos del bien que
ellos mismos no han podido conseguir, que un hombre se gana con
frecuencia enemigos por el simple hecho de haber prestado grandes
servicios. La Revolucion Francesa proporciona numerosos ejemplos de
esta terrible verdad. Son muchos los grandes hombres que han expiado
en el exilio o en el patibulo los servicios que habian prestado a su pais y
seria imprudente para mi permanecer expuesto durante mas tiempo a los
dardos de la calumnia y la malevolencia.

Un retiro honorable y apacible en el seno de mi familia es ahora mi Unica
ambicion. Ahi, como a la cabeza de mis ejércitos, estaré siempre
dispuesto a dar el mejor ejemplo y aconsejar en los mejores términos.
Pero he aprendido demasiado sobre el corazén del hombre como para no
tener la certeza de que soélo en el seno de mi familia encontraré la
felicidad.”
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Estas palabras venian sin duda de adentro. Vaublanc y otros como él estaban
en la Guayana, Toussaint no temia la esclavitud en un futuro inmediato. Intuia
que Hédouville se libraria de él. Resistir habria significado la guerra civil,
también contra Rigaud.

“Mi conducta durante algun tiempo, y sobre todo desde su entrevista con
el general Rigaud, ha sido una continua infraccion a la ley.”

Y antes de enfrentarse a una guerra civil motivada Unicamente por su posicion
personal, Toussaint prefirid marcharse. Hédouville no habia dejado de insinuarle
que a pesar de ser comandante en jefe estaba subordinado al agente.

“Conozco sus competencias, —escribié Toussaint—. Por eso le envié mi
dimision, y si no las conociese, usted se hubiera encargado de instruirme,
recordandome una y otra vez que dispone de poder para despedirme, lo
cual me hace pensar que tiene un gran deseo de hacerlo.”

No era fanfarroneria de ningun tipo. Toussaint envid a un secretario al
Directorio para concertar los términos de su dimisién. No habian pasado seis
meses desde que los ingleses se habian retirado de Santo Domingo. Toussaint
estaba bebiéndose su copa hasta las heces, pero aun entonces, como
demuestra su carta, no pensaba ni por un momento en la independencia de la
colonia. Se retiraria. Si en algun momento habia algun intento de conseguir la
libertad para todos, estaria alli.

Las masas de Santo Domingo lo salvaron. Hédouville estaba negociando con
el Directorio su sustitucion y la de los generales negros, que serian
reemplazados por tres generales blancos,’® pero no se atrevia a ejecutarla,
tan grande era la inquietud en el pais y en el ejército. Hédouville intento
implantar un sistema para que los propietarios retuviesen a los trabajadores
como aprendices por espacio de seis y nueve afios, una estupidez que los
ingleses intentaron repetir con un clamoroso fracaso después de la
emancipacion de los esclavos en sus propias colonias en 1833. Los negros
podrian haberlo aceptado viniendo de Toussaint o de Sonthonax, pero no de
Hédouville. Los soldados no habian recibido su paga, pese a los urgentes
apremios de Toussaint, y estaban resentidos por causa de esta negligencia y
también por los ataques a su general. Empezaron a aflorar temores en relacion
con la libertad de los negros. Hédouville se quejé de que Toussaint y los
generales estaban propagando entre los trabajadores calumnias contra él.
Queria que, como buenos ciudadanos franceses, se quedaran formales en su
sitio; mientras ordenaba su dimisién por no saber ya qué hacer con ellos y una
vez mas ponia a los hombres negros en el lugar que les correspondia.

Aumento la tension. Hédouville empezoé a darse cuenta de lo que se le venia
encima sin Toussaint. Pidié a Toussaint que distribuyese entre los comandantes
de distrito un auto destinado a apaciguar a los negros y disuadirlos de su
presunta intencion de rebelarse y masacrar a los blancos. Esta difamacion del
caracter de los trabajadores provocé la repulsa de Toussaint, y la idea de que
los negros no estaban sino a la espera de una oportunidad para masacrar a los
blancos fue resultandole cada vez mas infundada a medida que procedia a
distribuir el documento. Hédouville intentaba recuperar ahora el terreno perdido

48 Sannon, Histoire de Toussaint L’Ouverture, vol. I, p. 116-117.
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con Toussaint. Intentd algunos acercamientos mediante amistades interpuestas.
Toussaint replico amablemente, pero sin abandonar su compostura
circunspecta.

Hédouville deseaba restaurarle a la autoridad civil el cometido de velar por el
orden, y naturalmente se encontré casi enseguida con la oposicion de los
generales de Toussaint. Toussaint habia licenciado a parte de las tropas,
hombres que volvieron al trabajo voluntariamente. Pero Hédouville disolvia las
tropas negras y confiaba la vigilancia costera exclusivamente a tropas blancas.
Los negros contemplaban estas maniobras con extrema suspicacia. Hédouville
no era Laveaux ni Sonthonax. A los negros no les importaba nada lo que
hubiese hecho o dejado de hacer en La Vendée. Amonestd severamente a
Moise, de manera injusta; Moise replicd con idéntica severidad. El pais estaba
en tal estado de tensién que cualquier incidente podia desencadenar una
insurreccion. Toussaint no iria a Le Cap. Le dijo a Hédouville que segun
informaciones en su poder su vida peligraba alli. Hédouville le pidi6 que
acudiese a Fort Liberté, donde acampaba Moise, para aplacar la tension.
Toussaint encontré una excusa para demorarse. Si Hédouville queria gobernar,
bien, que gobernase.

De pronto estallé una reyerta personal entre los hombres de la guarnicion de
Fort Liberté en ausencia de Moise, el comandante. Los soldados, representantes
de los trabajadores, entraron en conflicto con la Municipalidad, compuesta
principalmente de mulatos y de antiguos negros libres. Una palabra de
Toussaint hubiese bastado para poner paz. En lugar de esto Hédouville envié a
otro negro, Manginat, y le confiri6 autoridad para deponer a Moise vy
asegurarse el mando. Ciertamente a Hédouville le asistian todos los
fundamentos legales para despedir a Moise. Pero no sélo era una accion
injustificada, era estupida, porque Moise, después de Toussaint, era el hombre
con mas carisma del ejército y ademas era el sobrino de Toussaint.

Al volver al fuerte, Moise se encontré a Manginat proclamando los poderes con
que lo habian investido. “No puede usted hacer la guerra y yo si puedo,
ciudadano Manginat”, le dijo. “Tenga cuidado”. Pero Manginat, comisionado por
Hédouville, insisti6 en hacer valer sus derechos. La Guardia Nacional y un
destacamento de tropas europeas abrieron fuego, uno de los hermanos de
Moise cayé muerto, el otro fue capturado, Moise tuvo que huir al galope para
salvar su vida. En cuanto llegaron a Hédouville noticias de lo sucedido cesé a
Moise en sus funciones y orden6é que lo capturasen, vivo o muerto. Al
enterarse de que Moise habia sido apartado del ejército por 6rdenes de
Hédouville, Toussaint ordend a Dessalines que marchase sobre Le Cap y
arrestase a Hédouville.

Toussaint le habia dado al agente cuerda suficiente, y el agente se habia
ahorcado con ella. Al principio hizo frente a la situacion, pero Moise alzé a los
trabajadores negros de la llanura, y cuando Hédouville empezé a sentir que la
cuerda se tensaba cada vez mas en torno de su cuello, enviéo al coronel
Vincent y a un sacerdote para que parlamentasen con Toussaint e intentasen
taponar el conflicto. Pero Toussaint habia tomado ya su decision, y actud con
la rapidez y contundencia acostumbradas. Amigo como era de Vincent, lo
arrestd y lo encarceld. Orden6 a un destacamento que interceptase a tres de
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los oficiales de Hédouville que servian a las 6rdenes de Rigaud y le llevaban
cartas. Intentaron resistirse y fueron asesinados. Toussaint marché entonces
sobre Le Cap. Hédouville no lo esperd. Las tropas de Dessalines combatian ya
en los suburbios de la capital. Hédouville lanzé una proclama acusando a
Toussaint de traicién y huy6é a bordo de uno de los barcos atracados en el
puerto. Toussaint, al llegar a Le Cap, invit6 a Hédouville a volver a la orilla,
pero Hédouville declind la invitacion y partié para Francia, acompafado de casi
mil funcionarios, blancos, mulatos y los antiguos negros libres, que detestaban
a Toussaint y a sus generales ex esclavos. Municipio y ciudadanos se
apresuraron a darle la bienvenida a Toussaint, agradeciéndole que hubiese
restablecido el orden.

Se habia cruzado el Rubicén, y al dia siguiente durante una arenga en Fort
Liberté Toussaint reafirmaba enérgicamente su autoridad.

“Mientras yo expulsaba a los ingleses de la colonia [...] Hédouville
nombraba a un negro para destruir al valiente general Mofee y al Quinto
Regimiento que tanto contribuyd a que nuestros enemigos evacuasen la
colonia. Es con ellos con quienes queréis acabar. Y cuando los hayais
matado, ¢no sabéis que miles de valientes negros vendran a vengar al
valiente general Moise y al Quinto Regimiento?, ;no veis que estos
desventurados europeos, sus esposas Yy sus hijos, quedaran expuestos a
una masacre? [...] ¢ Y qué dira Francia?

Rehabilito en sus funciones a Mofee. [...] Quien a hierro mata a hierro
muere [...] Hédouville afirma que estoy contra la libertad, que quiero
rendirme a los ingleses, que quiero la independencia; ¢ quién puede amar
mas la libertad, Toussaint L'Ouverture, de esclavo Bréda, o el general
Hédouville, antiguo marqués y caballero de Saint-Louis? Si realmente
quisiera rendirme a los ingleses ¢ los habria expulsado? [...] Recordad que
so6lo hay un Toussaint L’Ouverture en Santo Domingo, y que con escuchar
su nombre debéis rendirle pleitesia.”

Este era el nuevo Toussaint. No tenia ninguna intencién de romper con
Francia, pero Hédouville, el representante de Francia, habia sido una fuente
constante de tension y problemas. De ahora en adelante seria €l quien
gobernaria. Esa noche Toussaint cend con Moise y en el curso de un largo
mondlogo se expreso con toda claridad. Es una de las pocas ocasiones en que
tenemos la oportunidad de vislumbrar lo que pasaba por su mente.

“Heédouville ha difundido el rumor de que volvié a Francia en busca de
refuerzos. [...] Yo no quiero combatir con Francia, he preservado a este
pais para Francia hasta el dia de hoy, pero si viene a atacarme me
defenderé.

¢No sabe el general Hédouville que en las montafias de Jamaica hay
negros que han obligado a los ingleses a firmar tratados? Bien, yo soy
negro como ellos, sé hacer la guerra y ademas cuento con ventajas que
no estan a su disposicion; porque puedo procurarme ayuda y respaldo.”
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Toussaint se referia claramente a los britanicos. Pero aunque sabia que los
ingleses atraparian al vuelo la oportunidad de aliarse con él, solo formaria una
alianza en caso de que Francia lo atacase.

“Finalmente” les dijo a Moise y a los demas:

“he hecho lo que debia hacer. No tengo nada que reprocharme a mi
mismo. Me rio de cuanto pueda decir Hedouville, que venga cuando
quiera”.

Resuena un eco de responsabilidad asumida semejante al del momento en
que Sonthonax embarcé. Toussaint operaba a solas, tomando sus decisiones
sin asesoramiento ni ayuda de nadie, y sus oficiales, soldados y trabajadores
lo seguian ciegamente.

¢Hacia dénde iba? Ni él lo sabia. En su lucida mente le iba dando forma poco
a poco, sin ayuda de la experiencia o la educacion, a un satisfactorio tipo de
relacion con Francia que permitiese mantener el vinculo en beneficio mutuo de
ambas partes, y sin embargo gobernaria como todos estos comisarios,
agentes, etc., no podrian gobernar. Lo encontraria sin tardar mucho. Mientras
tanto envid a Vincent a parlamentar con Roume en Santo Domingo, para
pedirle que aceptase el cargo que habia dejado vacante Hédouville hasta que
llegasen instrucciones de Paris. Pero Roume ya era comisario. Cuando
Hédouville habia abandonado Francia eran ya tantas las dudas del Directorio
sobre la acogida y el futuro que lo aguardaban en Santo Domingo que a un
miembro de su comitiva se le encomendd un paquete sellado y que
Unicamente se abriria en caso de que muriese o se lo obligase a abandonar la
isla. Cuando el paquete se abri6 lo que habia dentro era el nombramiento de
Roume. Roume se instaldé pues como sucesor de Hédouville. El fiel Vincent,
que aprobaba enteramente la expulsion de Hédouville, fue enviado a Paris
para presentar los comunicados y explicaciones de Toussaint.’*® En su informe
Toussaint acusaba a Hédouville de servir a los intereses del partido derrotado
el 18 de fructidor. Una y otra vez se referia a este coup d’état. Las
maquinaciones de Vaublanc y de los emigrados lo obsesionaban a él y a los
trabajadores negros de Santo Domingo.

Naturalmente, Hédouville llegd a Paris antes que Vincent.

Por él supo'™ el Directorio que la colonia estaba practicamente perdida para
Francia y que s6lo habia una oportunidad de salvarla:

“La exportacién de azucar y café en barcos ingleses y americanos hara
que fluya el dinero en la colonia, y él (Toussaint) no dejara de atribuirselo
a los méritos de su gestion.™" Estoy igualmente seguro de que antes o
después esta preciosa isla se independizara del dominio francés. No me
atrevo a sugerirles la decision que haya de adoptarse para debilitar el
poder de quienes la gobiernan, pero si aun no es buen momento para
adoptar medidas vigorosas, quiza ya consideren relevante sembrar
semillas de discordia entre ellos, de manera que el odio que mulatos y
negros se profesan sea mas acerbo, y Rigaud y Toussaint se encuentren

9 | es Archives Nationales, AF Ill, 210.
%0 Informe de frimario, Afio VII. Les Archives Nationales, AF 1lI, 210.
81 s Por qué no? CLR James.
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enfrentados. No sé aun como garantizar la pureza en las motivaciones del
primero de estos dos, pero para hacerle justicia debo confesar que su
comportamiento s6lo me merece elogios. Encontraran pruebas de esto en
su correspondencia. Si hubiese podido confiar enteramente en él no
habria dudado en ir al sur, pese a la poca seguridad que ofrece la
navegacion por esas aguas controladas por los ingleses...”

Aunque los prejuicios raciales seguian ahi, no habia hostilidad entre Toussaint
y Rigaud. Las palabras de Hédouville demuestran que fue él quien
deliberadamente intentd suscitarla, sin ni siquiera tener ninguna certeza a
proposito de Rigaud. Antes de presentar el plan al Directorio ya dio el primer
paso; escribié una carta a Rigaud liberandolo de toda obediencia a Toussaint y
autorizandolo a tomar posesion de los distritos de Léogane y Jacmel,
incorporados al sur en virtud de un decreto anterior que aun no habia sido
ejecutado. Esperaba atizar de este modo una conflagracion y mantener
avivado su fuego hasta que Francia pudiese entrar en liza. Hédouville y sus
superiores pertenecian a la misma estirpe de Maitland. Hozaban libremente y
sin tapujos el lodazal inmundo de sus concepciones y sus necesidades
politicas, confundidos entre los mismisimos dirigentes de sus paises, mas con
todo eran la escoria misma de la civilizacion humana y los valores morales. El
historiador que quiera atenuar dicha conducta apelando al supuesto espiritu de
la época, o a la omisién, o al silencio, demostraria que su relacion de los
sucesos no es fiable. Hédouville era al fin y al cabo un producto de la gran
Revolucion Francesa. Voltaire y Rousseau se habian convertido en nombres
de andar por casa y murieron antes de que estallase la Revolucion. Jefferson,
Cobbet Tom Paine, Clarkson y Wilberforce ya habian izado banderas y estaban
viviendo vidas que a ojos de Maitland y los de su estirpe los convertian en
subversivos enemigos de la sociedad. Tenian sus razones. Como las tienen
sus congéneres de hoy en dia. Abruman nuestros periddicos, colman nuestras
radios. El tipo esta siempre ahi, entre nosotros, como también lo estan sus
defensores.

X. TOUSSAINT OBTIENE EL PODER

En sus doce afos de politica, nacional e internacional, Toussaint sélo cometio
un grave error: el que le costaria su carrera. Las necesidades estratégicas
supo preverlas siempre con antelacién y nunca dudd en poner en practica
cualquier politica que demandasen. Ahora que habia despedido a Hédouville,
representante oficial del gobierno francés, su superior reconocido, Toussaint
entendié que habia llegado el momento de acabar con el estado mulato de
Rigaud. El gran peligro lo constituia en este momento una expedicion francesa
y era suicida permitir que Rigaud y sus mulatos continuasen controlando el sur
y el oeste. Con toda seguridad recibirian con los brazos abiertos a las tropas
francesas y asegurarian la ruina del estado negro.

Es facil juzgar mal a Rigaud. Para él Francia seguia siendo aun la madre patria
que habia dado libertad a los mulatos y a los negros.
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“Me apena ver esto, el mas cruel golpe que se haya asestado nunca
contra aquellos de nosotros a los que la Revolucién ha dado una nueva
vida en Santo Domingo. La autoridad del Directorio quedara anulada en
esta colonia. Toda Francia creerd que deseamos independizarnos,’?
como una multitud de locos ya dice y profesa.”

Rigaud envié su dimision a Toussaint. Si hubiese sido aceptada, Beauvais lo
hubiese sucedido inevitablemente, y acaso Beauvais, Toussaint y Roume
hubiesen logrado convertir la unidad en realidad. Rigaud suplico:

“El [Roume] le consultara sin duda sobre la eleccién de mi sucesor. Yo le
garantizo una vez mas, Ciudadano General, mi fidelidad a Francia y mi
respeto y absoluta consideracion hacia su persona”.

Cuanto derroche, cuanto derroche de coraje, de entrega y de ideales hacia los
burgueses rapaces y corruptos que seguian siendo aun, a ojos del perplejo
Rigaud, los portadores del estandarte de la libertad y la igualdad.

Roume se negd a aceptar la dimisién de Rigaud y a partir de ese momento la
guerra civil era inevitable. En el legajo que contenia el nombramiento de
Roume habia otros dos legajos. ¢Qué contenian? No lo sabemos. Pero muy
bien podrian tratarse de instrucciones para mantener en su sitio a los dos
partidos costase lo que costase. Roume no queria la guerra, pero actuaba
como si su interés pasara por evitar un entendimiento estrecho.

La tentativa de dimision de Rigaud —tenia intencién de retirarse a Francia—y el
tono de sus cartas a Toussaint demuestran hasta qué punto se sentia inseguro.
Pero el gobierno francés ejecutd habilmente su diabdlica tarea. Hédouville
sugiri6 que, para no alarmar a Toussaint, el Directorio lo culpase a él
publicamente. Confrontado con el retorno de Hédouville, el Directorio expreso
a Toussaint el pesar ante estos hechos, pero fingi6 mantener la confianza en
Toussaint. Sin embargo Bruix, el ministro colonial, escribié cordialmente a
Rigaud."™® Talleyrand, ministro de Asuntos Exteriores, escribié en tono
alentador a Toussaint’™ y a Rigaud."™ Francia se desentendia alegremente
mientras la caldera seguia en ebullicion.

Maitland abandoné Santo Domingo en octubre o noviembre de 1798, y el 12
de diciembre aparecio el siguiente recuadro en la London Gazette.

“Ningun acontecimiento en la historia de la guerra que se desarrolla
actualmente ha resultado mas significativo para la causa de la humanidad
o para los intereses permanentes de Gran Bretana que el tratado firmado
por el general Maitland con el general negro Toussaint en el momento de
evacuar Santo Domingo. En virtud de este tratado se reconoce de hecho
la independencia de esta valiosa isla, preservada contra todo intento por
recobrarla que puedan llevar a cabo los franceses. No sélo sin costes
para Inglaterra en fortificaciones o ejércitos sino también con el beneficio
de asegurar para nosotros su comercio exclusivo.

52 Cursiva de Rigoud

5% 4 de ventoso, Afio VII (22 de feb. de 1799). Les Archives du Ministére de la Guerre. B."1.
'8 Sannon, Histoire de Toussaint L’Ouverture, vol. Il, p. 148.

155 19 de germinal, Afio VIII (8 de abril). Les Archives du Ministére de la Guerre. B."1
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Toussaint L’Ouverture es un negro, y en la jerga militar ha sido calificado
de rebelde. Pero segun todas las informaciones es un negro nacido para
reivindicar los derechos de esta raza y demostrar que el caracter de los
hombres nada tiene que ver con el color de su piel. Los dultimos
acontecimientos en Santo Domingo pronto concitaran la atencién publica.
Parece como si estuviesen calculados a gusto de todos. Constituye un
triunfo haber rescatado de las garras del Directorio esta isla formidable
desde laque, caso de haber consolidado posiciones, podrian haber
amenazado incesante-mente y tal vez hasta incluso asaltado la mas
preciada de nuestras posesiones en las Islas Occidentales; y por otro lado
es un gran avance para la causa de la humanidad que se haya constituido
y organizado en las Indias Occidentales un gobierno liderado por un
dirigente o un rey negro. Que la raza negra a la que el mundo cristiano
infamemente se ha acostumbrado a degradar. [...] Todo liberal inglés debe
sentirse orgulloso de que en este pais haya tenido lugar esta feliz
revolucion...”

Los britanicos, tras haber sido expulsados de la isla en septiembre, afectaban
en diciembre ser los autores de la “feliz revoluciéon”, y se complacian de la
liberaciéon de un pueblo cuya esclavizacién les habia costado la vida de
100.000 hombres. Ademas de aplacar la vanidad nacional, esta informacion
mentirosa seria también, por supuesto, leida por el Directorio. Habiendo
introducido asi otra cufia entre Toussaint y los franceses, Maitland partié para
los Estados Unidos con objeto de negociar el reparto del comercio con el pais.

Harcourt fue enviado con antelacién a Santo Domingo, pero Toussaint no tenia
intencién alguna de negociar con los britanicos. Pidié explicaciones a Harcourt
por la noticia que habia aparecido en la prensa. Harcourt respondié con
evasivas y cometié la increible estupidez de decirle a Toussaint que los
britanicos estaban concluyendo con él estos acuerdos:

“no tanto por ventajas comerciales o militares de ningun tipo, sino para
testimoniarle su satisfaccion por la buena fe y la puntualidad en la
ejecucion de sus compromisos”."®®

Cuando Maitland llegé a los Estados Unidos se encontré con que Toussaint
habia estado concluyendo sus propias negociaciones con el gobierno
estadounidense. El presidente habia refrendado ya un acuerdo y nombrado un
representante comercial para Santo Domingo. Nadie ha infligido mas
sufrimiento a los negros que los capitalistas de Gran Bretafia y los Estados
Unidos. Han sido los mas obstinados sacerdotes del prejuicio racial en el
mundo. Sin embargo los norteamericanos competian con los britanicos en sus
halagos al negro Toussaint y al comercio con Santo Domingo. John
Hollingsworth, de John Hollingsworth and Co., le escribi6 a Toussaint:

“Implicita es la confianza que deposito en usted y tengo el gusto de afiadir
ademas que, de acuerdo con mis informaciones, esta confianza es mutua,
lo que para mi constituye un no pequefio motivo de satisfaccién, ya que
he defendido la negociacion propuesta de la manera mas enérgica”."”’

% Por lo que se refiere a estas negociaciones, véase la correspondencia de Toussaint
incautada por los franceses. Les Archives du Ministére de la Guerre. B.”1.
%7 Les Archives du Ministére de la Guerre. B.”1.
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Cuando los agentes britanicos se enteraron de hasta qué punto habia llegado
Toussaint en sus transacciones con los norteamericanos se olvidaron de esas
negociaciones que presuntamente sélo buscaban agradar a Toussaint, se
pusieron duros y amenazaron con bloquear la isla con fragatas britanicas si no
se permitia la entrada a puerto de sus barcos en igualdad de condiciones con
los norteamericanos. Este era el dilema de Toussaint. Francia estaba en guerra
con Gran Bretafa. Como todos los negros franceses, Toussaint detestaba a los
ingleses. Pero la economia de Santo Domingo estaba al borde del colapso. Y
aunque intentd evitar un acuerdo comercial con los enemigos de Francia, al
final no le quedd mas remedio que admitir la entrada de barcos britanicos bajo
bandera norteamericana o espafola en los puertos de Santo Domingo. Roume
sugirid que arrestase a Maitland, lo cual hubiese sido muy facil. Toussaint se
negd. En lugar de esto le leyé a Maitland la carta de Roume y también su
propia respuesta a la carta de Roume, rechazando en términos indignados tan
baja sugerencia. Maitland quedé muy impresionado.

El acuerdo entero era irregular en todos sus términos. Maitland sabia que
Toussaint no tenia ninguna autoridad. Toussaint sabia que carecia de ella. Con
la paz, todos estos problemas quedarian zanjados. En cualquier caso,
enfrentarse asi a Gran Bretafia, enzarzada en ese momento en una guerra con
Francia, era peligroso, pero también un acto que denotaba a un prudente y
valiente hombre de Estado. Hasta Roume, agente del gobierno francés y
colocado asi en una posicién muy dificil, tuvo que admitir que Toussaint estaba
justificado. El propio Directorio refrendd el acuerdo con los Estados Unidos en
el Moniteur del 26 de vendimiario, Afio VIl (19 de octubre de 1799)."%
Toussaint no se anduvo con secretos. Admiti6 abiertamente que habia
clausulas secretas en la Convencién [promesas mutuas de no atacarse
mutuamente], pero que estas clausulas secretas eran necesarias para la
salvacion de Santo Domingo y no constituian en modo alguno una traicion a
Francia."® Hasta Rigaud se uni6 al coro de las alabanzas:

“Aunque mis enemigos, que no cejan en perjudicarme, han logrado
debilitar su amistad hacia mi, sigo admirando como siempre su talento y
sus meritos. [...] Le tributo el elogio que merece”.

Pero el tratado comercial con los Estados Unidos no podia concluirse sin el
consentimiento de los britdnicos. Rigaud, sin embargo, no dijo nada sobre
esto. Toussaint, por su parte, excluyd del acuerdo a los puertos del sur. Y,
antes incluso de haber firmado junto a Maitland el 13 de junio de 1799, volvié
una vez mas a la carga contra Rigaud.

En una manifestacion publica Rigaud se defendié vehementemente contra la
acusacion de que no queria obedecer a Toussaint porque era negro.

“En verdad, si hubiera llegado al punto de que no quisiese obedecer a un
negro, si tuviese la estupida presuncién de creer que estoy por encima de
dicha obediencia, ¢en qué podria basarme para pedir la obediencia de los
blancos? ;Qué lamentable ejemplo estaria dando a aquellos que estan
bajo mis 6rdenes? Ademas, ;hay tanta diferencia entre el color del

158 Ardouin, Etudes sur 'histoire de Haiti. Paris, 1853, vol. IV, p. 46.
' Sannon, Histoire de Toussaint L'Ouverture, vol. ll, pp. 151-152. ElI Convenio esta
reproducido integramente en Schoelcher, Vie de Toussaint L’'Ouverture, pp. 416-419.
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comandante en jefe y el mio propio? ;Es un tinte de color, mas o menos
oscuro, el que destila principios filoséficos o atribuye méritos a un
individuo? Y si un hombre es de color ligeramente mas claro que otro,
¢ significa esto que debe obedecerlo en todo? jQue yo no estoy dispuesto
a obedecer a un negro! Desde la misma cuna y durante toda mi vida he
obedecido a los negros. ¢No tengo el mismo origen que el general
Toussaint? ¢ No me trajo mi madre al mundo como un negro? ¢No tengo
un hermano mayor de color negro al que he profesado siempre un
profundo respeto y al que he obedecido siempre? ;Quién me ensend los
principios basicos de la educacion? ;Acaso no era negro el director de la
escuela de Les Cayes? ;No esta claro que he estado acostumbrado
durante toda mi vida a obedecer a los negros? Y todo el mundo sabe que
los primeros principios quedan profundamente impresos en nuestros
corazones. He consagrado toda mi vida a la defensa de los negros.
Desde el comienzo de la revolucion he afrontado todos los peligros por la
causa de la libertad. Nunca he traicionado mis principios y nunca lo haré.
Ademas, creo demasiado en los Derechos del Hombre como para pensar
que exista en la naturaleza un color superior a otro. De un hombre sélo
me interesa que sea hombre.”

Estas palabras no hubiesen podido ser escritas antes del 14 de julio de 1789.
Verdadero hijo de la revolucion, a Rigaud lo heria en el alma que pudiera llegar
a pensarse que sus diferencias con Toussaint se debieran al color de
Toussaint. Toussaint se manifestaba con la misma energia, y aunque acusaba
a la clase mulata de conspirar contra él, se defendié de la acusacion de odiar a
los mulatos refiriéndose al gran numero de mulatos que estaban luchando en
su ejército contra Rigaud.

“Sin duda las susceptibilidades, las envidias nacidas de las diferencias de
color, se manifestaron en ocasiones hasta extremos irracionales, pero las
exigencias del servicio y una férrea disciplina habian fundido mas que
nunca a los tres colores en las filas del ejército. Idéntico estado de cosas
prevalecia en la administracion civil y ésta fue una de las mas felices
consecuencias que reportd la igualdad politica consagrada por los
principios de la revolucion. Las rivalidades raciales no eran en ese
momento la causa de partida de un conflicto en ciernes. Lo complicaron, y
se convirtieron en uno de sus elementos, cuando muchos oficiales de
color, en varios lugares del pais, se pusieron del lado de Rigaud y
Toussaint tuvo que tratarlos como a traidores...”"®

Esta es la opinidon de M. Pauléus Sannon, haitiano a su vez, y nadie ha escrito
con mayor lucidez y profundidad sobre la revolucion de Santo Domingo y sobre
Toussaint L'Ouverture. También él percibe claramente a los mulatos como una
tipica clase intermedia, con toda la inestabilidad politica inherente que ello
representa.

“Habia también una tradicion politica mas arraigada entre los hombres de
color, asi como una disposicidon particular, constatada a menudo, que
tendia a volverlos particularmente susceptibles a todas las esperanzas o
ansiedades generadas por los acontecimientos publicos. Fue esta actitud

160 Histoire de Toussaint L’Ouverture, vol. II, p. 140.
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mental la que provoco el conflicto entre los responsables militares y los
llevd a asumir todas las tendencias de una guerra racial.”

Y concluye:

“Toussaint L'Ouverture no detestaba a los mulatos mas que Rigaud a los
negros. Y si cada uno se defendia de las acusaciones que pretendian
imputar a estos prejuicios su rivalidad era porque ambos necesitaban el
respaldo unanime de una faccién en un conflicto en el que las facciones
se confundian con las clases y las clases con los colores”.

Parece que Toussaint crey6 por un momento que habia logrado ganar para su
causa a Beauvais y que, por intermedio de Beauvais, habia unido a la colonia.
Publicé una proclama atacando a Rigaud y alabando a Beauvais. Este, por
causa del caracter amable que le granjed el respeto de todo el mundo,
desempefid un mediocre papel en esta crisis. Tal era su influencia y la
importancia estratégica de sus ordenes que, si se hubiese declarado enérgica-
mente a favor de Toussaint, Rigaud hubiera quedado casi maniatado. Si se
hubiese declarado a favor de Rigaud, Toussaint se hubiese encontrado en un
grave aprieto. Pero era tan débil la fractura de clase y la connotacién de color
al inicio del conflicto que Beauvais, un mulato entre mulatos, no supo decidir.
Finalmente renuncio a sus prerrogativas y zarp6 para Francia, consecuente en
Ultima instancia e incapaz de tomar partido en esta lucha fratricida y
maliciosamente suscitada por los eternos enemigos de la paz en Santo
Domingo.

Rigaud asestd el primer golpe y se apoder6 de Petit-Goéave. Pero este
excelente soldado, tan brillante contra los ingleses, audaz, perseverante y
prudente al mismo tiempo, combatié peor que nunca en esta campana crucial.

Mientras Rigaud vacilaba y volvia sus ojos hacia Francia, Toussaint se olvidaba
por completo de Francia. Envié a Dessalines al sur y él se dirigié hacia el norte
para aplastar a los rebeldes. En el norte los negros libres se rebelaban a favor
de Rigaud y hasta incluso Pierre Michel, antiguo esclavo, se unio a ellos para
luchar contra Toussaint, antes de caer en combate. Ante la audacia estratégica
de Toussaint, que ejecutaba sumariamente a los traidores, los rebeldes
vacilaban.

“‘No dudemos en dar muerte a los que intenten la mas minima
maquinacion.”

Pese a la inseguridad de Rigaud, el sur mulato combatié espléndidamente en
un principio. Todo su orgullo estaba herido, y es facil entender su resentimiento.
Estaba todo el odio acumulado entre mulatos y negros. Toussaint habia
intentado refrenarlo, pero persistia. Los hermanos Rigaud y los demas lideres
mulatos habian conocido una larga relacion de triunfos militares y administrativos
desde los primeros dias de la revolucién. Las victorias de Rigaud contra los
ingleses eran casi tan heroicas como las de Toussaint. La moral entre la
poblacién mulata era elevada: cuando los britanicos sitiaban las ciudades, las
mujeres recorrian las murallas de arriba abajo aportando ayuda a los hombres
con una temeridad y una indiferencia a la muerte que ponia de manifiesto su
temperamento revolucionario. Todos los mulatos estaban entregados a la
Republica. Rigaud habia ejecutado sin compasién a los mulatos que lo habian
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traicionado, aun cuando las mujeres mulatas le suplicasen clemencia de
rodillas. Habia deportado a los blancos emigrados. Pensaban que Toussaint,
engafnado por los antiguos blancos a los que odiaban, vendido a los britanicos,
contra los que habian vertido tanta sangre, era a su vez un traidor a la
Republica y un tirano que intentaba consolidar un poder negro. Lucharon
contra él como tigres.

La suerte del conflicto dependia al fin de lo que ocurriese con Jacmel,
bloqueada por tierra y por mar. Durante cinco meses Jacmel resistid, defendida
por un oficial excepcionalmente competente, Pétion, que habia desertado de
las filas de Toussaint. Los sitiados se alimentaron de caballos, perros, gatos,
ratas, cuero, hierbas, hasta que no les quedd nada que llevarse a la boca.
Rigaud, extrafiamente paralizado, luché sin conviccidn, pensando que Francia
llegaria. Al fin la resistencia de Jacmel se quebrd. La famélica guarniciéon se
abrié paso entre los hombres de Dessalines y la victoria final de Toussaint
parecia cada vez mas inminente.

Bonaparte, vencedor de las batallas intestinas de la burguesia por alcanzar el
poder, seguia demasiado atareado con Europa como para prestarle atencién a
Santo Domingo. Pero Hédouville le asegurdé que Toussaint se habia vendido a
los ingleses. La conversacion entre Toussaint y Moise habia sido transcrita por
la secretaria’®' blanca de Moise y remitida a Francia. El informe de Vincent, '®2
sin embargo, era totalmente favorable a Toussaint. Esto no altero los planes de
Bonaparte, pero de momento habia que contentar a Toussaint. Bonaparte
nombré una nueva Comisiéon, compuesta por Vincent, Raimond y el general
Michel, y le asigné la misién de lograr un acuerdo de paz entre los dos
contendientes. Bonaparte habia sido informado por Vincent de que Toussaint
era el protector de los europeos, y, mucho mas importante aun, el hombre mas
poderoso de la colonia. Confirmé a Toussaint en su puesto de comandante en
jefe y gobernador, pero evité cuidadosamente aliarse con ninguno de los dos
en esta disputa. No escribié directamente a Toussaint, pero a través de los
consules envid una carta a los ciudadanos de Sanfo Domingo garantizandoles
su libertad pero notificandoles que, en virtud de la nueva Constitucion que les
habia otorgado a los franceses, las colonias dejarian de estar representadas
en el Parlamento francés, aunque seguirian gobernadas por “leyes especiales”.
Pidi6 que en los estandartes militares figurase una inscripcion mencionando
que debian su libertad a Francia.

Cuando Vincent desembarcé en Santo Domingo, el prejuicio racial cundia. En
toda la colonia negros y mulatos sostenian que los blancos habian prendido la
mecha de la guerra civil para debilitar a ambos bandos y entronizar la
esclavitud.'® Pese a que los blancos militaban a favor de Toussaint, fue honda
su irritacion cuando éste los reclutd para el ejército y los obligoé a dar la cara y
luchar contra Rigaud. Pero la repulsa de los trabajadores negros hacia los
comisarios de Francia era muy profunda. No querian, clamaban, que ningun
pueblo los gobernase, querian que Toussaint lo hiciese. Moise arresté a

'8 Sannon, Histoire de Toussaint L’Ouverture, vol. Il. Véanse notas en pp. 121y 126.

82 Précis sur I'état actuel de la colonie de Saint-Domingue. Les Archives Nationales, AF I,
1187.

163 Précis de mon voyage a Saint-Domingue, 20 de pluvioso, Afio X. Les Archives Nationales,
AF IV, 1212.
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Vincent, a quien detestaba, y Vincent, expuesto a grandes privaciones, estuvo
a punto de ser asesinado por sus guardias. Toussaint presentd disculpas a
Vincent, pero aunque las iniquidades tenian su probable origen en un
espontaneo arrebato racial, el arresto dificiimente tenia explicacion al margen
de sus ordenes.

A Toussaint le complacié ser confirmado en su puesto de comandante en jefe
del nuevo régimen. Dentro de la guerra de comunicados que mantenia con
Rigaud, esto venia a contrarrestar irrefutablemente la acusacion de que habia
traicionado a Francia. Pero la vaguedad de la carta confirmé sus peores
sospechas. ¢Cuales eran estas “leyes especiales”? ;Por qué no le habia
escrito personalmente Bonaparte? Se negd a inscribir las palabras en la
bandera.

La prioridad, con todo, era la guerra. Los habitantes del sur empezaban a estar
hartos del conflicto. Toussaint dijo que alguien deberia ir a hablar con Rigaud, y
le pregunté a Vincent si tenia arrestos para ello. Pero cuando Vincent dijo que
si, Toussaint se quedd desconcertado. Temia una trampa. Fue durante esta
visita cuando, por primera vez, Vincent advirti6 que a Toussaint no le agradaba
su presencia.'®

Sin embargo Vincent se presenté ante Rigaud. El hombre que gobernaba en el
sur, y que durante tantos afios habia ocupado el segundo lugar en la historia
de Santo Domingo, superado unicamente por Toussaint, se habia convertido
en un individuo ausente. Durante la entrevista el odio hacia Toussaint le nublé
la razén y dio la impresion de ser una persona al borde de cometer suicidio.
¢Cébmo podia Francia confirmar en su puesto al traidor Toussaint? Seguiria
resistiendo. Pero Rigaud habia perdido la confianza de sus seguidores. Vincent
no era solo el enviado de Toussaint. Era el representante de Francia y la
poblacion celebré su llegada. ¢Por qué habrian de continuar peleando? ¢ Por
qué, de hecho, la pelea? Durante la tregua fijada por Vincent, los habitantes de
una ciudad, St. Louis, acogieron incluso a Dessalines y a sus oficiales y los
invitaron a cenar. Vincent llegé a temer en determinado momento por su vida,
tan violentas eran la rabia y la desesperacion del engafado y traicionado
Rigaud. Rigaud se plante6 hacer saltar por los aires Cavaillon, capital oficial
del sur, pero el capitan de la guarnicion se negdé a seguir sus ordenes.
Comprendiendo al fin que todo estaba perdido, Rigaud zarp6 con destino a
Francia, negandose a un encuentro con Toussaint. Su barco encallé y solo
consiguio llegar a Paris el 7 de abril de 1801. Solicité una entrevista con
Bonaparte, que escucho en silencio su prolija salmodia y le dijo:

“General, sélo lo culpo de una cosa: de su derrota”.

Durante los afios de historia como Estado independiente mulatos y negros de
Santo Domingo han sostenido el incesante conflicto de clases, a veces
elevado a guerra civil, como ocurre habitualmente en todas las sociedades
sean del mismo color o no. Pero a la mas leve amenaza de una invasion
extranjera esta sociedad siempre ha presentado un compacto frente comuin
ante el enemigo. La amarga experiencia les legaria esta leccion. Sin embargo,
nunca hubo una oportunidad tan favorable para un acuerdo de cooperacién
como en los albores de su historia, bajo dos hombres como Toussaint y

8 bid.
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Rigaud, entre los que habia reinado tanta admiracion y entendimiento mutuo
hasta que Hédouville llegé a la isla. El papel de Hédouville no nos interesa. El
error fatal lo cometié Rigaud. Su perspectiva no alcanzé tan lejos como la de
Toussaint cuando cortés pero firmemente se negé a dejarse atrapar como una
mosca en la tela de arafia que le habia tejido Maitland.

Con la victoria, en agosto de 1800, Toussaint s6lo habia resuelto la mitad del
problema. Hasta ese momento se habia caracterizado por su humanidad con
los rivales vencidos y la politica conciliatoria hacia sus enemigos, incluidos los
blancos emigrados a los que todo el Santo Domingo republicano odiaba y de
los que desconfiaba. Pero en las guarniciones del sur los oficiales seguian
siendo principalmente mulatos. Dejarlas tal como estaban, después de las
penalidades de la guerra civil, significaba que en caso de desembarco de una
expedicion francesa seria recibida con brazos aun mas abiertos que en
tiempos de Rigaud. Setecientos de los mejores soldados de Rigaud optaron
por abandonar el sur y salir hacia Cuba antes que servir a las 6rdenes de
Toussaint. Le pidi6 a Clairveaux, uno de sus comandantes mulatos, que
gobernase el sur. Se trataba de una concesion al sentir de los mulatos, pero
Clairveaux se negdé. De este modo, la tarea de la pacificacion recayo
desafortunadamente sobre Dessalines."®®

Toussaint no confiscé propiedades, ni siquiera las de quienes siguieron a
Rigaud y abandonaron la colonia. Una cuarta parte de los ingresos de estas
plantaciones fue a parar a. los trabajadores, la mitad la devolvié al erario
publico, y la cuarta parte restante quedd en poder de los propietarios. Las
mujeres mulatas conspiraron contra él, pero incluso durante la guerra
Toussaint dijo que no se enfrentaria a las mujeres, sin prestar nunca
demasiada atencion a su “cotorreo”; aun cuando su culpabilidad quedase
demostrada, se limitaba a encarcelarlas y vigilar que no les ocurriese nada
malo. Durante las privaciones de la guerra y en tiempos posteriores las traté
con un cuidado especial. Pero no podia confiar en el ejército forjado por
Rigaud, tan leal a Rigaud como a él el suyo. En consecuencia encomendd a
Dessalines que, a pesar de la amnistia, llevase a cabo una purga entre las
tropas. Trescientos prisioneros de Léogane fueron fusilados y otros cincuenta
lo fueron en Port-Républicain, casi todos oficiales. Toussaint tuvo que poner fin
a esto. “Dije que se depurase el egjército, no que fuese aniquilado”. En lineas
generales, se comportd con bastante humanidad.® Pero la poblacion de Santo
Domingo habia firmado la paz bajo la palabra de Toussaint, que tenia la
reputacion de cumplirla siempre. Habia combatido contra britanicos vy
espafioles y habia respetado escrupulosamente las reglas de la guerra.
Muchos emigrados blancos, traidores a su pais, ahora disfrutaban de sus
plantaciones y vivian feliz y pacificamente bajo su proteccion tras cuatro afios

'65 Era comandante de la Provincia Occidental pero el sur estaba subordinado a él.

'8¢ Se dice a menudo que Toussaint masacro a miles de mulatos. Esto es mana caido del cielo
para historiadores hostiles a la raza negra. Desgraciadamente para ellos, no es cierto. Si
alguien odié con safia a Toussaint fue el historiador mulato Saint-Remy, que reunié en su
biografia sobre él toda la maledicencia a que tuvo acceso. Sin embargo Saint-Remy, haitiano
él mismo, y que escribi6 en 1850, resefia que la: “moderacion de L'Ouverture fue
sorprendente después del triunfo que acababa de obtener”. La cifra de 10.000 mulatos
muertos que recoge Lacroix es absurda. Para un analisis de esta mentira muy extendida
véase el libro de Schoelcher, Vie de Toussaint L'Ouverture, pp. 268-269.
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de servicio en el ejército britdnico; mientras que el sur asistia a la expulsion de
los hermanos Rigaud y al asesinato a sangre fria, por los soldados de
Toussaint, de hombres que habian vertido su sangre luchando por la Republica
contra estos mismos blancos. Una exacerbada amargura contra Toussaint y
Dessalines alentaba en los corazones de los mulatos del sur. Toussaint era
consciente de lo que habia hecho y también del peligro. Pero no podia hacer
nada para evitarlo. Costase lo que costase debia emplazar en el sur un ejército
de confianza, para cuando desembarcase una expedicion francesa.

El sur estaba ahora bajo control. El siguiente foco de peligro que debia
salvaguardar era la parte espafiola de Santo Domingo. Bonaparte le habia
prohibido expresamente a Toussaint que se anexionase esta colonia. Toussaint
seria el amo en ese instante de toda la isla, de todos sus recursos y de todas
sus fortalezas. Pero ésta era exactamente la razén por la que Toussaint
pretendia conquistarla. No iba a dejar este flanco expuesto a una expedicion
francesa.

Roume habia apoyado hasta ese momento a Toussaint contra Rigaud. Aun
cuando la Comisién de Vincent, Raimond y Michel estaba de camino, Roume
les habia escrito en privado™ para expresarles la admiracion y la fe que
depositaba en Toussaint su temor a que se limitasen sus poderes, pero
también su confianza en que Toussaint no se embarcaria en la loca aventura
de la independencia. Roume habia recibido instrucciones secretas para incitar
a Toussaint a atacar Jamaica."® Esto maniataria ain mas a Toussaint y
provocaria una ruptura con Gran Bretafa. Roume le expuso el plan a
Toussaint, pero, y aun sin oponerse a él,'® Toussaint no se implicaria en un
conflicto con Gran Bretafia solo para agradar a Francia. Se enviaron agentes a
Jamaica para avivar una sublevacion, pero no es seguro si por 6rdenes de
Roume o de Rigaud. En cualquier caso, los britanicos se encolerizaron hasta el
punto de tomar por asalto el armamento que Toussaint transportaba en
embarcaciones para sitiar Jacmel. Toussaint protestd inmediatamente, los
britanicos le pagaron un millon y medio de francos de compensacion y se
reanudaron las buenas relaciones.'° Toussaint estaba decidido a no pelearse
con los britanicos y los britanicos estaban decididos a no pelearse con
Toussaint. El plan para involucrar a Toussaint en Jamaica habia fracasado. La
batalla se libraria contra Espafia, contra la parte espafiola de Santo Domingo.

Los espafioles aun retenian el control; antes de suceder a Hédouville como
comisario, Roume no habia sido sino una especie de ministro residente. En los
ultimos dias de diciembre, mientras proseguia el sitio de Jacmel, Toussaint
solicitdé autorizacion a Roume para anexionarse la colonia. Los espafioles, dijo,
estaban incautandose de negros en la parte francesa de la isla para venderlos
como esclavos. Era verdad, pero también era meramente un pretexto. Roume
lo habia hecho lo mejor que habia podido, pero no podia seguir apoyando a
Toussaint puesto que las 6rdenes de Bonaparte eran expresas. Roume se vio
obligado a defenderse, y puesto que Toussaint habia autorizado la entrada de
representantes comerciales britanicos en Santo Domingo, Roume publicé una

167 Michel, La Mission du General Hédouville..., p. 139.

168 Carta de ventoso, Afio VII. Les Archives du Ministére des Colonies.
' Schoelcher, Vie de Toussaint L'Ouverture. Notas en pp. 270-271.
' Sannon, Histoire de Toussaint L'Ouverture, vol. Il, p. 207.
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proclama exhortandolo a que los expulsase de la colonia y demostrase que las
acusaciones de deslealtad a Francia no eran ciertas. Toussaint se nego, y
Roume solicitd permiso para volver a Francia. Toussaint podria haber
penetrado en el Santo Domingo espaniol, pero abundaba en él ese gusto de los
dictadores por legalizar hasta sus actos mas arbitrarios. Deseaba la
autorizacién de Roume. Repentinamente miles de negros, impulsados por los
agentes de Toussaint, Moise en especial, marcharon sobre Le Cap, amenazando
con saquear la ciudad si Roume no firmaba el decreto que permitiese salvar a
sus hermanos de la esclavitud. Roume se negé. Durante casi una quincena Le
Cap estuvo paralizada por el miedo a la destruccién. Para sacarselo de
encima, Moise ordend a Vincent dirigirse a MOole St. Nicholas. Aunque
intransigentes, los trabajadores fueron disciplinados y mantuvieron un orden
perfecto. Toussaint llego al fin y le pidié a Roume que firmase.

“Ya he tomado una decision” —contest6 Roume— Francia me vengara.”
Toussaint lo amenazo.

“Si no firma el decreto [...] sera el fin para todos los blancos de la colonia,
y entraré en territorio espafiol a sangre y fuego.”

Roume firmo, pero envido un documento secreto al gobernador espariol
urgiéndolo a no entregar la colonia a los agentes de Toussaint. Toussaint
arresté a Roume y lo envi6é a Dondon, donde se mantuvo bajo vigilancia a él, a
su esposa y a sus dos hijas. A continuacion, con la autorizacion de Roume,
Toussaint y Moise atacaron el Santo Domingo espaiiol. Las tropas espafiolas
fueron derrotadas y el 21 de enero de 1800 el gobernador espafiol transferia
oficialmente el gobierno de la colonia.

Toussaint recurrié a sus habituales métodos conciliatorios. Nombré a Clairveaux,
el mulato, gobernador de la provincia y a su hermano Paul lo elevd a
comandante de la guarnicion de Santo Domingo. Dirigi6 comunicados a los
habitantes, escrupulosamente respetados, en los que prometia la amnistia
total para la isla.

Toussaint habia logrado convertirse ahora, en menos de diez afios, en amo y
senor de toda la isla, un territorio casi tan vasto como Irlanda.

“Encontré la colonia desmembrada, arrumada, saqueada por los
bandoleros de Jean Francois, por los espafoles y por los ingleses, que se
pelearon por sus despojos. Hoy estd libre de enemigos, calmada,
pacificada, y se han tomado medidas para reconstruirla por completo.”

Se habia jactado de ello tras la partida de Maitland. Y ahora, mas que nunca,
era cierto.

Pero aun quedaba Bonaparte, con sus “leyes especiales”. Antes de abandonar
Santo Domingo, Toussaint escribié a Bonaparte para recabar su aprobacion
por lo que acababa de ejecutar. Acusé a Roume de intrigar contra él y de
oponerse a su deseo de tomar posesion de la antigua colonia espafiola.
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“Tras haber decidido apoderarme de Santo Domingo por las armas, me vi
obligado previamente a invitar al ciudadano Roume a dimitir de sus
funciones oficiales y retirarse a Dondon hasta nueva orden. [...] Esta a la
espera de su decision. Cuando quiera verlo, se lo enviaré.”

Toussaint desafiaba. Ni siquiera ensay6 algun tipo de defensa:

“Sean cuales sean las calumnias que mis enemigos hayan creido
oportuno verter sobre mi, me abstendré de justificarlas; pero aunque la
prudencia me impone el silencio, mi deber me obliga a impedir que
Roume cometa desafueros”.

Esto era mas que un desafio. Bordeaba peligrosamente la impertinencia, y
Bonaparte era el ultimo hombre en este mundo con el que uno podia permitirse
tales libertades.

Toussaint habia quemado sus naves. Con vision, con valor, con determinacion,
estaba sentando los cimientos de una nacién independiente pero, excesiva-
mente confiado en sus propios poderes, estaba cometiendo también un terrible
error. No con Bonaparte, no con el gobierno francés. Nada pone tan de
manifiesto su genio como su negativa a confiar las libertades de los negros a
las promesas del imperialismo francés o britanico. Su error consistid en
olvidarse de su propio pueblo. No entendian lo que estaba pasando, no
entendian hacia donde iba Toussaint. Toussaint no se molestd en explicarselo.
Era peligroso explicar, pero aun era mas peligroso no explicar. Su temperamento,
hermético e introvertido, se bastaba consigo mismo. De este modo las masas
pensaron que habia conquistado Santo Domingo a Espafa para acabar con el
trafico de esclavos, y no para salvaguardarse contra Francia. Su mutismo los
confundid, pero no engafid a Bonaparte. Dessalines, su intrépido lugarteniente,
no tenia esos escrupulos. Terminada la guerra con Rigaud, Dessalines les dijo
a sus soldados:

“La guerra que habeéis ganado fue una guerra de nada, pero aun os
quedan dos mas, mucho mayores. Una es contra los espafioles, que se
niegan a entregar sus posesiones y han ofendido a vuestro valiente
comandante en jefe; la otra es contra Francia, que intentara volver a
convertiros en esclavos tan pronto como haya acabado con sus
enemigos. Venceremos en ambas guerras”.

Asi era, y asi es, como se habla a las masas, y no es casualidad que fuera
Dessalines, y no Toussaint, quien condujo finalmente a la isla hacia la
independencia. Toussaint, encerrado en si mismo, inmerso en el juego
diplomatico, proseguia su tortuoso camino, confiando excesivamente en que
bastaba con que abriese la boca para que las masas lo siguiesen.
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XI. EL CONSUL NEGRO

Mientras Francia y Gran Bretafia estuviesen en guerra, Toussaint estaba a
salvo. Pero ahora la paz podia llegar en cualquier momento, y con la paz
llegarian las “leyes especiales” de Bonaparte.

La colonia estaba devastada por sus doce afios de guerra civil y las guerras
contra otros paises. De los 30.000 blancos que habitaban la colonia en 1789,
s6lo quedaban 10.000. Los demas habian sido asesinados o habian emigrado.
De los 40.000 mulatos y negros libres s6lo quedaban unos 30.000, y acaso un
tercio del medio millon de esclavos habia perdido la vida. Las plantaciones y
los cultivos habian sido sistematicamente aniquilados. Durante casi diez afios
la poblacion, ya suficientemente embrutecida anteriormente, no habia conocido
otra cosa que el derramamiento de sangre y la violencia indiscriminada.
Bandas de cimarrones asolaban el pais. El unico cuerpo disciplinado era el
ejército, y Toussaint instituyé una dictadura militar.

El ultimo baluarte de la libertad era el florecimiento de la agricultura. Tal era la
consigna de Toussaint. El peligro era que los negros podrian incurrir en la
practica de cultivar una pequefia parcela de terreno y producir lo justo para
abastecer sus necesidades. Toussaint no permitio la disolucion de las antiguas
propiedades, en lugar de ello vinculé el interés de los trabajadores a su propio
trabajo, asegurandoles una paga y un cuarto de la produccion. Los generales
que ostentaban el poder en las diversas jurisdicciones tenian a su cargo velar
por la productividad de la mano de obra y la prosperidad de los cultivos.
Toussaint confind a los negros en las plantaciones bajo rigidos castigos. Tenia
que afrontar la tarea colosal de transformar a una poblacién de esclavos,
silenciada durante afios, en una comunidad de trabajadores libres, y estaba
haciéndolo de la Unica manera que sabia. Como representante de los
trabajadores supervisd personalmente que se les pagaba su cuarto de la
produccion.” Esto solo ya era suficiente para marcar un cambio entre el
antiguo y el nuevo despotismo.

Porque, detras de dicho despotismo, el nuevo orden era muy diferente del
antiguo. Los trabajadores negros eran libres, y aunque pudiese existir
descontento con el nuevo régimen, como en el Paris de 1800, no habia
ninguna nostalgia del antiguo. Y si anteriormente el horario de los trabajadores
era desde el amanecer hasta bien entrada la noche, ahora el trabajo
empezaba a las cinco de la mafiana y continuaba hasta las cinco de la tarde.
Ningun capataz se atrevia a golpear a los trabajadores. Dessalines utilizé el
latigo sobre negros en su provincia y Toussaint amenazo con retirarle el mando
a la primera queja."” No era sélo cuestion de humanidad. Cualquier régimen
que tolerase practicas de ese tipo estaba condenado porque la revolucion
habia forjado una nueva estirpe de individuos.

" Esto fue admitido por el general Leclerc en el decreto de 4 de julio de 1802. Les Archives
du Ministére de la Guerre. B.” 5.
2 Gragnon-Lacoste, Toussaint L’Ouverture, Paris y Burdeos, 1877, p. 194.

179



Cyril Lionel Robert James

El cambio se habia manifestado por vez primera en agosto de 1791. Roume,
que sabia tanto de los trabajadores negros como cualquier otro francés, lo
habia perfilado en detalle.”® En el norte se habian echado a la calle para
defender la monarquia, la nobleza y la religion contra los blancos pobres y los
patriotas. Pero pronto fueron alistados en regimientos, se curtieron en el
combate. Se organizaron en secciones armadas y milicias populares, e incluso
mientras luchaban por la monarquia adoptaron instintivamente, y respetaron
escrupulosamente, todas las variantes de organizacidon republicana. Se
establecieron lemas y consignas entre los jefes de las secciones y las
divisiones, y se crearon puntos de contacto desde una punta de la isla, las
llanuras y ciudades del norte hasta la otra. Esto aseguraba a los lideres la
posibilidad de convocar a los trabajadores y repartirlos a su antojo. Tales
métodos fueron ampliados a los distritos de la Provincia Occidental y fielmente
respetados por los trabajadores negros, ya luchasen por Espafia y la
monarquia o por la Republica. Roume asegur6 a Bonaparte que conocia estas
consignas, incluso durante la insurreccion que lo obligé a autorizar la conquista
del Santo Domingo espafiol.

Al escribir en 1911 sobre la Revolucién Francesa, Hilaire Belloc sostuvo que
esta capacidad instintiva de las masas para la organizacion revolucionaria era
algo peculiarmente francés."™ Se equivocaba. Coetaneos de los franceses, los
esclavos semisalvajes de Santo Domingo se mostraban sujetos a las mismas
leyes histéricas que los avanzados trabajadores del Paris revolucionario; y un
siglo después las masas rusas iban a demostrar una vez mas que este poder
innato se despliega de modo natural en todos los paises cuando la agitacion
es profunda y cuando una direccion solida y de confianza despeja claramente
la perspectiva.

El pueblo estaba fuertemente disciplinado. Incluso cuando las masas cayeron
sobre Le Cap y amenazaron a Roume, su conducta fue irreprochable, no
destruyeron nada, se limitaron a interponer su demanda de que cesase el
trafico de esclavos en el Santo Domingo espariol, y esperaron.'”

En el fondo, el movimiento popular habia adquirido una inmensa confianza en
si mismo. Los antiguos esclavos habian derrotado a los colonos blancos, a los
espafoles y a los britanicos, y ahora eran libres. Se interesaban por la politica
francesa, porque los afectaba profundamente. Hombres negros que habian
sido esclavos se habian convertido ahora en diputados del Parlamento
francés, hombres negros que habian sido esclavos negociaban ahora con el
gobierno francés y con gobiernos extranjeros. Hombres negros que habian
sido esclavos ocupaban ahora los puestos de mayor responsabilidad de la
colonia. Estaba Toussaint, el antiguo esclavo, increiblemente magnificado y
poderoso e incomparablemente el hombre mas importante de Santo Domingo.
No habia por qué avergonzarse de ser negro. La revolucion los desperto,
abriéndoles los ojos a la posibilidad de obtener grandes logros, dandoles
confianza y orgullo. Esa debilidad psicologica, esa sensaciéon de inferioridad
con que los imperialistas envenenan a los pueblos coloniales en todas las

'3 Informes al ministro, 19y 22 de pradial, Afio VIII. Les Archives Nationales, AF IV, 1187.
74 Hilaire Belloc, The French Révolution, Home University Library.

* Roume, comunicado del 19 y el 22 de pradial, Ao VIII. Les Archives Nationales, AF 1V,
1187.
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latitudes, todo eso habia desaparecido. Roume y los demas franceses que
vivian en Santo Domingo y conocian el pueblo que habia salido de la
revolucion nunca dejaron de advertir al gobierno francés de la catastrofe que
provocaria cualquier intento de restaurar la esclavitud, o de hecho imponer su
voluntad sobre estas personas por la fuerza o por cualquier medio. Los
mulatos y los antiguos negros libres acusaban el despotismo de Toussaint,
pero en principio las masas le daban su apoyo incondicional.

Confiado en si mismo, Toussaint reorganizé la administracion con energia y
sagacidad. Dividié la isla en seis departamentos, y las fronteras que trazo
entonces perviven hoy en dia. Credé juzgados de paz ordinarios y dos
tribunales del contencioso administrativo, uno en la parte francesa de la isla y
otro en la parte espafiola, asi como un Tribunal Supremo en la capital. Existian
también tribunales militares especiales para tramitar rapidamente los delitos de
robo y bandolerismo en las carreteras, abundantes desde los afios de la
revolucion y la guerra.

El erario del antiguo régimen era complejo y abstruso. Toussaint solicitd en
primer lugar “un inventario exacto de nuestros recursos”'’®; a continuacién
abolié los numerosos gravamenes e impuestos que no constituian sino una
fuente de fraudes y abusos. Dio a la gourde, la divisa local, una cotizacion
armonizada en toda la isla. Toda mercancia o producto importado o exportado
pagaba un canon del 20 %. Todo bien mueble pagaba la misma cantidad. Se
aplicaba el mismo impuesto a todo bien fabricado para consumo interno de la
colonia.

De este modo pudo desembarazarse de los numerosos funcionarios que
requeria el antiguo régimen; cada contribuyente sabia cuanto tenia que pagar,
y la simplicidad del sistema y su estricto control elevo los niveles de
transparencia.

Ensay6 sus intuiciones por lo que a la practica fiscal se refiere. Bajo el
impuesto por bienes inmuebles del 20 al 10 %, y aconsejado por Stevens, el
consul de los Estados Unidos, no tardé en abolirlo por completo. El impuesto
del 20 % sobre las importaciones actuaba como freno a la demanda de los
comerciantes, y Toussaint lo rebajé al 10 %; posteriormente, y con objeto de
proteger a los mas necesitados, rebajo el impuesto sobre los articulos de
primera necesidad al 6 %. Toussaint estaba aprendiendo pronto. Todo esto
ocurria a lo largo de 1801.

El contrabando habia sido una constante de todo el antiguo régimen. Toussaint
organizd una policia costera. Los agentes que comerciaban con el extranjero
eran vigilados muy de cerca; constaba una lista con sus nombres en las
oficinas aduaneras y podian ser suprimidos sumariamente de la misma en
caso de practicas deshonestas. Por un delito similar los funcionarios
aduaneros podian ser enviados a los tribunales militares. Frente a estos
funcionarios corruptos Toussaint actuaba sin contemplaciones.

76 Nemours, Histoire Militaire de la Guerre d’Indépendance de Saint Domingue, Paris, 1925,
vol. |, pp. 67-93. Un resumen y analisis de los hechos mas conocidos con material adicional.
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Contra Raimond, que habia tomado partido por Roume contra él, Toussaint no
guardaba ningun resentimiento. Raimond estaba capacitado y Toussaint lo
nombré administrador del patrimonio nacional, una importante fuente de
ingresos.

La parte espafiola de Santo Domingo representaba un problema especial.
Estaba retrasada y los espafoles odiaban a Toussaint y a sus generales
negros. Para ganarse su voluntad, Toussaint confiaba en una administraciéon
prudente y en una politica conciliatoria. Les concedi6é su propio Tribunal de lo
contencioso. Repard las antiguas carreteras y construyd una nueva,
espléndida, desde Santo Domingo hasta Laxavon, situada a mas de 200
kilometros. Soélo habia 22 factorias de azucar en toda la parte espafnola y muy
poca agricultura, dependiendo los habitantes de la ganaderia y de la madera
para satisfacer sus escasas necesidades. Los invitd a practicar la agricultura al
estilo francés. Toussaint rebajo los aranceles por importacién y exportacion al
6% dada la pobreza del pais. Para fomentar la agricultura prohibié la
exportacion de madera, norma que corregiria mas tarde. Le sorprendio la
rigueza que encerraba en potencia el Santo Domingo espanol, y a través de
una brillante descripcion del pais invitaba a que viniesen a poblarlo colonos
que disfrutarian de concesiones.

Toussaint conocia el retraso de los trabajadores; los obligé a trabajar, pero veld
por dotarlos de civilizacion y cultura. Cred6 tantas escuelas como pudo. Catdlico
convencido y persuadido de los efectos benéficos de la religion sobre las
costumbres, fomento la practica de la religion catdlica y escribid al viejo amigo
de los negros, el abate Grégoire, para que lo asesorase. Favorecié a los hijos
legitimos y a los soldados casados, y prohibié a sus oficiales y comandantes
que tuviesen concubinas en las casas de sus esposas, un legado de la vieja y
promiscua sociedad blanca. Deseaba que los negros adquiriesen el porte
social de las mejores clases blancas, con sus modelos de Versalles.
Sorprendido por la gallardia y prestancia de un oficial francés, Toussaint dijo a
quienes lo rodeaban: “Asi quiero que sean mis hijos”.

En torno de su puesto de gobernador instituyd “circulos” sociales, grandes y
pequefios. Todo aquel que era invitado a un “gran circulo” debia asistir.
Toussaint vestia el uniforme habitual de oficial de regimiento, en contraste con
la brillantez de los uniformes que lo rodeaban. Cuando aparecia Toussaint
todos los invitados, hombres y mujeres, se ponian en pie. Recorria el salén
hablando y saludando a todos, después se retiraba por la misma puerta por la
que habia entrado, con reverencias hacia el lado derecho y hacia el lado
izquierdo dirigidas a la concurrencia.

El “pequefio circulo” tenia caracter de una audiencia publica. Todos los
ciudadanos accedian al gran salon del palacio del gobernador, y Toussaint
abordaba el encuentro con ellos en los términos que resultasen mas
convenientes. Al cabo de un momento se retiraba a un pequefio despacho
situado frente al cuarto que utilizaba como estudio, invitando a las personas
con quienes desease departir. Se trataba por lo general de los blancos mas
distinguidos, hombres dotados de los conocimientos y la experiencia que él
precisabay de la que estaban tan lamentablemente desasistidos los trabajadores
y algunos de sus generales. Alli hablaban sobre Francia, que él nunca habia
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visto, sobre la religion, la agricultura y el comercio. Cuando queria dar por
concluida la audiencia Toussaint se levantaba, los acompafaba hasta la puerta
y los concurrentes se retiraban.

Toussaint levantd hermosos edificios en Le Cap y construyé un enorme
monumento para conmemorar la abolicion de la esclavitud.

La iniciativa personal, la moralidad social, la educacién publica, la tolerancia
religiosa, el libre comercio, el orgullo civico, la igualdad racial... este ex esclavo
actud conforme al dictado de sus luces y su entendimiento para sentar los
cimientos del nuevo Estado. En todos sus comunicados, leyes y decretos
insistia en los principios morales, la necesidad del trabajo, del respeto a la ley
y el orden, el orgullo de Santo Domingo, la veneracién por Francia. Se
esforzaba por transmitir a la poblacién cierta comprension de los deberes y
responsabilidades que implican la libertad y la ciudadania. Era la propaganda
de un dictador, pero no para innobles fines personales ni por los mezquinos
intereses de una clase que oprime a otra. Su gobierno, como la monarquia
absoluta en sus dias de mayor progreso, preservaba un equilibrio de clases,
pero cuyas raices se hundian en la defensa de los intereses de los
trabajadores pobres. Con la formacién de una clase negra gobernante, ya
habian empezado a surgir las complicaciones. Pero a lo largo de ese periodo
su forma de gobierno fue la mas adecuada.

El éxito corond sus iniciativas. La agricultura prosperd, y un nuevo Santo
Domingo empez6 a cobrar forma con asombrosa rapidez. En Le Cap se
construyo un hotel, el Hotel de la République, cuyo estilo podia compararse
con el mas hermoso hotel de cualquier lugar del mundo. Lo frecuentaban
negros, blancos islefios y norteamericanos, todos en pie de igualdad. En la
misma mesa se codeaban individuos particulares, generales, oficiales de todos
los rangos y altos funcionarios. Toussaint acudia alli con regularidad y ocupaba,
como cualquier otro, alguno de los asientos disponibles; repetia a menudo que
las distinciones jerarquicas no tienen ningun sentido al margen del servicio
publico.

El prejuicio racial, maldicion de Santo Domingo durante doscientos afos,
empezaba a diluirse rapidamente. Algunos norteamericanos empezaban a
contraer bodas con mujeres mulatas. El estigma del color de piel no tenia
futuro una vez que tantos negros y mulatos habian accedido a los puestos de
responsabilidad del pais. Viajeros que visitaron Le Cap durante ese afo
espléndido coincidieron en que reinaba un nuevo espiritu en el pais.'” En los
teatros volvia a levantarse el telon y algunos actores negros dieron muestras
de un talento sorprendente. Los pobres, sin duda, ponian su sudor y su retraso
para mayor lucro de la nueva clase dominante. En cualquier caso, también a
ellos les iba, por lo menos, mejor que antes. Mientras de una parte todos los
observadores se maravillaban de la autoridad, el tono social y la cultura de
quienes, doce afos antes, habian sido esclavos, de otra cabe juzgar el éxito
de la administraciéon de Toussaint por el hecho de que en un afio y medio habia
reconvertido en tierra agricola dos tercios de las extensiones cultivadas en los
dias mas prosperos del antiguo régimen.'™®

7 Beard, Life of Toussaint L'Ouverture, p. 138.
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Estas eran las ideas y el método de gobierno de Toussaint. El propio Toussaint
era fruto de la revolucién; pero seria un absurdo error suponer que la creacion
de un ejército disciplinado, la derrota de los ingleses y los espafioles, la derrota
de Rigaud, la creacion de un gobierno fuerte en toda la isla, la relacion cada
vez mas armonica entre las razas, los ilustrados objetivos de la administracion...,
seria un vasto error suponer que todo esto era inevitable. En un determinado
momento, mediados de 1794, las posibilidades latentes bajo el caos empezaron
a abrirse paso y coaligarse en virtud de su poderosa personalidad, y a partir de
ese momento es imposible decidir donde concluyen las fuerzas sociales y
donde comienza el sello de la personalidad. Basta con decir que, sin Toussaint,
la historia seria completamente diferente. Por ello es esencial analizar qué tipo
de hombre era Toussaint.

Era su portentosa actividad lo que sorprendia a todos. Nadie sabia nunca qué
estaba haciendo: si se iba, si se quedaba, adonde iba, de donde venia. Tenia
cientos de caballos de pura raza repartidos en establos a lo largo de todo el
pais, y normalmente recorria 150 kildbmetros cada dia, cabalgando mucho mas
rdpido que sus guardaespaldas y llegando a su destino solo o con dos
ayudantes. Inspeccionar la agricultura, el comercio, las fortificaciones, los
ayuntamientos, las escuelas, hasta la distribucion de los galardones a los
escolares distinguidos: en todos estos cometidos volcaba su incansable
actividad Toussaint a lo largo de todo el pais, y nadie sabia cuando o donde
apareceria el gobernador. Deliberadamente cultivaba el secreto. Podia
abandonar por ejemplo una ciudad en su carruaje rodeado por sus guardias y
al cabo de unos kildbmetros apearse y cabalgar en direccion opuesta. Y
después de estas repentinas incursiones a lo largo del pais era capaz de llegar
a su gabinete y dictar cientos de cartas hasta bien entrada la madrugada.
Dictaba a cinco secretarios al mismo tiempo,"® y como le dijo a Hédouville
durante una de sus peleas, se responsabilizaba plenamente de todo lo que
llevase su firma, sin estamparla nunca bajo ningin documento que no hubiese
leido previamente. Aplicaba a su correspondencia los mismos métodos que a
su administracion. Un secretario podria tomar nota de la mitad de una carta
importante, a continuacion Toussaint lo despachaba para una mision a mas de
setenta y cinco kildmetros y concluia la carta recurriendo a otro.

Era tan absolutamente duefio de su cuerpo como de su mente. No dormia mas
de dos horas cada noche, y durante largos periodos se contentaba con dos
platanos y un vaso de agua por todo alimento.” Ignoraba el miedo a los
desafios fisicos, pero debia protegerse para no ser envenenado, y en las
diversas ciudades donde pernoctaba les pedia a las ancianas negras que le
preparasen callaloos, una especie de caldo de legumbre. Podia confiar en
estas ancianas. No eran seres ambiciosos y estaban demasiado orgullosas de
€l como para desearle ningun mal.

78 Nemours, Histoire Militaire de la Guerre..., vol. |, pp. 17-19. Nemours condensa las pruebas
que lo demuestran. Idlinger, el tesorero (blanco) de la isla bajo Toussaint, declara lo mismo en
una memoria escrita para el gobierno francés en 1804. Véase Les Archives du Ministére des
Affaires Etrangéres. Fonds Divers, Section Amérique, num. 14, folio 202.

7 Nemours, Histoire Militaire de la Guerre..., vol. |, p. 126.

180 |_acroix, Mémoires pour Servir..., vol. |, p. 406.
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En el campo dormia vestido, sin quitarse ni las botas ni las espuelas; en las
ciudades siempre dejaba cerca de la cama un par de pantalones. A cualquier
hora de la noche emisarios y oficiales lo encontraban dispuesto a recibirlos con
decorosa dignidad.

El control que ejercia sobre sus soldados no se debia unicamente a sus
habilidades como general. Poseia esa temeraria valentia fisica que arrastra a
los hombres a seguir a un lider hasta en las causas mas desesperadas. Desde
el inicio hasta el final de su carrera encabezé las cargas a la vanguardia de su
ejército siempre que fue necesario un esfuerzo supremo. En cierta batalla
persiguio él solo al comandante espafiol durante casi dos kildbmetros y volvio
con dos prisioneros mas, y en diez anos fue herido diecisiete veces. Hasta en
los desplazamientos mas triviales se exponia a riesgos de todo tipo. Cuando
ya era comandante en jefe estuvo a punto de ahogarse en cierta ocasion
mientras intentaba atravesar a caballo un rio desbordado, y sélo logré escapar
arrojando lejos de si su espada. Conseguia que sus soldados llevasen a cabo
proezas casi inimaginables. Durante el ataque contra el Santo Domingo
espanol sus soldados llegaron a realizar, en un momento en que era necesario
actuar con presteza, casi setenta kildbmetros por dia, y eso que debian
demorarse para esperar a la caballeria.®

Parecia como si un talisman protegiese su vida. Durante la guerra civil contra
el sur sus enemigos intentaron tenderle dos emboscadas. En la primera su
médico, sentado con él en la diligencia, fue alcanzado y murié a su lado, varios
de sus oficiales fueron desmontados y una bala le partié en dos la pluma de su
sombrero. Pocos dias después y en ese mismo trayecto su diligencia fue
acribillada a balazos. Pocos minutos antes Toussaint habia salido de la
diligencia y en ese momento cabalgaba por delante. No es extrafio que él
mismo llegara a creerse el Espartaco negro anunciado por Raynal vy
predestinado a lograr la emancipacion de los negros. Los trabajadores lo
adoraban como si fuera el representante directo de Dios en la tierra.

Sus ayudantes eran negros, uno de ellos su sobrino. Pese a la amplitud de sus
puntos de vista y sus metas conciliatorias, Toussaint mantenia un ejército
compuesto abrumadoramente por negros y ex esclavos. Pero sus consejeros
personales eran todos blancos: Vincent, Pascal, que habia llegado como
secretario de la Comisiéon en 1796, y dos sacerdotes italianos. Le gustaba
hablar con los ricos plantadores blancos. Pero nadie, ni hombre ni mujer, logré
nunca influir en él de ningln modo. Sélo se le conoce un Unico amigo,
Laveaux. Impenetrable, no confiaba en nadie, no se fiaba de nadie. Si una
debilidad tenia era su gusto por dejar perplejos a los auditores. Pero cuidaba
su reputacion y era muy prudente en sus contactos personales. Tenia la
extraordinaria facultad de satisfacer a todos cuantos venian a verlo, y era
conocido en toda la isla como una persona que no faltaba nunca a su palabra.
Hasta Sonthonax, el abogado jacobino y también por su parte refinado
conspirador, declaré en la Camara francesa que Toussaint era incapaz de
mentir. Pero esto fue antes de que Toussaint lo acusase de planear la
independencia.

'8 Nemours, Histoire Militaire de la Guerre..., vol. |, p. 146.
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Pese a su complexion desmarada y la fealdad de sus rasgos conseguia en
Ultimo término provocar una viva impresion en todos con quienes entraba en
contacto. En sus ultimos afios su presencia exhalaba una extrafia distincion.
Su paso era marcial, sus maneras imperiosas. Sencillo en la esfera de su vida
privada, vestia sin embargo relucientes uniformes en ocasiones oficiales, y sus
asistentes siguieron su ejemplo de elegancia y magnificencia. Sabia escuchar
a un oficial subordinado con dignidad y al mismo tiempo con afabilidad. Podia
apreciar a simple vista los signos exteriores que delatan el respeto y el afecto,
y a la vez con gracil desdén no darse por enterado. Tenia instinto para
encontrar el modo correcto de tratar a todo tipo de personas.

Cuando los trabajadores negros acudian a él, preocupados por su libertad y
por el dominio de los blancos, Toussaint tomaba un vaso de cristal y lo llenaba
con granos de maiz negro, en los que a continuacion mezclaba algunos granos
de maiz blanco.

“Vosotros sois el maiz negro; los blancos que quieren esclavizaros son el
maiz blanco.”

A continuacion agitaba el vaso y se lo ensefiaba de nuevo.
“Ved, solo hay unos pocos blancos esparcidos por aqui y por alla.”

Los negros se marchaban confortados. Acudian a él para decirle que no
querian prestar obediencia ni a los blancos ni a los mulatos (debido casi con
total seguridad a insultos o injusticias que hubiesen sufrido de parte de estos
antiguos sefiores). Toussaint tomaba un vaso de vino y un vaso de agua, los
mezclaba y les mostraba el resultado. “;Cémo podriais distinguir quién es
quién? Debéis vivir todos juntos.” Los negros se alejaban satisfechos.

Un negro que codiciaba una plaza de juez vino a ver a Toussaint. No estaba
capacitado para el puesto, pero Toussaint no queria herir sus sentimientos.
“¢Sabras latin, por supuesto?”, le pregunté Toussaint. “jLatin!” Toussaint
hilvané unos latinajos que habia oido o visto en alguna parte, quizas en algun
documento oficial o en algin sermén. El candidato se retird, reconciliado con
su incompetencia y maravillado por la cultura del gobernador.

Toussaint se sentia absolutamente a sus anchas rodeado por el pueblo, pero a
la vez, hombres como Maitland o como los blancos del pais no dejaban de
asombrarse ante la elegancia de su trato y su encanto personal. En el
diamante de Toussaint no habia nada de bruto. Tres mujeres blancas del
antiguo régimen y que ahora vivian en el extranjero le escribieron pidiendo /a
devolucion de sus propiedades. La respuesta de Toussaint deja entrever el
secreto de su éxito con los miembros de todas las clases:

“He recibido las cartas con las que me honran. [...] He hecho siempre
cuanto estaba en mi mano para preservar la propiedad de todos y cada
uno de los ciudadanos; la suya, ciudadanas [..] no ha sufrido los
desgraciados incidentes inherentes a una revolucion; esta intacta. La
competencia para retirar el embargo que pesa sobre sus propiedades no
me corresponde a mi; estd en manos del agente del Directorio. Yo debo
limitarme a asegurarles que su decision sera ejecutada puntualmente.
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Durante mas de tres afos, ciudadanas, le he pedido a la ciudadana
Descheaux, su madre, que volviese a su propiedad; mi consejo, por
desgracia para ella y para ustedes, no ha prevalecido sobre el de su
hermano. Aun habia tiempo para que ustedes se beneficiasen [...]
mediante un decreto que mencionase el nombre y la autorizacién del
gobierno francés. Su madre, sin embargo, ha preferido seguir los dictados
de su hermano, Cockerel, en lugar de permanecer en St. Marc para
beneficiarse de las ventajas de la amnistia y recuperar la posesion de su
propiedad. Su madre se ha ido con su hermano; ya no esta en mi mano
hacer que vuelva a casa.

Por lo que se refiere al esposo de la ciudadana Fontanges, ya no puedo
hacer nada para impedir que sea descartado por su condicion de
emigrante. Esto equivaldria a situarme por encima de la ley, lo que nunca
se me ha pasado por la cabeza ni forma parte de mis principios. Cuando
el agente decida levantar su embargo [...] tomaré todas las medidas
necesarias para situar al ciudadano Fortier, al que me recomiendan, en
posicion de velar por sus intereses de la manera mas ventajosa. Si mi
consejo pudiera serle de alguna utilidad se lo daré, si lo desea, con el
mayor placer, muy complacido de aprovechar esta oportunidad para
testimoniar aqui el infinito valor que para mi tiene su buena voluntad,
siempre que esté en armonia con mi deber.

Acepten, ciudadanas, mis mas respetuosos saludos. Sinceramente deseo

su felicidad y que pronto se reencuentren con su madre”.'®

Es tal vez en su correspondencia donde con mayor facilidad podemos advertir
la amplitud y sensibilidad del genio autodidacta de Toussaint. En su carta a los
comisarios de 1791, su correspondencia con Laveaux, sus acercamientos a
Dieudonné, su carta al Directorio en 1796, su discurso en Port-Républicain,
tras la expulsion de los britanicos, sus cartas a Hédouville y su dimisién, en
todas estas cartas, asi como en la leve pero meticulosa misiva antes citada, su
vision de las necesidades reales es certera, su gusto intachable y la perpetua
alteraciéon de perspectivas esta siempre imbuida de pasién revolucionaria, de
una vasta humanidad y de una acrisolada distincion personal. Estas cartas son
la mejor demostracion de que, fuera cual fuese lo que se trajera entre manos,
lo llevaba a cabo con una elegancia innata.

Dentro de una comunidad en la que muchos no habian abandonado aun un
estadio arcaico e ingenuo, el caracter personal y la conducta del lider, salido
del pueblo, no podian dejar de tener una significacion social. Pese a su
despotismo, su intransigencia, su inaccesibilidad, su insomne suspicacia ante
todos los seres de su entorno, su capacidad para la diplomacia de altos vuelos
y la intriga de salon, Toussaint siguié siendo hasta el fin de sus dias un hombre
de corazoén sencillo y tierno, nunca suplantada su humanidad por los rios de
sangre que fluyeron en torno de su vida, durante tanto tiempo, y tan
caudalosos. Su politica de “no represalias” nacia de un horror genuino al
derramamiento inutil de sangre. No soportaba en particular ver sufrir a las
mujeres y a los nifos. Mientras su ejército padecia hambre durante la
campafa contra los britanicos, Toussaint repartio alimentos a las blancas

'82 Schoelcher, Vie de Toussaint L'Ouverture, p. 289.
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indigentes de la zona. Terminada la guerra civil, dispens6é las mismas
atenciones hacia las mujeres y los niflos mulatos. Era incapaz de
mezquindades, villanias o revanchismos de ningun tipo. Biassou, su viejo
enemigo y rival, fue asesinado y dejé viuda en el Santo Domingo espafiol.
Toussaint le concedié una pension y cuando fue personalmente a Santo
Domingo veld porque la viuda volviese a su hogar con honores y dignidad. A la
viuda de Chavannes, el mulato que habia muerto con Ogé, Toussaint le
concedié una pensién de 6.000 francos anuales. En muchas ocasiones
Toussaint optaba por la deportacion alli donde un dictador moderno hubiese
fusilado. Albergaba esa curiosa indiferencia y desdén hacia las debilidades
humanas que caracterizé a Bonaparte, quien perdonaba una y otra vez las
traiciones de su familia y asistia sin amargarse personalmente a las intrigas y
complots que Murat, Talleyrand y Fouché tejian contra él. Toussaint podia
acometer despiadadamente a hombres como Rigaud, que hacian peligrar sus
planes, pero cuando un dia se capturé a un oficial blanco que habia desertado
al bando inglés, se limitd a sonreirle y a exclamar: “Ah, veo que nuestra
amistad es demasiado estrecha como para que la suerte nos separe por mas
tiempo”, y en eso quedo todo.

Tuvo suerte con su familia, que contribuydé a aumentar su prestigio. Su
hermano, Paul, fue un oficial distinguido. Moise y Belair, sus sobrinos,
descollaban por su valor. Su sobrino, Chancy, era su edecan. Nadie hubiera
podido afirmar que debian su posicion a algo mas que a unos méritos
evidentes. Su esposa vivia en una plantacion del interior, dedicada al cultivo de
café. Cada vez que sus deberes oficiales le daban un respiro, Toussaint se
escapaba hasta alli. Los visitantes ocasionales podian verlos tomados de la
mano, como en los viejos dias, cuando los dos eran esclavos. Su hermana se
cas6 con un oficial francés; el viejo Pierre Baptiste, que llegaria hasta los cien
afios, rechazaba todos los honores y riquezas pero vivia placidamente en Le
Cap. Cada vez que Toussaint iba a la ciudad, su primera visita era para el viejo
al que debia los rudimentos de su educacion.

Le gustaban los nifios y los nifios gustaban de Toussaint. Cabalgando un dia
desde Gonaives hasta Ennery, una pequefia huérfana llamada Rosé, de diez
afios, salid corriendo tras él, gritando: “Papa, papa, llévame contigo”. Toussaint
desmontd, subié a la nifia al caballo y cabalgd hacia su hogar, junto a su
esposa.

“He aqui a una huérfana que acaba de decir que soy su padre. He
aceptado el titulo. Acepta tu también el de madre.”

Y asi fue como Rose pasd a convertirse en un miembro mas de la familia
L'Ouverture. En actos de esta naturaleza se manifestaban sus lazos con un
pueblo sencillo y rural. No actuaba asi por reclamo propagandistico. Le venia
dado por naturaleza, del mismo modo que su respeto por los ancianos, a los
que siempre cedia el paso en la calle. Le gustaba la musica y siempre habia
flores en su habitacion.

Su poder se cimentaba en el respaldo de los trabajadores negros. El marco de
su poder era el ejército. Pero desde el mas simple trabajador negro hasta los
generales franceses y los mas educados, cosmopolitas y experimentados de
los blancos locales, todos reconocian que tanto por su trabajo como por su
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idiosincrasia personal, Toussaint era la primera personalidad de Santo
Domingo, y digno de figurar en primera fila fuera cual fuera el ambito elegido.
Exigia, y otorgaba, obediencia incuestionable. Contaba con asesores, pero sus
proclamas, edictos y leyes llevan su sello personal y todas las memorias y
leyendas que rodean su persona coinciden en que no dejaba nada en manos
ajenas, elaborandolo todo por si solo, consultando con amigos y adivinos, pero
al fin ajustando el perfil de sus proyectos a su estilo introspectivo, antes de
abordar individualmente cada uno de sus pormenores.

Al cabo de un tiempo dejo de interrogar el futuro. Dotado de una energia y una
voluntad torrenciales, poseia el fatalismo de quienes saben que su causa
cuenta con argumentos para enfrentarse a cualquier peligro inminente.
Suponia que su fin seria el habitual en los revolucionarios. En respuesta a una
pregunta, un indiscreto espafnol de Santo Domingo le sefiald certeramente en
un momento dado el destino de Coldn. Toussaint no evité el paralelismo.

“Sé muy bien que Colén sufrié la ingratitud de Espana, y que tal es el
destino de los que sirven bien a su pais; tienen poderosos enemigos. Por
lo que a mi respecta, tal es el destino que me espera y sé que moriré
victima de la calumnia.”

Tal estoicismo de romano convierte a Toussaint, a pesar de su catolicismo, en
un fiel exponente de la Revolucién Francesa.

Con la excepcion permanente de Bonaparte, ninguna otra figura aislada de la
Revolucion Francesa tomada en su conjunto llegé tan lejos y en tan poco
tiempo.

Pero Toussaint no era un fenémeno, no era una rareza negra. Las mismas
fuerzas que moldearon su genio intervinieron en la plasmacion de sus
generales, oficiales negros y mulatos. Agé, su jefe de personal, era blanco,
pero todos los generales superiores eran negros o mulatos, principalmente
negros. Habia dos generales de divisién, uno Dessalines, el otro Clairveaux,
un mulato. Dessalines era el mas famoso de los generales negros. Algunos le
atribuian un talento militar superior al de Toussaint; sin embargo no aprendi6 a
firmar su nombre hasta que llegd a una edad avanzada. Gobernaba el
departamento del oeste con mano de hierro, y aunque carecia de todo instinto
constructivo para las tareas de gobierno poseia una astucia, una sagacidad y
una determinacion temerarias que al cabo de muy poco tiempo resultarian de
inestimable valor para su pueblo. No simpatizaba en absoluto con la politica de
reconciliacion hacia los blancos que practicaba Toussaint, pero, deslumhrado
por los dones de este ultimo, lo veneraba y le prestaba una obediencia
incuestionable. A finales de 1801 se caso con una de las mujeres mas notables
de Santo Domingo, una negra de belleza e inteligencia notables, ex amante de
un plantador al que debia una buena educacién. Tenia mucha comprension
hacia los blancos, y entre ella y Toussaint consiguieron mantener a Dessalines
araya.

De los siete generales de brigada restantes, Vernet era mulato y el ultimo en
orden de nombramiento. Todos los demas eran negros. El favorito de Toussaint
era su sobrino, Charles Belair, y muchos pensaban que Toussaint lo nombraria
sucesor. En 1801 tenia so6lo 23 afos y habia sido asistente de Toussaint desde
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los 18. Se habia batido valerosamente contra los britanicos, asi como en la
guerra civil contra el sur. Atractivo, de maneras elegantes, le gustaban los
desfiles y actos militares. Odiaba a los blancos y Sanite, su esposa, que
compartia ese odio, lo incitaba a tratarlos con dureza.

Moise era de otra pasta, un “buen tipo”, espléndido soldado, mujeriego, el
militar mas famoso de todo el ejército, venerado entre los negros del norte por
el coraje con que los habia defendido contra los blancos. Ocupd un lugar muy
alto en la estima de Toussaint, hasta que se nego a llevar a la practica en el
norte la severa legislacion laboral elaborada por Toussaint. La agricultura de la
region se resintio y Toussaint envié observadores para supervisar la gestion de
Moise y espiar sus veladas criticas a la politica practicada por Toussaint con
respecto a los blancos. A primera vista parecia destinado a ser su sucesor, y
los blancos decidieron que si Moise llegaba a gobernar se marcharian.

En cierto sentido el mas destacado de los generales negros era Maurepas. Era
el unico que no habia sido esclavo, y procedia de una vieja familia libre. Leia
mucho, tenia una gran cultura y se conocia al dedillo la practica militar.
Gobernaba su distrito aplicando justicia e igualdad para todos.

Christophe, ex hotelero, no sabia ni leer ni escribir, pero también sorprendio a
los franceses por su conocimiento del mundo y la facilidad y autoridad con que
ejercia sus funciones. Era un negro de habla inglesa, pero al contrario que
Toussaint aprendié a hablar el francés con sorprendente fluidez. Gustaba del
lujo, era amigo de los blancos y practicaba un buen gobierno.

Laplume (el mismo que habia arrestado a Dieudonné) era un viejo incompetente,
un mal soldado, pero afable y amado por todos en el sur, tanto negros como
blancos.

Vivian en casas que costaban una fortuna y que hubiesen destacado en el
mismo Paris. Cuando Maurepas invité6 al general Ramel, el francés no daba
crédito a sus ojos ante la elegancia, la conversacion y las evidentes dotes de
Maurepas.'®® Todos los generales, oficiales y colonos franceses que escribieron
informes o memorias sobre estos generales u oficiales negros en la cumbre de
su poder se hacen eco de la ductilidad y la rapidez con que habian aprendido
las funciones de gobierno. Pamphile de Lacroix dijo de estos antiguos esclavos
que habian progresado mas rapido de lo que lo hubiesen hecho los obreros o
campesinos franceses en una situacion similar."® Probablemente era cierto, y
la razén es que los lideres negros no estaban tan influidos por las ideas de la
clase dominante como lo hubiese estado un obrero o un campesino francés. El
apoyo de las masas los habia encumbrado y los habia mantenido en el poder
supremo, y con la responsabilidad habian ganado en confianza. En un informe
elaborado para uso particular de Hédouville, el autor anot6 en una larga lista el
color de cada oficial y de cada funcionario, y los adjetivos bueno, malo o
regular estan repartidos equitativamente entre soldados y administradores,

'8 Memorias del general Ramel. Véase la introduccién a Toussaint L’Ouverture, una obra de
teatro de Lamartine, Paris, 1850, p. XXIV.

'8 Después de 400 afios llevando la civilizacion a los nativos, los britanicos y los holandeses
de Sudafrica no consiguen encontrar a un representante de los africanos en el Parlamento de
Ciudad del Cabo. En 1936 los sudafricanos blancos privaron a los nativos del derecho al voto
que habian disfrutado en la provincia del Cabo durante generaciones.
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independientemente del color."™ Pero muchos de los negros, analfabetos,
debian recurrir a secretarios blancos. Toussaint estaba enviando nifios negros
y mulatos para que se educasen en Francia a cargo del erario publico, de
manera que al volver gobernasen el pais. Todo lo que necesitaba era tiempo.

Pero la paz no era el destino de Santo Domingo. Los blancos propietarios de
esclavos eran la causa de las discordias en la isla, mientras que la burguesia
maritima francesa tenia siempre en su mente los fabulosos beneficios del
comercio de esclavos. Los blancos, sin ninguna otra opcion, aceptaron el
régimen de Toussaint. Entendian, con la susceptibilidad de quien ha sido
duefio de propiedades durante mucho tiempo, que su vida no corria peligro
mientras Toussaint estuviese al frente, y hablaban y se desenvolvian como si le
fueran absolutamente fieles. Cuando Toussaint volvi6 a Le Cap tras la
campana en el sur se encargaron de dirigir las celebraciones. Lo recibié un
enorme arco triunfal, salieron versos en su honor de labios de una bellisima
mujer blanca que ciiid a su cabeza una corona de laurel. El viejo Toussaint,
siempre elegante, abrazo a la bella rapsoda. Hubo también otros abrazos de
caracter menos oficial. Las mujeres criollas de Santo Domingo, pertenecientes
a varias de las mas distinguidas familias del antiguo régimen, se sintieron
transportadas por su personalidad y su poder. En menos de doce afos habian
logrado quitarse de encima la férrea coraza de prejuicios tras los que habian
sido criadas. Competian por llamar su atencién y le enviaban cartas
apasionadas, mechones de pelo y chucherias de todo tipo. Toussaint no era
reacio, pero si discreto. Les recordd a sus generales que la inmoralidad sin
tapujos de los altos cargos publicos, ejerce un efecto perverso sobre los
valores de la ciudadania."® Era exactamente lo que cabria esperar que
Toussaint dijera, o pensase.

Y sin embargo, pese a toda esta intimidad entre los blancos y la nueva clase
negra gobernante, Toussaint sabia que, al contrario que Sonthonax, Laveaux,
Roume y Vincent, los revolucionarios del primer periodo, estos viejos propietarios
de esclavos y sus mujeres no querian a los trabajadores, fuera cual fuese la
presunta lealtad de los hombres o la atraccidon que las mujeres pudieran sentir

'8 Notas de un colono para uso de Hédouville. Reimpreso en Michel, La Mission du Général
Hédouville..., pp. 85-103. Por lo que se refiere a las notas y memorandums de los generales
negros por parte de hombres blancos, franceses y colonos, que los conocieron bien, véanse
también Gaston Nogerée, Informe al gobierno francés, 1801. Les Archives Nationales, F. 7,
6266; Lamartine, Toussaint L’'Ouverture, pp. XVI-XXVIII; Lacroix, Mémoires pour Servir..., vol.
Il, pp. 308- 345; Idlinger, Les Archives du Ministére des Affaires Etrangéres. Fonds divers,
Section Amérique, num. 14.

'8 Cuando los franceses capturaron Puerto Principe en 1802, Lacroix, que se quedo al frente,
encontrd entre los efectos personales de Toussaint “mechas de cabello de todos los colores,
anillos, corazones dorados atravesados por una flecha, llavines [...] y una infinidad de cartas
de amor.” (Mémoires pour Servir..., vol. Il, p. 105). Esto no encaja con las teorias raciales del
sefior Lothrop Stoddard. En la pagina 3 88 de su libro, The French Revolution in San
Domingo, escribe lo siguiente acerca de las relaciones entre las mujeres blancas y los
generales negros: “Los generales negros habian abusado mucho de su poder en este
sentido. Por lo que se refiere a los graves deslices de Toussaint a este respecto, véase
Lacroix Il, 104-105". 4 Cuantos beberan en las fuentes de Lacroix? Piensan naturalmente tras
leer a Stoddard que Toussaint y sus generales violaron a mujeres blancas o las obligaron a
dormir con ellos por miedo. Thiers, en su famoso libro History of the Consulate and the
Empire, asi lo afirma. Es un ejemplo caracteristico del manto de mentiras que recubre a la
auténtica historia del imperialismo en los paises coloniales.
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por él como individuo. Fue 1798 el afio en que escribié de manera tan amable
a las mujeres blancas que solicitaban la devolucién de sus propiedades, y a lo
largo de todo ese afo Toussaint y Hédouville discreparon continuamente en
relacion con la politica que deberia adoptarse hacia los emigrados blancos. Sin
embargo durante ese mismo periodo en que los blancos de Puerto Principe se
postraban y se deshacian ante él tuvo lugar un incidente que pone de relieve lo
que en verdad pensaba Toussaint sobre los blancos como tales.

Un colono deseaba un puesto al frente de un almacén y se lo pidi6é a Toussaint.
Toussaint dijo que no. La mujer del colono intenté repetidamente acercarse a
Toussaint, en vano. Poco tiempo después dio a luz un hijo y le pidi6 a
Toussaint que fuese su padrino. Toussaint, habitualmente tan suave y
conciliador, por una razon u otra esta vez dejé aflorar sus pensamientos.

“Me pide, Sefora, que apadrine a su hijo: esto no tiene otro objeto que
engatusarme para que otorgue a su marido el puesto que desea, porque
su corazon le dicta algo completamente ajeno a lo que me esta pidiendo.

—¢Como puede pensar eso, General? En absoluto, mi esposo lo adora,
todos los blancos lo queremos mucho.

Sefiora, conozco a los blancos. Si yo tuviera su piel, si, pero soy negro, y
conozco la aversion que sienten por nosotros. ¢ Ha reflexionado bien en lo
que me pide? Si acepto, ;como puede estar segura de que, cuando
alcance la mayoria de edad, su hijo no le reprochara haberle dado a un
negro por padrino?

—Pero, General [...]

Sefiora, —la interrumpié Toussaint sefialando hacia el cielo—, Dios que lo
gobierna todo es el unico ser inmortal. Soy general, es cierto, pero soy
negro. Cuando yo muera, quién sabe si mis hermanos no volveran a
convertirse en esclavos para morir de nuevo bajo el latigo de los blancos.
Las obras de los hombres no son duraderas. La Revolucion Francesa ha
iluminado a los europeos, que nos aman y nos compadecen, pero los
colonos blancos son enemigos de los negros. [...] Quiere usted ese
puesto para su esposo. Bien, le daré el puesto que solicita. Que sea
honesto y recuerde que yo no puedo verlo todo, pero a Dios no se le
escapa nada. No puedo aceptar ser el padrino de su hijo. Podria tener
que verse expuesta a los reproches de los colonos y quiza también un dia
a los de su hijo”."®¥"
Tales eran sus ideas; no cambiaron nunca. Sin embargo dirigié6 una mirada
severa sobre la discriminacion racial. Mantuvo su poder y los derechos de los
trabajadores valiéndose de un ejército abrumadoramente negro. Pero dentro
de ese marco invito a todos a volver, mulatos y blancos. La politica era a la vez
prudente y factible, y si sus relaciones con Francia se hubieran normalizado,
Toussaint hubiese llevado a cabo todo cuanto confiaba en llevar a cabo. Pero
Santo Domingo no sabia a qué carta quedarse en relacién con Francia.

87 Malenfant, Des Colonies et particuliérement de celle de Saint Domingue, Paris, 1819.
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Subsistia el temor a perder la libertad, y los trabajadores negros no aprobaban
la politica de Toussaint. Pensaban que mostraba excesiva amabilidad hacia
sus antiguos enemigos.'®

Esta animadversion de los negros por los blancos no era ninguna violacion de
lalibertad y laigualdad, sino en realidad la mas adecuada politica revolucionaria.
Era miedo a la contrarrevolucion. Habian querido a Sonthonax, colmandolo de
bendiciones, obligando a sus hijos a que rezasen por él cada noche. Cincuenta
afios después sus viejos ojos aun se iluminaban al hablar con los viajeros
sobre este maravilloso hombre blanco que les habia dado libertad e igualdad,
no solo de palabra sino también de hecho. Pero los hombres como Sonthonax,
Vincent, Laveaux y Roume eran escasos, y con la crisis de la revolucion en
Francia habia llegado un hombre como Hédouville. Los trabajadores negros
tenian bajo el punto de mira a los blancos locales y se resentian de la politica
de Toussaint. No eran los blancos de la isla lo que inspiraba temor a Toussaint.
Era la contrarrevolucion en Francia. Pero los negros podian ver en los ojos de
sus antiguos propietarios la nostalgia de los viejos tiempos, y el odio. Poco
después de que Toussaint formulase una de sus severas proclamas confinando
a los negros en las plantaciones, algunos de estos blancos dirigieron su propio
comunicado a los trabajadores.

“Afirmais que sois libres. Pero seréis obligados a volver a mi casa y alli os
trataré como antes y os demostraré que no lo sois.”"®®

Tal era el espiritu que con tanta frecuencia provocaba matanzas de blancos.
Toussaint impuso severas multas a los culpables, ordend encarcelar a todo
aquel que no pudiese pagar, incluidas las mujeres, y rebaj6 a los oficiales con
esta mentalidad a la categoria de soldados rasos. Pero aun asi continué
favoreciendo a los blancos. Todas las mujeres blancas estaban autorizadas a
ingresar en todos los “circulos”. Solo las esposas negras de los oficiales
negros de alta graduacion tenian ese privilegio. A una mujer blanca se la
llamaba “madame”, a una mujer negra “ciudadana”. Toussaint perdia de vista el
apoyo de las masas, lo daba por supuesto, su obsesion era la conciliacién con
los blancos de la isla y con los blancos en el extranjero.

¢ Qué haria Bonaparte? Toussaint, continuando con su politica, tendié gestos
de amistad hacia todos los que se hallaban fuera. Madame de Beauharnais, la
madre de Josefina, tenia una plantacién en Léogane. Tras la evacuacion de los
britanicos, Josefina le escribi6 una carta a Toussaint hablandole de la
plantacién, que estaba en ruinas. Se inicid6 una correspondencia. Toussaint
repard y restauro la plantacion a expensas de la colonia y envio los ingresos a
madame Bonaparte. Josefina se hizo amiga de los dos hijos de Toussaint, que
acudian a menudo a comer y a cenar a su casa. Pero Toussaint quiso en un
momento dado que sus hijos volviesen y Bonaparte lo impidi6é. Toussaint se
prepar6 para la guerra inevitable. Fue ésta una de las razones por las que
pidié a sus generales que tratasen a los trabajadores de manera despiadada-
mente estricta.

88 Proclamacion de Christophe I, 1814. Impreso en Beard, Life of Toussaint L’'Ouverture, p.
326.
189 Ardouin, Etudes sur l'histoire..., vol. IV, p. 256.
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Comprdé 30.000 rifles en los Estados Unidos. Armé con ellos a los trabajadores.
Al pasar revista, Toussaint tomaba en ocasiones un rifle, lo blandia y a la vez
gritaba: “jAqui tienes tu libertad!”. No le daba miedo armar a las masas.
Confiaba en el pueblo porque sus intereses no diferian de los intereses del
pueblo. Oculté depdsitos de armamento y municion en lugares secretos del
interior del pais. Recluté levas entre los que estaban fisicamente aptos para el
servicio e instruyé al ejército regular. Nada reacio a las innovaciones, introdujo
un cédigo para impartir 6rdenes utilizando el silbato. Se preparaba, recurriendo
a todos los medios concebibles (excepto uno). Los negros tendrian que luchar.
Esta guerra devastaria Santo Domingo como ninguna guerra lo habia
devastado hasta entonces, arruinaria el trabajo, daria nueva veda al vandalismo
y la crueldad, y esta vez a una escala no conocida anteriormente. Pero toda
expedicion a gran escala solo podia tener como unico objetivo la restauracion
de la esclavitud. Atrapado en este cruel dilema, Toussaint actuaba febrilmente,
esperando contra toda esperanza, escribiendo a Bonaparte, reclamando
trabajadores especializados, profesores y administradores para que lo ayudasen
a gobernar la colonia.

Bonaparte no respondia nunca y Toussaint podia entender el motivo. Si
Bonaparte le escribia una carta personal, o bien tendria que aceptar o bien
condenar. Si Bonaparte aceptaba, la posicion de Toussaint recibiria la sancién
final. Si Bonaparte lo condenaba, Toussaint tendria que declarar la indepen-
dencia y quizas aferrarse a un trato con los britanicos, si es que dicho trato no
existia ya.

Inmediatamente después de la victoria en el sur, Toussaint, no obstante, habia
decidido regularizar su propia posicion y poner coto a las disputas internas por
el futuro dotando a Santo Domingo de una Constitucion. Para ello convoco a
una asamblea de seis notables, uno por provincia, e integrada por blancos y
por hacendados mulatos: no habia ni un solo negro. Como ha sido la norma
hasta hoy, estaba pensando en el efecto que causaria esto en Francia, no en
el efecto sobre sus propias masas, en las que confiaba excesivamente. Los
miembros de su asamblea eran meras figuras decorativas. En la Constituciéon
se reconoce a Toussaint L'Ouverture desde la primera linea hasta la ultima, y
en ella encerré todos los principios de su gobierno.' La esclavitud quedaba
abolida para siempre. Todas las personas, independientemente de su color,
tendrian derecho a ocupar todo tipo de empleos, y no existiria otra distincion
que la establecida por las virtudes y talentos de cada cual, ni otra superioridad
que la otorgada por la ley en el ejercicio de una funcion publica. Toussaint
incorpord a la Constitucion un articulo que preservaba los derechos de todos
los propietarios ausentes de la colonia “por la razén que fuese” salvo si
figuraban en la lista de emigrados proscrita en Francia. Por lo demas,
Toussaint concentraba todo el poder en sus propias manos.

Cada administracion municipal se compondria de un alcalde y cuatro
administradores. Serian nombrados por el gobernador y por un periodo de dos
afios a partir de la lista de 16 que le fuese presentada.

%0 | a Constitucion esta reproducida integramente en Nemours, Histoire Militaire..., vol. |, pp.
95-112.
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La Iglesia estaba estrictamente subordinada al Estado. El gobernador asignaba
a cada ministro religioso sus ingresos correspondientes, y bajo ningun pretexto
se le permitia al clero formar asociaciones en la colonia. Las leyes habrian de
ir precedidas por la formula: “La Asamblea Central de Santo Domingo, a
propuesta del gobernador”. E incluirian la formula: “El gobernador ordena...”.
Todos los departamentos administrativos, finanzas, policia, ejército, caian bajo
su responsabilidad y a él correspondia rendir cuentas directamente a Francia
de todo lo relativo a la colonia. Se reservaba la facultad de censurar todo
material impreso.

La Asamblea Central podia aceptar o rechazar las leyes, pero la asamblea
estaba en manos del gobernador, elegido por los administradores principales,
a los que él designaba. La Constitucion nombraba a Toussaint gobernador
vitalicio, con poder para designar a su sucesor.

Las Constituciones son lo que en la practica resultan ser. La Francia de 1802
no podia apelar al despotismo para discutirle a Toussaint esta Constitucién. Lo
que si hubiese sorprendido a cualquier francés es que la Constitucion, pese a
jurar respeto a Francia, excluia por completo la presencia de cualquier
funcionario francés. Toussaint queria que viniesen y que colaborasen en las
tareas de gobierno, pero siempre bajo control del gobierno local. Era
virtualmente la independencia, con Francia como hermana mayor, guia y
mentor. Toussaint carecia de antecedentes que pudieran guiarlo, pero sabia lo
que queria. Cuando se le objetaba cual era el lugar reservado para Francia en
el nuevo gobierno, replicaba:

“El gobierno francés enviara comisarios para hablar conmigo”.

Absoluta independencia local por una parte, pero por otra capitalidad francesa
y administradores franceses contribuyendo al desarrollo y la educacion del
pais, y un alto funcionario francés como vinculo entre ambos gobiernos. El
poder local quedaba demasiado bien salvaguardado como para que podamos
denominar a dicho plan un protectorado en el sentido politico de esta
deshonesta palabra. Todas las pruebas parecen dar a entender que Toussaint,
actuando a su manera, habia dado con esa forma de alianza politica que hoy
se conoce como dominio.

Reteniendo su férreo control sobre la realidad, la mirada del viejo Toussaint se
proyectaba mas alla de Santo Domingo con un vigor imaginativo no superado
por ningun contemporaneo. En la Constitucién autorizaba el comercio de
esclavos porque la agricultura de la isla precisaba mano de obra. Ahora bien,
en cuanto los africanos desembarcasen se convertirian automaticamente en
hombres libres. Pero aunque acarrease sobre sus hombros todas las
responsabilidades de gobierno, Toussaint acariciaba el proyecto de poner proa
hacia los Estados Unidos con armas, municiones y un millar de sus mejores
soldados, y una vez alli conquistar grandes extensiones de terreno, poniendo
fin al comercio de esclavos y convirtiendo a millones de negros en hombres
“libres y franceses” como eran los negros de Santo Domingo en su propia
Constitucion. No era ninguna quimera. Toussaint habia enviado millones de
francos a los Estados Unidos, a la espera del dia en que sus fuerzas
estuviesen preparadas.’' Toussaint tenia ya 55 afios. ¢Qué espiritu lo movia?

91 Saint Anthoine, Vie de Toussaint L’Ouverture, p. 325.
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Las ideas no llueven del cielo. La gran revolucion lo habia proyectado mas alla
de sus humildes recompensas y su oscuro destino, y las trompetas de su
época heroica resonaban hasta en sus propios oidos. En él, nacido esclavo y
lider de esclavos, la concrecion de la libertad, igualdad y fraternidad era la
matriz de las ideas y la fuente de la que emanaba todo poder, rebasando el
estrecho entorno de la isla y abarcando al mundo entero. De no haber sido por
la revolucion, este extraordinario individuo y su grupo de brillantes aliados
hubiesen vivido toda su vida como esclavos, al servicio de las lamentables
criaturas a quienes pertenecian, contemplando descalzos y desharrapados el
paso por su vida de empavonados gobernadores de segunda fila y mediocres
funcionarios europeos, tal como estan hoy en dia en Africa tantos africanos de
talento.'®?

Se le ha concedido demasiada importancia a la Constitucion. No era mas que
una encarnacion formal de la posicion hacia la que Toussaint habia ido
evolucionando constantemente desde que habia expulsado a Hédouville. El
método del que se sirvio para publicarla contiene los tonos de misterio
habituales en él. Ordend a su asamblea blanca y mulata que preparase el
documento. Les encomendo la tarea y él se fue para capturar Santo Domingo
a los espanoles. Cuando volvio la Constitucién estaba lista. Nadie conocia el
contenido salvo él y su asamblea. De repente le dijo a Vincent que le permitiria
salir hacia Francia si llevaba la Constitucion a Bonaparte. Vincent acepto,
porque no habia visos de que se le presentase ninguna otra oportunidad de
abandonar la isla. Toussaint le pidié que fuese a Gonaives y, dada la amistad
de Vincent con la familia, se despidi6 de madame L'Ouverture. En cuanto
Vincent se fue, Toussaint publicé la Constitucion, en julio de 1801. Hubo una
ceremonia religiosa, un gran banquete, iluminaciones y gran jubilo popular. La
Constitucion de Toussaint significaba despotismo, y ni mulatos ni negros libres
se sintieron nada satisfechos. Pero, ;qué pasaba por la cabeza de esos
millares de personas que cantaban y bailaban?

Cuando Vincent volvié se presentd ante Toussaint y le reprochd que fuese a
publicar un documento tan ambicioso sin la sancién del gobierno francés, y
cuando vio los pormenores del texto constitucional quedd horrorizado.
Consulté a Pascal y ambos convinieron en que Toussaint debia retirar el texto.
Era como pedirle a la isla de Santo Domingo que abandonase el mar Caribe
para unirse a Francia.

Toussaint escuchd con suma paciencia. “No hay espacio en ella para ningun
funcionario francés”, dijo Vincent. “Francia enviard comisarios para que
dialoguen conmigo”, dijo Toussaint.'®

“Lo que hace falta es que Francia envie delegados comerciales y
embajadores, como han hecho los norteamericanos y ciertamente haran
los espafioles. Y hasta los ingleses.”

Era una dura indirecta. Hasta Vincent (a veces) sospechaba de Toussaint. Qué
dificil para ellos entender que Toussaint estaba utilizando a los britanicos y
siguiéndoles el juego diplomatico, pero que detestaba a estos baluartes de la
reaccion europea como los detestaba cualquier hijo leal de la revolucion.

192 Escrito en 1938.
%8 Précis de mon voyage...
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“Sé que el gobierno inglés es el mas peligroso para mi y el mas insidioso
para Francia. Hizo cuanto pudo para obtener el derecho unico de
comercio con la isla, pero yo les di solo lo que no pude privarme de
darles. Era preciso para mi.”

¢ Por qué no me escribe Bonaparte?, le pregunté a Vincent: le escribe al rey de
Inglaterra.

Pascal, hasta ese momento otro leal seguidor, desaprob6 también la
Constitucion y Toussaint lo retiré de su cargo. Vincent se quejé a Moise y
Christophe: también la condenaron. Christophe dijo que Toussaint habia ido
demasiado lejos y Moise califico a Toussaint de viejo lunatico... “Se cree el rey
de Santo Domingo.”

La publicacion impresa de la Constitucion inquietd sobremanera a Vincent.
Imprimir significaba (en aquellos dias) que la decision tomada era irrevocable.
Toussaint lo aceptd asi. No le hubiera costado nada enviar una copia escrita.
Pero queria hacer las cosas a su manera. Hubo una ultima y amarga entrevista
entre ambos. Vincent hizo cuanto pudo para que Toussaint recapacitase. Todos
los negros eran libres. No podia privar a la isla del derecho a ser gobernada
desde Francia.

“Faciliteme un listado de sus companferos de armas, los que mas hayan
contribuido a la expulsiéon de los britanicos y al resurgir de la agricultura.
Estoy seguro de que el gobierno les demostrara su gratitud.”

Toussaint, habitualmente tranquilo, fue presa de una violenta agitacion. Replico
que le causaria un enorme placer ver recompensados a algunos de sus
compaferos. Pero cuando Vincent le preguntd qué queria para él mismo,
replicd bruscamente que no queria nada; que sabia que su destruccion era el
objetivo final, que sus hijos nunca disfrutarian lo poco que habia logrado reunir,
pero que sus enemigos aun no habian acabado con él. A este arranque
personal se afadieron algunas reflexiones que hirieron hasta tal punto al
suspicaz Vincent que éste ni siquiera las transcribié. Pero podemos figurarnos
de qué se trataba. Amargura por los insultos y omisiones que él atribuia a su
color, la posicidon imposible en que se encontraban él y su gente: la sumision,
que significaria de nuevo la esclavitud; o el desafio, que significaria la guerra y
la devastacion completa de la isla; su aislamiento, los amigos blancos y negros
contra él; todo eso debié de cooperar para arrancarle las palabras que
normalmente nunca salian de su boca salvo cuando lo consideraba necesario,
y aun entonces diciendo Unicamente lo que deseaba decir. Se separd
bruscamente de Vincent, esquivo al millar de personas que lo aguardaban y
saltd a su caballo para alejarse al galope y tan rapido que hasta sus
guardaespaldas se quedaron sorprendidos.

Durante este intervalo de unas pocas semanas Vincent parece haber
albergado dudas sobre Toussaint. Vincent era blanco. Nunca podria temer a la
esclavitud de la misma manera que un hombre negro, nunca ese insomne
temor a la traicion del hombre blanco, tan intenso en esa generacion negra de
Santo Domingo. Vincent, recto como era, dio por supuesto que los estadistas
franceses actuarian con una decencia elemental hacia estos hombres negros
de cuyos servicios a favor de Francia él habia sido testigo. Por su parte, le
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parecia que Toussaint estaba corriendo simplemente detras de sus propias
ambiciones personales. Antes de irse contactd con Christophe. ¢ Estaria
dispuesto a dejar Le Cap, la jurisdiccion bajo su mando, e ir a St. lago para
recibir a la expedicion francesa que sin duda alguna iba a llegar? Permitiria
evitar muchos problemas. Christophe, evasivo, dijo que haria cuanto estuviese
en su mano para preservar la paz. Vincent tuvo que contentarse con esta
equivoca respuesta. No sabia qué hacer. Volvié a su patria via los Estados
Unidos y desde Filadelfia escribi6 a Toussaint, advirtiéndolo contra los
proyectos de independencia.

Vincent hizo cuanto humanamente podia hacerse. Incluso al intentar apartar a
Christophe de Toussaint estaba actuando, pensaba él, en pro de los mejores
intereses para Francia y Santo Domingo. Para él la restauracion de la
esclavitud era algo impensable. Le daba tan poco crédito a ello como millones
de britanicos hubieran dado poco crédito a las intrigas de Baldwin, Hoare y
Edén con Laval y Mussolini tras el rechazo del envio de armas a Abisinia, las
grandiosas promesas de fidelidad a la Sociedad de Naciones y a la idea de
seguridad colectiva. Muchos subordinados honestos han sido asi instrumento
involuntario de una traicion perpetrada desde arriba; el problema es que
cuando se enfrentan a la brutal realidad se alian al fin con su propio bando y a
causa de la confianza misma generada por su integridad resultan infinitamente
mas dafinos que el enemigo declarado.

XIl. LA BURGUESIA SE PREPARA
PARA RESTABLECER LA ESCLAVITUD

Toussaint no se equivocaba en absoluto en sus suposiciones. Qué régimen
ha favorecido mas la prosperidad de las colonias?, se preguntd Bonaparte, y
cuando le dijeron el Antiguo Régimen decidié restaurarlo y, junto con él, la
esclavitud y la discriminacién de los mulatos.

Bonaparte odiaba a los negros. La revolucién habia elevado a un valiente y
brillante general mulato, el general Dumas,'* a la categoria de comandante en
jefe de uno de sus ejércitos, pero Bonaparte lo odiaba por su color y se cebd
con él. Pero a Bonaparte le importaban muy poco las colonias, y su prejuicio
contra los negros apenas ejercid influencia alguna en sus politicas mas
importantes. Queria beneficiar a sus leales y el clamor de los colonos encontré
en él oido atento. La burguesia de las ciudades maritimas ansiaba las
fabulosas riquezas de dias lejanos. El ardiente deseo de liberar a toda la
humanidad, del que habia emanado el grito a favor de los negros en los
grandes dias de la revolucion, agonizaba exhausto ahora por los mas
miserables barrios de Paris y de Marsella, atormentado por las bayonetas de
Bonaparte y por la policia de Eouché.

Pero la abolicion de la esclavitud era uno de los recuerdos de los que mas se
enorgullecia la revolucién; y los negros de Santo Domingo disponian, y esto si
que es fundamental, de un ejército y unos lideres entrenados para combatir al

¥4 E| padre de Alejandro (padre) y abuelo de Alejandro (hijo). Francia ha erigido un
monumento a los tres en la plaza Malesherbes, Paris.
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estilo europeo. Estas no eran tribus salvajes armadas con lanzas, frente a las
que los soldados europeos armados con sus rifles pudieran conquistar la gloria
inmarcesible.

Ajetreado con sus campafas europeas, Bonaparte nunca perdia de vista
Santo Domingo, porque nunca perdia nada de vista. Sus oficiales le
presentaban un plan y otro plan, pero la flota britanica y la insospechada
resistencia de los negros disuadian de toda intervencion. Sin embargo, a
comienzos de marzo de 1801 un cambio de planes en su politica estuvo a
punto de empuijarlo a dejar Santo Domingo en manos de Toussaint.

La burguesia francesa y la burguesia britanica estaban enzarzadas en ese
combate por la supremacia mundial que durd casi veinte afios y que devasto
Europa. Bonaparte codiciaba la India y, tras malgastar el primer impulso via
Egipto, engatusé al zar Pablo de Rusia y entre ambos prepararon una
incursion tierra adentro para arrebatarles a los britanicos lo que los britanicos
les habian arrebatado a los hindues. Bonaparte no podia luchar en dos
hemisferios a la vez y el 4 de marzo le escribia a Toussaint una carta pletorica
de buenas intenciones.'®® Habia estado muy ocupado, pero ahora que ya se
vislumbraba la paz habia conseguido encontrar tiempo para leer las cartas de
Toussaint. Lo nombraria capitdn general de la isla. Pidi6 a Toussaint que
impulsase la agricultura y articulase el ejército.

“No esta lejos la hora, confio, en que una division de Santo Domingo sea
capaz de contribuir en esa regién del mundo a la gloria y los dominios de
la Republica.”

Pero la burguesia britanica, expulsada de Norteamérica, se daba ahora
perfectamente cuenta de la importancia de la India. En connivencia con
Alejandro, hijo de Pablo, Pitt tramo el asesinato del francofilo zar, Pablo. %
Siete dias después de haber escrito la carta a Toussaint, Pablo fue estrangulado
y al dia siguiente la flota britanica zarpé hacia el Baltico. Cuando lo supo,
Bonaparte comprendié enseguida que Pitt lo habia vencido, que era el final de
la incursion hindu. La carta y las instrucciones a Toussaint jamas se enviaron y
Bonaparte se preparé para destruir a Toussaint. Uno de los méritos supremos
de Toussaint consiste en haber entendido que, si bien la civilizaciéon europea
era valiosa y necesaria, e incluso se esforzé por asentar sus cimientos entre su
pueblo, nunca se dejo cegar por la ilusion de que confiriese superioridad moral
de ningun tipo. Reconocia en los imperialistas franceses, britanicos y espafoles
la insaciable rapacidad, la falta de escrupulos a la hora de vulnerar cualquier
juramento por sagrado que fuese, la inclinacidon a cometer cualquier crimen,
engano, traicion, crueldad, destruccion de la vida y la hacienda de todos
aquellos que estuviesen indefensos.

Cuando Vincent llegé a Paris los preparativos ya estaban avanzados, pero en
la Constitucion encontr6 Bonaparte una buena excusa. El pobre Vincent habia
intentado persuadir a Toussaint para que le diese crédito a Bonaparte
acusando de traidora a la Constitucion. Ahora intentaba persuadir a Bonaparte
para que diese crédito a Toussaint negando que la Constitucion fuese una
traicion. Bonaparte acuso a Toussaint de estar vendido a los britanicos. Vincent

' Correspondencia de Napoleon.
% Eugene Tarlé, Bonaparte, Londres, 1937, pp. 116-117.
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defendié enérgicamente a Toussaint. Bonaparte insulté a Vincent, maldijo a
esos “africanos enjoyados”, afirmé que no dejaria en la colonia la hombrera de
un solo uniforme sobre los hombros de un negro. Vincent le sefhald que tal vez
Gran Bretafia ayudase a Toussaint. Bonaparte se jactd de que, si bien Gran
Bretafia habia dado muestras de oponerse a la expedicién, cuando él
amenazo con investir a Toussaint de poderes ilimitados y reconocer su
independencia, los britanicos no habian abierto la boca. (Bonaparte pensaba
que los ingleses temian las repercusiones de un Santo Domingo independiente
sobre su propia colonia esclava de Jamaica. Pero Pitt, Dundas y Maitland
esbozaban una sonrisa y se frotaban las manos por anticipado.) Vincent
intentd llamar la atencidon sobre los peligros que entrafaba la expedicion.
Bonaparte califico a Toussaint de “esclavo rebelde”, lo llamé cobarde y le dijo a
Vincent que se apartase de su presencia. A Vincent le sorprendio la violenta
reaccion de Bonaparte. Si éste era el espiritu con el que irian los franceses a
Santo Domingo, marchaban derechos hacia la sima. Tan inquieto ahora por la
suerte de Francia como por la de Santo Domingo, tomé la enérgica decision de
enviar un comunicado al ministro, alertdndolo en tonos descriptivos sobre el
vigor de la colonia y el extraordinario genio del hombre que gobernaba alli.

“A la cabeza de tan vastos recursos se halla el hombre méas activo e
incansable que quepa imaginar; no es faltar en lo mas minimo a la verdad
asegurar que su presencia es ubicua y, sobre todo, que se halla siempre
en el lugar donde resulta mas juiciosa, apropiada y esencial; su gran
sobriedad, la facultad que parece haberle sido otorgada en exclusiva de
no descansar jamas, el privilegio que posee de poder reiniciar inmediata-
mente el trabajo en su oficina después de dias agotadores, de contestar a
un centenar de cartas cada dia y agotar a sus secretarios; mas que eso,
el arte de encandilar y confundir a todos hasta arrastrarlos a la tribulacion:
todo esto hace de él un hombre tan superior a cuantos lo rodean que el
respeto y la sumision linda en el animo de muchos con el fanatismo. Ha
impuesto sobre sus hermanos de Santo Domingo un poder ilimitado. Es el
duefio absoluto de la isla y nada puede contrarrestar sus deseos, sean
cuales sean, pese a que algunos hombres distinguidos, pero muy pocos
negros entre ellos, conocen sus planes y los contemplan con horror.”

Vincent describia a Toussaint como superior a todos en Santo Domingo, pero
si se relee este extracto descubrimos que este valiente, sincero, inteligente y
experimentado oficial estaba describiendo obviamente al ser humano mas
extraordinario que habia conocido en su vida, dotado de capacidades que a él
se le escapaban. En los escritos de la época relativos a las grandes figuras de
la Revolucion Francesa y la era napoleodnica, esta nota de sorpresa, “no doy
crédito a lo que veo”, aparece solo a propdsito de tres individuos, Bonaparte, el
almirante Nelson y Toussaint L’Ouverture.

Bonaparte se indigné hasta tal punto que desterr6 a Vincent a la isla de Elba.

Queridos y respetados a titulo individual por todos sus contemporaneos,
Vincent y Beuvais fracasaron, como fracasara todo el que no entienda que en
una revolucion cada cual debe elegir cual es su parte y aferrarse a ella.
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Pero aunque Bonaparte pudiese escupir la palabra “negro” en el mejor estilo
de un traficante de esclavos, no habia nadie en Francia capaz de adivinar
mejor que él las dificultades. Al principio pensé que seria facil. Los colonos que
habian abandonado la isla en los primeros dias de la revolucion consideraban
a los esclavos una muchedumbre pintoresca de negros insurrectos que
pondria pies en polvorosa en cuanto apareciese ante ellos el primer hombre
blanco. Cdémo iban a ser algo mas que unos acobardados y pusilanimes
negros? ¢Que habian derrotado a los britanicos? Absurdo. La fiebre. Un
general de la ultima Comision, el general Michel, que no habia visto a los
ejércitos de Toussaint en accion, tildaba a sus oficiales de cuadrilla de
incompetentes presuntuosos.

Pero Roume, Pascal y Vincent, que querian a los negros y sabian por eso de
lo que eran capaces, se oponian a cualquier suerte de expedicion. Pascal
afirmaba que los negros mas ilustrados, o sea, aquellos que habian sido libres
antes de la revolucién, no amaban a Toussaint, pero que la mitad de la
poblacién lo seguia ciegamente, considerandolo guiado por Dios. La mas
sorprendente era la actitud de Roume. Roume ni siquiera era francés, sino un
criollo de Tobago. Y sin embargo, pese al severo trato que habia recibido de
Toussaint, seguia creyendo en su lealtad a Francia. Escribié que la actitud
irregular de Toussaint se debia a su miedo a la esclavitud. Que Bonaparte le
otorgue plenos poderes civiles y militares y le garantice el futuro. Concluida la
guerra devolvera la colonia.'’

A Malenfant, antiguo colono reconvertido ahora en oficial en Santo Domingo,
se le ofrecio un puesto en la expedicion. Redacté un memorandum colmando
de elogios a Toussaint y a los trabajadores, y alerté a Bonaparte contra la
catastrofe en que se estaba embarcando. Cuando se encontrd con Leclerc, el
capitan general, pocos dias antes de que zarpase la flota, Leclerc lo acusé de
cobardia.

“En cuanto vean un ejército, los negros depondran sus armas en bloque.
Se daran por mas que satisfechos con que los perdonemos.

—Esta usted mal informado, General...

Pero hay un colono que se ha ofrecido para arrestar a Toussaint en el
interior del pais, con ayuda de 60 granaderos.

—Es mas valiente que yo, pues yo no lo intentaria ni con 60.000.
—Es muy rico, Toussaint. Tiene mas de cuarenta millones.”

Pacientemente, Malenfant le explico que era imposible que Toussaint dispusiese
de esa suma. Malenfant compartia la misma opinién de Roume a propésito de
Toussaint. Diria mas tarde que si Bonaparte hubiese enviado a Laveaux a
Santo Domingo con 3.000 hombres todo habria salido bien. Toussaint era un
hombre eminentemente razonable, y entre él y Laveaux hubiesen pactado un
modus vivendi que hubiese creado condiciones idéneas para el capital francés
en la isla. No ocurrié asi. Leclerc se tomé en broma las recomendaciones de
Malenfant y le ordené que se retirase.

7 Al ministro. Les Archives Nationales, AF IV, 1187.
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A Bonaparte nunca se le paso por la cabeza una idea tan disparatada. Vincent
le habia informado sobre la fortaleza del ejército de Toussaint, con sus
soldados y oficiales curtidos y experimentados tras diez afios de batallar
constante, durante los cuales el gran estratega habia ido incorporando cada
vez mas y mas hombres a su ejército. Como para ahorrarse excesivas
palabras, distribuyd sus operaciones por todos los puertos de Francia, Holanda
y Bélgica. Los preambulos de paz eran firmados el 1 de octubre de 1801. Ocho
dias después Bonaparte pronunciaba la ultima palabra, y aun pese a la
demora impuesta por vientos desfavorables, la partida de la expedicién no se
postergo sino hasta el 14 de diciembre.

Era la mayor expediciéon que habia zarpado nunca desde Francia, 20.000
veteranos a las 6rdenes de algunos de los mejores oficiales de Bonaparte. El
jefe del Estado Mayor era Dugua, a quien Bonaparte habia encomendado
Egipto antes de iniciar su incursion sobre Palestina. Boudet habia dirigido la
vanguardia de Dessaix, cuya ofensiva in extremis habia salvado a Bonaparte
de una derrota desastrosa en Marengo. Boyer habia estado al frente de las
patrullas encargadas de vigilar el Alto Egipto; Humbert habia dirigido la
expedicion contra Irlanda. Contaba con hombres experimentados en la guerra
de guerrillas de La Vendée. El general Pamphile de Lacroix, que zarpo con la
expedicion y escribié una notable historia de la campafia y de la revoluciéon de
Santo Domingo, nos dejé su impresion.

“El ejército de Leclerc se componia de un inmenso numero de soldados
de gran talento, finos estrategas, maestros de las tacticas, oficiales de
ingenieros y de artilleria, bien formados y sobrados de recursos.”'®®

En el ultimo momento Bonaparte alter6 su organigrama y situ6 a su cufiado,
Leclerc, a la cabeza, como sefial de la importancia que concedia a la
operacion. Paulina, la esposa de Leclerc, viajaba con su hijo en la expedicion.
Iban también mdusicos, artistas y toda la parafernalia de una corte. Se
restauraria la esclavitud, arrancaria de nuevo la civilizacion, seria una feliz
experiencia para todos.

Y en estos meses finales y cruciales Toussaint, plenamente consciente de las
maniobras de Bonaparte, estaba muy ocupado en dar al traste con el asidero
al que habia venido aferrandose.

En el norte, alrededor de Plaisance, Limbé, Dondon, la vanguardia de la
revolucion no estaba satisfecha con el nuevo régimen. La disciplina de
Toussaint era severa, pero infinitamente mas benigna que la pasada
esclavitud. Los viejos revolucionarios negros objetaban tener que trabajar para
los blancos. Moise era el comandante de la Provincia del Norte, y Moise
simpatizaba con los negros.

“Haga lo que haga mi viejo tio, no puedo convertirme en verdugo de los
mios. Siempre me censura plegandose a los intereses de la metrépoli;
pero éstos son los intereses de los blancos, y yo sélo me reconciliaré con
ellos cuando me devuelvan el ojo que perdi en combate.”

%8 Mémoires pour Servir..., vol. I, p. 319.
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Lejano quedaba el tiempo en que Toussaint hubiese abandonado el frente para
cabalgar en la noche e interesarse por las inquietudes de los trabajadores
negros, para explicarles que, pese a proteger a los blancos, era sobre todo su
lider.

Revolucionarios de los pies a la cabeza, estos individuos enérgicos, legitima-
mente hermanados con los cordeliers de Paris o con los obreros de Viborg en
Petrogrado, organizaron otra insurreccion. Su meta era masacrar a los
blancos, derrocar a Toussaint y, confiaban algunos, poner a Moise en su lugar.
Todos los observadores, y Toussaint incluso, pensaban que los trabajadores
seguian a Toussaint por causa de sus pasados servicios y su incuestionable
superioridad. Esta insurrecciéon demostré que lo seguian porque Toussaint
representaba esa emancipacion completa respecto de su anterior degradacion
que constituia su objetivo principal. En cuanto vieron que se apartaba de su
meta, se prepararon para derrocarlo.'®®

No eran simples disturbios protagonizados por un pufiado de negros
descontentos o perezosos. Se habian generalizado en el norte. Los
revolucionarios eligieron un momento de descuido, aprovechando que
Toussaint estaba en Petite Riviére asistiendo a la boda de Dessalines. La
mecha hubiera debido prenderse en Le Cap el 21 de septiembre, pero
informacion sobre lo que iba a ocurrir llegé a oidos de Christophe, que actué
justo a tiempo para sofocar sus primeras manifestaciones en diversos barrios
de la ciudad. Los dias 22 y 23 |a revuelta estall6 en los distritos revolucionarios
de Marmelade, Plaisance, Limbé, Port Margot y Dondon, donde estaba
acuartelado el famoso regimiento de los sansculottes. En la mafiana del dia 23
volvié a reproducirse en Le Cap, mientras grupos armados que asesinaban a
cuantos blancos se encontraban a su paso irrumpian en los suburbios para
unirse a las bandas que asolaban la ciudad. Al tiempo que Christophe daba
cuenta de estos grupos, Toussaint y Dessalines se abalanzaron sobre los
rebeldes de Marmelade y Dondon, que se dispersaron en cuanto hicieron acto
de presencia Toussaint y su temible teniente Moise, que evitdé el encuentro
directo con Toussaint, atacando a otros rebeldes y derrotandolos.

% Georges Lefebvre, La Convention, vol. |, p. 45, discursos mimeografiados impartidos en la
Sorbona (véase Bibliografia, p. 366). “Los jacobinos, ademas, tenian una apariencia
autoritaria. Consciente o inconscientemente, su deseo era actuar con la gente y por la gente,
pero defendiendo el derecho a su autoridad, y cuando se pusieron al frente de los asuntos
publicos dejaron de consultar al pueblo, suprimieron las elecciones, proscribieron a los
hebertistasy a los enragés. Es posible describirlos como déspotas ilustrados. Los sansculottes,
por el contrario, eran extremadamente demdcratas: deseaban el gobierno directo del pueblo
por el pueblo; si exigian una dictadura contra los aristocratas deseaban ejercerla ellos mismos
y obligar a sus lideres a actuar conforme a sus deseos.”

Los sansculottes de Paris, en particular, veian con mucha claridad lo que requeria cada fase
de la revolucion al menos hasta alcanzar su punto de mayor efervescencia. La dificultad
estaba en que no disponian ni de la educacion, ni de la experiencia ni de los recursos
necesarios para organizar un Estado moderno ya fuera temporalmente.

Esta era en buena parte la postura de los revolucionarios de Plaisance, Limbé y Dondon en
relaciéon con Toussaint. Los acontecimientos no tardarian en demostrar hasta qué punto
estaban en lo cierto y hasta qué punto cometié Toussaint, al no escucharlos, el mayor error de
su carrera. Para un analisis muy equilibrado del modo en que los sansculottes elaboraron
ellos mismos y forzaron sobre un reticente Robespierre las grandes politicas que salvaron a la
revolucion, véase Lefebvre (conferencias mimeografiadas), Le Gouvernement Révolutionnaire
(2 de junio de 1793-9 de termidor Il), folio Il.
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Pero en varios distritos los negros se habian sumado a la revuelta al grito de
“iLarga vida a Moise!”. Razoén de sobra para que Toussaint lo arrestase y ni
siquiera le permitiese argumentar su defensa ante el tribunal militar. Los
documentos, dijo, eran suficientes.

“Me complace que los comisarios no se demoren en celebrar un juicio tan
necesario para devolver la paz a la colonia.”

Tenia miedo de que Moise pudiese llegar a ocupar su puesto.?®

Espoleada por la insinuacion de Toussaint, la Comision emitié su veredicto,
Moise fue fusilado. En la muerte fue acorde con lo que habia sido su vida.
Moise se plant6 ante el muro de ejecucion, ante las tropas de la guarnicion, y
con firmeza en la voz le ordend al pelotdn de fusilamiento: “Disparad, amigos
mios, disparad’.

(A qué aspiraba Moise exactamente? Nunca lo sabremos. Cuarenta afios
después de su muerte Madiou, el historiador haitiano, resumio los puntos
principales del programa politico de Moise, cuya veracidad no obstante ha sido
puesta en tela de juicio. Toussaint se nego a la division de las haciendas mas
extensas. Moise propugnaba el reparto de pequefias parcelas entre oficiales
de menor graduacion e incluso entre la tropa. Toussaint anteponia los intereses
de los blancos antes que los de los mulatos, Moise buscaba forjar una alianza
de negros y mulatos frente a los franceses. Es cierto que sus simpatias se
decantaban claramente del lado de los trabajadores y que odiaba a los
antiguos propietarios de esclavos. Pero no era antiblanco. Lamentaba amarga-
mente las humillaciones por las que habia tenido que hacer pasar a Roume y
sabemos de la alta estima en que tenia a Sonthonax. No disponemos de
mucho material para las conjeturas, pero todo da a entender que fue un
hombre especialmente interesante y muy posiblemente complejo. Los antiguos
propietarios de esclavos lo odiaban y ejercian presion sobre Toussaint para
que se librase de él. Christophe también envidiaba a Moise y Christophe era
un hombre que amaba la sociedad de los blancos. Fuera o no culpable de
traicion, Moise tenia demasiados enemigos como para huir indemne a las
implicaciones del “Larga vida a Moise” que coreaban los revolucionarios.

Para los negros del norte, insatisfechos ya con la politica de Toussaint, la
ejecucion de Moise fue el punto final. No podian entenderlo. Como era (y es)
inevitable, pensaban en términos raciales. Tras el propio Toussaint venia
Moise, su sobrino, como simbolo de la revolucion. Era él quien habia
encabezado a los trabajadores contra Hédouville. Era también él quien habia
encabezado la insurreccion que privdo a Roume de autoridad para tomar el
Santo Domingo espariol, una insurrecciéon cuyo sentido, para los trabajadores,
consistia en acabar con el trafico de esclavos que practicaban los espafioles.
Moise habia arrestado a Roume, y mas tarde a Vincent. Y ahora, por defender
a los negros contra los blancos, Toussaint lo habia fusilado.

Toussaint reconocio su error. Ya en el curso del ultimo encuentro entre ambos
habia sacudido su placidez habitual la ruptura con los franceses y con Vincent,
pero esto no era nada en comparacion con los remordimientos que lo

20 F| mismo Toussaint no admitié esto mucho tiempo después. Véase Poyen, Histoire Militaire
de la Révolution de Saint Domingue, Paris, 1899, p. 228.
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mortificaban ahora tras la ejecucion de Moise. Nadie de su entorno lo habia
visto nunca tan agitado. Intent6é dar rienda suelta a sus razones por medio de
una extensa proclama: Moise habia sido el alma de la insurreccién; Moise era
un joven disoluto. Todo indtil. Moise habia sido un miembro demasiado
prominente de su junta durante demasiado tiempo.

Pero Toussaint estaba tan tocado que no vio otra alternativa sino la de
aumentar la represion. Por qué tenian los negros que apoyar a Moise
poniéndose en su contra? No se pard a plantearse esta pregunta o, si lo hizo,
no supo calibrar la respuesta. En las zonas rebeldes fusilo sin contemplaciones.
Alineaba a los trabajadores y se dirigia a ellos uno por uno; la vacilacién de las
respuestas o la inseguridad eran los supuestos en que se basaba para decidir
quién debia morir. Intimidados por su despliegue de poder, los trabajadores se
rindieron.

Aprobd una tanda de leyes que superaban en rigor a todo cuanto se hubiese
decretado hasta entonces. Impuso un rigido sistema de salvoconductos a toda
la poblacion. Confind a los trabajadores en las plantaciones con mucha mayor
severidad que anteriormente y delegd en administradores y capataces la
responsabilidad de aplicar a rajatabla esta ley bajo amenaza de carcel. Todo
aquel que fomentase el desorden podia ser condenado a seis meses de
trabajos forzados y con el pie encadenado. Prohibié a los soldados que
visitasen las plantaciones salvo para ver a sus padres, y aun asi solo por
breves periodos de tiempo: lo atemorizaban ahora los contactos del ejército
revolucionario con el pueblo, una sefal infalible de desviacion autoritaria.

Y mientras minaba la moral de las masas negras, Toussaint se afanaba en
tranquilizar a los blancos. Los rumores de la expedicion suscitaban un jubilo
que algunos no se recataban en ocultar, y Toussaint, en vez de reservarles el
mismo trato que a los trabajadores negros, se limitaba a deportarlos. A buen
seguro, habia otros que sentian asi, pero que consideraban mas juicioso
mantener la boca cerrada. El nuevo orden contaba sin embargo con el
beneplacito de muchos que veian con horror la perspectiva de violencia y
destruccién que seguiria inevitablemente al desembarco de una expedicion
francesa. Algunos empezaron a preparar el equipaje y a solicitar salvoconductos.
Uno de los criollos mas influyentes de Santo Domingo, un hombre bien
educado Y juicioso que aceptaba de lleno el nuevo Santo Domingo,?* acudi6 a
Toussaint y le pidié un pasaporte. Esto es lo que temia Toussaint: que un
régimen inestable se rompiese sin ni siquiera haberle dado la oportunidad de
cohesionarse. Toussaint fue rapidamente hasta la puerta para cerciorarse de
que no habia espias detras (una costumbre suya). Al volver cruzé con Nogerée
una mirada cara a cara y le espeto:

“¢ Por qué quieres irte si sabes que te estimo, si sabes que te aprecio?”.

“Porque soy blanco, y pese a los nobles sentimientos que alberga usted
por mi, preveo que esta a punto de convertirse en el colérico caudillo de
los negros.”

21 Conocemos esto gracias a su informe a Bonaparte. Les Archives Nationales, F. 7, 6266.
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De manera un tanto injusta acus6d a Toussaint por haber deportado a los
blancos que se alegraban de la expedicion. Toussaint justificd6 vehemente-
mente su decision:

“Tuvieron la osadia y la imprudencia de alegrarse por esta noticia, como si
la expedicion no estuviese destinada a destruirme a mi, destruir a los
blancos, destruir la colonia”.

Era esta perspectiva la que sembraba de desasosiego y moldeaba el criterio
de una mente esencialmente creativa y ordenada como la suya.

“En Francia se hacen la idea de que constituyo un poder independiente,
por eso estan armandose contra mi; contra mi, que rechacé la oferta del
general Maitland de declararme independiente bajo tutela de Inglaterra,
que rechacé siempre las propuestas que me presentdé Sonthonax en este
sentido.”

Sabia que la expedicion estaba en marcha, pero aun asi seguia confiando en
que habria algin modo de evitar la catastrofe inminente.

“Ya que es su deseo, no obstante, salir hacia Francia, lo consiento, pero
que su viaje al menos no resulte inutil. Por intermedio suyo enviaré cartas
al Primer Coénsul, instandole a que preste maxima atencion a cuanto le
diga. Digale quién soy, digale que la agricultura prospera, que el comercio
prospera; en suma, péngale al corriente de todo cuanto he hecho aqui. En
funcion de todo cuanto he hecho aqui es como debo y como deseo ser
juzgado. Veinte veces he escrito a Bonaparte para pedirle que envie
comisarios civiles, para conminarle a que envie aqui a los antiguos
colonos, blancos instruidos en la administracion de los asuntos publicos,
buenos artesanos, buenos obreros: nunca me ha contestado. De repente
se ampara en la paz (sin dignarse a informarme de noticias filtradas hasta
mi a través de los ingleses) para enviar en mi contra una formidable
expedicion cuyas filas, segun veo, incluyen a mis enemigos personales y
a personas que son una lacra para la colonia, y que yo expulsé.

Vuelva ante mi presencia en menos de 24 horas. Deseo —ah, como
deseo— que tanto usted como mis cartas lleguen a tiempo de alterar las
determinaciones del Primer Coénsul, de hacerle entender que al
arruinarme a mi arruina a los negros: no arruina solo a Santo Domingo
sino también todas las colonias occidentales. Si Bonaparte es la
personalidad mas importante en Francia, Toussaint lo es en el archipiélago
de las Antillas.”

No tenia falsa modestia en cuanto a su significacion en Santo Domingo.
Reflexiond un instante, a continuacion exclamé en tono firme que habia
negociado con los ingleses la compra de 20.000 hombres en Africa, pero no
por traicion, sino para convertirlos en soldados franceses.

Conozco la perfidia de los britanicos. La informaciéon que me han brindado
sobre la expedicion que se encamina hacia Santo Domingo no me obliga
a nada con ellos. jNo! jNo me rearmaré nunca por ellos!”
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Pero la realidad cayo sobre él una vez mas.

“Me levanté en armas para luchar por la libertad de los negros, que
Francia era el Unico pais en proclamar, pero que no tiene ningun derecho
a anular. Nuestra libertad ya no esta en sus manos: estd en nuestras
propias manos. La defenderemos o moriremos.”

Esta extrafa dualidad, tan confusa para quienes al fin tendrian que empufar
las armas, persistio hasta el final. Y sin embargo, en ese momento en que lo
asaltaban las mayores tribulaciones, lejos de su acostumbrada claridad mental
y de sus enérgicas acciones, Toussaint se mostré como uno de esos escasos
individuos en quienes el poder es un medio para alcanzar un fin, el desarrollo
de la civilizacién, la mejora de sus congéneres. Sus mismas dudas son sefial
de una mentalidad superior. Dessalines y Moise no hubiesen dudado.
Toussaint hizo publica otra proclama, casi enteramente consagrada a
tranquilizar a los propietarios blancos que

“siempre encontraran en nosotros fervorosos protectores, auténticos
amigos, celosos defensores...”.

¢, Qué significaba todo esto para los que habian sido esclavos? Al referirse a la
expedicion, la confusion mental de Toussaint se hace palpable casi linea por
linea.

“Los hombres de buena fe [...] no podran dar crédito a que Francia, que
abandondé Santo Domingo a su suerte cuando sus enemigos se la
disputaban [...] envie ahora un ejército para aniquilar a quienes no han
dejado nunca de respetar su voluntad.”

Después de sembrar la duda entre el pueblo respecto de la intencién de los
franceses, Toussaint proseguia:

“Si efectivamente ocurre que este crimen del que ahora el gobierno
francés es sospechoso llegara a producirse realmente, baste con decir
que cuando un nifio conoce los derechos otorgados por naturaleza a su
progenitor se muestra obediente y sumiso a su padre y a su madre; pero
si, a pesar de la obediencia y la sumision, tanto el padre como la madre
son tan desnaturalizados como para intentar aniquilarlo, no queda otra
solucion sino dejar la venganza en manos de Dios.”

Asi pues, quedaba en manos de Dios la defensa de los negros frente a la
esclavitud. ;Qué pasaba con su ejército, y con su gente, y con él mismo, el
lider?

“Valerosos soldados, generales, oficiales, no escuchéis a los perversos.
[...] Seré yo quien os muestre la senda que debéis recorrer. [...] Soy un
soldado, no le tengo miedo a nadie salvo a Dios. Si debo morir, moriré
como un soldado y con honor, sin miedo a los reproches.”

Toussaint no podia admitir que la clase dirigente francesa fuera tan depravada,
0 que hubiera perdido hasta tal punto el sentido de la dignidad, como para
tratar de imponer otra vez la esclavitud. Su intuicion politica lo llevd a poner en
marcha todos los resortes defensivos, pero no podia encontrar justificacion, ni
para él ni para los suyos, en el hecho de que resultase mas facil encontrar
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decencia, gratitud, justicia o humanidad en una jaula de tigres hambrientos que
en las juntas de gobierno de las potencias imperialistas, ya fueran los
gabinetes de Pitt o los de Bonaparte, los de Baldwin, Laval o Blum.

La critica no es suficiente.  Como deberia haber obrado Toussaint? Al cabo de
ciento cincuenta afios de historia y del estudio cientifico de la revoluciéon que
iniciaran Marx y Engels, y que ampliaran Lenin y Trotsky, podemos sentirnos
autorizados a indicar un curso alternativo.

Lenin y los bolcheviques se enfrentaron, tras la Revolucion de Octubre, a un
problema muy semejante al de Toussaint. La cultura de la burguesia rusa era
relativamente primaria, pero Lenin admitié francamente que era superior a la
del proletariado y que era preciso utilizarla hasta que el proletariado
evolucionase. Excluyé rigidamente a la burguesia del poder politico, pero
propuso que sus miembros fueran nombrados para puestos importantes y bien
retribuidos, con mejores salarios en ocasiones que los miembros del Partido
Comunista. Hasta comunistas que habian sufrido y luchado bajo el zarismo
fueron apartados al cabo de un tiempo y sustituidos por burgueses competentes.
Para sondear la enorme capacidad intelectual de Toussaint basta constatar
que, pese a carecer de formacion, él intenté hacer lo mismo, con su ejército
negro y con sus generales ocupando un espacio politico semejante al del
partido bolchevique. Si mantuvo a blancos en el ejército fue por la misma razén
por la que los bolcheviques mantuvieron también a oficiales zaristas. Ninguna
de ambas revoluciones contaba por si misma con oficiales suficientemente
formados e instruidos, y la situacion cultural de los jacobinos negros, hablando
en términos comparativos, era mucho peor que la de los bolcheviques rusos.

Toda la teoria politica bolchevique consistia en que las victorias del nuevo
régimen irian atrayendo gradualmente a aquellos que se hubieran visto
obligados a aceptarlas por la fuerza. Toussaint confiaba en algo similar. Si
fracasaba, seria por la misma razon por la que la revolucion socialista rusa
fracasaria, aun después de todos sus triunfos: por la derrota de la revolucion
en Europa. Si los jacobinos hubieran logrado consolidar la republica democratica
en 1794, Haiti habria seguido siendo una colonia francesa, pero cualquier
intento de volver a imponer la esclavitud hubiese resultado sumamente
inconcebible.

Fue por cuestion de método, no de principio, por lo que Toussaint fracasé. En
politica la cuestion racial es subalterna a la cuestion de clase, y pensar el
imperialismo en términos raciales es catastrofico. Pero subestimar el factor
racial entendiéndolo como algo meramente incidental no es un error menos
grave que considerarlo algo fundamental. Habia obreros jacobinos en Paris
que se hubiesen enfrentado por los negros a las tropas de Bonaparte. Pero el
movimiento internacional no era lo que es hoy, y ninguno de ellos estaba en
Santo Domingo. Los trabajadores negros no tenian delante sino a los antiguos
propietarios blancos de esclavos. Estos hubieran aceptado el nuevo régimen,
pero nunca hasta el punto de luchar por él contra un ejército francés, y las
masas lo sabian. Toussaint, por supuesto, también lo sabia. Nunca confié en
Agé, su secretario de Estado, francés, e incluso pidi6 al lugarteniente de Agé,
Lamartiniére, que lo mantuviera bajo vigilancia. Pero mientras Lenin mantenia
exhaustivamente informados al partido y a las masas sobre cada paso que
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daba, explicando cuidadosamente la posicion exacta de los servidores
burgueses en el Estado de los Trabajadores Toussaint no explico nada,
permiti6 que las masas llegasen a creer que a sus expensas se estaba
favoreciendo a sus antiguos enemigos. Al dar la imagen de que optaba por los
blancos en contra de los negros, Toussaint cometio el crimen imperdonable a
ojos de una comunidad que responsabilizaba a los blancos de tantos males.
Que se les devolviesen sus propiedades ya era bastante malo. Que se les
otorgasen privilegios era intolerable. Y matar a Moise, el negro, por favorecer a
los blancos era mas que un error, era un crimen. Era casi como si Lenin
hubiese matado a Trotsky por ponerse del lado del proletariado en contra de la
burguesia.

La posicion de Toussaint era extraordinariamente delicada. Santo Domingo
era, después de todo, una colonia francesa. Admitido esto, no hubiese sido
posible, antes de que la expedicion resultase insoslayable, expresarse con
franqueza; en cuanto Toussaint entendié que la expedicién era inevitable, ya
no quedaba espacio para las dudas. Deberia haber manifestado a los suyos
que una expedicion poderosa no podia tener otro objetivo mas que imponer la
esclavitud, deberia haber exhortado al pueblo para que resistiese, deberia
haber declarado la independencia, deberia haber confiscado la propiedad de
todos cuantos se negasen a aceptarlo y distribuirla entre quienes lo apoyaban.
Tanto a Agé como a los restantes oficiales deberia haberles presentado una
opcidn clara: aceptar o marcharse. Caso de aceptar con intenciones traidoras,
los oficiales negros habrian estado prevenidos contra ellos, cada uno habria
sabido cual era su lugar y los hubiesen eliminado a la menor vacilacion frente
al enemigo. A los blancos se les deberia haber presentado una opcion similar:
aceptar el régimen negro que habia garantizado y seguiria garantizando el
mantenimiento de sus propiedades, o marcharse; a los traidores en tiempos de
guerra se les habria tratado como a todos los traidores en tiempos de guerra.
Muchos plantadores eran favorables a la independencia. Hubieran debido
quedarse y aportar sus conocimientos, dada la situacién, al nuevo Estado. No
s6lo los antiguos esclavos habian seguido a Toussaint. Lamartiniére era un
mulato tan blanco que soélo quienes conocian su origen hubiesen podido saber
que tenia antepasados negros, pero estaba absoluta y completamente
entregado a la causa de Toussaint. Como también lo estaba Maurepas, que
anteriormente habia sido un negro libre. Con Dessalines, Belair, Moise y otros
centenares de oficiales, ex esclavos y anteriormente libres, hubiese resultado
facil para Toussaint contar con el apoyo de las masas negras. Con este
ejército, con algunos de los negros y mulatos mejor educados asi como con los
campesinos que le habian prestado un apoyo incondicional en todo momento,
Toussaint hubiese resultado invencible. Con todo bien claro y con su poder
definido, muchos que en otras circunstancias hubiesen dudado se hubiesen
precipitado a ponerse del lado de quien actuaba con resolucién. Una vez
lograda una victoria decisiva, no hubiese sido imposible volver a iniciar
negociaciones con un gobierno francés ahora escarmentado y establecer las
relaciones deseadas.

Eran los trabajadores ex esclavos y el ejército de ex esclavos los que dirimirian
la cuestion, y la politica de Toussaint los invalidaba a ambos.
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Habia dejado un ejército de lealtades enfrentadas. Militaban en él franceses
cuyo deber consistiria en luchar contra Francia. Ni ellos, ni los mulatos ni los
antiguos negros libres temian por su libertad.

En lugar de atraer mas a los trabajadores negros Toussaint los apartd de si.
Aun después de la revolucion no habria sido demasiado tarde. Lenin aplasto la
revuelta de Kronstadt con mano de hierro, pero inmediatamente después, y de
manera tan abrupta como para atraer las protestas de quienes insistian
puntillosamente en la disciplina de partido, propuso la Nueva Politica Econémica.
Esta capacidad para darse rapidamente cuenta del peligro fue lo que salvo a la
Revolucion Rusa. Toussaint aplastd la insurreccion como era su obligacion.
Pero en lugar de advertir el origen de una revuelta nacida del miedo al mismo
enemigo contra el que estaba armandose, fue mas severo con los
revolucionarios que en ningun momento anterior. Casualmente el dia de la
ejecucion de Moise, el 21 de noviembre, coincidié con el dia sefialado por
Bonaparte para la partida de la expedicion.

En lugar de represalias Toussaint deberia haber recorrido el pais, y valiéndose
del poder de convocatoria que tan bien dominaba deberia haberle hablado al
pueblo, explicarle la situacion y lo que de él se esperaba. En vez de esto,
persistio en una politica que sumio6 a las masas en un estado de estupor.?? Se
ha dicho que tenia en cuenta las consecuencias en Francia. Su severidad y
sus proclamas tranquilizando a los blancos tenian por objeto demostrarle a
Bonaparte que todas las clases se hallaban seguras en Santo Domingo, y que
podia confiarse en él como justo gobernador de la colonia. Probablemente es
cierto, y es también su mayor condena.

Bonaparte no iba a dejarse engatusar por el sentido de la justicia de Toussaint
ni por su imparcialidad, ni por sus cualidades para gobernar.

Alli donde los imperialistas no encuentran desorden, lo instigan artificialmente,
como en el caso de Hédouville. Necesitan una excusa para inmiscuirse. Pero
pueden encontrarla facilmente y al final acaban por inmiscuirse sin ni siquiera
necesidad de excusa. Es la fuerza lo que cuenta, y sobre todo la fuerza
organizada de las masas. Un lider debe pensar siempre en sus propias masas,
pero sobre todo en el momento del combate. Lo que importa es lo que ellas
piensen, no lo que piensen los imperialistas. Y si para que entendieran
claramente Toussaint debia tolerar una masacre de los blancos, tanto peor
para los blancos. Habia hecho por ellos cuanto habia podido, y si la cuestion
racial ocupaba en Santo Domingo el lugar que ocupaba, no era por culpa de
los negros. Pero Toussaint, como Robespierre, habia destruido su propia ala
izquierda y con ello habia sellado su propia perdicion. La tragedia es que no
habia ninguna necesidad de que lo hiciese. Robespierre se volvidé contra las
masas porque era burgués y las masas comunistas. El enfrentamiento era
inevitable, y lamentarse por él es vano. Pero entre Toussaint y su pueblo no
habia ninguna diferencia esencial ni de apariencia ni de objetivos. Consciente
de que el problema racial era un problema politico y social, intentd hacerle
frente de un modo puramente politico y social. Fue un grave error.

22 |dlinger, tesorero de la colonia. Informe dirigido al gobierno francés. Les Archives du
Ministére des Affaires Etrangéres. Fonds divers, Section Amérique, num. 14.
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Lenin, en su tesis para el Segundo Congreso Comunista Internacional, advirtio
a los revolucionarios blancos —advertencia de la que estaban profundamente
necesitados— que el efecto de la politica imperialista sobre la relacion entre los
pueblos avanzados y retrasados habia sido de tal magnitud que los comunistas
europeos deberian otorgar amplias concesiones a los habitantes de los paises
coloniales a fin de superar el justificado prejuicio que sienten estos por todas
las clases de los paises opresores. A medida que iba allegandose mas poder,
Toussaint dejé caer esto en el olvido. Ignoré a los trabajadores negros, los
atribulé cuando mas los necesitaba, y confundir a las masas equivale a infringir
el mas severo de los golpes a la revolucion.

Su debilidad personal, el reverso de su energia fisica, también jugd su parte.
Corrié el telon hasta para sus propios generales. Su talante natural era
reservado y silencioso, y la disciplina militar el yunque de su educacion.
Impartia ordenes y esperaba que tales 6rdenes fuesen obedecidas. Nadie
supo jamas qué se traia entre manos. Soltdé de pronto que Sonthonax debia
irse e invitd a sus generales a que firmasen o no firmasen la carta, a su antojo.
Cuando Vincent les hablé a Christophe y Moise sobre la Constitucién, ninguno
de ambos supo a qué se referia. Las amargas quejas de Moise sobre
Toussaint y sobre los blancos venian obviamente de un hombre al que
Toussaint no habia explicado nunca los motivos de su politica. No se hubieran
necesitado grandes poderes de persuasion para animarlos a seguir a un lider
enérgico. Es lo que a su manera Moise intentaba llegar a ser, y aun cabe
subrayar mas la debilidad de Toussaint si consideramos que Dessalines habia
dado con el camino correcto. La arenga ante su ejército se habia hecho
famosa, y existia otra version —probablemente la repiti6 mas de una vez— que
respondia a este tenor:

“Si Francia quiere hacer alguna estupidez aqui, debemos unirnos todos y
rebelarnos, tanto hombres como mujeres”.

Sonoras aclamaciones saludaron a esta enérgica declaracién, mil veces mas
valiosa que los equivocos pronunciamientos de Toussaint destinados a
tranquilizar a los blancos. Dessalines no tenia el menor deseo de tranquilizar a
los blancos.

Los blancos eran blancos del antiguo régimen. A Dessalines no le importaba lo
que dijeran olo que pensasen. A los trabajadores negros correspondia empufiar
las armas; y era a ellos a quienes correspondia tranquilizar. No es que
Toussaint se hiciera ilusiones de ningun tipo en relacién con los blancos. No se
hacia ninguna en absoluto. Cuando la guerra se desaté realmente, envié un
lacénico mensaje a sus comandantes: “No dejéis nada blanco detras de
vosotros”.* Pero el error ya era irreparable.

Sin embargo el error de Toussaint tenia su origen en las mismas cualidades
que le hacian ser quien era. Es facil comprender hoy en dia, como
comprendieron sus generales cuando ya estaba muerto, donde se equivocé.
No quiere decir esto que ni ellos ni ninguno de nosotros lo hubiera hecho mejor
de haber estado en su lugar. Si Dessalines podia ver con tanta claridad y
sencillez era porque los vinculos que ligaban a este iletrado soldado con

23 Mauviel, obispo de Santo Domingo, Memorandum a Napoleén. Les Archives Nationales,
AF 1V, 1187.
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Francia eran extraordinariamente tenues. Veia con tanta claridad lo que tenia
ante las narices porque no veia nada mas alla. El error de Toussaint fue el
error de un hombre ilustrado, no el de alguien en las tinieblas.

En los ultimos dias de diciembre, la flota del almirante Villaret-Joyeuse, con los
12.000 hombres del primer contingente a bordo, zarp6 en direccién al puerto
de Samana Bay. Toussaint, desde lo alto de un acantilado cercano, contemplé
a solas los navios. No estaba acostumbrado a la guerra naval y el nUmero de
barcos lo abrumo; al volver a su oficina exclamo: “Vamos a morir todos.
Francia entera ha venido a exterminarnos”. No era miedo. Nunca tenia miedo.
Pero hay ciertos rasgos de caracter que estan muy arraigados en los grandes
hombres. Después de todo cuanto dejaba a sus espaldas, seguia siendo el
mismo Toussaint que en 1791 habia dudado antes de unirse a la revolucién y
que habia permanecido durante todo un mes protegiendo la plantacién de su
amo para que no fuese destruida. Sélo que esta vez no se trataba de una
plantacién ni de un pufiado de esclavos, se trataba de una colonia y de la vida
de cientos de miles de personas.

Xlll. LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA

La derrota de Toussaint en la Guerra de la Independencia, su encarcelamiento
y muerte en Europa son considerados unanimemente una tragedia. Contienen
auténticos elementos tragicos porque aun en el climax de la guerra Toussaint
intentd preservar el nexo con Francia, esencial para que Haiti perseverase en
su largo y dificil camino hacia la civilizacion. Convencido de que la esclavitud
no volveria a imperar nunca en Santo Domingo, no estaba menos convencido
de que esclavos llegados no hacia tanto tiempo desde Africa nunca podrian
alcanzar la civilizacién “por si solos”. Mientras seguimos el desarrollo de sus
incertidumbres y la inevitable catastrofe consiguiente, hemos de tener muy en
cuenta que no hay en sus tergiversaciones, en su incapacidad para adoptar las
firmes, pragmaticas decisiones que tanto jalonaron su carrera, que llegaron a
convertirse en perfecta expresion de su personalidad, ningun conflicto con los
dilemas insolubles de la condicién humana, ninguna fragmentacién de una
personalidad que solo en la lucha por alcanzar lo inalcanzable puede
encontrarse a si misma. Toussaint era un hombre integro. La Revolucion
Francesa habia moldeado a un hombre que exigia mantener el vinculo con la
Francia de la libertad, la igualdad, la fraternidad, la que ni siquiera habia
debatido la abolicion de la esclavitud. El significado de la Francia revolucionaria
era lo que estaba perpetuamente en sus labios, en sus declaraciones publicas,
en su correspondencia, en la intimidad espontanea de la conversacioén privada.
Era el estadio mas elevado de existencia social que le cabia imaginar. No sdélo
era su marco mental. Nadie de su entorno, marcado por el retraso social y
unas condiciones de vida primitivas, era tan consciente de su necesidad
practica. Siendo el tipo de persona que era por naturaleza, y también por el
abanico de nuevas e intensas experiencias que a él le habian sido deparadas
y a las que muy pocos tienen acceso, asi era como Toussaint percibia el
mundo que lo rodeaba. El cauce irreal de su postura frente a los antiguos
amos, tanto los que se habian quedado en la isla como los que estaban fuera,
brotaba no de una lealtad o de un humanitarismo abstractos, sino de comprender
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que solo ellos poseian lo que la sociedad de Santo Domingo precisaba.
Pensaba que sabria manejarlos. No es improbable que hubiese sabido. Se
encontraba en una situacion estrictamente comparable a la del estadista
norteamericano mas importante, Abraham Lincoln, en 1865: si es que en
realidad esto era factible, sélo él sabria hacerlo. A Lincoln no se le permitio
intentarlo. Toussaint luché denodadamente por el derecho a intentarlo.

Si estaba convencido del declive que aguardaria a Santo Domingo privado de
los beneficios de una relaciéon con Francia, no estaba menos seguro de que
seria imposible volver a imponer la esclavitud. Atrapado entre ambas
certidumbres, un Toussaint cuya suerte de segunda naturaleza venia dada por
la profundidad de su campo de vision, por su modo expedito de actuar, se
convirtid en el prototipo mismo de la vacilacién. Su lealtad a la Revolucion
Francesa y a todas las puertas que la revolucion abria a la humanidad en
general, y a las gentes de Santo Domingo en particular, esto era lo que le
habia hecho ser el hombre que ahora era. Y esto es lo que lo condujo a su
ruina.

Quizas al esperar algo mas que la simple libertad se adelantaba a su época. A
Dessalines le bastaba con esto, y tal vez lo que prueba que solo la libertad era
posible esta en el hecho de que, para obtenerla, Dessalines, el fiel ayudante,
tuvo que velar porque Toussaint fuera apartado de la escena. Toussaint estaba
aspirando a lo imposible: ese imposible que, para él, era la unica realidad
vdlida. Las realidades a que estd condenado el historiador simplificaran en
ocasiones las alternativas tragicas que le hayan salido al paso. No obstante,
estas constataciones objetivas y los juicios en que se apoyan no deben
oscurecer o minimizar el caracter verdaderamente tragico de su dilema, uno de
los mas notables que se registran realmente en los anales de la historia.

Pero en sentido mas profundo la vida y la muerte no son verdaderamente
tragicas. Prometeo, Hamlet, Lear, Fedra, Ahab son otras tantas afirmaciones
de los impulsos tal vez permanentes de la condicién humana frente a las
pretensiones de la sociedad organizada. Lo son de cara a la destruccion
inminente o incluso real, y su desafio los eleva a cotas que transmutan su
derrota en un sacrificio afiadido a nuestra concepcién de la grandeza humana.

Toussaint ocupa una categoria inferior. Sus espléndidas facultades no se
elevan, declinan. Donde antes se distinguia ante todo por su lectura inmediata
y audaz de cuanta situacion le saliese al paso, ahora lo veremos, ya lo hemos
visto, juzgando erréneamente los acontecimientos y a las personas, vacilando
desde el principio y perdiendo tanto el respeto de sus enemigos como la
confianza de sus amigos.

La hamartia, el flujo trédgico que venimos interpretando desde Aristételes, no se
traducia en Toussaint por una debilidad moral. Era un error especifico, una
valoracion absolutamente equivocada de los acontecimientos constitutivos. Sin
embargo, la realidad histérica de su dilema viene a expiar hasta cierto punto
sus carencias frente a la libertad imaginativa, la I6gica creativa, de los grandes
dramaturgos. Seria un error, por tanto, limitarse a verlo como una figura
politica en una remota isla de las Indias Occidentales. Si su historia no confina
con la de las grandes creaciones dramaticas, su significado social y humano
supera ampliamente los ultimos dias en Santa Elena y también esa apoteosis
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de acopio y degradacion, el suicidio en la Wilhelmstrasse. Los tragicos griegos
siempre tenian a sus dioses a mano para encarnar dramaticamente el destino,
la dike que gobierna sobre un mundo siempre al margen de su, y de nuestra,
creacion. Pero ni el mismo Shakespeare podria haber encontrado encarnacion
tan dramatica del destino como aquella a la que se enfrentaba Toussaint: el
mismisimo Bonaparte; ni la imaginaciéon mas exaltada hubiese concebido la
presencia de este coro, los ex esclavos, como arbitros de su propio destino. La
certeza en Toussaint de que tal era la ultima, irresistible solucion de un
problema al que se negaba a limitarse es lo que explica sus errores y los
mitiga.

Como Toussaint, Bonaparte no recurrié a la ayuda de nadie, trazé el plan de
campanfa por motu proprio.

Lo dividid en tres fases. En la primera Leclerc se plegaria a todas las
demandas de Toussaint, de manera que pudiera afianzarse en los puntos
estratégicos del pais.

“Logrado esto, sera el momento de actuar con mas firmeza. Ordénele que
responda sin equivocos tanto a mi comunicacién como a mi carta.”

Toussaint tendria que acudir a Le Cap vy jurar fidelidad a la Republica. “En el
mismo dia” tanto él como sus seguidores, blancos y negros, seran embarcados
rumbo a Francia aunque sin humillaciéon, rodeados de honores y considera-
ciones. (El unico motivo era no irritar a la poblacién innecesariamente: no
deberia quedar ni una hombrera sobre el uniforme de un negro.) Raimond
(carente de todo apoyo popular) seria arrestado y volveria a Francia como un
criminal. A lo largo de esta primera fase Leclerc trataria respetuosamente a
Moise, Dessalines y Toussaint, empleandose en atraer por todos los medios a
hombres como Christophe, Clairveaux o Maurepas, caracterizados por ser
“favorables a los blancos” o, dicho de otro modo, por haber puesto en practica
la politica de Toussaint y haber tratado a los blancos con moderacion y
consideracion. Esta era la primera fase y se extenderia a lo largo de 15 o 20
dias.

Pero Bonaparte albergaba sus dudas respecto de Toussaint, Moise y
Dessalines. Si no acudian a jurar fidelidad (y a ser cortés pero enérgicamente
deportados) se los declararia traidores, se practicaria contra ellos una “guerra
a muerte” y caso de ser capturados serian fusilados en el plazo de 24 horas.
Asi concluiria la segunda fase. “En ese mismo dia” y en todos los lugares:

“todas las personas dudosas, indiferentemente de cual sea su color, seran
arrestadas y todos los generales negros, independientemente de su
rango, deportados”.

La ultima fase consistiria en desarmar a la poblacion. La Guardia Nacional y la
gendarmerie serian “reorganizadas”, o sea, volverian a estar integradas
exclusivamente por blancos, y a partir de ese momento Santo Domingo estaria
preparado para que entrasen en vigor las “leyes especiales”.

Lo primero era quebrar el poderio militar de los negros: ningin negro por
encima del rango de capitan deberia permanecer en la isla.
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Lo segundo era el prestigio. Bonaparte conocia la imperialista importancia de
un adecuado respeto a las blancas por parte de los nativos. Los antepasados
nunca daban por concluida una conquista hasta que el vencedor no se hubiese
acostado con la esposa o con la hija del monarca vencido. No es facil inculcar
el adecuado complejo de inferioridad a un hombre que se ha acostado con tu
hermana. Bonaparte ordend que toda mujer blanca que “se hubiese prostituido”
con negros fuese enviada a Europa, independientemente de su condicion.
Leclerc no debia tolerar que nadie le viniese con monsergas sobre los
“derechos de esos negros por culpa de los cuales se ha derramado tanta
sangre blanca”.?® Fueran cuales fuesen su condicion o sus méritos se los
embarcaria de vuelta a Francia.

No quedo claro en qué iban a consistir las “leyes especiales”, pero si que a los
mulatos también se les daria el trato merecido. Se habia permitido viajar con la
expedicion a Rigaud, Pétion, Villate y otros oficiales que no temian por sus
derechos y cuya intencién era suplantar a Toussaint y a sus generales.
Bonaparte los puso a todos en el mismo barco, el Vertu. Si Toussaint daba su
bienvenida a la expedicion no se les permitiria ni desembarcar, se los
deportaria de inmediato a Madagascar. Si surgian complicaciones, tendrian
veda para verter la cuota de sangre que les correspondiese.?®

Bonaparte condenaba en estas instrucciones la idea de volver a imponer la
esclavitud. Mentia. Pero seguia afectando la pose de heredero de la
revolucion, y no se atrevia a aplicar su politica reaccionaria a blancos y negros,
no fuera que cayese en manos del sucesor de Leclerc (si es que Leclerc
necesitaba sucesor) y por temor a las repercusiones en el ejército. Hasta
cuando dio permiso a Leclerc para volver a imponer la esclavitud, Leclerc no
informo6 de ello a su segundo, Rochambeau. Muchos oficiales, y todos los
soldados, pensaban que defendian a la revolucién contra Toussaint, un traidor
vendido a curas, emigrados y britanicos.

Sobre los pueblos colonizados y sin medios de contrarrestar la propaganda es
sobre los que el imperialismo practica sus artes mas rastreras, y lo que resulta
asombroso en este documento no es su duplicidad. Es la placida presuncién
de que los generales negros eran estipidos y confiados. Sélo tres parecen
haberle infundido temor a Bonaparte: Toussaint, Moise y Dessalines.

Pero lo mas sorprendente de toda esta historia, y lo que prueba hasta qué
punto conocia Bonaparte la naturaleza humana, es que Pétion y Rigaud
sabian que, de no encontrar resistencia, serian deportados a Madagascar. Y
sin embargo, el brazo de la autoridad es tan poderoso que estaban dispuestos
a aceptar esta rencorosa evidencia.?® Las presunciones aparentemente
osadas de Bonaparte constituian una politica realmente eficaz. Esta placida
confianza identifica, por su capacidad para el engafio, a la clase gobernante
madura. Explica la furia salvaje cuando aparece en su camino ese alguien que
no se pliega en lo mas minimo a sus salmodias mas solemnes. Bonaparte obré
sabiamente cuando selecciond en particular a Toussaint, a Dessalines y a
Moise. Salvo por los dos primeros, el plan habria sido un éxito total.

204 |_as instrucciones estan impresas con detalle en Die Kolonialpolitik Napoleons I, por Roloff
(Munich, 1899), como apéndice.

205 Sannon, Histoire de Toussaint L’Ouverture, vol. Ill, p. 48. No son éstas las instrucciones.

26 Ipjd!.
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El 2 de febrero hacia su aparicion Leclerc en el puerto de Le Cap al frente de
5.000 hombres del contingente de 12.000, y daba instrucciones a Christophe,
comandante de las tropas en la ciudad, para que preparase barracones a sus
hombres. Christophe, pobre iluso, lo habia dispuesto todo para la recepcion, y
de no haber sido por una reyerta entre Leclerc y Villaret-Joyeuse, asi como por
un viento desfavorable, Leclerc hubiese capturado Le Cap sin dafo alguno.
Pero Toussaint llegdé al galope desde Samana, justo a tiempo para frenar a
Christophe. No aparecié en persona, pero, oculto en una habitacion cercana,
permiti6 que quien condujese las negociaciones fuera Christophe, a quien
obligé a hablar en voz bien alta para escuchar su negativa.?”

Mientras acudia al encuentro de Christophe, el enviado de Leclerc dejé caer,
como al azar, ciertas proclamas de Bonaparte invitando a la poblacién a cerrar
filas en torno a Leclerc, el protector de las libertades, el que venia a instaurar
la paz, etc., etc. Era todo cuanto los pequefio burgueses necesitaban.
Municipalidad y funcionariado civil, mulatos y negros libres, siempre envidiosos
de los analfabetos generales negros de Toussaint y de su humilde extraccion,
resentidos ante el despotismo de Toussaint, dieron rienda suelta al jubilo y la
satisfaccion. Estupidos como sélo un pequefio funcionario burgués puede
serlo, imploraron a Christophe que diese la bienvenida a los expedicionarios
franceses.?® César Télémaque, alcalde de Le Cap, negro libre anteriormente y
administrador muy dotado, encabezé esta locura, dio lectura oficial a la
proclama y abrumé a Christophe para que cediese. Para reforzar los
argumentos propios y de sus amigos llevd a una delegacion compuesta por
ancianos, mujeres y nifios en presencia de Christophe. Los blancos y todos
cuantos antes habian sido libres estaban exultantes, pero los oficiales del
ejército, negros y mulatos, se mostraron ominosamente hostiles y declinaron
dirigir la palabra a los franceses. Christophe, bajo la atenta mirada de su
superior, se mantuvo firme y replicé a las amenazas de Leclerc con contra-
amenazas. Al dia siguiente, el dia 4, Christophe convoco a la guarnicién, que
jurd el voto de lealtad hasta la muerte. Se les informé que Fort Liberté habia
caido en manos de los franceses. Era la guerra y Christophe se dirigié a la
poblacién para que evacuase la ciudad. Hombres, mujeres y niflos emprendieron
la penosa marcha hacia las colinas casi fronterizas con las zonas en que la
ciudad moria. Un pequefio grupo de habitantes permanecio6 al lado de César
Télémaque y de la municipalidad, esperando casi a su pesar esa intervencion
de algun tipo que vendria a evitar esta catastrofe final y definitiva. Los ojos
estaban unanimemente fijos en el mar. Por fin, mientras caia la noche, un
navio se apartdé de la escuadra y a favor de la incipiente oscuridad bogé hacia
el puerto. Inmediatamente los centinelas de Christophe dieron la temida sefal
de alerta, una descarga de cafion, y al oirla los soldados se precipitaron a las
calles empufiando antorchas. En poco tiempo todo fue pasto de las llamas.
Una explosion tremenda se escucho de pronto, habia estallado el almacén de
dinamita. Por efectos de la explosion se desgajaron rocas que cayeron
rodando colina abajo y que aplastaron a mujeres y nifos escondidos en las
colinas. Toussaint ordend que todos los ciudadanos, incluidos los blancos y
Télémaque con los suyos, siguieran a las tropas. Las siguieron a regafiadientes,
lamentando amargamente que a Leclerc no se le hubiese dado la bienvenida.

27 Lacroix, Mémoires pour Servir..., vol. Il, pp. 69-88.
208 | acroix, Mémoires pour Servir... Lacroix tomo parte en las negociaciones.
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Christophe se retir6 a las montafias con sus soldados, que protegian a la
poblacién. Toda la noche el fuego ardid con furia, arrasando propiedades
valoradas en mas de cien millones de francos. Los delegados le habian
descrito a Leclerc una ciudad prospera, pero cuando Leclerc desembarco al
dia siguiente no encontrd otra cosa mas que brasas y cenizas: sélo 59 de las
2.000 viviendas seguian en pie. Para el francés, amargamente contrariado, era
una sefal de lo que le esperaba en los dias posteriores, el comienzo de una
devastacion que retrotraeria a Santo Domingo medio siglo en el tiempo.

Y aun en tales circunstancias Toussaint seguia dudando. En ruta hacia Gonaives
procedente de Le Cap se cruzé con un destacamento francés. Cuando se
detuvo a parlamentar fue saludado con balas y a punto estuvo de perder la
vida. Su caballo quedd herido, una bala perfor6 el bonete de uno de sus
oficiales y Christophe tuvo que descabalgar y cruzar un rio a nado para evitar
caer prisionero o ser fusilado.

La guerra es una continuacion de la politica por otros medios, y Toussaint
estaba cosechando ahora el fruto de la politica practicada en afios anteriores.
Los campesinos, aun hostiles a los franceses, no respondieron a su llamada.
No entendian por qué Toussaint les pedia luchar ahora contra estos blancos,
cuando toda su politica habia consistido en reconciliarse con ellos.?*® No tenian
dificil los detractores de Toussaint representarlo como a un tirano, intimo de
emigrados y sacerdotes —saltaba a la vista de todos—, maquinando la entrega
de la colonia a los britanicos para triunfar sobre sus propias ambiciones.
Mulatos y negros que antes habian sido libres militaban abiertamente a favor
de los franceses. Santo Domingo era una colonia francesa. ;Por qué habian
de arrasar sus propiedades en nombre de las ambiciones de Toussaint?

El ejército no sabia a qué atenerse. Christophe casi habia dejado entrar a
Leclerc, y tras contubernios titubeantes con los oficiales al mando se decanto
al fin por ayudar a Leclerc, para mayor confusién aun tanto de las tropas como
de las masas. Port-Républicain, la capital, estaba controlada por Agé. Boudet,
con 3.500 hombres a su mando, invitd a Agé a que entregase la ciudad. En un
conclave de oficiales, el oficial blanco a cargo del depdsito de explosivos se
negé a entregar las llaves. Lamartiniére sacé su pistola y lo fulminé de un
disparo en la misma mesa de reuniones. Con otra bala para Agé se hubiese
ahorrado una inmensa cantidad de complicaciones. Pero ante tal demostracion
de lealtad, y dada la actitud de otros subordinados suyos, Agé intentd ganar
tiempo. Urgido por Boudet replicé que él acataba Unicamente las érdenes de
Dessalines, su superior, que en ese momento se hallaba en St. Marc. Qué

209 « @l [Toussaint] era favorable a los colonos blancos, especialmente a aquellos que
ocupaban nuevas posesiones; y el cuidado y la parcialidad que prodigaba hacia ellos llegaba
hasta el punto de ser severamente censurado por estar mas unido a ellos que a su propia
gente. Este lamento de los negros no dejaba de tener su fundamento; durante algunos de los
meses anteriores a la llegada de los franceses habia enviado a la muerte a su propio sobrino,
el general Moise, por no obedecer sus 6rdenes a propodsito de la proteccion a los colonos.
Esta accién del gobernador, y la gran confianza que tenia en el gobierno francés, fueron la
causa principal de la débil resistencia que encontraron los franceses en Haiti.” Este es un
extracto de un manifiesto publicado por Christophe en 1814, cuando Haiti volviéo a estar
amenazado. (Reimpreso en Beard, Life of Toussaint L’Ouverture, Londres, 1853, p. 326.)
Toussaint no confiaba en el gobierno francés tal como afirma Christophe. No se hubiese
armado hasta el punto y de la manera que lo hizo si realmente hubiese confiado en ellos.
Pero permitié que la gente pensase que confiaba en los franceses.
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resistencia era ésta? Alentado por la declaracién, Boudet desembarcé sus
tropas y marché enérgicamente sobre la poblacion. Otro oficial, leal a Rigaud,
habia entregado un importante fuerte a las vanguardias francesas. Hubo
encarnizados combates de Uultima hora, pero con semejante grado de
confusion y deslealtad entre los oficiales al mando, la guarnicién no logré
resistir. Tras un frustrado intento de prender fuego a la ciudad antes de
abandonarla, Lamartiniére y sus hombres emprendieron la retirada. No sélo se
habia perdido la capital, casi integra, con todos los suministros intactos, sino
que los franceses se apoderaron del tesoro, por valor de dos millones y medio
de francos.?'°

A la noche siguiente Laplume, el general negro con jurisdiccion sobre el sur,
transmitia la declaracion de que estaba dispuesto a rendirse. Conforme a lo
que se habia convertido en habito durante las reyertas politicas de la
revolucién, la tropa y los oficiales siguieron a sus comandantes, que en
muchos casos, casi todos, habian construido su ejército con sus propias
manos. Hasta en Santo Domingo, donde el mando lo ostentaba Paul
L'Ouverture, los franceses cosecharon otro triunfo facil. Kerverseau, hasta
entonces a las ordenes de Toussaint, se habia pasado a Leclerc y se le habia
otorgado el mando de un destacamento francés. Avanzo6 sobre Santo Domingo
y exigio la rendicion. L'Ouverture se negd. Un grupo de pobladores franceses y
espafoles intentaron abrir la entrada a los franceses, pero Paul L'Ouverture los
dispersé. Sin embargo, hasta el propio hermano de Toussaint le escribio al
gobernador para recabar sus ordenes mientras paralelamente se negaba a
obedecer a Kerversau. Si el mismisimo hermano de Toussaint era presa de
semejante inseguridad, ¢qué no ocurriria con las masas? Solo entonces le
escribio Toussaint para exigirle que resistiese hasta el final e intentase “incluso
apresar a Kerverseau y a sus tropas”: una lamentable y reveladora prueba de
indecision. Temiendo que pudiesen capturar a sus mensajeros, Toussaint les
entrego otra carta, en la que aconsejaba a Paul una actitud conciliadora. En
caso de ser arrestados, los correos (dos negros y un blanco) presentarian esta
carta a sus captores, ocultando asi las auténticas instrucciones. Los correos
fueron asesinados, entre sus ropas aparecieron las cartas. Kerverseau envio la
carta falsa a Paul, que le abri6 las puertas de par en par. Mauviel, obispo de
Santo Domingo, llevaba largo tiempo buscando influir sobre Clairveaux, la
segunda autoridad del ejército de Toussaint. Al cabo de unos dias Clairveaux
claudicaria para rendirse a los franceses. Era traicion, pero una traicion
comprensible si se ha sabido que el propio hermano de Toussaint, su
subordinado, habia dejado entrar a Kerverseau, en teoria por orden de
Toussaint. Los franceses daban la bienvenida a los oficiales y soldados de
Toussaint y los trataban como a camaradas. Las masas se quedaban
perplejas, desarboladas, confusas, sin saber qué hacer. Afortunadamente para
estos comandantes erréneamente dirigidos, Toussaint, Dessalines y Maurepas
no prestaron atencion alguna a las proclamas de Leclerc. Esto fue lo que salvo
a los traidores, ya que las instrucciones de Bonaparte eran expresas, y de no
haber sido por la resistencia de los seudoenemigos de Francia se hubieran
arrancado las hombreras a los uniformes de estos negros estupidamente
confiados.

21° F| comandante de la vanguardia de Boudet era Pamphile de Lacroix.
218



LOS JACOBINOS NEGROS

El 10 de febrero, una tropa de 1.500 hombres a las 6rdenes de Debelie,
apoyada por los cafiones de la flota, atacé la fortaleza mejor defendida de la
costa norte, Port-de-Paix, donde la autoridad correspondia a Maurepas.
Maurepas se nego a capitular y abandoné la ciudad para consolidar posiciones
en las montanas. Pero Rochambeau se apoderé de Fort Dauphin; de este
modo, a excepcidon de St. Marc, conquistada por Dessalines, el resto del litoral
estaba casi enteramente en manos de Leclerc.

Para el 8 de febrero Toussaint seguia sin conocer la dimensién exacta de estas
derrotas, pero a medida que encajaba los golpes se mentalizé para resistir, no
para rendirse. El suefio del gobierno estable y el progreso hacia la civilizacién
habia terminado. Se habia aferrado hasta el ultimo momento a la esperanza de
la paz, pero a medida que el enemigo progresaba empezé a prepararse,
entonces y solo entonces, para la guerra. La circunspeccion habia sido su
error, pero en cuanto decidid enfrentarse cara a cara con la destruccién de
Santo Domingo asumi6 todos los riesgos y quiza por eso su Ultima campaia
fue también la mas gloriosa. Le expuso a grandes rasgos su plan a Dessalines.

No olvides, mientras aguardamos la estacion de las lluvias que nos librara
de nuestros enemigos, que no tenemos mas recursos que la destruccion
y el fuego. Recuerda que el suelo regado por nuestro sudor no debe
proporcionar sustento alguno a nuestros enemigos. Rompe a cafionazos
los caminos; arroja todos los cadaveres de hombres y caballos a las
fuentes, quémalo y arrasalo todo a tu paso para que los que han venido a
esclavizarnos tengan delante de sus ojos la imagen del infierno que
merecen.”

Era demasiado tarde. El desarrollo de los acontecimientos pondria de
manifiesto que si se hubiera limitado a movilizar antes a las masas y a purgar
el ejército, el ataque francés hubiera sido neutralizado desde el comienzo. Su
anhelo de evitar la destruccion fue el factor mismo que la desencadend. Es el
error recurrente en los moderados cuando se enfrentan cara a cara con una
lucha revolucionaria.

Dessalines nunca llegd a recibir la carta. Pero este soberbio soldado y lider
revolucionario era un hombre muy diferente de Christophe y los demas. No
necesitaba instrucciones ni arengas para elegir el camino correcto. Cuando
supo que Port-Républicain habia sido capturado, palidecié dentro de su piel
negra, maldijo iracundo a quienes lo rodeaban y dejo escapar un grito de
célera. No deberia haber ocurrido nunca, y la culpa era de Toussaint.

La iniciativa correspondia a los franceses y Dessalines no esperé a que lo
atacasen. Salié a su encuentro en el sur y trabd contacto con Lamartiniére en
La Croix-des-Bouquets. Fingié que se retiraba en direccién a las montafas
Cahos para engafiar con una pista falsa a los franceses, a continuacion partié
rapidamente hacia Léogane, poblacion rica en recursos y salida al mar de una
fértil y floreciente llanura. Boudet envié una expedicion en su busqueda, pero
Dessalines fue el primero en llegar a Léogane, prendié fuego a la ciudad, que
ardio hasta sus cimientos, y devasto la llanura. La situacion en que se hallaba
ahora era critica. No podia progresar hacia el sur. Laplume lo amenazaba
desde ahi. La division enviada tras sus pasos por Boudet, asi como el propio
Boudet en Port-Républicain, bloqueaban su retirada. Y novecientos hombres

219



Cyril Lionel Robert James

desembarcados en Arcahaye habian capturado esa ciudad costera para los
franceses. Sdlo las ignotas montafias propiciaban la huida. Dessalines condujo
a sus hombres sobre simas vertiginosas y senderos remotos. Los franceses
nunca llegaron a avistarlo, y tras varias marchas forzadas logro retornar a St.
Marc, reorganizar sus fuerzas y dirigirse hacia el sur para enfrentarse con los
franceses y controlar asi su avance hacia sus propios cuarteles. Boudet
atacaba por tierra y por mar. Amparandose en las anfractuosidades de todos
los caminos, Dessalines obligd a Boudet a batirse por cada palmo de terreno, y
los franceses precisaban para avanzar del recurso continuo a la artilleria. En la
batalla final Dessalines fue derrotado; pero tras marchas tan agotadoras y
combates tan sangrientos, los hombres de Boudet estaban rendidos y no
pudieron dar caza al ejército negro que se batia en retirada. Con el tiempo a su
favor, Dessalines se retir6 a St. Marc. Durante dos dias mantuvo encendida
una hoguera colosal en la plaza de los desfiles, y ordend que se banase en
materiales inflamables toda la ciudad y su palacio recién construido. Encendié
una cerilla, extendid su mano para aplicar la llama a su propia casa, sus
hombres siguieron el ejemplo en toda la ciudad. Boudet, como Leclerc, no
conquisté mas que ruinas. Pero los franceses, por exhaustos y desanimados
que se hallasen, no iban a disfrutar un momento de respiro. Dessalines
entendid que Port-Républicain habria quedado desguarnecida y cabalgd
rapidamente hacia el sur para asaltarla por sorpresa, saquearla y quemarla
hasta borrarla del mapa. Mientras recorria la isla de punta a punta,
desbaratando los contactos de sus inhumanos perseguidores con su gente,
este antiguo esclavo, con las marcas del latigo aun frescas bajo su uniforme de
general, se aproximaba a marchas forzadas a la conclusién que aun
provocaba las vacilaciones de Toussaint. Declararia la independencia de la isla
y expulsaria de ella a Francia. Los antiguos propietarios de esclavos aun
sonreian alborozados al paso de la expedicion francesa; él acabaria con todo
cuanto fuese blanco, para siempre.

Hombres, mujeres, nifios, masacro a todos los blancos que aparecieron en su
camino. Prohibié que se les diese sepultura, dejo ristras de cadaveres
pudriéndose al sol para que infundiesen terror en los destacamentos franceses
que a duras penas intentaban dar caza a sus fulminantes columnas.

Leclerc intenté entonces atrapar a Toussaint tendiéndole una trampa en la que
el cebo eran sus propios hijos. El plan habia sido meticulosamente elaborado
en Paris por Bonaparte, durante el anterior mes de octubre. Bonaparte no
dejaba volver a los muchachos, y los enemigos de Toussaint no dudaron en
manipularlos contra su padre.?" Pero cuando llegé la hora de la expedicion,
Bonaparte requirié la presencia de los muchachos y la de su tutor, el abate
Coisnon. Se dirigio a ellos con amabilidad, los colmd de regalos, les dijo que
su padre habia sido un gran hombre, que habia servido muy bien a Francia,
les asegurd que la expedicion no tenia otra mision que reforzar las defensas
de Santo Domingo frente a los enemigos, les dijo que adelantaria su partida
para que comunicasen todo esto a su padre y pidi6 a su tutor que los
acompanase en el viaje: su vocacion sacerdotal seria de ayuda. Los invité a
cenar junto a oficiales de alto rango. Por un azar los chicos no adelantaron la
partida, ellos y su tutor viajaron con Leclerc. Bonaparte le habia entregado a

21" Carta de Toussaint a sus hijos, 22 de pradial, Afio VII. Les Archives Nationales, F. lIl, 210.
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Leclerc una larga y pomposa carta (firmada al fin de su propio pufio y letra) en
la que garantizaba la libertad a los negros y le pedia a Toussaint que asistiese
a Leclerc en las tareas de gobierno del pais (probablemente durante una
semana mas o menos antes de ser embarcado hacia Francia), todo ello
salpicado por una corriente de amenazas subterraneas en caso de que se
resistiese. Leclerc transmitio la carta a Toussaint por mano de los muchachos y
del sacerdote, confiado en que las derrotas y deserciones lo hubiesen
amilanado y la devocion filial viniese a completar la tarea. La multitud, dichosa
de ver a los hijos del general, que volvian de Paris, sali6 al camino para
vitorearlos, felicitarlos, abrazarlos, al tiempo que ellos transmitian un mensaje
de buena voluntad. Sin saberlo, estaban quebrando el espiritu de resistencia
del pueblo. Toussaint estaba lejos de alli, pero ese mismo dia, a ultima hora de
la noche, emprendié raudamente el retorno. Los muchachos se arrojaron en
brazos de su padre y las lagrimas rodaron por las mejillas del adusto, veterano
soldado. Hasta ese momento Coisnon se habia mantenido prudentemente en
segundo plano, pero (segun su propia version) considerd llegado el momento,
dio un paso al frente pronunciando un solemne voto de lealtad a Francia y
mostro la carta.

Toda esta elaborada farsa resulté un lamentable fracaso. Toussaint —qué bien
conocia a estos hombres— ni se molestd en leer la carta hasta el final. Ojed las
primeras lineas y, cuando estaba a punto de tomar la palabra, Coisnon lo corto
para iniciar una prolija loa a Bonaparte, la amable acogida que habia
dispensado a los chicos, el caracter pacifico de la expedicion, etc. Con toda
seguridad Dessalines hubiese disparado a bocajarro sobre Coisnon en ese
mismo instante y se hubiera llevado con él a los muchachos. Pero Toussaint
era de otra pasta. Elaboré una digna respuesta para Coisnon. Las palabras de
Bonaparte anunciaban paz, las acciones de Leclerc declaraban guerra:

“En medio de tantos desastres y actos de violencia no puedo olvidar que
conmigo va una espada”.

Si el deseo de Leclerc era la paz, que ordenase interrumpir las maniobras de
su ejército.

Conversaron hasta altas horas de la noche y Toussaint no pudo contener su
indignacién cuando entendié que le ofrecian a sus hijos en compensacién por
la derrota. Sin embargo esa noche, llorando una vez mas, le dijo al sacerdote
que aunque asumia el sacrificio de su vida por la libertad de los negros,
devolveria a sus hijos para que Leclerc no pensase que los retenia por la
fuerza o valiéndose de influencias indebidas. Dos dias después la carta para
Leclerc ya estaba redactada y Toussaint la envié junto con sus hijos,
proponiendo en ella el cese de las hostilidades. Leclerc le envié de nuevo a
Isaac y a Placide para que prometiesen a Toussaint que si se limitaba a
negociar con él todo saldria bien. Nombraria a Toussaint lugarteniente en jefe.
De no ser asi, al cabo de cuatro dias declararia a Toussaint en rebeldia. Lo
que de verdad queria era tener a Toussaint entre sus manos.

Isaac y Placide suplicaron a Toussaint que se reuniese con Leclerc. Toussaint
se nego. ¢, Qué hacian sus enemigos, Rigaud, Pétion, Villate y Chanlatte en el
ejército francés?
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Si ahora que gozaban de cierto poder a los negros les dispensaban los
franceses este trato qué cabria esperar de los franceses cuando los negros
estuviesen indefensos?

Pero, conmovido por las suplicas de los muchachos y por su evidente amor a
Francia, les dijo que no intentaria influir en ellos. Francia o Santo Domingo.
“Hijos mios, elegid; sea cual sea vuestra decision nunca dejaré de amaros.” Su
hijo Isaac se pronuncié a favor de Francia, pero Placide se abrazé a su padre,
exclamando entre sollozos que tenia miedo al futuro, que temia la esclavitud y
que lucharia junto a él. Inmediatamente Toussaint le entregd el mando de uno
de sus batallones, que entraria en combate pocos dias después. Con una
intuicion instintiva para lo que iba a ocurrir, madame L’Ouverture se negé a
prescindir de Isaac y lo obligb a quedarse.?'? Afortunadamente para esta
relacion, disponemos de la correspondencia completa que Leclerc le envid
desde Santo Domingo a Bonaparte, al Primer Consul y al ministro de Marina.
Para quien se interesa por cualquier periodo histérico, pero en particular para
quien se interesa por el imperialismo, constituye un documento de incalculable
valor:

“Tengo una gran necesidad de refuerzos. Debe entender la dificultad de la
tarea. [...] La mayoria de mis tropas embarcaron hace cinco meses y
tengo ya seiscientos enfermos. Los productos agricolas estan en buen
estado.

Sobre todo cuente con mi lealtad. Muchos de los que envidiaban mi
puesto en Paris ya hubiesen sido barridos aqui. Le demostraré a Francia
que su eleccién ha sido correcta.?"

Tres meses antes de nuestra llegada [...] Moise habia intentado derrocar
a Toussaint y para ello habia iniciado la masacre de entre seiscientos y
setecientos blancos. Toussaint lo fusilé y de este modo nos ha librado de
él..2"

Toussaint me ha enviado delegados con propuestas para el cese de las
hostilidades. No les crei ni una palabra. Es el mayor tramposo y
embustero de este mundo...”?"®

Tengo a mas de mil doscientos hombres ya hospitalizados. Debemos
contar con que el numero de bajas en este pais va a ser considerable.
[...] Estoy aqui sin viveres y sin dinero. El incendio de Le Cap y de las
zonas utilizadas por los rebeldes para retirarse me priva por completo de
este tipo de recursos. Es preciso que el gobierno me envie viveres,
dinero, tropas. No hay otro modo de asegurar el dominio sobre Santo
Domingo. No dispongo de recursos comerciales de ningun tipo; los
comerciantes de Le Cap son sdélo agentes de los norteamericanos y los
americanos son, entre todos los judios, los mas judios de todos.”*'®

22 acroix, Mémoires pour Servir..., vol. Il, pp. 119-126.

213 | eclerc al Primer Cénsul. 9 de febrero de 1802. Las cartas han sido transcritas a partir de
los Archivos del ministro de Guerra por el general Nemours. Véase Histoire Militaire de la
Guerre d’Indépendence..., vol. Il, pp. 53-120.

214 15 de febrero de 1802. Al ministro de Marina.

215 “O Wad some power..."

216 15 de febrero de 1802. Al ministro de Marina.
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Leclerc se habia limitado a jugar con Toussaint. Tan pronto como llegaron sus
refuerzos lanzé una proclama declarando en rebeldia a Toussaint y a
Christophe, y se prepard para masacrarlos en la llanura de Gonaives.
Desfourneaux abandonaria el rio Salée y llegaria hasta Gonaives a través de
Limbé y de Plaisance. Hardy partiria de Le Cap y a través de Marmelade y de
Ennery caeria sobre Gonaives. El punto de partida de Rochambeau seria Fort
Dauphin y a través de St. Raphael llegaria hasta Gonaives. Humbert y Debelle
derrotarian a Maurepas y lo harian retroceder hasta Gonaives, mientras que
Boudet, procedente de Port-Républicain, cortaria la retirada y asestaria una
estocada mortal a las fuerzas de Toussaint.

Toussaint, la mitad de sus 18.000 soldados ahora en las filas del enemigo, no
podia mas que demorar y hostigar su avance, devastar el pais y privar a
Leclerc de suministros, mientras se retiraba lentamente hacia las montanas.
Era demasiado buen estratega como para aventurarse a defender cualquiera
de los posibles puntos de desembarco de Leclerc, y habia ocultado sus
municiones y depositos en lugares estratégicos, desde los que podia asegurar
tantos pasillos de retirada como fuese posible. Caeria sobre las vanguardias
de Leclerc, atacaria por sorpresa, tenderia emboscadas, no daria tregua a los
franceses y a la vez evitaria toda escaramuza importante. Con la llegada de
las lluvias, los franceses, exhaustos, caerian victimas de la fiebre por millares,
los negros descenderian de las colinas y los empujarian hacia el mar. Pero
antes que nada, Toussaint debia desembarazarse del anillo de acero en que
Leclerc lo estaba envolviendo.

Es preciso describir esta campana en cierto detalle. Las maniobras politicas se
conjugaban con el desarrollo de las operaciones militares, y la guerra era la
prueba de fuego para los habitantes de Santo Domingo. El ejército de
Bonaparte no habia llovido del cielo, ni su milicia era exclusivamente el
resultado de su particular e incomparable genio para dirigir un ejército. En
ultima instancia era el resultado, uno de los mas valiosos resultados, de las
transformaciones revolucionarias que se habian operado en el seno de la
sociedad francesa. Su chispa irresistible, su inteligencia, su capacidad de
resistencia y su moral tenian su origen en la libertad social de nuevo cufio que
habia seguido a la destruccion del feudalismo; en la conciencia de que ellos, el
pueblo, lo habian logrado, en su fe en si mismos como estandartes de la
libertad y de la igualdad en toda Europa. Ni a uno solo de los militares
franceses en Santo Domingo se le hubiera pasado por la cabeza que estaba
luchando para volver a imponer la esclavitud. La guerra, para ellos, era una
guerra revolucionaria.

Pero a los soldados y generales de Toussaint, analfabetos y ex esclavos, los
habia moldeado la misma revolucién. Un ejército es una reproduccion a
pequefia escala de la sociedad que lo ha creado. Si el ejército negro habia
vacilado frente a los franceses era porque la sociedad de Santo Domingo en
su conjunto no sabia como reaccionar ante la expedicion de Leclerc, no podia
dar crédito a sus raines propositos. Pero los pocos miles de hombres que
permanecian fieles a Toussaint eran la vanguardia de un ejército revolucionario
que libraba una guerra revolucionaria. De momento el enemigo era superior en
numero. Aunque Toussaint contaba con el apoyo de una parte de los
trabajadores, miles de mulatos y de hombres que habian sido libres se unian a
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Leclerc. Pero, cuando estos negros entraban en combate celebrando la
libertad y la igualdad, estas dos palabras cobraban mucho mas significado que
en boca de los franceses. En una guerra revolucionaria estos factores tienen
tanto peso como varias divisiones.

Hardy, desde Le Cap, se encontré a Christophe en Bois-Pin el 19 de febrero.
Hardy expulsé de sus posiciones a Christophe, pero aqui aguardaba a los
franceses el primer sobresalto. Derrotado, Christophe se retird6 ordenadamente
y se fortific6 en Ennery. El 21 de febrero Hardy lo atacd con la energia
napolednica que ya habia arrasado y arrasaria Europa entera hasta que el
ejército francés recibiese su herida de muerte durante la campafia de Moscu.
Christophe tuvo que batirse en retirada una vez mas. Pero reunié a los suyos y
volvio a consolidar posiciones en Bayonnais. Al dia siguiente Hardy lo obligd a
retirarse pero, como si de una premonicion se tratase, no en desbandada. Con
Gonaives aun a cubierto, Christophe tomé posiciones en La Coupe-a-Pintades,
dispuesto a enfrentarse a los franceses al dia siguiente, el 23.

Toussaint estaba en Gonaives. No aprobaba estos combates. Preferia la
guerra de guerrillas y la sublevacion popular, pero sus fieles estaban ansiosos
por medir sus sables con los soldados de Bonaparte,?” y a Toussaint no le
quedaba mas remedio que aceptar. Plaisance se rindié traidoramente a
Rochambeau, y Toussaint, con seiscientos hombres y varios centenares de
voluntarios, se apresurd a bloquear el avance de Rochambeau en Ravine-a-
Couleuvres. Personalmente estaba viviendo una hora angustiosa. Su i esposa
y familiares habian tenido que abandonar el refugio en las montafias donde se
habian ocultado y Toussaint ignoraba su paradero. Pero se armé para la
batalla con su tradicional indiferencia hacia lo que el destino pudiera depararle.
Con un hombre de confianza y dos campesinos por toda compafiia procedio a
una exploracién tan audaz sobre el terreno que uno de sus guias, por
aventurarse demasiado lejos de las lineas, fue capturado por una patrulla y
fusilado inmediatamente. De vuelta al campamento de su ejército, Toussaint
arengo a sus soldados:

“Vais a luchar contra hombres que no tienen ni fe, ni ley ni religion. Os
prometen libertad, no persiguen mas que esclavizaros. ¢Por qué han
atravesado tantos barcos el océano sino para volver a colgaros las
cadenas? Se niegan a reconocer vuestra sumisa obediencia y si no sois
esclavos, sois rebeldes. La madre patria se ha descarriado bajo los
designios del Consul y ahora ya no es para vosotros mas que una
madrastra. [...] Descubrid el pecho y aun veréis las marcas que dejo el
hierro de la esclavitud. Durante estos diez afios, ¢cuantas fatigas no
habréis arrostrado en nombre de la libertad? Vuestros amos asesinados u
obligados a huir; los ingleses humillantemente derrotados; la discordia
zanjada, un pais de esclavos purificado por el fuego y en pleno desarrollo,
hermoso como nunca, bajo la estela de la libertad; esto es lo que habéis
hecho y éstos los frutos de vuestro trabajo. Y esto es lo que el enemigo
quiere arrebatar de vuestras manos.”

27 | acroix, Mémoires pour Servir..., vol. Il, p. 228.
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Toussaint, que habia desplegado tanta energia en el combate, se refiri6 con
fiero orgullo a la destruccién que encontrarian en todas partes los franceses.
Encontrarian su destino.

“Sus huesos quedaran esparcidos entre estas rocas y montanas, o se
meceran entre las olas del mar. No volveran nunca mas a ver su patria
[...] y la libertad reinara sobre su tumba.”

Pero nunca una sola palabra sobre la independencia.

Rochambeau, henchido de orgullo racial, consideré6 mas apropiado arengar a
sus tropas recordandoles sus victorias en el Tiber, en el Nilo, en el Rin. No
habian navegado miles de kildmetros para ser derrotados por esclavos.

La batalla empezo al alba. Y fue la mas sangrienta de la guerra. Una y otra vez
cargd Toussaint al frente de sus tropas. En el transcurso de la jornada llegd
hasta él informacion sobre su esposa y su familia, ocultos no muy lejos del
escenario del combate. “Cuida de que tomen el camino de Esther”, le dijo a su
informador. “Yo tengo otros deberes que cumplir.” Los hombres arrojaron sus
armas y se enzarzaron en un combate a vida o muerte. A Ultimas horas de la
tarde, Toussaint se coloco a la cabeza de sus granaderos, repelié un ultimo
ataque a Rochambeau hasta obligarlo a cruzar el rio y a continuacion volvio a
la otra orilla. Ambos bandos reclamaron para si la victoria, y asi han seguido
haciéndolo hasta el dia de hoy.?"

Ese mismo dia Christophe fue expulsado de La Coupe-a-Pintades y Hardy
avanzd con Leclerc sobre Gonaives. Los demas convidados a esa cita no
comparecieron. Ni Humbert, que habia salido del norte, ni Boudet, que venia
del sur, lograron llegar a tiempo para cerrar la maniobra envolvente. Su fracaso
se debi6 a factores de la maxima importancia, reales y sintomaticos.

Humbert habia salido de Port-de-Paix con 1.500 hombres y atacé a Maurepas
con una tropa de 2.000 y un cuerpo de trabajadores voluntarios, decidido a
empujar a Maurepas hasta la llanura de Gonaives. Pero Maurepas rechazo su
ofensiva y lo persiguio hasta la ciudad con tal determinacion que, de no ser por
oportunos refuerzos llegados de un barco de guerra atracado en el puerto,
Humbert se hubiese visto obligado a embarcarse. Al conocer esto, Leclerc
ordend a Debelle que abandonase Le Cap y saliese con 1.500 hombres para
unirse a Hardy, desalojar a Maurepas y hacerlo retroceder hasta Gonaives.
Atacaron conjuntamente. Maurepas los derrotdé y una vez mas los hostigd
hasta la ciudad que, una vez mas, hubiera caido en su poder de no ser por la
flota. Leclerc ya no podia continuar enfrentandose a Christophe y Toussaint. Se
vio obligado a enviar a Hardy y a Desfourneaux para que socorriesen a
Humbert y Debelle. Igualmente catastréficas para los planes de Leclerc
resultaron las maniobras de Dessalines en el sur. Tanto su audaz estrategia de
retornar a Port-Républicain como la velocidad de sus maniobras desarbolaron

218 E| general Nemours, un haitiano, gran admirador de Toussaint, y autor de un minucioso
estudio de esta campafia, contradice la historia tradicional haitiana. Describe la batalla como
una derrota de Toussaint. Pero basa sus conclusiones, entre otros factores, en la supuesta
traicion de Maurepas. En el volumen Il de su obra, sin embargo, corrige la supuesta traiciéon
de Maurepas a partir de pruebas obtenidas tras la publicacién del volumen |. El resultado de
la batalla debe permanecer por el momento incierto. Véase Nemours, Histoire Militaire..., vol.
I, pp. 210-211 y vol. ll, pp. 250-252.
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a los franceses. Solo la suerte, y una suerte asombrosa, como admitié Lacroix,
el comandante de Port-Républicain, consiguié salvarlos.?”® En la Provincia
Occidental habia dos bandas de cimarrones, una de ellas dirigida por Lamour
Derance, nombre que llegaria a hacerse célebre en esta guerra de la
independencia. Por negros que fuesen, habian sido partidarios de Rigaud, y
por si esto fuera poco odiaban a Dessalines, que en su época de comandante
del distrito casi habia aniquilado a la banda por su vandalismo y por practicar
el vudu, rito que Toussaint habia prohibido estrictamente. Desde sus
escondrijos en las montafias vieron ahora que Dessalines se aproximaba vy
adivinaron sus intenciones. Corrieron a alertar a los franceses de Port-
Républicain, prometiéndoles sumision y alianzas. Franceses y criollos
reaccionaron con idéntica sorpresa. Lacroix acepté encantado las promesas,
prepardé una emboscada y los 1.000 hombres que componian la vanguardia de
Dessalines fueron diezmados de golpe. El efecto sorpresa que habia tramado
Dessalines se vino abajo, pero aun asi prosiguié su avance sobre la ciudad.
Tanted una escaramuza preliminar para advertir que la ciudad estaba bien
defendida y decidid retirarse. Boudet habia ido tras él desde St. Marc, pero,
confuso ante las maniobras de este endemoniado general negro, se quedo en
Port-Républicain mientras Dessalines y Lamartiniére partian hacia el norte al
encuentro de Toussaint.

La primera tentativa de Leclerc habia fracasado por completo. Las fuerzas de
Toussaint, Christophe y Dessalines estaban intactas. Los tres tenian bajo
control su nudo interno de comunicaciones y podian intercambiarse informacion.
Es esta primera fase de la campafia la que demuestra la energia y capacidad
del ejército nativo. De los generales de Toussaint, sélo dos opusieron una
resistencia inmediata y sin fisuras frente a los franceses. Eran Maurepas y
Dessalines. Ambos habian saldado con éxito sus campafias. Si Toussaint
hubiese cesado a Agé, hubiese colocado a Lamartiniére al frente de Port-
Républicain con 6rdenes de deshacerse de los traidores, si hubiese instruido a
su hermano Paul para que resistiese, colocado a Belair y a otros hombres de
confianza en posiciones clave, si hubiese contado con Moise para que
sublevase como en los viejos tiempos a los trabajadores de la Llanura del
Norte, entonces los franceses nunca hubiesen sido capaces de ocupar todas
las ciudades costeras y se hubiesen encontrado con inmensas dificultades
para mantener bajo control las que hubiesen conquistado. No menos
importancia tiene el hecho de que, como el mismo Leclerc no tardé en admitir,
las victorias de un lado o del otro decantarian a los indecisos: Un fuerte
empuje del ejército negro y de los trabajadores negros hubiera hecho
improbable la desercion de hombres como Laplume o Clairveaux. Entre, por un
lado, Leclerc, el extranjero, y por otro las masas y el grueso del ejército unido
de Toussaint, probablemente hubiesen optado por mantenerse leales. En todas
las revoluciones son muchos los que dudan, y aunque una actitud resuelta no
tiene por qué ser inmediatamente eficaz, la vacilacion siempre es la garantia
de perderlos a todos.

Este despojo de ejército, por esquelético que estuviese, habia estado a la
altura del primer desafio. Se acercaba la estacion de las lluvias, doblegar a los
generales negros seguia siendo una asignatura pendiente para Leclerc, y la

219 Mémoires pour Servir..., vol. Il, p. 143. “Me salvo milagrosamente la buena suerte.”
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perspectiva de que llegase a lograrlo parecia tan lejana ahora como siempre.
Pero entonces le sonrio otro golpe de buena suerte. Maurepas, que habia
derrotado a Debelle y a Humbert, comprendié que ahora Leclerc enviaria mas
destacamentos contra él, y se aprestd a evacuar sus posiciones y a entrar en
contacto con Toussaint y con Christophe. Aparte de su educacion y de su
personalidad bien contrastadas, Maurepas tenia bajo su mando al mejor
regimiento de Santo Domingo, la Novena Brigada, del que todos en Santo
Domingo se enorgullecian porque era practicamente invencible.

Pero Desfourneaux habia vivido en Santo Domingo y luchado al lado de los
soldados negros, a las ordenes de Toussaint. Y mientras los ejércitos de
Leclerc atacaban, Desfourneaux escribia cartas como ésta:

“Usted me conoce, comandante André, y sabe que nadie ha luchado con
mas denuedo por su libertad. Hace cinco afios era usted un capitan bajo
mis ordenes y siempre se condujo correctamente. EI comandante en jefe
me ordena informarle de que conservara su puesto si decide acudira mi 'y
unirse a nosotros para imponer el orden y la tranquilidad en su pais. Si
aprueba usted esta propuesta, envieme a alguien para solventar los
problemas inmediatamente. No he faltado nunca a mi palabra. Puede
contar conmigo”.?®

Desfourneaux pidi6 a otro de los oficiales de Toussaint que denunciase las
abominables calumnias que estaban propagando los rebeldes respecto de las
intenciones del gobierno.

“Usted me conoce, no serviria en este ejército si la operacion que lleva a
cabo tuviese otra meta que la de consolidar su libertad y salvaguardar a
su persona y a sus propiedades.”?'

¢ Era sincero Desfourneaux? La cuestion es irrelevante. Eran las decisiones de
Leclerc las que contaban, y aun cuando Desfourneaux fuese sincero, cuando
Leclerc se quitd la mascara Desfourneaux no tuvo intencion de unirse a los
hombres a los que habia engafiado. Pero el efecto de estas invitaciones era
poderoso. Si los franceses no habian venido sino a restablecer la autoridad de
Francia, ¢para qué servia esta guerra? Ni siquiera entonces habia decidido
Toussaint declarar la independencia, ni habia dicho nada sobre las intenciones
de Leclerc de imponer la esclavitud. Su correspondencia revela que algunos
oficiales se rebelaron contra la implacable orden de incendiar y volver a
saquear el pais. Guibert, que controlaba la posicion clave de Gros-Morne, se
rindié, y a partir de ese momento otros comandantes empezaron a cobrar
conciencia de la compleja posicion en que deserciones previas los habian
colocado y paulatinamente, uno a uno, se rindieron a los franceses. Fueron
recibidos con los brazos abiertos y confirmados en sus puestos. De este modo
Maurepas se encontré ante un callejon sin salida. Maldijo a sus desleales
subordinados, les dijo que querian volver a ser esclavos. Si su intencién era
pasarse al otro bando, podian, al menos, informarle previamente, dandole
tiempo asi para retirar sus tropas. Obviamente, estos oficiales no tenian ningun
deseo de volver a ser esclavos, el nucleo del conflicto parecia girar adn en
torno de la eleccion del bando deseado.

220 Nemours, Histoire Militaire..., vol. Il, p. 230.
21 Ibid., p. 231.
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Ahora Maurepas podia quedarse y ser aniquilado, o unirse a los franceses y
conservar el mando. Se rindid. Leclerc lo saludé efusivamente, y con muy
buenas razones para ello. Habia agitacién entre las masas del norte, pero la
rendicion de Maurepas:

“‘contuvo el desarrollo y la propagacion del nuevo movimiento de
insurreccion que Boyer [...] y el contralmirante Magon apenas podian
sofocar con los soldados de la artilleria y la flota de refuerzo”.???

Las vacilaciones de los lideres estaban matando el ardor revolucionario del
pueblo. “Fue al efecto moral provocado por la rendicion de Maurepas”,
continua Lacroix, “a lo que debia el capitan general Leclerc la posibilidad de
perseguir la revuelta de Toussaint L'Ouverture hasta su ultimo escondrijo”. Peor
aun, para demostrar su lealtad, Maurepas fue enviado a limpiar el pais de
“forajidos” o, en otras palabras, de las masas rebeldes. Este era a partir de
ahora su cometido; Leclerc puso mucho cuidado en rodearlo de tropas
blancas, y Maurepas perdio toda opcion. Para debilitarlo, Leclerc distribuyd a
buen numero de sus hombres entre otros regimientos. De este modo las
masas se vieron hostigadas y rodeadas de tropas blancas al servicio de
hombres a los que hasta ese momento habian considerado sus mas ardientes
defensores.

Fortalecido moral y materialmente, Leclerc inici6 ahora otra operacion
destinada a converger sobre Toussaint, Christophe y Dessalines en Verrettes,
en lugar de en Gonaives. En vez de enemigo, Maurepas se habia transfor-
mado en aliado, y Boudet acudia, con refuerzos, desde Port-Républicain.
Leclerc empezaba a impacientarse.

“Me he aduenado del Norte pero casi toda la region ha sido pasto de las
llamas y no puedo albergar esperanzas de encontrar alli recurso alguno.
Los campesinos se han congregado y se han armado en veinte puntos
diferentes.

Los rebeldes son duefios aun de una parte del oeste y han quemado las
posiciones antes de abandonarlas: por el momento no puedo esperar
suministros de esa zona...

El gobierno no debe dolerse del dinero que esta gastando en defender la
mas hermosa colonia del mundo y preservar las que aun posee en las
Antillas, pues es aqui donde se esta ventilando actualmente la cuestion
de si Europa llegara a preservar colonia de cualquier tipo en las
Antillas.”??®

No lejos de Petite-Riviére, en el interior, se encuentra la fortaleza de Créte-&-
Pierrot, presidiendo la entrada a las montafiosas regiones Cahos, donde
Toussaint reservaba sus fuerzas por el momento. No es una gran defensa
natural, pues esta emplazada sobre un terreno que se eleva hasta una altura
no superior a los 600 metros, pero estaba solidamente fortificada. En la
confusion que sigui® a sus primeros triunfos los franceses la habian
abandonado, y Dessalines, que avanzaba con Lamartiniére hacia el norte
desde Port-Républicain, ya estaba a punto de destruirla hasta sus cimientos

222 |_acroix, Mémoires pour Servir ..., vol. Il, p. 48.
223 27 de febrero de 1802. Al ministro de Marina.
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cuando Toussaint lo detuvo. Toussaint se habia desembarazado de
Rochambeau tras la batalla de Ravine-a-Couleuvres. Interpuso un pequefio
destacamento ante Rochambeau, y el general francés sali6 tras él en una
persecucion que lo condujo en un vasto trayecto circular sobre las montafnas
Grand Cahos, para desaparecer por completo tras seguirlos durante varios
dias. Toussaint desvio mientras tanto el grueso de sus fuerzas y llego justo a
tiempo para encontrarse con Dessalines y plantear a sus generales una nueva
estrategia. Consumido por la fiebre, superado en nimero, sitiado, estaba a
punto de intentar el golpe mas audaz de la contienda, una nueva ofensiva, y
para ello deseaba tener a Créte-a-Pierrot bajo control. Se lo confié a Dessalines.
Podia estar seguro ahora de que los hombres con los que contaba nunca se
rendirian a los franceses y lo seguirian, en parte por conviccién politica, en
parte por lealtad personal. Habia entre ellos mulatos y negros, pero se dirigié a
todos como si de sus hijos se tratase.

“Si, a todos os considero hijos mios: desde Lamartiniére que es tan
blanco como. el blanco, pero sabe que tiene sangre negra en las venas,
hasta Monpoint, cuya piel es como la mia. Os confio esta posicién.”

Le dijeron que podia confiar en ellos, vivos 0 muertos, y a la cabeza de varios
centenares de soldados Toussaint tomd rumbo hacia el norte. Atravesaria las
vanguardias de Leclerc, sublevaria y organizaria a los trabajadores vy, al
amenazar o cortar la extensa linea francesa de comunicaciones con Le Cap,
obligaria a Leclerc a alterar sus planes o a sumir sus tropas en la confusion.
Doce afos después, Napoledn intentaria, durante la mas importante de todas
sus campafas, la de 1814, una maniobra idéntica frente a los aliados que se
agolpaban sobre Paris.

Dessalines asumio la defensa. Construy6é rapidamente un reducto a cierta
distancia de Créte-a-Pierrot, reservé destacamentos para la defensa de ambas
plazas y salié al encuentro de Debelle, que se dirigia hacia el sur en direccion
Verrettes para tomar contacto con Boudet. Dessalines no presento batalla sino
que se retird hacia Créte-a-Pierrot, manteniendo sus tropas justo un palmo por
delante de su enardecido perseguidor, Debelle. Cuando alcanzé el foso que
rodeaba la fortaleza, Dessalines y todos sus hombres se precipitaron en él,
dejando a los franceses al descubierto.

Una granizada de fuego disparada desde la fortaleza los barrié. Cuatrocientos
hombres murieron en el acto y dos generales cayeron heridos. Los franceses
se batieron rapidamente en retirada, buscaron posiciones en torno de la
fortaleza y enviaron a buscar refuerzos de Leclerc. Dessalines accedié a la
fortaleza y completo las maniobras defensivas. Pero su indocta mente ya habia
dado el salto hacia la decisién final y, al contrario que Toussaint, infundia
confianza a sus hombres. Mientras preparaba la defensa se dirigio a ellos:

“Tened valor, os lo repito, tened valor. Los franceses no podran resistir
mucho mas tiempo en Santo Domingo. Lucharan bien al principio, pero
pronto enfermaran, morirdn como moscas. jEscuchad! Si Dessalines se
rinde a ellos cien veces, cien veces lo engafiaran. Repito, tened valor, y
vereis que cuando su numero mengte los hostigaremos, los derrotaremos,
incendiaremos las cosechas y huiremos a las montafias.

229



Cyril Lionel Robert James

No podran dominar el pais y tendran que marcharse. Entonces os haré
independientes. No habra mas blancos entre nosotros."?*

Independencia. Era la primera vez que un lider se lo planteaba a sus hombres
en estos términos. Aqui no solo habia un programa, sino también una
estrategia. Los mentirosos y traidores Bonaparte y Leclerc se habian encontrado
al fin con la horma de su zapato.

Mientras Dessalines permanecia en Créte-a-Pierrot, Lamartmiere tomé a su
cargo el reducto. Su esposa, Marie-Jeanne, se habia unido a él y desempefiaba
su papel en la defensa. Con el torso al descubierto, las botas sucias,
agujereado el sombrero por una bala, Dessalines patrullaba las murallas,
empunando su catalejo. Habia diseminado pequefios grupos de centinelas en
torno de la fortaleza, aguardando la llegada de los refuerzos franceses.
Cuando tuvo noticias de Debelle, Leclerc comprendié que era preciso tomar
Créte-a-Pierrot lo antes posible y orden6é que se concentrasen alli todas sus
tropas. El primero que llegé fue Boudet. Dessalines, de pie sobre las murallas,
deposité a su lado un barril de poélvora y levantando en su mano una antorcha
encendida invitd6 a que abandonasen la fortaleza todos cuantos deseasen
convertirse en esclavos de los franceses.

“Nos van a atacar. Si los franceses ponen el pie aqui, haré que salte todo
por los aires.”

Con un grito unanime la guarnicion replico: “Moriremos por la libertad”. Un
heraldo de Boudet lleg6 hasta la fortaleza, pero Dessalines estaba harto de
mentiras y acabo con él, de un disparo; inmediatamente Boudet atacé uno de
los puestos avanzados. Los negros retrocedieron hasta la fosa, saltaron, y una
terrible descarga de mosquetes y artilleria cortd en pedazos a los franceses.
Las filas francesas se quebraron, Boudet estaba herido, y Lacroix dio orden de
retirarse, dejando sobre el terreno una multitud de cadaveres y de heridos.
Mientras estas tropas retrocedian llegé al frente de su division el jefe del
Estado Mayor, Dugua, en compafiia de Leclerc, y cargé al frente de sus
hombres sobre la fortaleza. Alcanzaron las fosas y el inmisericorde fuego de la
artilleria de Dessalines los desbaratdé. Los franceses se tambaleaban. Al
percatarse de ello los hombres de la guarnicidon prorrumpieron en sonoros
hurras, tendieron planchas sobre el foso y con los tambores redoblando al
ataque se lanzaron en persecucion de los franceses que se batian en retirada.
Los franceses se volvieron y cargaron con sus bayonetas. Los negros fingieron
salir de estampida. Pero era sélo para saltar de nuevo a las fosas, y las
descargas procedentes de la fortaleza volvieron a diezmar las filas francesas.
Dugua cay6 doblemente herido, Leclerc sufri6 magulladuras y los franceses
contabilizaron ochocientos muertos en un solo dia. Pocos dias después
llegaba Rochambeau. Tras perder a Toussaint, sus tropas llegaban frescas y
listas para el combate. Se le informé de las dos catastrofes previas, pero, tras
silenciar a la artilleria de Lamartiniére con un bombardeo intensivo,
Rochambeau lo atacé encabezando en persona la carga de su division. Fue
rechazado, cayendo él mismo herido, y trescientos hombres de su division
perdieron la vida.

224 Sannon, Histoire de Toussaint L’'Ouverture, vol. Ill, p. 121.
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Asi fue como los franceses sufrieron 1.500 bajas en Créte-a-Pierrot. Doce mil
hombres a las 6rdenes de Leclerc sitiaban ahora a los 1.200 hombres en la
fortaleza. Dessalines se habia ido para levantar en armas a los campesinos,
pero antes la guarnicion le dio su palabra de que no se rendiria. Entusiasmados
por el arrojo y la determinacién de su lider, los sitiados izaron la bandera roja
en las cuatro esquinas de la fortaleza, dando a entender que no pensaban
ceder ni un apice.

La guarnicion negra rechazaba una tras otra todas las acometidas, plantando
cara a un batallon que la superaba diez veces en numero, y Toussaint volaba
hacia el norte para cortar las comunicaciones de Leclerc: las tres fases que
habia planeado Bonaparte se estaban enmaranando y Leclerc empezaba a
ponerse muy, muy nervioso. Mediaba el mes de marzo y se aproximaba la
estacion delas lluvias. Febrilmente Leclerc obligé a que sus hombres fortificasen
posiciones. Pétion formaba parte del ejército sitiador, junto a un escuadron de
mulatos y de hombres que habian sido libres, y Pétion fue quien discurrié
estratagemas y artimanas para apoderarse de la fortaleza valiéndose de
instrumentos locales. Pero la aspereza de los combates y del esfuerzo en este
clima extrafo y malsano causaba estragos en los franceses. Nada tenia que
ver esto con sus conquistas en ltalia, Egipto, los Pirineos o el Rin. Dessalines
los tenia en jaque permanente, lanzando incursiones constantes desde las
colinas cercanas. Sometidos a esta tension incesante, serian facil presa de la
fiebre en la estacion lluviosa.

Y estos negros eran unos enemigos sorprendentes. Poseian la disciplina y
organizaciéon de un ejército regular, y a la vez conocian todos los trucos y
secretos de la guerra de guerrilla. Aparecié un negro entre los soldados de
Boudet y afirm6 que era desertor. Mientras Boudet lo interrogaba, parecia
paralizado de terror. En realidad era un espia, y en cuanto supo cuanto queria
saber, se escapd. Boudet, que habia sido el primero en percatarse de su
juego, intenté detenerlo y el negro casi le arrancé un dedo. Después se
precipitd bajo las patas de un caballo y despist6 a sus perseguidores
arrojandose a un rio, para escapar bajo una lluvia de balas. Estaba herido y
sobre la orilla opuesta se derrumbd, pero un grupo de camaradas logré
rescatarlo.

La sistematica exterminacion de los blancos a la que estaba procediendo
Dessalines tenia sus efectos. Los soldados franceses se vengaban, Leclerc y
sus generales estaban fusilando a sus prisioneros, cientos de negros a la vez:
seiscientos en cierta ocasion. Aunque no se sumaron de inmediato a la
ofensiva, los trabajadores negros eran hostiles a los invasores blancos.
Seguian sus movimientos desde lejos y atacaban los flancos. Si los franceses
destacaban un contingente para dispersarlos, huian. En cuanto el contingente
enlazaba con la tropa principal, los trabajadores volvian a reaparecer.

“Era evidente que habiamos dejado de inspirar un terror mortal, y ésta es
la peor desgracia que puede sobrevenirle a un ejército.”??®

Lacroix pudo apreciar los efectos sobre la poblacion de este desafio indomable
al famoso ejército del Primer Cénsul.

225 | acroix, Mémoires pour Servir..., vol. I, pp. 161-162.
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La hipécrita posicion politica del ejército francés se estaba cobrando ahora la
contrapartida. Los soldados franceses seguian considerandose un ejército
revolucionario. Pero en las noches podian oir a los negros de la fortaleza
entonando la Marsellesa, el Ca Ira y otras canciones revolucionarias. Anota
Lacroix la perplejidad de estos desorientados infelices que, al escuchar las
canciones, volvian la cabeza hacia sus oficiales preguntandose:

“¢ Tendran nuestros barbaros enemigos a la justicia de su parte? ;Hemos
dejado de ser los soldados de la Francia republicana? ;Nos hemos
convertido en meros peleles de los politicos?”.2%

Un regimiento polaco, evocando su propio combate nacionalista, se nego a
unirse a la masacre de seiscientos negros dictada por Leclerc, y mas tarde
Dessalines, cuando procedidé a reorganizar el ejército nacional, llamaria a su
propio regimiento “el regimiento polaco”.

Toussaint se mostré inmisericorde con los blancos locales, pero reservd un
trato cordial y afectuoso para con los prisioneros franceses, frecuentemente
hablaba con ellos, les explicaba sus razones. Mas tarde, a medida que el
ejército se disgregaba, algunos soldados desertaron para unirse a los negros.
Sélo bastaba para ello con que un destacamento altamente politizado de
jacobinos blancos se uniese a las filas negras y tentase a los soldados de
Leclerc.

Pero en la guarnicién no habia lugar ni para dudas ni para escripulos. Como
no tenian agua, guardaban en la boca bolas de plomo para saciar la
insoportable sed. Nadie proferia una sola queja. Los oficiales le pedian al
médico dosis de veneno para evitar que los franceses los apresasen vivos, y
los heridos suplicaban a sus compafieros que, en caso de evacuacion, los
matasen antes de partir.

Provistos de abundante artilleria, los franceses iniciaron un bombardeo de tres
dias para reducir a escombros la fortaleza y el reducto, con sus aliados negros
y mulatos como inestimable ayuda. Los expertos artilleros de Pétion
descargaron salva tras salva de cafonazos sobre la fortaleza. Cuando sus
hombres rezongaban, resentidos de ocupar siempre la primera fila en el
combate, Pétion los ponia firmes. “Imbéciles”, mascullaba para sus adentros,
como avergonzado de que sus palabras llegasen a oidos de los franceses.
“¢ No estais orgullosos de ser los primeros? Estad tranquilos y seguidme.” Para
la defensa de un pontén Lacroix recurrié a Bodin, “ese negro indomable”. “No
se preocupe, mi general”, respondido Bodin. “Tendran que pasar sobre mi
cadaver para conquistarlo.” Inquieto al ver que la posicion de otro de sus
hombres peligraba, Lacroix se acercé para infundirle animos. “Tranquilo,
general’, replicé Henin.

“He tenido durante diez afos el gusto de combatir por la Republica. ¢ Por
qué no iba a tener el gusto de combatir durante quince minutos por la
amistad?”

#5 |pjd., p. 164.
232



LOS JACOBINOS NEGROS

En ningun tipo de circunstancias hubiese sido facil arrancarle las hombreras a
los uniformes de estos negros, pero después de batirse con esta gallardia casi
indolente, hubiera resultado doblemente dificil. A medida que la guerra
deshojaba sus dias, obstaculos vastos como cordilleras se interponian ante las
instrucciones claras y precisas de Bonaparte.

Toussaint, que habia empezado con poco mas de un millar de hombres, fue
captando paulatinamente a los trabajadores, atraidos por su presencia y su
voz imponente. Aparecié ante Ennery y la guarniciéon se dio a la fuga. Leclerc
envio tras él a Hardy. Toussaint interpuso ante él un pequefio destacamento
que despistd a Hardy y lo llevo en direccion equivocada, obligandolo a dar
vueltas en circulo y a encontrarse al fin, como Rochambeau, sin enemigo
alguno a la vista. Obligé a Christophe a desplazarse desde la montafiosa
comarca de Petite-Riviére hacia Grande-Riviére, en el norte, para proteger la
carretera que discurria desde Le Cap hasta la parte espafiola de la isla.

En Marmelade, Grande-Riviére, Dondon, Sans-Souci, Port-Frangais, zonas
controladas del norte a las que brutalmente habia tenido que imponer su
voluntad, los trabajadores empezaban a agruparse por millares. Uno de los
suyos dominaba las montanas de Limbé, otro las colinas en torno a Plaisance.
En Plaisance era Desfourneaux quien controlaba la situacion, asegurando
desde alli las comunicaciones de Leclerc con Le Cap. Si tomaba Plaisance,
Toussaint podria tenderle una mano a Christophe y a Maurepas, levantaria en
armas toda la llanura del norte, capturaria Le Cap y luego, otra vez amo y
sefor del norte, atacaria a Leclerc por su retaguardia. En el fuerte Bedourete,
su primer objetivo, fue él mismo quien encabezé, izando el sable, la carga de
su ejército. En medio del fragor de la batalla llegaron desde Plaisance
refuerzos de Desfourneaux, y el propio Toussaint se dirigid contra ellos. Le
asombro ver los uniformes de la Novena Brigada, el destacamento de élite de
Maurepas, sobre los soldados que venian hacia él. Comprendié inmediata-
mente. Enfilé su caballo hasta hallarse a pocos metros del enemigo y entonces
alzé la voz:

“Oficiales de la Novena, ;tenéis valor para disparar a vuestro general,
para disparar a vuestros padres, vuestros hermanos?”.

Los soldados negros rindieron su voluntad ante Toussaint, casi entregados.
Pero los europeos con quienes combatian dispararon una rafaga sobre él.
Soldados de su tropa acudieron prestos para ponerlo a cubierto. Un joven
oficial aprovechd el momento para entregar a Toussaint una carta de
Dessalines, pero un dispard lo alcanzd y se deslizd, muerto, entre los brazos
de Toussaint. Otra bala hirid6 gravemente al capitan de sus dragones, que
cabalgaba junto a él; sujetando al herido para que no se desplomase,
Toussaint se alej6 al galope.

Dessalines le informaba en su carta de que tanto Créte-a-Pierrot como el
reducto estaban completamente sitiados por contingentes tan nutridos que no
podria resistir mucho mas. Toussaint abandoné la idea de avanzar sobre Le
Cap y envié a un mensajero para informar a Dessalines que acudiria a liberar
la fortaleza.
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Pero Dessalines no podia esperar. El 24 de marzo, tercer dia de asedio y
bombardeos, los franceses capturaron a un negro y a una negra. El hombre
dijo que era ciego, no habia mas que blanco en sus ojos y renqueaba
malamente; la mujer dijo que era sorda. Presumiéndolos espias, los franceses
los apalearon sin piedad, pero el hombre y la mujer se limitaban a gemir y a
quejarse, mudos, postrados, como si no pudiesen caminar. Durante una de sus
rondas Lacroix sintié piedad por ellos y ordené que se los dejase en paz; pero
so6lo cuando los franceses amenazaron con fusilarlos se decidieron a erguirse
y avanzar. En cuanto se vieron lejos de su alcance se pusieron a bailar y
corrieron a la fortaleza para notificar que Dessalines habia ordenado la
evacuacion.

Al caer la noche Lamartiniére abandoné el reducto y se unié al contingente
principal. Ya no quedaban mas que ochocientos hombres; con todo, tratarian
de abrirse paso. Magny superaba en rango a Lamartiniére, pero en los
momentos de crisis lo que cuenta es el valor, y Lamartiniére asumio el mando
por decision unanime. Fue entre las ocho y las nueve de la noche cuando los
hombres de la guarnicion se abalanzaron sobre la division de Lacroix. Los
sélidos parapetos y una recia descarga frenaron su embestida. Alteraron
repentinamente la maniobra, retrocedieron para concentrar su ataque sobre la
division de Rochambeau. Consiguieron penetrar a través de los franceses,
Rochambeau tuvo que huir para ponerse a salvo en un bosque cercano, y
Lamartiniére y Magny, junto a setecientos hombres, lograron tomar contacto
con Dessalines y rematar una de las gestas militares mas destacadas de la
época.

Toussaint llegd a la fortaleza demasiado tarde, sin saber que habia sido
evacuada. La exploracion del terreno lo advirtié de flaquezas en las filas de
Leclerc y pensé en atacarlo en su cuartel general para arrestarlo, a él y a toda
su plana mayor. Actuaba con su audacia y su teson acostumbrados, pero su
visién politica iba muy a la zaga de los acontecimientos. De haber capturado a
Leclerc y a su estado mayor, los hubiese enviado a Francia junto con un
informe detallando la conducta de Leclerc y reclamando al Primer Cénsul que
enviase a alguien digno de confianza en cuyas manos pudiera delegar el
gobierno. Aun parecia confiar en que, si derrotaba a Leclerc, Bonaparte veria
al fin la luz y el valioso vinculo con Francia quedaria preservado. Pero ese
tiempo ya habia concluido. Dessalines habia dicho “independencia”. Magny,
Lamartiniére y la guarnicién de Créte-a-Pierrot no se habian enfrentado a
Leclerc, sino a Francia. El pensamiento de Toussaint seguia gobernado por el
decreto del 4 de febrero de 1794. La revolucion negra lo habia rebasado.

La toma de Créte-a-Pierrot fue una gran victoria para Leclerc, pero una victoria
muy cara. Los defensores habian huido con pérdidas escasas, las de Leclerc
se cifraban en 2.000 hombres muertos y varios de los oficiales gravemente
heridos (Dugua moriria), y cuando accedio a la fortaleza no encontré6 mas que
moribundos, un cafén dilapidado y todos los pertrechos y arsenales destruidos.
Leclerc pidié a sus oficiales que la moderacion presidiese el recuento de bajas
que habria de constar en los informes; aun asi Bonaparte quedo profundamente
consternado por el catastréfico desenlace de Créte-a-Pierrot y se encargé de
hacérselo saber a los implicados.

234



LOS JACOBINOS NEGROS

Para preservar y consolidar sus comunicaciones con Le Cap, Leclerc envi6é a
Rochambeau y a Hardy en direccion norte. Encomendo a Lacroix que entrase
en Port Republicain y procurase borrar la mala imagen que habia suscitado
entre la poblacion la generalizaciéon de los controles en todo el pais asi como
las pérdidas de Créte-a-Pierrot. Lacroix dispuso a sus hombres en filas de a
dos en lugar de a tres, con secciones que marchaban muy distanciadas entre
si y con todos los oficiales a caballo. Engancho piezas de artilleria a los
animales requisados. Los infiltr6 entre sus columnas y mediante esta
elaborada exhibicion consiguié en Port-Républicain el efecto moral que
pretendia, o penso al menos que lo habia conseguido.

Con la toma de Créte-a-Pierrot, Leclerc consideré que no tenia por qué seguir
cultivando las buenas relaciones con los mulatos. Ansioso de poner en practica
por lo menos alguna de las instrucciones de Bonaparte, ordend el arresto de
Rigaud y de su familia y su deportacion a Francia. Buscé como pretexto alguna
excusa insignificante, sin que ello sirviese para engafar a nadie. Cuando
Rigaud subio a cubierta y un oficial le informé que habia sido hecho prisionero
y debia entregar su espada, Rigaud la arrojé al mar indignado: un modo
involuntario de admitir la estupidez en que habia incurrido al cambiar a
Toussaint por Hédouville. En cuanto llegase a Francia lo encerrarian entre
rejas. Con la marcha de Rigaud, le correspondia ahora a Pétion encabezar a
los mulatos. Al parecer Pétion no supo nada de la deportaciéon de Rigaud hasta
que la lectura de un cartel clavado a la puerta de la casa de Lacroix en Port-
Républicain lo puso sobre aviso. Sélo entonces, y por vez primera, entendio
Pétion lo que el viejo Toussaint ya habia entendido hacia muchos afos.
Madagascar (o su equivalente francés) seguia siendo una posibilidad abierta.
Pétion, como Toussaint, era un hombre singularmente reposado, pero tras dar
lectura al cartel exclamd en voz alta, para que los oficiales franceses lo
oyesen:

“Vali6 la pena hacerlo venir hasta aqui para que compartiese con nosotros
esta decepcion”.

Empezaba el tiempo de la madurez para los mulatos. A Toussaint no le inspird
sino lastima el destino del desorientado Rigaud.

“Contra mi voluntad trajeron hasta aqui a este general. Y contra mi
voluntad lo deportan. Lamento su destino.”

¢ Por qué no intenté aproximarse a Pétion para pactar con él la independencia?
El arresto de Rigaud, su lider, dej6 incrédulos a todos los mulatos. Pero
Toussaint seguia tanteando secretamente la manera de llegar a un acuerdo
con Leclerc, a pesar de hostigarlo, un acuerdo que Leclerc se apresurase a
aceptar, satisfecho.

Pero ahora en Leclerc renacia la esperanza de obtener facilmente la victoria.
El 5 de abril llegaban a Le Cap 2.500 hombres de refuerzo y Leclerc varié su
tactica. Sélo atacaria a los cabecillas negros en sus escondrijos de las
montafias y no utilizaria en sus ataques sino algunas tropas de refresco y
destacamentos mixtos y compuestos en parte por viejos soldados de
Toussaint: si no conseguia destruirlos a la primera, los destruiria poco a poco.
Hardy atacé a Christophe para expulsarlo de Dondon. Pero Christophe le hizo
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retroceder hasta Le Cap y se vengo de las derrotas anteriores que Hardy le
habia infligido. Boyer se midié con Sans-Souci y conquisto la fortaleza de Ste.
Suzanne y los distritos colindantes. Los negros que integraban las tropas de
Boyer desertaron y Sans-Souci hizo prisioneros a todos los blancos que no
hubieran sido asesinados. Clauzet atacé Marmelade. Los negros lo rechazaron
y tomaron numerosos prisioneros.

Si uno lee documentos ingleses o franceses sobre el conflicto de Santo
Domingo estaria inducido a creer que los franceses habrian obtenido
facilmente la victoria de no haber sido por la fiebre amarilla. Pero hasta el mes
de abril no se declaré ningin caso de fiebre amarilla. Toussaint se habia
quedado sin la mitad de sus hombres incluso antes de que hubiesen
comenzado las operaciones. Leclerc habia enrolado a miles de soldados
negros, y algunos de los hombres de Toussaint habian militado con Leclerc.
Sin embargo, durante las ocho semanas de febrero a marzo 5.000 de los
17.000 veteranos franceses desembarcados fueron hospitalizados, 5.000
fallecieron y la primera fase de la campafa aun no podia darse por concluida.
"Combatir hasta la muerte" y dar caza a los generales negros que no se
resignasen a ser deportados eran principios que habian fracasado por
completo.

“‘Ha llegado la estacion de las lluvias. Mis hombres estan rendidos y
enfermos. [...] Los distritos de Grande-Riviére, Dondon, Marmelade
resultan impracticables en esta época. Necesitaria de 4.000 a 5.000
hombres para garantizar su control. Su sustento acaso resulte
imposible.”?*

“Varias veces he intentado que Toussaint y todos sus generales se
rindiesen.

Pero aunque lo lograse, Ministro Ciudadano, no podria adoptar las
rigurosas medidas necesarias para garantizar a Francia la posesion
indiscutible de Santo Domingo si no tengo a mi disposicion 25.000
hombres armados.

Le he indicado, Ministro Ciudadano, las dificultades de la situacion en que
me encuentro. No le sera dificil entender lo que ocurriria si estallase la
guerra con los ingleses. Serian una plaga en nuestras costas. No dejarian
de aprovechar la oportunidad de bloquear mis comunicaciones por via
maritima y de atacar y cercar el Mdle. Suministrarian ayuda a los
rebeldes, que a su vez cobrarian nuevo impetu e intentarian abandonar
su actual actitud defensiva para pasar de nuevo a la ofensiva.”??®

La situacién en que se hallaba Leclerc era aun mas dificil de lo que su carta
deja traslucir. El mes de abril ya estaba terminando, comenzaba la estacion
lluviosa y Toussaint ocupaba posiciones ventajosas. Los negros del norte,
enardecidos por las audaces maniobras de Toussaint, se agrupaban y
apoyaban al ejército regular mediante acciones guerrilleras. Atacaban todos los
flancos de las columnas francesas, sin dar tregua, esfumandose de pronto
para surgir otra vez de la nada, no mucho mas alla. Suspendian enormes

221 Al ministro de Marina. 19 de abril de 1802.
28 Al ministro de Marina. 21 de abril de 1802.
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pefascos sobre las vias de comunicacion y los dejaban caer al paso de los
soldados franceses, rocas que rodaban cuesta abajo por los precipicios y
laderas de las montafias para sembrar el caos en las filas. Después de cavar
grandes fosas en las carreteras las cubrian con ramas para que se
precipitasen en ellas los jinetes franceses. Bloqueaban los senderos con matas
espinosas y con troncos. Y mientras los franceses se esforzaban por retirar
estos obstaculos, desde los arboles y enramadas adyacentes, desde
eminencias cuidadosamente seleccionadas, disparaban sobre ellos a placer.
Macaya en Limbé, Sylla en las montafias de Plaisance, Sans-Souci en Ste.
Suzanne y en Vailliére, Dessalines en Marchand, préximo al rio Artibonite,
Charles Belair en Calvaire y en Plassac, cerca de Créte-a-Pierrot y controlando
la entrada a las montafas Grand Cahos, todos estos generales y seguidores
estaban absolutamente entregados a Toussaint, se habian vuelto inexpugnables
en sus posiciones y estaban dispuestos a combatir a los franceses hasta morir.

El incansable Toussaint no contaba con los britanicos, estaba preparando ya la
ofensiva tan temida por Leclerc. Su plan era golpear a los franceses en cuatro
puntos diferentes: Dessalines tomaria Marmelade, entonces se sumaria Belair
y entre ambos atacarian Créte-a-Pierrot; Vernet, un mulato cuya lealtad no
habia vacilado, se haria con Gonaives y al propio Toussaint le corresponderian
Plaisance y Limbé. Pero desde el inicio mismo Toussaint habia considerado
esta guerra una catastrofe. Queria llegar a un acuerdo con Leclerc, y ahora
Leclerc, abandonada ya la esperanza de arrestar y deportar a los generales
negros, estaba tan ansioso de concluir un acuerdo como él.

En vez de repudiar a los franceses, de aproximarse a los mulatos, que aun
tenian presencia en su ejército, de invocar a todos mediante una llamada
general a la libertad, a la incautacion de propiedades blancas y a la
independencia, Toussaint escribié entonces la respuesta a la carta de
Bonaparte y se la transmiti6 a Boudet. Le declaraba a Bonaparte lealtad y
voluntad de acatar sus o6rdenes, y afectaba suponer que la conducta de
Leclerc contravenia los dictados de Bonaparte. Si Bonaparte enviase a otro
general para regir los destinos de la colonia todo saldria a pedir de boca. Si no,
la resistencia continuada de Toussaint no serviria sino para contribuir al
esfuerzo de Leclerc por causar todo el mal posible. Mediante esta propuesta
concedia a Bonaparte la oportunidad de abandonar con dignidad una empresa
descabellada, asi como de enviar a otra persona que negociase los términos
de la nueva relacidon con Francia deseada por Toussaint. Simultdneamente,
esta nueva ofensiva generalizada permitiria a Toussaint infundir terror en el
animo de Leclerc y los franceses, forzandolos a una tregua. Era una
espléndida diplomacia, y una desastrosa politica revolucionaria. Desde las
alturas vertiginosas del liderazgo revolucionario la traicion se desliza por
pendientes tan abruptas y sinuosas que, por buenas que sean sus intenciones,
los lideres nunca logran construir el vallado a suficiente altura.

Toussaint autorizé a Christophe para negociar con Leclerc, leyd las cartas
enviadas por Leclerc a Christophe y superviso las respuestas de este ultimo.
Leclerc sugeria a Christophe que arrestase a Toussaint. Christophe rechazaba
indignado esta traicion. Leclerc comprendié que habia ido demasiado lejos y le
propuso a Christophe una reunion. Toussaint dijo a Christophe que fuese y
prestase atencién a cuanto Leclerc tuviese que decirle. Christophe acudié.
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Leclerc le asegur6 su buena voluntad, prometié mantenerlos a él y a todos los
oficiales en el mando y Christophe se rindio.

Fue un mazazo terrible para la revolucion. Cuando Toussaint y todos los
demas lo increparon, Christophe, famoso por su aficion a la buena vida, replicé
que estaba harto de vivir en los bosques como un proscrito. Se ha culpado a
Christophe erroneamente. La culpa era unicamente de Toussaint. Su
combinacion de feroces ofensivas y negociaciones secretas era un
procedimiento demasiado tortuoso para Christophe. Resultaba la politica
adecuada para una guerra entre dos Estados soberanos, pero no para una
guerra revolucionaria. Cierto, las masas ignoraban tales negociaciones, pero lo
que contaba eran los resultados. Christophe era ex esclavo, un hombre de la
revolucioén, uno de los mas ardientes defensores de Toussaint. Si él se rendia a
los franceses, ¢por qué habian los trabajadores negros de seguir luchando?
Una vez mas las masas habian encajado un golpe demoledor: no provocado
por las balas del enemigo, sino por aquello en lo que las masas son mas
vulnerables, la vacilacion de sus propios lideres.

Con Christophe se iban 1.200 soldados, 100 baterias de artilleria, gran
cantidad de municiones y 2.000 nativos blancos. Limbé y Port-Francais
pasaron a manos de los franceses sin necesidad de un solo disparo, y
Marmelade quedd al descubierto. Pero Leclerc estaba ahora completamente
aterrorizado de Toussaint y optaba por negociar antes que por luchar. A
Toussaint no lo afectaba decaimiento alguno. Informé por via epistolar a
Leclerc de que su perfidia actual era prueba de su maldad futura y que
venderia cara una vida que en otros tiempos le habia sido util a la madre
patria. Leclerc se mostré extremadamente conciliador; se valié de Christophe
como intermediario e informo a Toussaint de que el dia que aceptase acatar las
6rdenes de la Republica seria un dia para celebrar. Toussaint envio a tres de
Sus asesores y a su secretario y tras una conferencia que duré varias horas se
acord6 que obedeceria con tres condiciones: libertad incondicional para todos
los habitantes de Santo Domingo, conservacion de sus grados y funciones
para todos los oficiales nativos y permiso para que Toussaint retuviese a sus
empleados y se retirase al lugar que considerase mas de su agrado dentro del
territorio de la colonia. Bonaparte habia impartido severas instrucciones a
Leclerc para que no dejase a nadie en la isla por encima del grado de capitan.
Toussaint obedeceria s6lo en caso de que cada oficial retuviese no sélo su
grado sino también sus funciones. jQué cuidado ponen los imperialistas en
mantener viva la ficcion de que las tropas nativas solo son eficaces bajo las
ordenes de oficiales blancos! Era un ejército hecho y derecho el que Bonaparte
queria decapitar, y era ese ejército el que Toussaint queria preservar. Pese al
voto de obediencia, la victoria seguia del lado de Toussaint. Se entrevisté con
Dessalines y con Charles Belair, su sobrino, y los convencié para que también
ellos depusiesen las armas. No tenian otra opcion y aceptaron; Lamartiniére,
Magny y el resto del ejército se entregaron a los franceses.

Todos en el ejército francés recibieron con tanto alborozo como perplejidad
esta paz repentina. Lacroix y otro oficial, Lemmonier-Delafosse, dejaron
testimonio del alivio que experimentaron los franceses ante esta rendicion
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inesperada.?”® Los poderes de Toussaint eran tan evidentes que pese a la
verglienza de tener que negociar en estas condiciones no podian dejar de
sentirse satisfechos. No pudieron tampoco dejar a un lado sus secretas
humillaciones y temores ante la actitud de Toussaint. En ningin momento se
comporté como un comandante derrotado. Leclerc le envid cartas zalameras,
lo invité a Le Cap. Sin advertirselo por adelantado a Leclerc, Toussaint cabalgo
el 6 de mayo hacia la ciudad escoltado por su estado mayor, por un
destacamento de dragones y por la compafiia del general francés Hardy.
Varios lo recibieron con abucheos, y Toussaint le confié a Hardy:

“Asi son los hombres en todas las latitudes. Yo he visto a estos que ahora
me maldicen rendidos a mis pies; pero no tardaré en darles motivos para
arrepentirse”.

No tardaré en darles motivos para arrepentirse. ;Como reaccionaria Hardy
ante esto? Pero la mayoria de los ciudadanos de Le Cap salieron a vitorearlo:
saludaban en él a un liberador, las madres alargaban el dedo para ensenarselo
a sus hijos y las jovenes tendian flores a su paso. Ya en los cuarteles de
Leclerc, ordend a los dragones que formasen en el patio con los sables
enfundados y entr6 en compafiia de sus asistentes. Su idea habia sido acudir
solo a Le Cap, pero le denegaron el permiso. Recibi6 la acogida calurosa de
los oficiales de Leclerc y éstos ordenaron que se informase de su llegada a
Leclerc, que cenaba en ese momento a bordo de un navio. Leclerc acudio
presto, exclamo palabras de bienvenida, abraz6 a Toussaint y lo invité a pasar
a su despacho privado.

“General —dijo— sélo podemos felicitarlo y admirarlo por la responsabilidad
con que ha asumido las tareas de gobierno en Santo Domingo”.

Toussaint, severo y distante, le preguntd por qué habia traido consigo las
espadas y el fuego a un pais pacificado. Leclerc ensayé diversas disculpas.
Toussaint no aceptd ninguna.

“De acuerdo, —dijo Leclerc— pero no era duefio de mis actos. Olvidemos el
pasado, general, y brindemos por la reconciliacion”?*®

En contraste con sus acostumbrados modos diplomaticos, Toussaint, respaldado
por los sables de la escolta que lo aguardaba fuera, no respondié a las
propuestas de Leclerc. Rechazd el puesto de lugarteniente en jefe. Paul
L'Ouverture entré6 a saludarlo. Toussaint, que aun ignoraba todo sobre el
confuso incidente con las cartas, lo rechazé en presencia de todos. Leclerc lo
invitd a cenar, y aunque acepto la invitaciéon no probdé bocado. Temiendo que lo
envenenasen, se limitd a beber un vaso de agua y a probar ya en los postres
una loncha de queso, cuidadosamente recortada del nicleo principal. Dos dias
después, Leclerc le pidié que despidiese a su escolta y Toussaint les mando ir,
instandolos a respetar el nuevo orden. Mientras oian sus palabras encabezados
por Magny, el héroe de Créte-a-Pierrot, derramaron lagrimas por este triste
epilogo a las espléndidas campanas emprendidas desde que no eran mas que

229 E| general Nemours ha enumerado abrumadoras pruebas del convencimiento entre los
oficiales franceses respecto al poderio de los negros en el momento de la rendicién. Histoire
militaire..., vol. 111.

20 |saac L'Ouverture, Mémoires.
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una horda de esclavos desharrapados hasta que se habian organizado en un
peloton decidido a conocer las tacticas y estrategias militares para luchar por
conquistar su libertad. Toussaint estaba visiblemente emocionado, pero
consiguio contenerse. Tras abrazar a sus oficiales, salié al camino y emprendié
ruta hacia su plantacion de Ennery. Salian muchedumbres a su encuentro. Le
preguntaban: “General, ;nos abandona?”. “No, hijos mios”, respondia Toussaint,
“tenéis a todos vuestros hermanos en el ejército, y todos los oficiales conservan
sus graduaciones”. Esta era la cuestion. ¢Podrian o no podrian los negros
conservar su ejército?

Pocos dias después Dessalines entraba en Le Cap para rendirse formalmente.
También él traia una moral de acero. Los oficiales franceses deambulaban por
las calles y nadie les prestaba atencion, pero al grito de “jDessalines!” toda la
poblacién corri6 a descubrirse ante él. Lacroix fue testigo y entendi6 el
significado, constaté también la desenvoltura y aplomo con que Dessalines se
dirigia a él y a todos los franceses.

Dessalines y sus tropas se pusieron al servicio de Leclerc. Toussaint
reemprendié con el vigor de siempre el cultivo de sus campos, satisfecho por
el cese de las destrucciones, confiado en un ejército que seguia intacto.
Aunque Leclerc no le inspiraba la menor confianza, se creia a salvo por el
momento. Seguiria los acontecimientos. A la menor sefial de alarma, estaria
presente. Fue su confianza absoluta en el ejército y el pueblo lo que lo arrastro
a cometer su error. La intuicion le decia que no podian ser derrotados. Pero no
se habia percatado, su mirada fija en los franceses, de que habia perdido la
confianza de Dessalines, que Dessalines habia dejado de considerarlo un
lider, y que, lejos de esto, se habia embarcado ya en su propio camino hacia la
independencia.

Abrumado y enojado por su incapacidad para ejecutar las instrucciones de
Bonaparte, Leclerc cometid el error de enviar a Francia informes falsos.

“Dos dias después el general Toussaint envié a su ayudante general con
una carta bastante irrelevante, pero en la que pude apreciar un muy
ostensible deseo de capitular. Le respondi a este general que aceptaria
su rendicion, pero que si no deponia las armas rapidamente, marcharia
sobre él; y que, para cualquier otra cosa, encargase a uno de sus
sirvientes de confianza que me comunicase sus deseos. Envié a su
secretario privado acompafado de uno de sus asistentes, para
informarme que deseaba obtener el rango de lugarteniente general con
potestades especiales; que cada uno de sus generales debia ser
reasignado en las funciones que hubiese desempefiado en el momento
de mi desembarco y que sus propias tropas obedecerian exclusivamente
a sus ordenes. Repliqué que no se le ofreceria cargo alguno, que se
retirase a una de sus haciendas y que no podria abandonarla sin mi
permiso; que tanto los generales como las tropas serian reclutados, pero
so6lo cuando yo lo juzgase adecuado y me pareciese ventajoso. Que por
cuanto a él se referia no tenia mas que rendirse a mi en Le Cap, que le
daba mi palabra de honor de que estaria libre para ir donde quisiese
después de la entrevista. Por lo demas, que debia reunir sus tropas y
tenerlas dispuestas para ejecutar mis 6rdenes en el plazo de cuatro dias.
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[...] Si por causa de las circunstancias puede dar ocasionalmente la
impresion, Ministro Ciudadano, de que me desvio de mis instrucciones,
créame que no pierdo nunca de vista su finalidad y que si en cierto modo
cedo a las circunstancias es solo para controlarlas mejor posteriormente,
de manera que sirvan a la ejecucién de mi plan.

Dado que mis informes, cuya impresion me ordena usted, aparecen aqui
en los periddicos, es inapropiado insertar nada en ellos que pueda
destruir las ideas de libertad e igualdad que pululan aqui en boca de
todos."?*’

“El general Toussaint se ha rendido aqui. Se ha marchado tras acordar
conmigo unos términos perfectamente favorables y mostrar su disposicion
a ejecutar todas mis ordenes. Creo que las obedecera porque esta
persuadido de que si no lo hiciese yo le obligaria a arrepentirse.”?*

“La enfermedad provoca estragos entre los hombres que tengo bajo mis
ordenes.

Tengo en este momento a 3.600 hospitalizados. Durante los ultimos 15
dias he venido perdiendo entre 30 y 50 hombres cada dia en la colonia y
no pasa dia sin que otros 200 o 250 ingresen en el hospital, del que sélo
salen 50. Mis hospitales estan saturados.

Para mantener a Santo Domingo bajo control necesito 25.000 europeos
armados. Como ve solo dispongo de la mitad. Debo recibir refuerzos sin
demora.?®

Por lo demas, Ministro Ciudadano, asegurele al Primer Consul que en
ningin momento he perdido de vista las claras instrucciones que recibi,
tanto politicas como comerciales, y que sera un dia dichoso para mi aquel
en que el comercio nacional sea capaz de abastecer por si solo a Santo
Domingo y al ejército francés; asi es como una guerra colonial ha de
redundar en el triunfo del comercio.”?*

“He aqui un listado de las personas mas eminentes que han muerto
desde mi ultimo comunicado...”

En el momento en que escribo, muchos generales y oficiales superiores estan
enfermos. De las 16 personas que vivian en la mansién del general Hardy, 13
han muerto.

Todos los secretarios del general Ledogin han muerto. En Le Cap se
habia creado una asociaciéon de comerciantes de madera. La sede se
componia de siete personas; las siete han muerto en un plazo de ocho
dias. He ordenado al responsable superior sanitario que redactase para
mi un informe sobre esta enfermedad. De acuerdo con el informe parece
que se trata de la denominada fiebre Amarilla o mal de Siam; esta
enfermedad se enseforea todos los afios de las Antillas en el momento
del paso del sol por este hemisferio, pero en Le Cap su incidencia es mas

231 Al ministro de Marina. 26 de mayo de 1802.
22 Al ministro de Marina. 5 de mayo de 1802.
233 Al ministro de Marina. 8 de mayo de 1802.
234 Al ministro de Marina. 8 de mayo de 1802.
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profunda debido a las miasmas que exhalan las mansiones abrasadas.
Esta enfermedad se manifiesta en algunas personas mediante sintomas
consistentes o bien en ligeros dolores, dolores intestinales o temblores.
En otras personas la enfermedad se manifiesta repentinamente y mata en
el plazo de dos o tres dias; pero de los afectados, ni un quinto ha logrado
sobrevivir a la muerte. La enfermedad ataca por igual tanto a quienes
ocupan posiciones acomodadas y pueden subvenir a sus necesidades
como a aquellos cuyos medios no les permiten tomar las precauciones
necesarias."**

“Mi posicién empeora de dia en dia. La enfermedad devora a mis
hombres. Toussaint no es de confianza, como de hecho ya esperaba,
pero con su rendicidon he obtenido mi propdsito, que no era sino apartar
de él a Dessalines y a Christophe con sus tropas. Voy a ordenar su
arresto, y creo que puedo confiar lo suficiente en Dessalines, ya ganado
para mi causa, como para encomendarle que sea él quien detenga a
Toussaint. No creo que lo eche de menos. Lo que me lleva a adoptar esta
audaz resolucion, Coénsul Ciudadano, es que me resulta necesario
reimprimir en la colonia el sello de mi poder mediante algun tipo de acto
contundente, pero si no recibiese refuerzos, mi posicién empeoraria. No
se sorprenda si le digo que podriamos echarlo de menos. Durante la
ultima quincena este hombre se ha mostrado extremadamente reticente.
No es que yo haya dado pabulo alguno a su desconfianza, pero echa de
menos el poder. [...] En cuanto tenga plena seguridad sobre su persona,
lo obligaré a partir hacia Cércega y daré orden para que sea encerrado en
alguno de los castillos de esa isla. [...]

Le ruego dé la orden de que me envien 10.000 hombres inmediatamente.

He tenido una salud muy fragil durante estos dias. Ahora estoy un poco
mejor, pero este clima resulta extremadamente insalubre para mi. Sélo
deseo poder permanecer aqui hasta el préximo ventoso. Confio haber
adelantado lo suficiente mi trabajo para entonces de manera que pueda
dejar a mi sucesor libre de toda preocupacion.

Pese a los estragos y la mortandad, no hay signos de decaimiento en el
ejército.”?*

La fiebre amarilla se habia aduefiado del ejército francés. Toussaint y
Dessalines lo habian previsto, calculado; de no haber sido por Christophe y por
Toussaint, es improbable en realidad que Dessalines se hubiese entregado.
Pronto llegaria el momento de atacar, y Dessalines, que antafio habia
venerado a Toussaint, decidié ahora quitarselo de en medio a él y, por sus
tendencias francdfilas, también a Christophe. Fingié absoluta lealtad a Leclerc,
le confid que la colonia nunca podria vivir en paz si no se expulsaba a
Toussaint. Christophe y Clairveaux le repitieron idéntico mensaje a Leclerc: en
su caso, sinceramente. Dessalines también era sincero al afirmar que Haiti
s6lo alcanzaria la paz cuando se desembarazase de Toussaint, sélo que para
€l la paz pasaba por la destruccion de Leclerc y por la expulsion de la isla de
todo cuanto oliese a Francia. Fiel y leal servidor de Toussaint, conocia

235 Al ministro de Marina. 6 de junio de 1802.
26 Al ministro de Marina. 6 de junio de 1802.
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suficientemente bien a su jefe como para cuestionarse que pudiera afrontar las
decisiones que Dessalines juzgaba necesarias. Sabia qué era lo que hacia
falta y no podia confiar mas que en si mismo para llevarlo a cabo. Desde los
dias de Creéte-a-Pierrot, Dessalines tenia preparado su programa para la
independencia nacional, y Rochambeau, que lo conocia bien, alertaba
incesantemente a sus colegas de que Dessalines estaba meditando una
traicion. Leclerc sabia que el problema era Dessalines vy, sintiéndose dueiio del
propio Dessalines, fue él quien dio el primer paso.

Toussaint no intrigaba. Leclerc lo acusaba de comportamientos sospechosos.
Toussaint demostroé que se limitaba a trabajar sus plantaciones, sin mas. El 7
de junio el general Brunet escribié a Toussaint para citarlo en sus cuarteles
generales. La carta rebosaba de buenas intenciones y su autor insistia en su
sinceridad e integridad personales. La salud de Toussaint no era buena y sus
amigos lo habian alertado de que Leclerc tenia intencion de detenerlo. Sin
embargo, decidié acudir. Quiza confiaba en las garantias de Brunet. Pero ni
toda su carrera, ni sus politicas, ni su actitud hacia Leclerc desde el principio
hasta el fin pueden corroborar esto. Si el miedo a ser arrestado lo disuadia de
acudir a esta entrevista, se veria obligado a huir y a retomar las armas desde
una posicion infinitamente peor a la que ocupaba cuando se negociara el
acuerdo. Por otra parte, era improbable que Leclerc tuviese valor para
arrestarlo cuando Dessalines, Belair y los demas aun estaban al frente de sus
tropas. Era en este punto en el que se equivocaba. Eran las ocho cuando se
encontré con Brunet, acompanado tan solo por otros dos oficiales. Conversaron
brevemente, y entonces Brunet pidid excusas para retirarse unos momentos.
En cuanto Brunet se fue, irrumpieron en la casa varios granaderos con las
bayonetas caladas a las o6rdenes de Ferrari, el hombre de confianza de
Leclerc. Toussaint se levantd y desenvaind su espada. Ferrari se acerco a él,
sin sacar la suya:

“General, no hemos venido aqui para hacerle ningun dafio. Nuestras
ordenes se limitan a proteger su persona”.

Toussaint se rindi6. Fue maniatado como un delincuente de poca monta.
Arrestaron a su hombre de confianza. Arrestaron a su esposa, a su hijo y a su
sobrina. Los sometieron a todo tipo de vejaciones. Allanaron su casa. Robaron
sudinero, sus joyas y los documentos familiares. Destruyeron sus plantaciones.
Zarandearon a la familia hasta subirla a bordo de una fragata que aguardaba
en el puerto de Le Cap. Los embarcaron con destino a Francia.

Mientras Toussaint trepaba a cubierta dirigid algunas palabras a Savary, el
capitan, palabras que sin duda ya habia meditado cuidadosamente, el ultimo
legado para su pueblo.

“Al destruirme a mi, no hacéis sino talar en Santo Domingo el tronco del
arbol de la libertad. Volvera a brotar de nuevo, sus raices son infinitas y
profundas.”

Las noticias del arresto de Toussaint cayeron como una losa sobre la
poblacién. Mas alla de lo que hubiese hecho o dejado de hacer, Toussaint
significaba la libertad. En los alrededores de Ennery y en las montafas
sonaron tambores de guerra, incitando a la insurreccion. En las alturas de
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Plaisance, Dondon y alrededores dio comienzo una masiva sublevacién contra
Leclerc. Pero la poblacion en su conjunto dio pocas muestras de interés.
Leclerc se engafid, pero Lacroix y otros oficiales no. La indiferencia es el
refugio del esclavo y esta calma antinatural sorprendié a algunos blancos. Las
masas negras no hacian nada porque no sabian qué hacer. Veian que
Maurepas, Dessalines, Christophe y sus oficiales seguian en sus puestos.
Leclerc, como declarase desde su llegada, juraba no albergar ninguna
intencion de oponerse a la libertad. Toussaint habia luchado, después se habia
rendido, y ahora, como habia dicho Leclerc, era culpable de traicion. Leclerc
proclamé que tenia en su poder dos cartas que demostraban la traicion de
Toussaint y publicé una de ellas. Era falsa, como atestigua el hecho de que
confesd no tener ninguna cuando el gobierno le pidié pruebas para procesar a
Toussaint. jDejemos los argumentos retrospectivos y postmortem como
territorio de caza en el que puedan hozar felizmente los profesores de
estomagos satisfechos! Leclerc habia recibido instrucciones para librarse de
Toussaint y se habia librado de Toussaint.

Pero el arresto no le sirvié de ninguna ayuda.

“Si el Primer Consul desea disponer de un ejército en Santo Domingo
para el mes de octubre debera enviarlo desde Francia, pues los estragos
provocados aqui por la enfermedad son demasiado espantosos como
para describirlos en palabras. No pasa un solo dia sin que me informen
de la muerte de alguien cuya desaparicion tengo buenos motivos para
lamentar amargamente. [...] No es posible trabajar demasiado tiempo aqui
sin poner en peligro la propia vida. Desde mi llegada a este pais he
sufrido con frecuencia de muy mala salud a causa del exceso de trabajo.
El gobierno debe considerar seriamente el envio de alguien para
reemplazarme.

Me veo absolutamente incapacitado para permanecer aqui mas de seis
meses. Confio en que para esa fecha podré entregarle a quien me
sustituya una colonia liberada de su actual estado bélico.

Mi estado de salud es tan precario que podria considerarme afortunado si
consigo sobrevivir hasta entonces.”?

“‘En uno de mis ultimos despachos le puse al corriente, Ministro
Ciudadano, de que habia tenido el gusto de otorgar el perdon al general
Toussaint. Este codicioso individuo no ha dejado, desde el momento
mismo en que le otorgué el perdén, de conspirar en la sombra. Los
informes que han llegado a mi poder en relacion con su modo de
comportarse desde el momento de la rendicién, por conducto incluso del
general Dessalines, no me dejan lugar a dudas respecto a este punto. [...]
Di orden de que se lo arrestase. No fue cosa facil. Voy a enviar a Francia,
junto con toda su familia, a este hombre que resulta tan peligroso para
Santo Domingo. El gobierno, Ministro Ciudadano, debe encerrarlo en una
fortaleza situada en pleno corazén de Francia para garantizar que no se
escape ni pueda volver a Santo Domingo, donde disfruta de tanta
influencia como el lider de una secta. Si al cabo de tres afios este hombre
reapareciese en Santo Domingo, tal vez seria capaz de destruir todo

27 Al ministro de Marina. 11 de junio de 1802.
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cuanto Francia ha construido en esta isla [...] Le insto a que me envie
algunas tropas. Sin ellas no podre llevar a cabo el desarme de la
poblacion, y sin el desarme no podré aduefiarme de esta colonia.”?*®

“La mortalidad continta y provoca terribles estragos. Cunde la
desmoralizacion entre las tropas del oeste y las del sur.”**

“Después de embarcar Toussaint, ciertos individuos intentaron provocar
disturbios. Ordené su fusilamiento o su deportacion. A partir de entonces
algunas tropas coloniales dieron muestras de rebeldia: ordené que se
fusilase a sus cabecillas.

En estas tropas anida ahora el descontento. Su disolucion esta resultando
eficaz. Los generales negros tienen plena conciencia en este momento de
que voy a destruir por completo su influencia en este pais; pero no se
atreven a izar el estandarte de la rebelidon: 1) porque se detestan
mutuamente y saben muy bien que yo los destruiria; 2) porque los negros
no son valientes y esta guerra los aterra; 3) porque temen medirse al
hombre que acabd con sus lideres. En tales circunstancias, avanzo firme
y decididamente hacia mi objetivo. El sur y el oeste han sido
practicamente desarmados. En el norte se iniciara el desarme dentro de
ocho dias.

Se esta organizando a la policia, y en cuanto el desarme haya concluido y
la policia esté en su sitio, asestaré los golpes definitivos. Si tengo éxito,
como es muy previsible, Santo Domingo volvera de verdad a la
Republica. [...]

No puede mantener a Toussaint muy alejado del mar ni encerrarlo en un
lugar seguro. Este hombre ha arrastrado a su pais a tales extremos de
fanatismo que su presencia volveria a sumirlo en el caos. [...]

Desde nuestro desembarco en esta tierra hemos estado siempre en la
brecha.

El dia en que por fin dejaron de existir razones para temer a las armas de
nuestros enemigos aparecio la enfermedad, que ha provocado horribles
estragos en nuestras filas. Me consideraré afortunado si mi salud me
permite poner en practica todo lo que me propongo, pero nada me incita a
pasar un segundo afio en Santo Domingo. Es demasiado cruel vivir como
estoy viviendo, recurriendo a ardides de todo tipo para mantenerme vivo.
Si una vez concluidos mis trabajos el gobierno no me ha enviado un
sucesor, apelaré a las competencias que me ha conferido de palabra el
Primer Coénsul para abandonar Santo Domingo una vez completadas mis
funciones.”?*°

Era julio, el programa de Leclerc llevaba meses de retraso, sus hombres
morian por millares y ahora tenia que desarmar el norte revolucionario. Se
trataba de ahora o nunca. Lo mas util, por supuesto, era utilizar a los generales
negros. La insurreccién progresaba dia tras dia en el norte y tras el

28 Ibjd.
29 Al ministro de Marina. 4 de julio de 1802.
240 Al ministro de Marina. 6 de julio de 1802.
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llamamiento a las armas se recrudecio alli para irradiar en direccion al sur y al
oeste. Derance, Samedi Smith, Jean Panier y otros caciques locales del norte,
del sur, del oeste, cada uno en su propia comarca, emplazaron a los negros a
rebelarse. jAbandonar las armas? ¢ Por qué? Sonthonax les habia dicho:

“Si queréis conservar la libertad, haced uso de las armas en cuanto las
autoridades blancas vengan a requisarlas, pues esa orden es el
precedente y la sefial inequivoca de vuestra vuelta a la esclavitud”.

Parecia que eran expulsados de un lugar pero volvian a aparecer en otro; una
region era “pacificada”, pero en cuanto se iban los soldados, destinados a otra,
la sublevaciéon volvia a estallar. Abatidos, los franceses empezaron a
responsabilizar a Leclerc por no haberse quitado de en medio a todos estos
generales negros y mulatos en el momento de arrestar a Toussaint.

“Pero nadie advirti6 que en la nueva insurreccion de Santo Domingo,
como en todas las que atacan a la autoridad constituida, no fueron los
jefes reconocidos quienes prendieron la mecha de la revuelta sino
personas en la sombra, en su mayor parte enemigos personales de los
generales de color.”*'

La historia se repite.?*? La maldicion para las masas, tanto en el presente como
en el pasado, es que los mas ruidosos son siempre los que mas se acobardan
cuando llega el momento de la verdad o, peor aun, los que encuentran algun
buen pretexto para colaborar con el otro bando. Christophe, Maurepas y los
suyos dieron caza a estos “forajidos”. Alos franceses los asustaba Lamartiniére
y llegaron a tenderle una emboscada aun cuando estaba bajo sus ordenes:
una muerte lamentable para un oficial espléndido. Dessalines, como los
demas, sigui6 a la caza de los “forajidos”, esperando su hora.

21 Lacroix, Mémoires pour Servir..vol. Il, p. 225.

22 Michelet habia mostrado ya idéntico punto de vista a proposito de la Revolucion Francesa.
Pero su mayor representante es Georges Lefebvre, el gran historiador contemporaneo de la
Revoluciéon Francesa, que una y otra vez examina exhaustivamente todas las pruebas
disponibles e insiste en que no sabemos ni nunca sabremos quiénes fueron los auténticos
lideres de la Revoluciéon Francesa, individuos anénimos, oscuros, muy alejados de los
legisladores y de los oradores publicos. G. Lefebvre, La Fuite du Roi, p. 187 (discursos
mimeografiados): “Es erroneo conceder demasiada importancia a las opiniones que pudieran
albergar los girondinos o Robespierre sobre lo que deberia hacerse en el futuro. No es ésta la
perspectiva bajo la que debe abordarse la cuestién. Debemos prestar mas atencién a los
lideres oscuros y a la gente que los escuchaba en las tiendas, los pequefios talleres y los
callejones oscuros del viejo Paris. De ellos dependia el negocio y, evidentemente, por el
momento seguian a los girondinos. [...] Por ello es en la mentalidad popular, en la profunda e
incurable desconfianza que se habia engendrado en el alma del pueblo, en relacion con la
aristocracia, y que se habia iniciado en 1789, y en relacién con el rey, desde el momento de la
huida a Varennes, es ahi donde debemos buscar la explicacién de lo ocurrido. El pueblo y sus
lideres desconocidos sabian lo que querian. Seguian a los girondinos como después
siguieron a Robespierre, sélo en la medida en que su consejo resultase aceptable. ;Quiénes
eran, pues, estos lideres a los que el pueblo prestaba atencion? Sabemos de algunos. Sin
embargo, como en todos los dias decisivos de la revolucion, lo que mas nos gustaria conocer
esta para siempre fuera de nuestro alcance; nos gustaria tener el diario de los mas oscuros
de estos lideres populares; podriamos entender, por asi decir en el acto, como empez6 uno
de estos grandes dias revolucionarios; no lo tenemos.
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Pero la insurrecciéon progresaba, y a medida que aumentaba la fiebre seguia
cobrandose sus victimas. Los franceses no pudieron seguir enterrando a sus
muertos conforme al rito habitual, de noche los arrojaban a enormes fosas
comunes, para que los negros no fuesen testigos de que el ejército francés se
pudria: como si asi pudieran ocultarlo. Leclerc fue a la isla de la Tortuga para
restablecer su maltrecha salud. En cuanto se sintié mejor volvié a Le Cap. Tan
pronto como abandond la isla estallé tras él una insurreccion. Fue aplastada
sobre el terreno, solo para que estallara otra entre los negros de Mble St.
Nicholas. A principios de julio empezo a propagarse por la isla el rumor de que
el gobierno francés planeaba volver a imponer la esclavitud.

Una vez mas, las masas habian demostrado mas criterio politico que sus
lideres. Bonaparte estaba decidido de verdad. Richepanse habia ejecutado en
Guadalupe instrucciones similares a las de Leclerc. Alli gobernaban los
mulatos. Los derrotd, deportd a sus lideres y a otros, unas 3.000 personas en
total, y dejo sentir el peso de su bota sobre una poblacién negra sometida. Las
mentirosas cartas de Leclerc, jactandose de su victoria sobre Toussaint, habian
completado el resto.

A los oficiales franceses les avergonzaba que Bonaparte conociese la
verdadera historia de sus lides con los generales negros. Tras la derrota de
Debelle a manos de Maurepas, Desfourneaux le escribié a Dugua:

“[Debelle] ha sido atacado por Maurepas [...], ha tenido que batirse en
retirada, gravemente herido. Tememos por su vida. Maurepas controla
sus posiciones al frente de 3.000 hombres y seis baterias de artilleria. [...]
Esta informacion es muy exacta...”?*®

Pero cuando Dugua transmitié esta informacién al ministro de Guerra, el
mensaje se desvirtud en los siguientes términos:

“El general Debelle, después de varias batallas con Maurepas, general de
brigada (y negro), ha obligado a rendirse a este cacique que considera
mas prudente servir a la Republica que morir ensartado por las picas de
nuestros valerosos soldados, cuyo ardor parece irresistible”.?*

Con estos informes suavemente retocados, Bonaparte sélo pudo pensar que la
campana, pese a no estar rematada, no iba a dar grandes quebraderos de
cabeza, y que por tanto no habia necesidad de seguir dando rodeos.

No eligié ni Santo Domingo ni Guadalupe como punto de partida. Eligié las
colonias francesas que en virtud del Tratado de Amiens le habia devuelto Gran
Bretafia a Francia. En una sesién del Legislativo, en mayo, Bruix explicé la
nueva politica.

“Los pueblos libres son celosos de sus nobles prerrogativas. Tienen su
egoismo; pero no deben dejar que este sentimiento los lleve a
extralimitarse.”

243 Nemours, Histoire Militaire..., vol. Il, p. 261.
24 Ibid., p. 266.
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No mas alla, en cualquier caso, de las Indias Occidentales francesas. Una
expresion frecuente para referirse a los negros consistia en denominarlos “los
culpables”, y muchos proponian masacrarlos como modo de infundir en ellos el
terror. El abate Grégoire, todavia parlamentario francés en esa época, los
escuchaba en silencio desde su estrado. Quizas este viejo y valiente sacerdote
reproducia en su mente, con los ojos del recuerdo, no la escena de estos
desalmados y rapaces representantes de la nueva Francia burguesa, sino la
escena de aquella Convencion, un 4 de febrero de ocho afios atras, cuando se
habia abolido la esclavitud sin ni siquiera llamar el tema a debate. Pero en
aquella época las masas de Paris estaban en las calles. El abate Grégoire no
decia nada, y cuando Bonaparte se percato de este hecho recabd su opinién.

“Pienso, —replico Grégoire— que basta con escuchar estos discursos para
darse cuenta de que son blancos quienes los profieren. Si estos
caballeros quedasen demudados aqui mismo y se convirtiesen en negros,
hablarian de otra forma”.

Bonaparte lo injurié a la cara, y la vuelta de la esclavitud a Martinica, ile-de-
Bourbon y otras islas fue aprobada por 211 votos contra 60.

Pero la burguesia maritima pedia mas. Pocos dias después se aprobaba de
manera oficial reanudar el comercio de esclavos en todas las colonias,
considerando a los nuevos africanos que llegasen como a los esclavos de los
viejos tiempos; a esto le siguid paulatinamente la prohibicion de entrada a
Francia toda persona de color, la prohibicion de los matrimonios mixtos y la
discriminacién de los mulatos. Bonaparte se frend justo antes de declarar
efectiva la esclavitud en Santo Domingo y Guadalupe. Pero antes incluso de
haber aprobado en mayo el primero de los decretos ya habia escrito a
Richepanse y a Leclerc instandolos a que impusiesen la esclavitud cuando lo
considerasen oportuno. Todo esto se rumoreaba por Santo Domingo mientras
Leclerc seguia asegurando a los negros, con las instrucciones de Bonaparte
celosamente guardadas aun en secreto, que no tenia intencién alguna de
imponer la esclavitud.

Nada mas recibir las instrucciones finales de Bonaparte, Richepanse declaro
restablecida la esclavitud. Cada barco devolvia a Santo Domingo colonos
emigrados, avidos de venganza y de recobrar los viejos tiempos. “No
esclavitud, no colonia.” Lo decian sin tapujos, mientras Leclerc negaba, y los
negros y mulatos escuchaban alarmados. Agentes de la burguesia maritima se
ocupaban ya de asignar pedidos.

Y entonces, un dia del mes de julio, una fragata, la Cockarde, atraco en el
puerto de Le Cap trayendo a bordo negros deportados de Guadalupe. Algunos
saltaron esa noche al mar desde cubierta y nadaron hasta la orilla para darles
a sus hermanos de Santo Domingo la noticia de que en Guadalupe volvia a
regir la esclavitud. La insurreccion se generalizo.

Esta inesperada revelacion de las intenciones secretas de Bonaparte aterro
mortalmente a Leclerc.

“Olvide por algun tiempo la posibilidad de imponer aqui la esclavitud. Creo
que puedo concluir todo lo necesario para legarle a mi sucesor la Unica
tarea de llevar a efecto la decisiéon del gobierno. Pero después de mis
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innumerables proclamas publicas garantizandoles a los negros la libertad,
no es mi deseo incurrir en contradicciones, sino garantizar al Primer
Consul que mi sucesor lo encuentre todo preparado.”?®

"Los distritos de Plaisance, Gros-Morne, Port-de-Paix, St. Louise, Le
Borgne, se han sublevado [...] pero [...] confio en que ésta sea la crisis
final.

La enfermedad se esta propagando de manera tan alarmante que no puedo
hacerme una idea de como acabara esto. Sélo en los hospitales de Le Cap
han muerto este mes cien hombres cada dia.

A las enfermedades y las sublevaciones ha de afadirse la escasez de
fondos a que nos condenan. Si esta situacion se prolonga un poco mas,
con los refuerzos que espero y con lo que estan cobrando los hospitales,
asistiré a la sublevacion de mis propias tropas, porque no podré
administrar sus necesidades.”?*

“Mi posicion no mejora; la insurreccion se propaga, la enfermedad
continua. [...]

Todos los negros estan persuadidos, por las cartas que llegan desde
Francia, por la ley que autoriza el comercio de esclavos, por el decreto del
general Richepanse que legaliza de nuevo la esclavitud en Guadalupe, de
que el proposito es volver a someterlos a la esclavitud, y solo tras largos y
obstinados conflictos me sera dado asegurar su desarme. Estos hombres
no quieren rendirse. Forzoso es admitir que las circunstancias mencionadas
casi han arruinado mi trabajo cuando estabamos en visperas de zanjar
todos los problemas internos. Las desafortunadas decisiones que ha
tomado lo han echado todo a perder y han caldeado los animos. Ya no
podremos reducir a los negros sino por la fuerza de las armas. Para ello
necesitamos un ejército y recursos, sin esto la prosperidad de Santo
Domingo esta gravemente amenazada.

Le he solicitado, Ciudadano Ministro, un sustituto. Como muchas de mis
cartas, ésa en particular no ha tenido respuesta. El gobierno debe
considerar el envio de alguien que pueda reemplazarme cuando sea
necesario. No es que esté pensando en tirar la toalla y abandonar mi
puesto, pero es que mi salud empeora cada dia, y no hay nadie aqui que
pueda ocupar mi lugar en beneficio de la Republica.

Haré todo cuanto esté en mi mano para impedir que la insurreccion siga
avanzando desde ahora hasta el primer dia de vendimiario. Para
entonces ya estaran aqui, sin duda, los 9.000 hombres que me ha
prometido. Penetraré en las comarcas rebeldes y emplearé tanta energia
como en mi primera campafna. Me precedera el terror y lastima de quien
no me obedezca ciegamente; mas para eso necesito dinero y tropas.”*’

25 Al Ministro de Marina. 2 de agosto de 1802.
28 Ibjd.
247 Al ministro de Marina. 6 de agosto de 1802.
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“La muerte ha sembrado tan terribles estragos en mis tropas que, cuando
intenté desarmar el norte, estallé una insurreccion general. [...] no tengo
ningun miedo de Christophe, pero no estoy tan seguro de Dessalines. Los
primeros ataques han expulsado a los rebeldes de las posiciones que
ocupaban; pero se han acantonado en otras comarcas y en su
insurreccion prevalece auténtico fanatismo. Estos hombres se hacen
matar, pero se niegan a rendirse. [...]

Le supliqué, Ciudadano Coénsul, que no hiciese nada que pudiese dar
pabulo a la inquietud que sienten por su libertad hasta que yo no
estuviese preparado, y ese momento estaba ya muy proximo. De pronto
llegd aqui la ley que autoriza el comercio de esclavos en las colonias, y
con ella cartas comerciales procedentes de Nantes o de ElI Havre
consultando si es posible vender negros en esta isla. Por si esto fuera
poco, el general Richepanse acaba de aprobar la implantaciéon de la
esclavitud en Guadalupe. En esta situacion, Cénsul Ciudadano, el crédito
moral que me habia ganado aqui ha sido malgastado. No me sirve de
nada la persuasion. Solo puedo recurrir a la fuerza, y no dispongo de
tropas. [...] Ahora que sus planes para las colonias son de dominio
publico, envie un nuevo ejército si desea conservar Santo Domingo, envie
sobre todo dinero, y le aseguro que si nos abandona a nuestra suerte,
como ha hecho hasta ahora, la colonia estara perdida y, una vez perdida,
no sera posible volver a conquistarla.

Mi carta lo sorprendera, Consul Ciudadano, después de las que he venido
escribiéndole. Pero, ;qué general podria contar con la muerte de cuatro
quintas partes de su ejército y la inoperatividad de la restante; o con que
se quedaria sin fondos tal como yo he quedado en un pais donde todo
vale su peso en oro y donde el dinero me hubiese permitido borrar buena
parte del descontento? ¢Tiene alguna logica esperar, en tales
circunstancias, una ley como la relativa al comercio de esclavos, y sobre
todo los decretos del general Richepanse para implantar la esclavitud y
vetar a los hombres de color todo derecho a considerarse ciudadanos?

Le he expuesto mi situacion real con toda la franqueza de un soldado. Me
apena ver que todo mi trabajo aqui esta a punto de. resultar destruido. Si
hubiese visto con sus ojos todas las penalidades que he arrostrado, y los
resultados que he obtenido, se compadeceria conmigo de la situacion en
que me encuentro; mas por amarga que resulte, aun conservo la
esperanza de que todo acabe bien. Aplico castigos ejemplares, y puesto
que el terror es el Unico recurso que me queda, lo empleo a fondo. En
Tortuga, 60 de los 450 rebeldes han sido ahorcados. Ahora reina un orden
perfecto.

Todos los propietarios o comerciantes procedentes de Francia hablan de
esclavos. Es como si existiera una conspiracion general para impedir el
reingreso de Santo Domingo en la Republica. [...] Envieme refuerzos
inmediatamente, envieme dinero, porque me encuentro en una situacion
realmente dificil.
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He trazado una imagen pesimista de mi situacion. No piense en modo
alguno que me siento superado por las circunstancias. Sean cuales sean,
sabré estar siempre a su altura y le serviré con tanto celo como me lo
permita mi salud. Ha empeorado y ya no puedo cabalgar. Tenga en
cuenta que debe enviarme un sustituto. No hay nadie aqui en quien
pueda delegar para la critica situacion en que va a encontrarse esta
colonia durante algun tiempo. [...] Jérémie se ha sublevado. Es la unica
noticia que tengo de esa comarca.

Christophe y Dessalines me han pedido que no los deje en la isla cuando
yo me vaya. Ello le dard una idea de la confianza que depositan en mi.
Espero poder enviar a Francia o a cualquier otro lugar, durante los
primeros dias de brumario, a todos los individuos conflictivos. [...] Cuando
me vaya, la colonia estara preparada para admitir cualquier régimen que
considere oportuno aplicarle, pero correspondera a mi sucesor rematar la
tarea. Si estd de acuerdo, yo no haré nada que contravenga los
compromisos aqui expuestos.

El general Richepanse se conduce de manera nada diplomatica y
sumamente torpe por lo que a Santo Domingo se refiere; de no ser por las
cabezas que he cortado, hace tiempo que me hubieran expulsado de la
isla y no habria podido ejecutar sus planes.” >®

"Los generales negros dirigen las columnas; estan bien rodeados. Les he
ordenado que impartan castigos ejemplares y son siempre mi instrumento
cuando se ha de poner en practica alguna actuacion terrible. [...]**

Los decretos del general Richepanse repercuten aqui y son fuente de
grandes disturbios. Por haberse aprobado tres meses antes de lo debido,
el relativo a la implantacion de la esclavitud le costara al ejército y a la
colonia de Santo Domingo la vida de un gran nimero de hombres.

P.D. Acabo de tener noticia de un sangriento combate sostenido por el
general Boyer en Gros-Morne. Los rebeldes han sido exterminados;
cincuenta prisioneros han sido ahorcados; estos hombres mueren con un
fanatismo increible; se burlan de la muerte; las mujeres también. [...] Esta
locura es la consecuencia de las proclamas de Richepanse y de las
incendiarias propuestas de los colonos.”?°

“Tengo la impresion, basada en las érdenes que me imparte, de que no
conoce claramente la posicion en que me encuentro. Me ordena que
envie a los generales negros a Europa. Seria muy sencillo arrestarlos a
todos en el mismo dia; pero me sirvo de estos generales para sofocar
unas revueltas que no cesan. [...]

248 Al Primer Consul. 6 de agosto de 1802.

249 | eclerc lo enfatiza.

20 g de agosto de 1802. Esta carta no figura entre las recogidas por el general Nemours. La
cita Poyen, Histoire Militaire de la Révolution de Saint Domingue, Paris, 1899, p. 258. Esta es
la historia oficial francesa.
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Acabo de destapar una vasta conspiracion cuyo objeto era sublevar a
toda la colonia hacia finales de termidor. Sélo se ejecutd parcialmente por
carecer de un lider. No es suficiente con librarse de Toussaint, hay dos mil
Toussaint de los que habria que librarse.”?’

Las masas estaban luchando y muriendo como sélo las masas revolucionarias
saben luchar y morir, el ejército francés se pudria, Leclerc se hundia
lentamente en la desesperacion. Pero aun asi estos generales negros y
mulatos seguian luchando a favor de Leclerc contra los “forajidos”, y los
franceses contaban también con la lealtad de los mulatos y los que habian sido
libres, confiados en que no compartirian el destino de Guadalupe y Martinica.
En el mes de agosto, resentido hasta la indignacion por la crueldad, de los
franceses, Charles Belair se unia a la insurreccién, su corazon roto desde el
arresto de Toussaint, que habia llegado a denominarlo su Labieno; toda la
poblacion del Artibonite se rebeld con él, como si solo hubiera estado
esperando a alguien que los liderase. No le convenia esto a Dessalines. Belair
era su rival, el favorito de Toussaint, y Belair les habia salvado la vida a
muchos blancos en los primeros dias de la expedicion. Dessalines lo invitd a
un debate y le sugirié una alianza contra los franceses. Acudieron al encuentro
Belair y Sanite, pues las mujeres luchaban ahora codo a codo con los
hombres. Dsssalines arresté a ambos, y se los envié a Leclerc. Fue un crimen
de lesa ftraicion, pero no lo mismo que traicionar la revolucion, porque ese
mismo mes de agosto Dessalines y Pétion, sin dejar de proseguir su cruzada
contra los “forajidos”, llegaban al fin a un entendimiento.?*? Pero el mulato
Clairveaux, Christophe, Laplume, Paul L'Ouverture y Maurepas continuaban a
la espera, Dios sabe de qué, y sin éstos ni Dessalines ni Pétion podian llegar a
ninguna parte.

Con una tenacidad y habilidad que sorprendié a sus veteranos enemigos, los
cabecillas locales no sélo repelieron los ataques sino que mantuvieron un
acoso incesante sobre las avanzadillas francesas, sin conceder ni una tregua,
hasta dejar a los soldados exhaustos y crispados, miles de ellos vencidos por
la fiebre amarilla. Cuando los franceses enviaban prolongadas incursiones
contra ellos desaparecian en las montafias, dejando a su paso una estela de
llamas, y cuando los franceses se retiraban, exhaustos, volvian a surgir para
destruir otras plantaciones y extender sus ataques hasta las lineas francesas.
Al quedar sin municiones, los trabajadores de las montafias que rodeaban
Port-de-Paix cargaron contra esta estratégica ciudad, expulsaron a la
guarnicion, mataron a los blancos y se apoderaron del fuerte con 11.000 kilos
de dinamita. ¢ Quién acude a reconquistarlo? Maurepas, anteriormente lider de
la comarca y luego el oficial que habia rechazado valientemente los ataques
de Humbert, Debelle y Hardy. Maurepas y los franceses contraatacaron con
vigor y volvieron a apoderarse del fuerte, pero:

“con increible frenesi los rebeldes [...] hombres, mujeres y nifios volvieron
a las montafias mas o menos bien provistos”.

21 Al ministro de Marina. 25 de agosto de 1802.
%2 Sannon, Histoire de Toussaint L’'Ouverture, vol. Ill, p. 120.
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Las masas de la Llanura del Norte corrieron a ponerse bajo las 6rdenes de
estos nuevos lideres.?*

Amenazar a Leclerc es todo cuanto haria la banda de los antafio propietarios.
Algunos de los negros que habian sido esclavos intentaron comprar su libertad
a sus antiguos sefiores. Estos se negaron y reclamaron como propiedad
privada a altos oficiales y funcionarios, hombres que habian vertido su sangre
en el campo de batalla y que se habian distinguido por sus servicios a la
administracion. Christophe confié al general Ramel que si la esclavitud, en su
opinién, habria de ser restaurada tendria que arrasar a sangre y fuego Santo
Domingo entero. Un general negro que cenaba en compafiia de Lacroix sefialo
a sus dos hijas y pregunto: “;Van a volver a ser esclavas?”. Era como si no
pudieran darle crédito, una vacilacion e incertidumbre semejante a la de los
liberales o los socialdemocratas europeos antes de que caiga sobre sus
cabezas el rodillo del fascismo, o hasta que un Franco ejecute su metddica
contrarrevolucion.

Leclerc se limitaba a esperar refuerzos para arrestar y deportar a estos lideres.
Era sélo el vigor de la insurreccion lo que se interponia en su camino. Las
masas luchaban instintivamente. Sabian que, fuera cual fuese el bando al que
pertenecian los antiguos propietarios de esclavos, su Unica meta era volver a
imponer la esclavitud. Sin embargo, estos gobernantes negros y mulatos de
nuevo cufo seguian pegados a Leclerc.

Una noche Clairveanx y Christophe cenaban con Bondet y Lacroix, y Lacroix
les pregunté a los dos hombres de color cual era el motivo de qué la
insurreccion se propagase.

“Eres europeo, —le respondié Christophe— y eres joven. [...] Sélo has
luchado en los ejércitos de la madre patria y por eso la esclavitud no te
inspira prejuicios. Por eso voy a hablarte sin rodeos. La rebelién crece
porque nunca ha sido mayor la desconfianza. Si tuvieras el color de
nuestra piel, probablemente no serias tan confiado como yo, que he
dejado a mi unico hijo, Ferdinand, en manos del general Boudet para que
pueda educarse en Francia. No me preocupan los forajidos que han
prendido la mecha de la insurreccion. El peligro no esta ahi; el peligro
esta en la opinidn general de los negros. Los negros de Santo Domingo
tienen miedo porque saben del decreto de 30 de floreal, que impone la
esclavitud y el comercio de esclavos en las colonias que el Tratado de
Amiens ha devuelto a Francia. Estan inquietos por ver que el Primer
Consul pretende implantar el viejo sistema en estas colonias. Temen que
todos los rumores de los corrillos locales lleguen hasta Francia y le
inspiren al gobierno la idea de privar de libertad a los negros de Santo
Domingo”.

Leclerc estaba ahora frenético.

253 | acroix, Mémoires pour Servir..., vol. Il, p. 223.
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“Si el gobierno de Francia desea conservar Santo Domingo, debera enviar
inmediatamente 10.000 hombres, Ciudadano Ministro, en cuanto reciba
esta carta. Llegardn en nivoso, y el orden quedara enteramente
restablecido antes de la estacidon calida. Pero si esta enfermedad se
prolonga tres meses mas, el gobierno debera renunciar a la colonia. [...]

Aunque haya descrito una situacion tan horrible, debo decir que no estoy
falto de valor. [...] Llevo cuatro meses sobreviviendo sélo gracias a la
astucia pues carezco de poder auténtico; juzgue pues si estoy capacitado
para llevar a cabo las intenciones del gobierno.”?**

“Toda la cadena montafosa desde Vailliéres hacia arriba, incluida
Marmelade, estd amotinada. [...] Sélo podré proteger la llanura
suponiendo que la enfermedad remita durante los diez primeros dias de
vendimiario. Desde el 8 de fructidor se manifiesta con renovada
virulencia, estoy perdiendo entre 100 y 120 hombres cada dia. Para
controlar estas montafas después de haberlas conquistado me veré
obligado a destruir todas las provisiones alli existentes y a una gran parte
de los trabajadores. Deberé afrontar una guerra de exterminio en la que
perderé muchos hombres. Gran parte de mis tropas coloniales han
desertado y se han unido a los rebeldes.?*®

Que el gobierno me envie 10.000 hombres aparte de los refuerzos ya
prometidos. Envielos inmediatamente por barcos del Estado y no en
navios mercantes cuyo transporte es siempre lento. [...] Envie dos
millones de francos en moneda y no en papel. [...] De no ser asi
preparese para una guerra interminable y cruel en Santo Domingo y quiza
para la pérdida de la colonia. Es mi deber exponerle toda la verdad. Se la
expongo. [...] Las noticias relativas al restablecimiento de la esclavitud en
Guadalupe me han hecho perder gran parte de mi credibilidad entre los
negros. [...]

Tenga también en cuenta el problema de mi sucesor pues estoy
pensando seriamente en abandonar este pais. [...]

[...] dejo esta carta para volver a mi lecho donde espero no estar postrado
mucho tiempo. Espero que su salud sea mejor que la mia y sus
pensamientos mas agradables. Desde que llegué a este desventurado
pais no he tenido un solo momento de reposo.”?*®

“Mi posicion empeora dia a dia. Estoy atravesando por tales penalidades
que no tengo la menor idea de cuando o cdmo conseguiré superarlas. [...]
Me habia hecho a la idea de que los estragos de la enfermedad cesarian
en vendimiario. Me equivocaba; la enfermedad ha cobrado de nuevo
renovada virulencia y el mes de fructidor me ha costado la vida de 4.000
hombres. Las informaciones de los habitantes del pais me habian
inducido a pensar que la enfermedad se mitigaria en vendimiario. Me
dicen ahora que posiblemente durara hasta brumario. Si asi es y si
persiste con la misma intensidad, la colonia puede darse por perdida.

24 Al ministro de Marina.13 de septiembre de 1802.
2% | a cursiva es de Leclerc.
26 Al ministro de Marina. 17 de septiembre de 1802.
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Cada dia que pasa la faccion rebelde es mas numerosa y la mia es mas
pequefia, debido a la pérdida de los blancos y a la desercion de los
negros. [...] Dessalines, que no habia pensado hasta ahora en sublevarse,
empieza a considerarlo ahora. Pero yo conozco su secreto; no se me
escapara. Este es el modo en que descubri sus intenciones. Por no ser lo
bastante fuerte como para acabar con Dessalines, Maurepas y compaifiia,
los azucé los unos contra los otros. Los tres estan dispuestos a
encabezar la faccidon, ninguno se declara para evitar el miedo a los
demas. En consecuencia ha empezado a elaborar informes negativos
sobre Christophe y Maurepas, insinuandome que su presencia es nociva
para la colonia.

Reitero lo ya dicho. Santo Domingo esta perdido para Francia si para el
16 de nivoso no he recibido 10.000 hombres de una tacada.

Ya le he dado mi opinion sobre las medidas tomadas por el general
Richepanse en Guadalupe. [...]

He descrito mi situacién con tintes oscuros; tal es la realidad en toda su
crudeza y la verdad en todos sus términos. Lamentablemente la situacion
de las colonias no es conocida en Francia. Existe alli una falsa idea del
negro, y ése es el motivo por el que le envio un oficial que conoce el pais
y ha luchado en él. Los colonos y negociantes piensan que un decreto del
gobierno francés bastaria para imponer la esclavitud. Yo no puedo decir
qué medidas adoptaré, no sé qué voy a hacer...”®’

‘Respondo en detalle a su carta del 9 de termidor.

General Toussaint. No carezco de pruebas para llevarlo a juicio si su
deseo es procesarlo por su actuacion previa a la amnistia que le concedi;
por lo que se refiere a lo acontecido después de ese periodo, no tengo
nada. Dado el estado actual de la cuestidn, su juicio y ejecucion servira
so6lo para encolerizar mas a los negros.

Deportados. Cércega seguira siendo el destino de todos aquellos para los
que ordene la deportacion.

Situacion actual. Todo mi ejército estda destruido. [...] Los negros se
distancian mas de mi de dia en dia. El lamentable decreto del general
Richepanse. [...]

Generales de color. Esta es una cuestion muy delicada y si hubieran
llegado ya 10.000 hombres, no tendria motivo alguno para seguir
hablandole sobre ellos.”?%®

Pero la lealtad de los generales negros a Francia seguia siendo firme.

No era que Christophe, por poner un caso, confiase en Leclerc. Christophe
estaba tan ansioso que se mantenia en comunicacion con algunos de los
mismos forajidos a los que estaba dando caza. A medida que se acercaba
hacia lo ineluctable, buscé refugio en desafiar abiertamente a Leclerc. Una
noche, se negd a acudir a una cena a la que habia sido invitado mientras sus

7 Al Primer Cénsul. 26 de septiembre de 1802.
28 Al ministro de Marina. 26 de septiembre de 1802.
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soldados no estuviesen disponibles para acudir en su rescate. Un oficial blanco
llenaba su copa una y otra vez. En un acceso subito de colera Christophe se
volvio hacia él.

“Mira, francesito, si me hubiera bebido todo el vino que me has puesto
estaria deseando beberme tu sangre y la de tu general también.”

La consternacion se abatio sobre los comensales. Leclerc acuso a Christophe
de traicion y llamé a sus oficiales de escolta.

“Inatil llamarlos, —exclamé Christophe— mis hombres estan armados y a
una sola palabra mia acudiran para arrestarlo. Sigo sujeto a usted como
lo estaba a Toussaint; si él me hubiese dicho: arroja esta isla al mar, lo
hubiera intentado en la medida de mis posibilidades. Asi es como yo
obedezco o mando”.

Condend a Leclerc por traicionar a Toussaint, “cuyo genio nos llevo de la
esclavitud a la libertad [...] cuya gloria inunda el mundo”, y que ahora estaba
atado a grilletes. Llamé a Leclerc parricida.

“Fue este crimen, sin duda, lo que el Cénsul quiso premiar al otorgarle el
gobierno de Santo Domingo.”

Leclerc, impotente, permanecio inmévil en su silla, tragandose la bilis. Pero
esto no era de gran ayuda para las masas.

Desesperado, Leclerc convoco a una reunién de los colonos y generales para
estudiar las medidas que permitiesen acabar con la incesante insurreccion.?®
Los colonos, sordos a lo que no fuera la nostalgia de los viejos y gloriosos
tiempos, respondian unanimes: “Ni esclavitud, ni colonia”. Christophe acudio a
esta reunion y alzé la voz contra esta politica; su injusticia; sus consecuencias
inevitables: la destruccion de la colonia, su pérdida para Francia. Los colonos
se mostraron inflexibles. S6lo en ese momento los generales negros y mulatos
parecieron comprender por un momento que no habia esperanza. Sin embargo
en fecha tan tardia como el 2 de octubre un tribunal militar constituido
enteramente por negros juzgé a Charles Belair y a su esposa y decidid
fusilarlos. Murieron valerosamente, los dos, su esposa mirando cara a cara al
peloton de fusilamiento y negandose a que le vendasen los ojos. Arrestados
por lideres negros, condenados y fusilados por lideres negros: otro pufietazo
en la mejilla de las masas negras.

Pero Dessalines ahora corria peligro. Habia engafiado a Leclerc, pero no a
Rochambeau, que nunca ces6 de advertir a los demas oficiales franceses para
que desconfiasen de é1.>*° Para asegurarse la confianza Dessalines habia
perseguido y fusilado a los “forajidos” con la mayor ferocidad. Era octubre,
habian pasado tres meses desde que alcanzase un acuerdo con Pétion. Pero,
receloso de Christophe, Clairveaux, Maurepas y los otros, no logré hacer nada.
Ni él ni Pétion estaban investidos de la decisiva autoridad a que hubieran
podido recurrir Toussaint o Rigaud en una crisis semejante.

%9 Proclamacion de Christophe, 1814. Reimpreso en Beard, Life of Toussaint L'Ouverture, p.
326.

%0 Rochambeau a Quantin. 2 de brumario, Afio XI (24 de octubre de 1802). Les Archives du
Ministére de la Guerre. B. 8.
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Pese al fusilamiento de Belair el dia 2, cuando Dessalines fue a encontrarse
con Leclerc varios dias mas tarde se dio cuenta de que estaba en peligro. Se
inventd una dolencia, sentirse decaido, y pidi6 a Leclerc que lo enviase a
Francia. Tranquilizado, Leclerc le dio animos, y le dijo que estaban a punto de
llegar nuevas tropas desde Francia, que entre ambos asestarian un gran
golpe. Leclerc comprobd que las piernas de Dessalines flojeaban al escuchar
estas buenas noticias. “jSera un terremoto!”, gritd, y se fue. Brutal y tosco, con
sus manos manchadas de sangre, Dessalines se merece ocupar su lugar entre
los héroes de la emancipacion humana. Era un soldado, un magnifico soldado,
y no aspiraba a nada mas. Pero el odio hacia los que merecian ser odiados y
aniquilados habia aguzado su ingenio, y su papel fue decisivo.

Se estaba acabando el tiempo. Leclerc apenas podia ya abandonar el lecho
para sentarse trabajosamente ante su escritorio. Cuando escribio sus ultimas
cartas, la opinién que tenia sobre los negros habia variado mucho de la
opinidn que tenia al iniciar su correspondencia.

“El estado en que se encuentra la colonia de Santo Domingo debido a la
fatal destrucciéon de su ejército y las insurrecciones provocadas por los
decretos del general Richepanse en Guadalupe me parece tan inquietante
que he decidido enviarle al general Boudet. [...] Créame lo que voy a
decirle. Tenemos en Europa una idea equivocada sobre el pais en el que
estamos luchando y sobre los hombres contra los que estamos luchando.
[_._]"267

“Ninguna de sus cartas me anuncia qué medidas ha tomado el gobierno
para reparar la pérdida de mi ejército, provocada por una epidemia que
continua sus estragos. Sin embargo, desde el mes de floreal mis
comunicados lo han mantenido permanentemente informado de la
catastrofe que ha provocado. En este momento, mi ejército esta
destruido.”??

En la noche del 11 de octubre, en una recepcion ofrecida por Paulina Leclerc,
Clairveaux, el mulato, manifestd claramente y para que todos lo oyesen:

“Siempre he sido libre; sélo bajo nuevas circunstancias he podido superar
la vejacion sufrida por causa del color de mi piel. Pero si sospechase
alguna presuncion de volver a instaurar la esclavitud, en ese mismo
instante me convertiria en rebelde”.

Los mulatos eran mayoritariamente hostiles al retorno de la esclavitud. Pese a
las amenazas, sin embargo, Clairveaux seguia dubitativo. Fue Pétion quien
actud y forzé la mano. Pétion controlaba posiciones cerca de Le Cap, con
tropas mulatas. Lo uUnico que esperaban estos hombres era a sus lideres. A
ordenes de Pétion amartillaron las pistolas, desarmaron a los europeos y, en
un singular gesto de humanidad que mas tarde lamentarian, les permitieron el
regreso a Le Cap. Pétion se acercod entonces a Clairveaux, le dijo que las
tropas coloniales se habian rebelado y que si no queria pagar con su cabeza
estas defecciones la Unica opcion que le quedaba era unirse. Sélo entonces se
adhiri6 Clairveaux. Pétion y Clairveaux reunian entre ambos 3.000 soldados de

1 Al Primer Cénsul. 27 de septiembre de 1802.. La cursiva es de Leclerc.
262 Al ministro de Marina. Octubre de 1802.
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color y fieles a su causa. Leclerc no tenia mas de 300 soldados blancos en Le
Cap y no albergaba la menor sospecha de una desercion de los mulatos. De
no ser por la vacilaciéon de Clairveaux, una accién repentina hubiese puesto
enteramente a Le Cap y al mismo Leclerc en sus manos.?®® Pero tal como se
desarrollaron los acontecimientos, los franceses tuvieron tiempo de sonar la
alarma, reunir refuerzos y preparar defensas. Cuando Pétion y Clairveaux
atacaron encontraron resistencia. Pero el miedo cundié entre la poblacion
blanca de Le Cap. Leclerc envi6 a un millar de negros a barcos atracados en el
puerto para quitarselos de encima; y cuando se inicié la batalla y se vio en
peligro ordend que los ahogasen. Los marinos los masacraron y los lanzaron
por la borda.

Dessalines aguardaba en el oeste. Llevaba semanas preparandose, sin
entregar las armas que habia estado acumulando como al principio. En cuanto
supo que Pétion y Clairveaux habian dado el primer paso, abandoné Gonaives
y salid hacia Petite-Riviére, dejandoles a sus partidarios la orden de que lo
tuviesen todo dispuesto para sublevar a los trabajadores a una sefial
convenida. El sacerdote de Petite-Riviére lo invitd a desayunar y él aceptd, sin
saber que ya habia llegado la orden de detenerlo y que su arresto tendria lugar
en el presbiterio. Madame Pageot, la sirvienta del cura, una mulata, dispuso la
mesa y a continuacion le llevé a Dessalines un cuenco de agua para que
enjuagase las manos. Mirandolo fijamente a los ojos, madame Pageot apoyo
con firmeza los codos contra sus costados y después los movié hacia atras, la
sefial para informarle que iban por él. Los soldados rodeaban ya la casa.
Dessalines corri6 el cerrojo sobre la puerta. El cura lo llamé para que viniese a
desayunar. Dessalines replicdé que cierta operacion militar lo reclamaba. Salté
a lomos de su caballo y seguido por su escolta cabalgd hacia Artibonite,
disparando tres salvas al aire y gritando: “/A las armas! A las armas!”. Habia
faltado muy poco.

Christophe aun dudé un dia o dos, pero el 14 de octubre se unié al fin a Pétion
y a Clairveaux. Los mulatos del sur siguieron fieles a los franceses, pero en el
norte y en el oeste las masas disponian ya de soldados instruidos y de lideres.

Leclerc, por su mala salud, o por la amargura, nunca comunico estas noticias
ni a su cufado ni al ministro. Envié delegados a Christophe, le imploré que
volviese, le prometié glorias y riquezas. Christophe respondié que ya poseia
esas riquezas, y que ya consideraba gloria suficiente ser él mismo libre y
asegurar la libertad de las personas de su raza. En la noche del 2 de
noviembre, Leclerc murié. Pero antes de morir supo que habia fracasado y que
Santo Domingo estaba perdido para Francia. De los 34.000 soldados que
habian desembarcado, 24.000 habian muerto, 8.000 estaban hospitalizados y
lo que restaba eran 2.000 hombres exhaustos. Miles de valientes soldados
negros habian muerto por no haber cometido otro crimen que el de negarse a
volver a ser esclavos. La colonia estaba devastada, y negros y blancos se
masacraban mutuamente, con progresiva ferocidad, en lo que se denominaba
una guerra racial, pero cuyo origen no estaba en el color diferente de la piel
sino en la codicia de la burguesia francesa. Leclerc sabia que, enviasen los
refuerzos que enviasen, todo estaba perdido. Antes de morir confesé su
amargura por una empresa iniciada contra hombres y mujeres dignos de mejor

23 poyen, Histoire Militaire de la Révolution..., p. 271.
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suerte, por los servicios que habian prestado y que aun seguirian prestandole
a Francia. No le debemos ninguna gratitud por reconocerlo. De ningin modo
compensaba la sangre que aun habria de verter y el sufrimiento que aun
habria de arrostrar el pueblo de Santo Domingo para liberarse de estos
abominables crimenes, avaricias, crueldades, sadismos, atrocidades, arrojados
sobre ellos por Napoleén y su gobierno, en nombre de una civilizacién
superior.

“Desgraciadamente, en Francia no se conoce la situacion de las colonias.
Nuestra idea del negro es falsa. [...]

Tenemos en Europa una falsa idea del pais en el que luchamos y de los
hombres contra los que luchamos.”

En ese pais, los antiguos esclavos de la Revolucion de Santo Domingo
establecieron su afinidad con la poblacion de la Francia revolucionaria. Entre
1789 y Waterloo en 1815 el pueblo de Francia asombré a Europa y al mundo
con la proyeccion colosal de sus éxitos en la guerra y en la paz. Nadie habia
sospechado anteriormente que un solo pueblo pudiese esconder tanto poder.
Hilaire Belloc fue tal vez quien mejor lo ha expresado al afirmar que después
de agosto de 1792 las clases reaccionarias de Europa se armaron contra este
nuevo monstruo y se fijaron dos objetivos: alcanzar Paris y destruir la
democracia. El primero, prosigue, les llevo 22 afios; aun siguen embarcados
en el segundo.

Algo similar podemos apreciar en Santo Domingo. La poblaciéon habia
evolucionado. Nadie hubiese podido sospechar el poderio que llegarian a
acumular cuando Boukman dio la sefal y se inicid la rebelién aquella
tormentosa noche de 1791. Rebelion, guerra, paz, organizacion econdémica,
diplomacia internacional, administracion, en todo ello habian demostrado sus
capacidades. Ahora la incipiente nacion iba a presentarse a su examen final.

Lo que ocurrid en Santo Domingo tras la muerte de Leclerc es una de esas
paginas de la historia que todo estudiante deberia conocer, y ciertamente
conocera, algun dia. A la guerra de liberacion de los espafoles contra
Bonaparte, al incendio de Moscu por los rusos, mencionado en todas las
relaciones de la época, se anticipd y los superd la batalla de los negros y
mulatos de la isla de Santo Domingo. Ahi estan los anales. Por su voluntad de
sacrificio y su heroismo, los hombres, mujeres y nifios que expulsaron a los
franceses de Santo Domingo no tienen nada que envidiar a quienes han
combatido por la independencia en cualquier otro lugar o en cualquier otra
época. Y la razon es sencilla. Habian entendido al fin que sin la independencia
no podrian conservar la libertad, y la libertad era algo mucho mas concreto
para unos antiguos esclavos que las vagas figuras de la democracia politica
francesa.

Rochambeau sucedié a Leclerc, con la certeza de que triunfaria. Aunque en el
norte y en el oeste los franceses solo controlaban Le Cap y un punado de
ciudades, el Santo Domingo espafiol permanecia libre de agitacion de
cualquier tipo; la gran mayoria de mulatos del sur, especialmente los
propietarios ricos, seguian siendo leales. Rochambeau enderezé hacia Le Cap
para ocupar el mando y dej6 al negro Laplume, que permaneceria fiel hasta el
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final, al frente del sur. La situacién de los franceses era critica, pero
Rochambeau pidi6 una remesa inmediata de 15.000 hombres para destruir a
los “forajidos”, a continuacion otros 10.000 y finalmente otros 10.000.

“Estos tres envios son indispensables. [...] Un punto no menos crucial
para el triunfo de nuestro ejército es la destruccion total o la deportacion
de los generales negros o mulatos, los oficiales y los soldados.”

jCuantas fatigas por culpa de ese ejército negro! Rochambeau pidioé que a ese
desgraciado de Toussaint lo enviasen a galeras:

“Si se le ocurre venir aqui, lo ahorcaré sin juicio”.?®*

Bonaparte no tardé en enviarle 10.000 hombres. Ala vez, la fiebre remitia y los
convalecientes empezaron a reintegrarse en sus regimientos. Rochambeau
capturé Fort Dauphin y Port-de-Paix, confidAndose cada vez mas. Lo que
parecia confundirlo era la politica de Dessalines y de Pétion. Christophe y
Clairveaux atacaban, pero negros y mulatos habian reconocido desde hacia
mucho a Dessalines como comandante en jefe y a Pétion como su asesor
directo. Dessalines recorrio la isla entera reorganizando las milicias locales.
Muchos de los pequefios caciques y sus soldados lo miraban, como era de
esperar, con desconfianza. Dessalines y Pétion los atrajeron hacia su causa, o
los cazaron, o los destruyeron. Cada dia Dessalines reclutaba sumariamente
nuevos soldados, preparando una campafa a gran escala. A mediados de
enero Rochambeau pidié permiso para implantar la esclavitud.?®® Leclerc ni
siquiera habia osado atribuirse la autorizacion de Bonaparte, hasta tal punto
era contrario el sentir de la Francia incluso posrevolucionaria al salvajismo
reaccionario de la burguesia maritima.

Mientras aguardaba dicha autorizacion, Rochambeau inicid6 por su propia
cuenta la exterminaciéon de los mulatos. Como superaban en nimero a los
blancos, consider6 que lo mejor para garantizar la supremacia blanca era
librarse de tantos cuantos pudiese: Rochambeau odiaba a los mulatos mas
que a los negros. Una noche organizé un gran baile en Port-Républicain e
invitd a varias mujeres mulatas. La fiesta era espléndida. A medianoche,
Rochambeau interrumpe el baile y pide a las mujeres que accedan a una sala
adyacente. Rodeaban la sala, solo iluminada por una lampara, grandes
crespones negros estampados con materiales blancos en forma de calaveras;
en las cuatro esquinas habia ataudes. En medio de un pavoroso silencio las
mujeres mulatas escucharon cantos funebres entonados por seres invisibles.
Mudas de horror permanecieron inméviles mientras Rochambeau explicaba:
“Acaban ustedes de asistir a las exequias de sus esposos y hermanos”.2%

24 |pid., p. 326. Lacroix no toca esta seccion. A pesar de escribir en fecha tan tardia como
1819, no se atrevia a reflejar por escrito toda la verdad. Pero escribié un memorandum para
Napoledn en el que refleja con minuciosidad el curso de los acontecimientos. Les Archives
Nationales, AF 1V, 1212.

265 Al ministro colonial. 25 de nivoso, Afio XI (14 de enero de 1803). Les Archives du Ministére
des Colonies.

26 Sannon, Histoire de Toussaint L'Ouverture, vol. lll, p. 150. Relatan este incidente dos de
los primeros historiadores de la isla, Ardouin y Delattre, a los que remite Sannon.
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Los franceses los fusilaron y los ahogaron, a cientos de una vez, y a los ricos
no solo los fusilaron sino que también confiscaron sus propiedades.?®” A
principios de marzo el sur mulato se habia rebelado totalmente. Pero los
espafoles del oeste y Laplume seguian siendo leales a los franceses.
Rochambeau recibio un total de 20.000 hombres tras la muerte de Leclerc.?%®
Pero Dessalines, para entonces, ya estaba preparado.

No es posible describir minuciosamente esta guerra. Fue mas una guerra entre
personas que una guerra entre ejércitos; una guerra en la que las divisiones
raciales subrayaban la lucha de clases: negros y mulatos contra blancos.
Leclerc habia abogado por una guerra de exterminio, y Rochambeau la
sostuvo como tal. En fecha tan tardia como el 4 de noviembre Kerverseau, que
habia servido mucho tiempo a las 6rdenes de Toussaint, aun confiaba en que
los franceses pudieran contar a su servicio con los “negros libres y con los
propietarios tanto como con los blancos”.?®® Pero confiaba en ello sin
considerar las precipitaciones de Rochambeau. Una semana mas tarde su
tono cambiaba:

“‘Esto ya no es una guerra. Es un combate entre tigres. De no estar
arrebatado por una locura permanente no es posible combatir, y no dejo
de decir a mis soldados: ‘Ya no es valor lo que os exijo. Es rabia’. Pero no
es posible vivir siempre arrebatado por un rapto de locura, el ser humano
también necesita a veces llorar”."®

Y lloraba, pero luchaba.

Rochambeau ahogo a tantas personas en aguas de la bahia de Le Cap que
durante mucho tiempo los habitantes de la comarca dejaron de consumir
pescado. Siguiendo el ejemplo de los espaioles en Cuba y de los ingleses en
Jamaica, hizo traer 1.500 perros para dar caza a los negros. La llegada de
estos animales fue una fiesta.?”! En terrenos de un antiguo convento jesuita se
erigio un anfiteatro, y cierto dia un joven negro fue introducido en el anfiteatro y
atado a un poste, mientras los blancos de Le Cap, las mujeres vestidas con
sus mejores galas, tomaban asiento y aguardaban (y pensar que Toussaint
habia fusilado a Moise y a negros de Limbé, Dondon y Plaisance por su
hostilidad manifiesta a estas mismas personas). Al sonido de una musica
marcial llegé Rochambeau, rodeado por su séquito. Pero cuando soltaron a los
perros, éstos no atacaron a la victima. Boyer, jefe de la comitiva en sustitucion
del fallecido Dugua, saltd a la arena y de una estocada le abrié el vientre al
negro. A la vista y el olor de la sangre, los perros se arrojaron sobre el negro y
lo devoraron a dentelladas, entre aplausos que se contagiaban por toda la
plaza bajo el redoble musical. Para fomentar en los perros el gusto por la
sangre cada dia se les entregaban negros, hasta que los perros, aunque

%7 |acroix, Memorandum a Napoleén. Les Archives Nationales, AF 1V, 1212. Poyen, Histoire
Militaire de la Révolution..., pp. 371-372.

%8 | acroix, Mémoires pour Servir..., vol. Il, p. 253.

%% Kerverseau a Lacroix. 4 de noviembre de 1802. Les Archives du Ministére de la Guerre, B'.
8.

770 Ipid., 11 de noviembre de 1802.

21 Beard, el autor inglés, afirma que las mujeres blancas de Le Cap acudieron a recibir a los
perros el dia del desembarco y los saludaron dandoles besos.
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inservibles para la guerra, se arrojaban sobre ellos en cuanto los veian.?? Los
franceses los quemaron vivos, los ahorcaron, ahogaron, torturaron y retomaron
su viejo habito de enterrar a los negros hasta el cuello cerca de nidos de
insectos. No solo era odio o miedo, sino también politica.

“Si Francia quiere volver a obtener el control de Santo Domingo debe
enviar aqui 25.000 hombres de una vez, declarar esclavos a los negros y
exterminar no menos de 30.000 negros y negras (estas ultimas mas
crueles que los hombres). Estas medidas son espantosas, pero
necesarias. O las adoptamos o renunciamos a la colonia. Quien diga otra
cosa miente y engafa a Francia.”*"

Esta era la opinidn generalizada entre los blancos. Matarlos a todos y allegarse
nuevos negros que no supiesen nada ni de la libertad ni de la igualdad.
Encadenaron a 16 de los generales de Toussaint a una roca y los dejaron
abandonados durante 17 dias. Ahogaron al viejo Pierre Baptiste. Ahogaron a la
esposa y a los hijos de Maurepas ante sus propios ojos, mientras los
marineros claveteaban un par de hombreras sobre cada uno de sus hombros
desnudos. Algunos franceses, forzoso es decirlo, reaccionaron con horror ante
estas salvajadas. Varios capitanes se negaron a obedecer la orden de ahogar
a los negros que les fuesen entregados, pero en lugar de esto los vendian
como esclavos. A otros los desembarcaron en playas desiertas de Santo
Domingo u oftras islas. Allix, comandante de Port-Républicain, se negé a
aceptar a los 10.000 hombres que recibio, junto a la orden de atarlos a los pies
de los que iban a ser arrojados por la borda. Rochambeau lo expulsé. Mazard,
otro capitan, hizo tanto por salvar a los negros como hicieron muchos de sus
colegas por ahogarlos. Pero eran gotas aisladas en el océano. Era la politica
tory que los britanicos siguieron en Irlanda en 1921, no las reconvenciones del
Manchester Guardian o la Sociedad de Amigos. Asi es, asi ha sido siempre.

Dessalines era un temperamento desigual, pero también era el hombre
indicado para esta crisis, no Toussaint. Devolvié golpe por golpe. Cuando
Rochambeau acabd con la vida de 500 personas en Le Cap, a las que enterro
en una fosa excavada por ellos mismos mientras aguardaban la ejecucion,
Dessalines tendio sogas en las ramas y ahorco a otras quinientas ante los ojos
de Rochambeau y de todos los blancos de Le Cap. Pero no fueron ni el ejército
de Dessalines ni su ferocidad los que lograron la victoria. La logré el pueblo.
Prendié fuego a Santo Domingo, lo arrasé de tal manera que, concluida la
guerra, el pais no era mas que un desierto calcinado. ¢Por qué lo quemais
todo?, preguntd un oficial francés a un prisionero. Tenemos derecho a quemar
nuestros campos porque un hombre tiene derecho a disponer de su objeto de
trabajo, contestd este anarquista an6nimo.?”* Lejos de dejarse intimidar, la
poblacién civil se enfrentd al terror con tanta valentia y determinacién como
para aterrorizar a los terroristas. Tres negros fueron condenados a ser
quemados vivos. Una inmensa multitud se congregd en torno de los dos

22 Memorandum Lacroix. Les Archives Nationales. Sannon, Histoire de Toussaint L'Overture,
vol. lll, pp. 152-153.

23 Carta desde Le Cap, 6 de octubre (14 de vendimiario, Afio XI). Les Archives Nationales.
Citado en Lothrop Stoddard, The French Révolution in San Domingo, p. 347. Inutil decir que
Stoddard no formula objecién de ningun tipo contra esta politica.

24 Memorandum Lacroix. Les Archives Nationales.
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hombres que ardian, profiriendo horrendos gritos. Pero el tercero, un
muchacho de 19 afos al que habian vendado para que no viese a los otros
dos, les increpd en credle: “Vosotros no sabéis morir. Vais a ver como se
muere”. Penosamente logro flexionar su cuerpo entre las ataduras y tomar
asiento, a continuacién coloco los pies sobre las llamas y dejoé que ardiesen sin
proferir ni una queja. “Yo estaba alli”, dijo Lemmonier-Delafosse,

“asisti a la muerte heroica de este infeliz, mas digno que Mucio Escévola.
[...] Estos eran los hombres contra los que teniamos que luchar”.?’®

Otro fue arrojado a los perros y en vez de gritar, los acaricié y los incitd
mientras ofrecia brazos y piernas a sus colmillos para que lo desmembrasen.?®
Con las mujeres ocurria tres cuartos de lo mismo. Cuando Chevalier, un jefe
negro, vacilé a la vista del patibulo, su mujer lo dejé en evidencia. “jlgnoras lo
dulce que es morir por la libertad!” Con un aspaviento hacia el verdugo, colocé
ella misma la soga en torno al cuello y se ahorc6. Una mujer animo a sus hijas,
que también iban a ser ejecutadas: “Alegraos. No vais a engendrar esclavos’.

Impotentes frente a esta fortaleza de animo, los franceses no veian en esto la
energia de la revolucion sino una peculiaridad innata de los negros. Segun
ellos, los musculos de los negros se contraian con tanta fuerza que eran
inmunes al dolor. Esclavizaban al negro, decian, porque no era un hombre, y
cuando actuaba como un hombre lo llamaban monstruo.

En la primavera de 1803 Bonaparte ultimaba imponentes arsenales que serian
enviados a Santo Domingo al otofio siguiente. Con sublime desverglienza
responsabilizaba a los negros de lo que estaba ocurriendo en Santo Domingo.
En una reunion del Instituto a la que asisti6 Grégoire declaré que, vistas las
noticias que llegaban desde Santo Domingo, los simpatizantes de los negros
liarian bien en empezar a buscar escondites. Que los negros no se resignasen
docilmente a volver a ser esclavos era un crimen imperdonable; descargaron
su venganza sobre el hombre al que consideraban principal responsable de su
decepcion. Era la resistencia de Toussaint la que habia echado a perder todos
los célculos.

Para juzgar la frustrada voracidad de Bonaparte y de la burguesia francesa, su
odio hacia el “esclavo rebelde” que habia arruinado sus planes, basta con
apreciar la brutalidad a la que lo sometieron. Toussaint desembarcé en Brest el
9 de julio, vio a su familia por vez primera desde que habia salido de Le Cap, y
no volvié a verlos nunca mas. No solo Leclerc, también Bonaparte lo temia, y
Bonaparte también temia a la Revolucién Francesa estrangulada por él y sus
secuaces. En una calesa blindada y bajo instrucciones concebidas y
ejecutadas en el mas riguroso secreto, Toussaint fue conducido rapidamente a
través de Francia. Bonaparte sospechaba al parecer de alguna tentativa de
rescate. No habia en Francia negros que pudieran acometerla y los Unicos
capaces de poner en practica algo asi eran jacobinos diseminados,
exasperados por esta degradacion final de la revolucion: el restablecimiento de
la esclavitud. Pero estos temores no eran exagerados. En cierta ciudad, varios
oficiales franceses que habian estado a sus 6rdenes se enteraron de que

25 |emmonier-Delafosse, Seconde campagne de Saint Domingue précédée de souvenirs
historiques et succints de lapremiére campagne, Paris, 1846.
26 Memorandum Lacroix.
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Toussaint pasaria por alli y solicitaron permiso para saludar a su viejo
comandante.?”” Eso fue todo.

El 24 de agosto, junto a su fiel criado, Mars Plaisir,>® Toussaint fue
encarcelado en la prision de Fort-de-Joux, situada en las montanas del Jura, a
casi mil metros de altura. Leclerc escribia sus frenéticas cartas dominadas por
el miedo al lider negro. No podia enviar pruebas que sustentasen la acusacion.
Pero los gobiernos no necesitan pruebas, y Bonaparte no asesiné judicialmente
a Toussaint porque temia las repercusiones en Santo Domingo de un juicio y
de una ejecucion. Pero habia determinado librarse de Toussaint y Bonaparte
decidié acabar con él a base de maltratarlo, con el frio, con el hambre.
Obedeciendo instrucciones estrictas de Bonaparte sus carceleros lo humillaban,
se burlaban de su nombre, lo obligaban a vestir la indumentaria del convicto,
racionaron su alimento, y cuando llego el invierno racionaron su provision de
troncos de madera; su sirviente fue despedido.?”® Bonaparte envié a su
asistente, Caffarelli, para entrevistar a Toussaint, para averiguar doénde
ocultaba su tesoro e informarse de los acuerdos secretos que habia suscrito
con los britanicos. Caffarelli se entrevisté con él siete veces y no consiguié
sonsacarle nada: no habia nada que sonsacar. Toussaint no tenia ningun
tesoro. No se habia vendido a los britanicos.

Su régimen carcelario se volvi6 cada vez mas riguroso. Sus carceleros,
siguiendo siempre instrucciones de Bonaparte, vigilaban su comida, lo
vigilaban mientras realizaba sus necesidades. Temian que pudiera escaparse y
querian que muriese lo antes posible, pensando que, una vez desaparecido el
gran lider, contarian con mejores oportunidades en Santo Domingo. Fue
atendido por un médico al principio, pero pronto sus carceleros le suprimieron
toda atencion médica.

“Siendo la constitucién de los negros totalmente diferente a la de los

europeos, se ha decidido retirarle el médico y el cirujano, indtiles en su
1280

caso.

Tenia 57 afios y su resistencia no tardé en quebrarse. Escribi6 largos informes
relativos a su conducta, envio cartas a Bonaparte solicitando un juicio, apel6 a
su grandeza y magnanimidad.

“He tenido la desgracia de incurrir en su ira; pero en cuanto a fidelidad y
probidad, tengo la conciencia muy tranquila, y me atrevo a decir con
certeza que entre los servidores del Estado nadie puede superar mi
honestidad. Me consideré soldado suyo y fui el primer servidor de la
Republica en Santo Domingo. Hoy estoy hundido, arruinado, deshonrado,
victima de mis propios servicios. Ojala alcance a entender la situacion en
que me encuentro, son demasiado elevados sus sentimientos y demasiado
justos como para abstenerse de todo pronunciamiento sobre mi destino...”

77 |saac L'Ouverture, Mémoires.

278 Era mulato: tipico en Toussaint.

219 Nemours, Histoire de la Captivité et de la Mort de Toussaint L’'Ouverture, Paris, 1929. El
informe definitivo sobre la cautividad de Toussaint junto con muchos de los documentos mas
importantes impresos en su totalidad.

%0 Poyen, Histoire Militaire de la Révolution..., p. 224. Poyen cita el informe oficial del
carcelero.
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En su advertencia al Directorio, en sus proclamas a los soldados y a su pueblo
Toussaint ya habia dado muestras, como las daba ahora en su duelo personal,
de las limitaciones inherentes a su concepcion politica. La sombria cadencia
con la que solicitaba el juicio da fe de su fatal sinceridad. Pese a la traicion de
Francia seguia viéndose a si mismo como parte de una Republica francesa
“Unica e indivisible”. No podia pensar en otros términos. El decreto del 16 de
pluvioso habia significado para él el comienzo de una era nueva para los
negros de Francia. Su experiencia con los comisarios franceses, la inquietud
por su pueblo, su disciplinado sentido de la realidad lo habian empujado por el
sendero de la independencia. Pero habia un limite que no podia franquear.
Tenia la profunda conviccion de que Francia no podria volver a imponer nunca
la esclavitud en Santo Domingo y creia falsamente que, una vez salvaguardados
los instrumentos para defender la libertad, ningun sacrificio seria demasiado
grande si Francia abria los ojos. Este es el motivo de que su principal
preocupacion en la carcel fuese el destino de su esposa y sus hijos. En
relacion con el futuro de Santo Domingo mantenia un impenetrable silencio.
Las palabras que dirigidé al capitdan del barco en el momento de embarcar
fueron las ultimas a este respecto. Preservar la libertad para todos habia sido
la labor a la que habia consagrado su vida, y las palabras y el silencio posterior
eran ciertamente deliberados.

Temblando de frio, pasé su primer invierno en una celda sin calefaccion
adecuada y con las paredes deshechas de humedad. Su constitucién de
hierro, que habia resistido las privaciones y fatigas de diez afos increibles, se
convulsionaba ahora frente a los troncos estrictamente racionados por
Bonaparte. Un intelecto hasta ese momento siempre alerta cedia periédicamente
a largos periodos comatosos. Antes de que llegase la primavera, Toussaint
agonizaba. Una manana de abril lo encontraron muerto, sentado en su silla.

No hay ningun drama como el drama de la historia. Toussaint muri6 el 7 de
abril de 1803 y Bonaparte debié de pensar que ahora la guerra contra Santo
Domingo estaba ganada. Pero durante las ultimas horas de vida de Toussaint,
sus compafieros de armas, que no conocian su destino, empezaban a redactar
el borrador de la declaracion de independencia.

Durante varios meses después de noviembre de 1802, la ensefia que portaba
el ejército nacional siguié siendo la bandera francesa, y en diciembre se
rumored entre los franceses que los negros y mulatos no luchaban por la
independencia dado que aun conservaban los colores franceses. Para acabar
con todo esto Dessalines convocd una conferencia en Arcahaye. Del rojo,
blanco y azul de la tricolor suprimio el blanco, y en lugar de las iniciales R. F.
(République Frangaise) inscribié “Libertad o Muerte”. La nueva bandera fue
desplegada el 18 de mayo. Ese mismo dia, algunos oficiales del sur que
navegaban hacia sus jurisdicciones estuvieron a punto de ser capturados por
un crucero francés. En lugar de rendirse, Laporte, el oficial principal, orden6
hundir el bote y apunté con la pistola hacia sus sienes, mientras la tripulacién
desaparecia bajo las aguas gritando: “jLarga vida a la independencia!”. Pocas
semanas después, los reunidos en la Conferencia de Arcahaye, en Santo
Domingo, conocian la noticia de que habia vuelto a estallar la guerra entre
Francia e Inglaterra: la flota britanica habia aislado a Rochambeau.
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Eran buenas noticias, pero los negros de Santo Domingo ya sabian ahora todo
lo que habia que saber sobre el imperialismo. La politica britanica fue
oportunista. No demostraron hostilidad alguna contra las ciudades costeras y
permitieron que los barcos norteamericanos aprovisionasen a Rochambeau en
Le Cap.?®" Probablemente esperaban a ver si Rochambeau podia lograr una
victoria parcial, al menos en cierta parte de Santo Domingo, para pasar
entonces a la accion y arrebatar la ciudad a los franceses. Pero llegado el
momento apoyaron plenamente a Dessalines, proporcionandole armas y
municiones. Dessalines, sin embargo, no buscé ningun tipo de alianzas y les
pago, tanto a los ingleses como a los norteamericanos, con dinero contante y
sonante todo cuanto éstos le vendieron.?®?

La guerra en Europa marcé el momento decisivo. El Santo Domingo espafiol
seguia en calma, pero en el norte, el oeste y el sur la revolucion por la
independencia nacional expulsaba a los franceses de las posiciones
fortificadas que ocupaban y los obligaba a replegarse sobre las ciudades
costeras.

Era una guerra popular. Recurrian a las tretas mas audaces para engafar a los
franceses. Una noche Lacroix quiso efectuar una ronda de reconocimiento.
Escuchdé a menos de una descarga de mosquete una voz grave que decia:
“Pelotoén, jalto! Derecha, jar!”. Veinte veces se repitieron las mismas palabras a
lo largo de una extensa franja de terreno. Poco después escucho las voces de
superiores que en credle ordenaban no fumar. Los franceses tomaron posiciones
y aguardaron durante toda la noche un ataque por sorpresa. Al amanecer
descubrieron que una partida de unos cien trabajadores les habia estado
tomando el pelo.

“Estas jugarretas, si uno las tenia demasiado en cuenta, podian acabar
con la moral; y si no las tenia en cuenta, podian acabar con tu vida.”??

No solo por tierra sino también por mar los negros y los mulatos emprendieron
una ofensiva irresistible. Construian embarcaciones ligeras con las que
surcaban los rios y las costas, atacando barcos, masacrando prisioneros y
generalizando los saqueos. Los franceses estaban impotentes frente a ellos.
Los negros empujaban sus botes hasta la orilla, los escondian y efectuaban
operaciones guerrilleras contra los franceses, después desaparecian
rdpidamente navegando rio abajo para surgir de improviso en el mar.
Capturaron dos navios que habian escapado al bloqueo, uno de Nantes, otro
de El Havre, y mataron a toda la tripulacion. Los franceses, expuestos a la
aniquilacion, se defendieron desesperadamente. Pero por efectos de la presion
combinada de la ofensiva y el bloqueo, se produjo una ruptura entre el ejército
y la poblacion blanca de la isla. Rochambeau tenia sus arcas vacias e impuso
fuertes impuestos; los blancos se rebelaron. En tiempos de Toussaint se
habian mostrado inclinados a acatar sus o6rdenes. Aunque algunos no
hubiesen preferido la presencia de Leclerc, respaldaron como colectivo a su
ejército y acariciaron la oportunidad de consolidar su dominio. Pero ahora que
se encontraban con sus plantaciones destruidas, con Santo Domingo en

21 Sannon, Histoire de Toussaint L’'Ouverture, vol. Ill, p. 185.
22 |bid., p. 185.
283 | acroix, Memorandum a Napoleon. Les Archives Nationales, AF IV, 1212,

266



LOS JACOBINOS NEGROS

ruinas, sus vidas en peligro y sus posesiones confiscadas, se volvieron contra
Rochambeau y le elevaron sus protestas, algunos ansiando unicamente la paz
con los negros. Para los franceses, la empresa se torn6é desesperada, por sus
propias divisiones internas, por el contingente de personas contra el que
combatian y por el espiritu que animaba al ejército negro. Asi lo documentan
los archivos que registran la historia de Haiti, las memorias de los oficiales
franceses supervivientes. El 16 de noviembre, negros y mulatos se reagruparon
para un ultimo ataque sobre Le Cap y las posiciones soélidamente fortificadas
que rodeaban la ciudad.

Al mando estaba Clairveaux, el mulato, y junto a él se encontraba Capois
Death, un oficial negro cuyo valor le habia merecido este mote. El ejército
nacional inicié el ataque desde primeras horas de la mafiana. A primeras de la
tarde, bajo un fuego cruzado de mosquetes y artilleria, Capois se lanzaba
sobre los blocaos de Bréda y Champlin, al grito de “;Seguidme!”.

Los franceses se habian parapetado sélidamente y resistian asalto por asalto
de los negros, pero cada vez que uno se estrellaba contra la fortaleza otro
empezaba a prepararse, sin descanso. El caballo de Capois se desplomo,
abatido por una bala. Capois forcejed hasta ponerse en pie, espumando de
célera, y dibujando con la espada un gesto de desprecio siguié avanzando.
“iISeguidmel, jSeguidme!”.

Los franceses, que habian peleado en tantos campos de batalla, no habian
visto nunca a un enemigo batirse de ese modo. Un rugido de admiracion
confluyd desde las lineas que ocupaban ambos ejércitos. “jBravo! jBravo!”
Redoblaron los tambores. Los franceses declararon un alto el fuego. Un jinete
francés irrumpid en direccion al puente. Traia un mensaje de Rochambeau.

“El capitan-general transmite su admiracion al oficial que acaba de
cubrirse de gloria.”?*

Sin que los negros disparasen, el jinete gir6 su montura y galopé de nuevo
hacia el blocao, después volvieron a las armas. La guerra habia sido hasta tal
punto una pesadilla que para entonces es posible que todos estuvieran un
poco lunaticos, tanto los blancos como los negros.

Medio siglo mas tarde Lemmonier-Delafosse (que creia en la esclavitud)
escribia sus memorias:

“iPero qué clase de hombres eran esos negros! jQué manera de luchar, y
qué manera de morir! Si no se ha combatido contra ellos no es posible
conocer su indémito valor cuando la estrategia ya carece de relieve y la
muerte acecha cara a cara. He visto a una compacta columna despedazada
por un impacto de artilleria y cuyos supervivientes seguian avanzando,
sin retroceder ni un apice. Cuantas mas vidas sacrificadas, mayor el
coraje de sus companeros. Cantaban al avanzar, porque los negros
nunca dejan de cantar, y cualquier pretexto es bueno para una cancién.
La cancion hablaba de hombres valientes y decia:

24 Sannon, Histoire de Toussaint L’'Ouverture, vol. Ill, p. 195.
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Al ataque, granaderos,

La muerte sdlo es problema para el que muere.
No recuerdes a tu padre,

No recuerdes a tu madre,

Al ataque, granaderos,

La muerte solo es problema para el que muere.

La cancion valia por todas las republicanas. Por tres veces marcharon
hacia el combate estos hombres valientes, empufiando sus armas, sin
efectuar ni una descarga, y por tres veces fueron rechazados, pero sélo
retrocedieron tras dejar tendidas sobre el campo de batalla las tres
cuartas partes de su tropa. Solo quien ha visto con sus propios ojos esas
operaciones puede entender el arrojo de los hombres que las llevaron a
cabo. Escuchar esa cancion elevandose unanime hacia el cielo desde la
garganta de dos mil hombres, sincopada por el ruido de los cafones,
producia escalofrios. Soélo el valor de los franceses podria resistirlo.
Nuestra larga red de trincheras, la excelente municion, la preparaciéon de
nuestros soldados fueron en realidad nuestros mejores aliados. Pero
durante mucho tiempo la imagen de esa compacta escuadra entonando
su cantico mientras avanzaba hacia la muerte, bajo la luz de un sol
espléndido, quedd profundamente impresa en mi mente, y hasta hoy, mas
de cuarenta afos después, esa visidn épica y majestuosa perdura tan
vividamente en mi imaginaciéon como cuando la vi con mis propios ojos.”

Hasta alguien que odiaba tanto a los negros como Rochambeau se habia
conmovido hasta el punto de permitirse ese gesto caballeresco. El hombre que
capitaneaba a los negros, Dessalines, habia tomado posiciones en una colina
cercana. Pasaba por ser el mas valiente entre los valientes, pero hasta él se
sinti6 abrumado por el espiritu de Capois y de sus hombres. Admirado e
incapaz de abrir la boca, siguid las maniobras sentado y jugueteando entre sus
dedos con una cajita de rapé que llegaria a hacerse legendaria. Cay6 una
lluvia torrencial y con ella cesaron las hostilidades. Pero todo habia acabado.
Esa noche Rochambeau reunié a su consejo de guerra y tomo la decision de
evacuar la isla. Hacia solo siete meses que Toussaint habia muerto, pero su
trabajo estaba terminado. De unos hombres que temblaban amedrentados en
cuanto un rufian blanco les fruncia el entrecejo habia logrado fraguar en diez
afos un ejército capaz de hacer frente por si solo a los mejores soldados que
Europa habia visto nunca.

“Ya no hay dudas, mi querido General, —escribia el exultante Dessalines a
uno de sus oficiales en el sur— de que este pais es nuestro y de que la
cuestion ;quién se va a quedar con él? ya esta resuelta”.

El 28 de noviembre, la vispera del dia previsto para la partida, Rochambeau
intentd negociar un acuerdo con los britanicos en relacién con los hombres y
con los barcos que lo aguardaban en el puerto. Los britanicos le impusieron las
condiciones mas severas y Rochambeau amenazé con desembarcar en
Caracol y retirarse a la parte espafiola de Santo Domingo, que seguia en
manos de los franceses. Dessalines le advirti6 que si no se retiraba
inmediatamente sus barcos serian bombardeados con metralla al rojo vivo.
Desde primeras horas de la mafana las fraguas de Fort Picolet habian estado
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funcionando a plena actividad y a Rochambeau no le quedaba otra alternativa
que rendirse a los britanicos. De los 60.000 soldados y marineros que habian
zarpado de Francia la mayoria habia muerto y el destino de los escasos
supervivientes seria pudrirse y extinguirse durante afnos en las carceles de
Inglaterra.

El 29 de noviembre Dessalines, Christophe y Clairveaux (Pétion estaba
enfermo) dieron a conocer una declaracion preliminar de independencia,
moderada en su tono, y en la que deploraban la sangre vertida durante afios
anteriores. El 31 de diciembre, en el curso de un encuentro de todos los
oficiales celebrado en Gonaives, se leyd la Declaracion final de Independencia.
Para subrayar la ruptura con Francia el nuevo Estado fue rebautizado con el
nombre de Haiti. Dessalines emprendié una tentativa de conquistar el Santo
Domingo espafiol, pero la Revolucion Francesa nunca habia contado alli con
apoyos y fracas6. En octubre de 1804 se coronaba Emperador. Agentes
comerciales de Filadelfia le regalaron la corona, que llegé a bordo de un barco
estadounidense, el Connecticut. La toga que lucié para la coronacion alcanzé
las costas de Haiti, procedente de Jamaica, a bordo de una fragata inglesa
armada en Londres. Hizo solemne entrada en Le Cap dentro de una calesa
tirada por seis caballos que habia traido para él un espia inglés, Ogden, a
bordo del Samson.?®® Asi es como el monarca negro entré en posesion de su
herencia, asistido y vestido a medida por capitalistas ingleses y estado-
unidenses, con el apoyo por un lado del rey de Inglaterra y por el otro del
presidente de los Estados Unidos.

A comienzos del nuevo afio, 1805, los blancos de Haiti fueron masacrados por
orden de Dessalines. Todas las historias registran cumplidamente el hecho. En
cierta ocasion un representante del gobierno britanico®®® se lo eché en cara a
un delegado de Haiti en una reunién de la Sociedad de Naciones. Hubiese
actuado con mas prudencia de haber conocido la parte que habia desempefiado
su muy civilizado pais en este presuntamente tipico ejemplo de salvajismo
negro.

La paciencia y la capacidad de soportar de los pobres son dos de los mas
poderosos baluartes de los ricos. Los trabajadores negros de Santo Domingo
habian sido suficientemente provocados por los blancos como para justificar
una masacre tres veces mayor. Pero hasta octubre de 1802, pese a saber que
volverian a la esclavitud si perdian la guerra, aun conservaron, pobres
infelices, ciertos vestigios de humanidad, e incluso entonces algunos de los
blancos podrian haber escapado a la masacre. Lo unico que querian los
negros es que los dejasen en paz y tener la certeza de que los blancos no
volverian a intentar convertirlos en esclavos. Pero las cartas de Leclerc nos
revelan que éste habia optado por una guerra de exterminio. Que se trataba,
dicho llanamente, de exterminar a tantos negros como fuese posible. Ahogar
de golpe a mas de mil negros en el puerto de Le Cap no fue un acto dictado
por el miedo: fue deliberado. Marco el inicio de la guerra racial, que Rochambeau
completd intentando exterminar también a los negros y a los mulatos.

28 \/éase abajo, nota 287.
%6 | ord Cecil.
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Pero, a medida que constataban las carencias politicas, y las carencias en
armamento, de Rochambeau, los blancos de Santo Domingo cerraron una vez
mas filas contra los negros. La moderada proclama formulada el 29 de
noviembre por Dessalines los tranquilizé. Dessalines llego incluso a invitar a
los emigrados blancos a volver y disfrutar de sus propiedades. Los negros no
querian sus propiedades: ‘Lejos de nosotros tolerar tal injusticia”. Los
franceses en retirada ofrecieron también espacio en sus barcos a los blancos.
Se negaron casi unanimemente.?®” Con la abominable hipocresia que los
caracterizaba, buscaban acomodarse, ahora que su ultima batalla por la
supremacia habia fracasado, con un Estado negro independiente.

La razén de que no se los autorizase a ello se debe no tanto al odio justificado
de los negros cuanto a la calculada brutalidad del imperialismo. Supongamos
con entera libertad que Dessalines desease destruir a todos los blancos. Habia
negociado con Rochambeau la proteccion de los franceses heridos. En cuanto
Rochambeau se fue, los masacré. Pero Christophe no tenia ciertamente
ninguna intencion de esta indole, y todo el historial de Clairveaux lo muestra
como un hombre incapaz de concebir semejantes ideas. Sin embargo, cuando
en el mes de diciembre se reunidé el Congreso en Gonaives, contdé con la
presencia de tres ingleses, uno de ellos Cathcart, espia. Juraron que Inglaterra
comerciaria con Santo Domingo y protegeria su independencia pero sélo
cuando hasta el Ultimo de los blancos hubiera sido sacrificado.?® Desde su
codicia, el deseo de estos canibales civilizados era introducir una cufa entre
Haiti y Francia que los desvinculase por completo, y en vez de utilizar su
influencia en la direccion correcta optaron por formular estas propuestas a un
pueblo cuya exasperacion se habia ido acumulando a lo largo de los siglos y al
que la invasion de Leclerc, junto con las crueldades de Rochambeau, habia
puesto al borde del colapso. Este es uno de los crimenes mas infames e
injustificados de toda esta miserable historia. Aunque no existe ninguna
prueba, es muy probable que los estadounidenses también estuvieran
involucrados en esto. Durante toda la campafia de Leclerc habian tomado
partido por los negros, acusaron a Leclerc de “crimen, traiciéon, asesinato y
sacrilegio”,*® escribieron en sus periodicos sobre las pérfidas maquinaciones
hacia el “desventurado Toussaint”, y en general los consumidé esa virtuosa
indignacioén caracteristica del capitalista anglosajon cada vez que la propiedad
o los beneficios corren peligro. Que la gran mayoria de los britanicos hubiesen
reaccionado con horror ante tales barbaridades es indudable, como la gran
mayoria de los franceses después del rechazo en 1794 a la esclavitud. Pero
hoy como ayer los grandes intereses y sus intermediarios cometen los
crimenes mas salvajes en nombre del pueblo en su totalidad, al que engafian y
atontan por medio de su propaganda mentirosa.

Dessalines rechazé en el Congreso la primera propuesta de declaraciéon de
independencia que le presentaron por considerarla demasiado moderada. La
segunda, que contoé con su aprobacion, introducia una nota nueva:

%7 Poyen, Histoire Militaire de la Révolution..., p. 436.

%8 Guy, La Perte de Saint Domingue. Du Traité d’Amiens au Couronnement de Dessalines.
D’aprés les mémoires...conservés aux Archives des Colonies. Fonds Moreau, f. 283. M.
Camille Guy, Bulletin de géographie historique et descriptive, num. 3, 1898, pp. 17-18.

%9 Extractos de documentos estadounidenses en los Archivos Leclerc. Les Archives du
Ministére de la Guerre. B'. 6.
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“Paz para nuestros vecinos. Pero maldito sea el nombre de Francia. Odio
eterno a Francia. Este es nuestro grito”.

Dessalines fue coronado en octubre de 1804. Los propietarios blancos seguian
indemnes. La poblacién negra, pese a las incendiarias proclamas de
Dessalines, incitandolos contra los blancos, no los hostigé en absoluto. En
enero se dio a conocer el edicto que ordenaba masacrarlos a todos, pero ni
siquiera entonces tuvo lugar el holocausto.

En febrero y en marzo Dessalines llevd a cabo una campafia contra los
franceses en Santo Domingo. Siti6 Santo Domingo, y el vigésimo segundo dia
del asedio la ciudad estaba a punto de caer en sus manos cuando una
escuadra francesa aparecio en el puerto, dirigida por el almirante Missiessy. Al
mismo tiempo se extendid el rumor de que otro escuadron francés se
encontraba en el puerto de Gonaives. Dessalines, intuyendo que Haiti estaba
amenazado, levanto el sitio y volvié apresuradamente al pais. Fue entonces
cuando tuvo lugar la masacre total. La poblacion, aterrada por la proximidad de
la contrarrevolucioén, los maté a todos apelando a todo tipo de brutalidades
imaginables. Después de la primera matanza Dessalines dio a conocer una
proclama en la que prometia el perdon a todos los que se hubiesen ocultado.
Salieron y los maté inmediatamente. Sin embargo Dessalines se preocupd
mucho de proteger a los blancos britanicos y estadounidenses, y dejé también
con vida a los sacerdotes, a los trabajadores cualificados y al personal
sanitario. Toussaint habia escrito a Bonaparte solicitando la ayuda de personas
que respondiesen justamente a este perfil. Y hasta el fiero e inculto Dessalines,
aun con las marcas del latigo sobre su piel, hubiera dejado que el pasado
siguiera siendo pasado con sélo una muestra de benevolencia o generosidad
del otro lado. No es idealismo. Conservamos las cartas de Bonaparte cuando
estaba a punto de concentrar sus energias en el Este. Admitia que Toussaint
gobernase. Y en Santa Elena confes6 que la expediciéon habia sido un error y
que hubiese podido gobernar la isla en la persona de Toussaint L'Ouverture.
Se habia dejado convencer en ultimo término por el unico argumento, al
alcance de los imperialistas.

La masacre de los blancos fue una tragedia; no para los blancos. Por estos
antiguos propietarios de esclavos, por los que quemaban “un poco de dinamita
en el culo de un negro”, por los que recibieron un buen trato por parte de
Toussaint, y por los que, tan pronto como tuvieron la oportunidad, volvieron a
sus antiguas crueldades: por todos éstos no hay necesidad alguna de
derramar una lagrima o una gota de tinta. La tragedia fue la de los negros y los
mulatos. No era politica sino venganza, y la venganza no tiene ningun lugar en
la politica. Los blancos no podian inspirar ya ningun temor, y matanzas sin
sentido y de estas proporciones degradan y animalizan a una poblacion, sobre
todo en el caso de un pueblo que estaba dando sus primeros pasos como
nacioén y que tenia detras un pasado tan amargo. El pueblo no lo necesitaba: lo
Unico que querian era libertad, y la independencia parecia prometerla.
Christophe y otros generales expresaron su enérgica desaprobacion.? Si la
influencia de britanicos y estadounidenses se hubiese decantado por el lado de
la humanidad, se hubiese frenado a Dessalines. En realidad, Haiti sufrié
espantosamente a causa del aislamiento posterior. Los blancos fueron

20 poyen, Histoire Militaire de la Révolution..., p. 470.
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expulsados de Haiti durante generaciones y el desventurado pais, arruinado
econémicamente, con su poblaciéon carente de cultura social, vio cémo sus
inevitables dificultades se veian duplicadas por esta masacre. Que la nueva
nacion sobreviviese ya es de por si mérito mas que suficiente, pues si los
haitianos pensaban que habian acabado con el imperialismo se equivocaban.

Pitt, Dundas y el resto estaban muy satisfechos. La maravillosa colonia de
Santo Domingo habia dejado de ser rival. Fracasada su tentativa de quedarse
con ella, se olvidaron definitivamente de las Indias Occidentales.

Pero Francia seguia codiciandola. Solo la guerra con Inglaterra y la
destruccion en Trafalgar de la flota francesa (debilitada por la pérdida de todos
sus marinos en Santo Domingo) impidid otra expedicion. La burguesia
francesa esperaba su oportunidad. Continuamente planeaban restablecer la
esclavitud. Mauviel, el obispo al que Dessalines habia salvado la vida, actué
como espia e informé a Bonaparte sobre las diversas fortificaciones y planes
de defensa. El reverendo caballero, a la vez que se lamentaba de “no ser un
experto en el arte militar”, presentd humildemente a Bonaparte un plan
estratégico efectivo. La mayoria de los negros, de esto no le cabia duda,
querian volver a ser esclavos. Pero por encima de todo en las colonias,

“con la diferencia de color, con el clima calido, era necesario refrenar la
exuberancia de las pasiones. De no ser asi los negros volverian a
abandonarse a sus instintos brutales y cometerian nuevos excesos. Sélo
hablandoles en nombre de Dios podria uno persuadirlos de que su estado
de dependencia pertenecia al orden de la Divina Providencia”.?*’
Pero después del restablecimiento de la esclavitud habria una policia armada y
una gendarmerie, con “columnas moviles patrullando todos los lugares” y
navios ligeros realizando rondas permanentes de los puertos. La religion, al
parecer, no era suficiente.

¢,Como lograr que estos futuros esclavos aceptasen la esclavitud? Otro
caballero propuso que se les ensefase a leer pero no a escribir. De este modo
podrian leer sus oraciones y libros de ejercicios espirituales, que les
mostrarian las crueldades cometidas por los espafioles y los ingleses sobre los
pieles rojas. De manera muy especial queria que se mencionase en ellos un
incidente en el que los ingleses invitaron a los pieles rojas a celebrar un tratado
de alianza y los envenenaron con ron.?*? Sin embargo otra propuesta indicaba
que una expedicion:

“no solo deberia estimular la llegada del paralizado y adormecido capital
de los ciudadanos de la propia Francia, sino que deberia atraer también a
inversores de otros paises”.

Esta propuesta procedia de Inglaterra o de los Estados Unidos, puesto que
estaba escrita en inglés. A los gobernantes de Haiti se los jubilaria y se los
perdonaria.

2" Mauviel, Memorandum a Napoleon. Les Archives Nationales, AF IV, 1212.
292 \Varios Memorandums sobre América. Les Archives du Ministére des Affaires Etrangéres.
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Quienes conocian Santo Domingo sabian, no obstante, que la esclavitud no
volveria nunca a los negros de la isla, y la propuesta de Lacroix era exterminar
a los que se quedasen y aportar sangre nueva procedente de Africa.?®® Esta
era la opinion dominante. Lacroix era un soldado valiente y un hombre muy
educado. Conocia personalmente a los lideres negros.

Aun después de la derrota escribié grandes panegiricos sobre ellos y sobre su
gente, pero nada hay tan feroz como un imperialista en las colonias.
Finalmente®* aquellos trabajadores negros de Haiti, asi como los mulatos, nos
han dado un ejemplo digno de estudio. Pese a la reaccion momentanea del
fascismo, los criterios actuales de libertad e igualdad humana son infinitamente
mas avanzados y profundos que los vigentes en 1789. Juzgados comparativa-
mente en funcién de estos criterios, los millones de negros africanos y la
minoria educada son tan parias en esa vasta prisibn como los negros y
mulatos de Santo Domingo en el siglo XVIIl. La perspectiva de un imperialista
es la explotacion eterna de Africa: el africano es retrasado, ignorante... Suefian
dentro de un suefo. Si en 1788 alguien le hubiera dicho al conde de Lauzerne,
ministro; al conde de Peynier, gobernador; al general Rochambeau, el soldado;
a Moreau de Saint-Méry, el historiador; a Barbé de Marbois, el burdcrata, que
los millares de mudas bestias apaleadas con latigos por la mafiana mientras se
dirigian al trabajo y apaleadas con latigos a medianoche, las mudas bestias
resignadas a ser mutiladas, quemadas u otras brutalidades, hasta el punto de
que algunos se resistian a moverse si no era a latigazos, si alguien les hubiera
dicho a estos finos caballeros que al cabo de tres afios los negros se
sacudirian las cadenas y afrontarian el riesgo de ser exterminados antes que
volver a ser esclavos, pensarian que su interlocutor se habia vuelto loco.
Mientras que si hoy en dia alguien sugiriese a algun potentado colonialista
blanco que entre aquellos negros sobre los que gobiernan hay hombres tan
infinitamente superiores a ellos en habilidad, energia, perspectiva y tenacidad
que al cabo de un siglo sélo se los recordara a ellos por haber estado en
contacto con los negros, uno llegara a hacerse cierta idea de lo que los
condes, marqueses y otros magnates coloniales del periodo pensaban sobre
Jean-Francgois, Toussaint y Rigaud cuando se inici6 la revuelta.

Los negros de Africa estan mas adelantados, mas preparados de lo que lo
estaban los esclavos de Santo Domingo. He aqui una convocatoria escrita por
un anonimo negro de Rhodesia en la que alienta la misma llama que inflamo a
Toussaint L'Ouverture.?%®

“Escuchad esto todos los que vivis en el pais, pensad bien el trato que
nos dan y pedid la tierra. ;Es bueno el trato que nos dan? No;
preguntémonos unos a otros y recordemos este trato. Por lo que
deseamos para el 29 de abril, que nadie vaya a trabajar, y si alguien va a
trabajar y lo vemos, en buen lio que se va a meter. Sabéis como nos
hacen sufrir, como nos enganan por dinero, nos arrestan por descansar,
nos persiguen y nos llevan a prisién por culpa de los impuestos. ;Qué
razones se nos dan? En segundo lugar, si no queréis escuchar estas
palabras, pues bien, escuchad, este afo de 1935, si no nos aumentan la

23 | acroix. Memorandum a Napoleén.
24 \/éase el Prologo a la edicién Vintage, p. VII.
2% QOrden 5009.
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paga, fuera impuestos, ¢pensais que os mataran? No. Tengamos valor,
veréis que Dios esta con nosotros. Ved como sufrimos con el trabajo y
cémo se nos humilla continuamente y se nos golpea. Muchos hermanos
nuestros mueren por 22 chelines 6 peniques, ;es éste el dinero que
cuestan nuestras vidas? El que no sepa leer se encargara de decir a su
companfero que el 29 de abril no se va a trabajar. Estas palabras no
vienen de aqui, vienen de los sabios que estan lejos y que nos dan valor
para tener valor.

Esto todo. Escuchad bien y si esto correcto, hagamos asi.
Todos somos Nkana.

Africanos —Hombres y Mujeres.

Yo me alegro.

G. Loveway.

Hombres como Loveway son el simbolo del futuro. Surgiran otros, y otros.
Entre aquellos que ya han pasado a la accion surgiran los lideres; no entre los
negros aislados del Guys’s Hospital o la Sorbona, ni entre los espadachines
del surréalisme o la abogacia, sino entre los reservados reclutas de una fuerza
de policia negra, el sargento en el ejército nativo francés o en la policia
britanica, familiarizandose con las tacticas y estrategias militares, leyendo un
panfleto perdido de Lenin o Trotsky como Toussaint leyo al abate Raynal.

Y el triunfo no tendra como resultado el aislamiento de Africa. Los negros
necesitaran obreros especializados y profesores. El socialismo internacional
necesitara las aportaciones de un Africa libre mucho mas de lo que la
burguesia francesa necesitd de la esclavitud y del comercio de esclavos. El
imperialismo alardea de explotar las riquezas de Africa en beneficio de la
civilizacion. En realidad, dada la naturaleza misma de su sistema de
produccion basado en los rendimientos, estrangula el bienestar del continente:
la capacidad creativa de los africanos. El africano tiene por delante un largo y
dificil camino, y necesitara ayuda. Pero lo recorrera rapido porque caminara
erguido.
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BIBLIOGRAFIA
FUENTES PRIMARIAS (MANUSCRITOS)

Archivos Franceses

Les Archives Nationales: poseen miles de informes oficiales y correspondencia
privada que abarcan todo el periodo comprendido entre 1789 y 1804. Este es
el principal campo de investigacion.

Les Archives du Ministére de la Guerre: contienen asimismo una vasta
coleccion de documentos: la correspondencia de Leclerc y los documentos de
sus oficiales, junto con otras colecciones miscelaneas como, por ejemplo,
partes de la correspondencia de Toussaint (capturada durante la guerra),
papeles relativos a su viaje a través de Francia, etcétera.

Les Archives du Ministére des Colonies: poseen no solo cartas de Santo
Domingo, sino también copias de las cartas enviadas por el Ministerio a los
oficiales franceses en las colonias.

Les Archives du Ministére des Affaires Etrangéres: poseen una pequefa y
miscelanea coleccion de documentos, algunos de gran importancia.

La Bibliothéque Nationale: El Departamento de Manuscritos posee tres
volumenes con la correspondencia entre Toussaint y Laveaux y dos volumenes
de la correspondencia de Sonthonax. Estos documentos tienen un inmenso
valor.

Archivos de Santo Domingo

La Mission du Général Hédouville por A. Michel se basa en la coleccién del
doctor Price Mars, y en el libro se declara que esta coleccion contiene
manuscritos originales de primera magnitud. Es de esperar que algun dia
lleguen a publicarse extractos de este volumen.

Archivos Britanicos

The Public Record Office posee la correspondencia original del secretario de
Estado con los oficiales britanicos en Jamaica durante este periodo (CO 137)
asi como documentos del Ministerio de Asuntos Exteriores (Francia); ambos se
ocupan extensamente de Santo Domingo.

The British Museum contiene manuscritos dispersos relativos al comercio de
esclavos y a las Indias Occidentales.

El autor no puede reclamarse un examen exhaustivo de estos archivos. Sélo el
material existente en Les Archives Nationales hubiese requerido afios. Pero el
terreno ha sido cubierto ya en buena parte por otros autores, lo que facilita la
investigacion independiente.
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Desgraciadamente, la suppressio veri y la suggestio falsi no son los unicos
demonios con los que uno debe lidiar. Amargas experiencias han ensefiado la
leccion de que es imprudente confiar en nada por principio y el examen de
citas aparentemente presentadas bona fide (con la referencia debidamente
adjunta) ha dejado traslucir dolorosos ejemplos de falta de escrupulos.

FUENTES PRIMARIAS (IMPRESAS)

Los debates de las Asambleas revolucionarias se encuentran en Le Moniteur
de la época. Resultan indispensables.

La Correspondencia de Napoleon.

La gran coleccién de documentos relativos a la historia de Paris durante la
Revolucién Francesa y publicados bajo los auspicios del Consejo Municipal de
Paris. No sélo son el fundamento para cualquier estudio moderno de la
revolucién sino que, dispersas entre esta documentacién, se hallan
importantes referencias a la cuestidon colonial, a Santo Domingo, a Toussaint
L’Quverture, etc. Los mas utiles para la revolucion de Santo Domingo son La
Société des Jacobins, por Aulard (6 vols.); Les Clubs Contre-Révolutionriaires,
por Challamel (1 vol.); Paris pendant la Réaction Thermidorienne et sous le
Directoire, por Aulard (4 vols.); Paris sous le Consulat, por Aulard (4 vols.).

A todo ello ha de anadirse el Recueil des Actes du Directoire Exécutif editado
por Debidour y publicado bajo la direccion del Ministerio de Instrucciéon Publica.

El Club Massiac, La Provincia del Norte, La Provincia Occidental, La Provincia
del Sur, las Camaras de Agricultura, las Camaras de Comercio, Raymond,
Vincent, Laveaux, los diputados de las Asambleas francesas, los emisarios
publicos y privados de funcionarios, individuos privados, toda organizacién o
persona concebible que participd o estuvo remotamente ligada con estos
acontecimientos publicé panfletos, muchos de los cuales son de caracter semi-
oficial o incluso oficial. La literatura panfletaria es por esta razéon muy
abundante. La Bibliothéque Nationale atesora una impresionante coleccion; la
del British Museum, pese a su caracter mucho mas restringido, es buena.

BIBLIOGRAFIA ESPECIAL

Pese a la relevancia e interés de la cuestion, durante mucho tiempo no resulté
facil encontrar en inglés o en francés un volumen conciso que tratase de
manera extensa y ponderada la revolucion de Santo Domingo. Por su lucidez y
objetividad, los modernos escritores haitianos superan facilmente a todos los
demas. Para un somero examen se recomiendan los siguientes libros:

Michel, Antoine, La Mission du General Hédouville & Saint-Domingue,
Imprenta “La Presse” 618. Rué Dantes Destouches, Puerto Principe, Haiti,
1929. Una obra proyectada en cinco volumenes y de la que sdlo llegé a
aparecer uno. Basado en documentos originales, analizados juiciosamente
y con imparcialidad, este libro aporta mucha informacion nueva y contribuye a
deshacer muchos mitos. (A. Michel murié en 1938.)
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Fortescue, sir john, History of the British Army, vol. IV, partes | y Il, Londres,
1906. Fortescue proporciona una narracion exhaustiva de la expedicion
britanica. EI modo en que aborda la historia de Santo Domingo, basandose en
la investigacion realizada en archivos britanicos, es muy util, pero soélo para
quienes pueden entender la mentalidad tory. Asi, Fortescue describe
seraficamente la relacion que unia a los esclavos con sus sefiores y cree que
el trato planteado por los britanicos, o sea, la obtencion de la libertad tras
militar cinco afos en el ejército britanico, podia compararse razonablemente
con el principio francés de libertad inmediata para todos; y cuando en 1798
Toussaint y Rigaud empiezan su colaboracion para expulsar a los britanicos de
Santo Domingo, Fortescue simplemente no puede entender la razon.

Lacroix, Pamphile de, Mémoires pour Servir & I'Histoire de la Révolution de
Saint-Domingue, 2 vols., Paris, 1819. Lacroix participd en la expedicion de
Leclerc y gran parte de su trabajo se basa en informacion de primera mano y
en su experiencia personal. Investigaciones modernas demuestran que en
muchos puntos se equivocaba. Es parcial a favor de los franceses. Con todo,
su libro es indispensable y merece plenamente su reputacion.

Nemours General A., Histoire Militaire de la Guerre d’Indépendance de Saint-
Domingue, 2 vols., Paris, 1925 y 1938. Este libro abarca la Guerra de la
Independencia hasta la rendicion de Toussaint. EI general Nemours es un
haitiano que ha trabajado personalmente sobre el terreno y que ha investigado
exhaustivamente los archivos de Francia. Es un admirador entusiasta de
Toussaint pero a la vez excepcionalmente justo.

Poyen, Coronel A. de, Histoire Militaire de la Révolution de Saint-Domingue,
Paris, 1899. Se trata de la narracion oficial francesa. Poyen malinterpreta la
campafa en su totalidad, tanto el plan ofensivo de Leclerc como el plan
defensivo de Toussaint. (Véase la Histoire Militaire de Nemours, vol. I,
capitulos XIV a XVI.) Cita con frecuencia las cartas de Leclerc y sin embargo
declara explicitamente (p. 331) que el gobierno francés nunca se propuso
volver a imponer la esclavitud: no conoce limites el cinismo de estos
historiadores imperialistas. No obstante, Poyen es un historiador docto y
meticuloso y resulta util para el periodo que siguié a la muerte de Leclerc, al
que no se refieren ni Lacroix ni Nemours.

EL COMERCIO COLONIAL FRANCES
Deschamps, L ., Les Colonies pendant la Révolution, Paris, 1898.

Gaston Martin L’ Ere des Négriers, 1714-1774, Paris, 1931. Es un estudio
exhaustivo y ponderado.

Gaston-Martin y otros, La Doctrine Coloniale de la France en 1789, etc. Num.
lll de la serie moderna: Cahiers de la Révolution Frangaise. Se trata de un
compendio util pero algunas secciones inducen a error. Asi, uno de los autores
se refiere al decreto de 4 de febrero de 1794, en virtud del cual se aboli6 la
esclavitud, como al decreto “que costaria la vida de tantas personas” (p. 57), y
también como “una fuente de trastornos”, lo cual falsea la realidad.
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Saintoyant J., La Colonisation Francgais ependant la Révolution, 1789-1799, 2
vols., Paris, 1930. Saintoyant ha efectuado un admirable estudio de las
colonias francesas durante todo el periodo. Por ser la mas importante, Santo
Domingo merece un tratamiento amplio. El autor escribe desde la perspectiva
de un francés que lamenta la pérdida de una gran colonia francesa, pero no
manipula su informacién ni evita verdades que pueden incomodar. Saintoyant
subestima seriamente las dificultades a las que se enfrentaron los comisarios
franceses, en particular Sonthonax y Roume. Para los escritores burgueses
resulta casi imposible entender que los parametros y procedimientos
administrativos satisfactorios en tiempo normal resultan, precisamente por esa
razon, inutiles a la hora de intentar formarse un juicio sobre un periodo
revolucionario.

Saintoyant J., La Colonisation Francgaise pendant la période Napoléonienne,
1799-1815, Paris, 1931.

Sannon, P., Histoire de Toussaint L'Ouverture, Imprenta Aug. A. Heraux, 3
vols., Puerto Principe, Haiti, 1920-1933. La mejor biografia hasta la fecha de
Toussaint.

Schoelcher, V., Vie de Toussaint L'Ouverture, Paris, 1899. Schoelcher es un
radical francés del siglo XIX. Odia la esclavitud, odia a Bonaparte, y aunque su
corazon late en el lugar debido, aunque abunda en sagaces comentarios, le
falta la autocritica necesaria para resultar fiable. Pero ha digerido ingentes
volumenes de material original de los que entresaca y publica numerosos
extractos. Todos los autores modernos sobre la revolucion de Santo Domingo
estan en deuda con él y su libro es de lectura obligatoria, aunque manejandolo
con extrema prudencia.

Vaissiére, P. de, Saint-Domingue, 1629-1789. La Société et la Vie Credles sous
I’Ancien Régime, Paris, 1909. Este libro es una obra maestra por su metddica
investigacion y por su vivida exposicion. Imposible encontrar mejor introducciéon
a la revolucion, aunque el lector debe estar alerta frente a la tendencia en De
Vaissiére de apoyar a la aristocracia local.

LA REVOLUCION FRANCESA

Es imposible entender la revolucién de Santo Domingo si su estudio no se
pone en estrecha relacion con la revolucién en Francia. Afortunadamente la
escuela que se ocupa de la Revoluciéon Francesa dentro de la historiografia
francesa es una de las grandes escuelas historiograficas de la civilizacion
occidental, combina el rigor intelectual con el espiritu y el gusto nacional, y
conserva ese respeto por la Revolucion sin el cual no es posible escribir su
historia.

Su mayor representante es Michelet, que escribié hace un centenar de afios.
Su padre era un hombre del ‘93; pudo hablar con muchos supervivientes de la
Revolucion; examind los archivos del Ayuntamiento de Paris que mas tarde
quedarian destruidos, durante la Comuna de 1871; accedié a la Revolucion
Francesa tras estudiar en impresionante profundidad la historia europea y la
historia francesa que la precedieron.
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No tiene apenas nada nuevo que decir sobre la cuestion colonial, pero creo
que muchas paginas de Michelet son la mejor preparacion para entender lo
que realmente sucedié en Santo Domingo.

Los inevitables avances en materia de investigacion, erudiciéon y punto de vista
tienen su eco en la obra de cuatro historiadores merecidamente aclamados.

Aulard, cuyas simpatias se decantaban por los girondinos y por Danton, se
centro en los acontecimientos politicos de la Revolucion.

Mathiez, que se inspir6 en los acontecimientos de la Revolucién Rusa,
consagro toda una vida a rehabilitar la figura de Robespierre.

El estudio moderno de la Revolucién surge con anterioridad a estos dos
maestros, en Jaurés, que escribio el primer volumen de su historia a
comienzos de siglo y completo la obra antes de la Revolucion Rusa. Jaurés
sentd de una vez y para siempre las bases econémicas de la Revolucion;
estudio, con la perspicacia que cabria esperar de un gran parlamentario, los
parlamentos revolucionarios; fue uno de los primeros lideres laboristas europeos
y muestra una comprension muy cercana de los grandes movimientos de
masas que Aulard no habia tenido en cuenta y que a Mathiez, aun
reconociendo su importancia, le habian repelido.

El historiador que corona con su obra esta labor de mas de un siglo es
Georges Lefebvre, cuya historia de la Revoluciéon en un solo volumen, y cuya
serie de conferencias mimeografiadas para sus estudiantes de la Sorbona son
la adecuada culminacién a toda una vida de infatigable investigacion,
comprension y ponderado juicio de todas las partes, grupos e individuos que
tomaron parte en la Revolucion, una obra quiza sin parangén.

Durante el periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial, Daniel Guérin,
fuertemente influido por el marxismo y por la degradacién sufrida por la
Revolucion Rusa desde sus postulados stalinistas, ha elaborado un brillante,
original, bien documentado e iconoclasta estudio centrado en torno al conflicto
entre Robespierre y los diversos movimientos de masas.

Por desgracia no todos estos libros estan traducidos al inglés. El mejor manual
en inglés sigue siendo la breve historia de Kropotkin escrita hace cincuenta
afos. Kropotkin pensaba que la Revolucion era un acontecimiento maravilloso
y no tenia empacho ni temor en reconocerlo abiertamente. Muchos norte-
americanos han llevado a cabo meticulosos estudios de periodos o aspectos
particulares, y tanto en Inglaterra como en los Estados Unidos se han
publicado compendios en un solo volumen que intentan incorporar las ultimas
investigaciones. Pero resultan de poco valor, puesto que los escritores,
particularmente en Inglaterra, normalmente intentan ser lo que se conoce
como "justos con ambas partes”. Esto conduce a que el lector vea la mayoria
de los explosivos incidentes de la Revolucién, que fue en realidad una serie de
gigantescas explosiones, como si se tratasen de unos excesos desafortunados.
Un historiador reaccionario podria dejar de lado gran parte de las acciones e
ideas creativas de las fuerzas revolucionarias, pero seria muy improbable que
no llegase a reflejar el choque de un conflicto irresistible, las fuerzas que
emergen repentinamente persiguiendo objetivos insospechados.
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En una revolucion los excesos son la norma general, y el historiador que no
acepte esto no acepta la revolucién, y no puede escribir su historia.

A lo largo de toda mi exposicién he querido mostrar la influencia directa de la
Revolucion sobre los acontecimientos y las personalidades principales de
Santo Domingo. En las paginas 357-358 incluyo una cita de Lefebvre, y en
otros lugares he intentado mostrar los estrechos paralelismos, hasta ahora
insospechados, que podemos encontrar entre dos pueblos separados por tan
enorme distancia y tan diferentes en cuanto a sus origenes y composicion. El
estudio de los acontecimientos, en Francia y en Santo Domingo, no dejara de
desenterrar otros mas.

SANTO DOMINGO ANTES DE LA REVOLUCION
(Historia y geografia)

Boissonade, R, Saint-Domingue a la Veille de la Révolution et la Question de
la Représentation aux Etats-Généraux, Paris, 1906. Un erudito trabajo de
investigacion.

Charlevoix, Pére, Histoire de [lile Espagnole ou de Saint-Domingue,
Amsterdam, 1733. Una obra poco relevante.

D’auberteuil, Hilliard, Considérations sur I'Etat Présent... de Saint-Domingue,
Paris, 1776. Un estudio realizado por un hombre de juicio imparcial, notable
por su actitud comprensiva hacia los esclavos.

De Wimpffen, barén F., Voyage a Saint-Domingue pendant les années 1788,
1789 et 1790, Paris, 1790. Este es un libro de viajes que vale la pena leer, no
solo por su descripcion de la colonia, sino por el libro en si.

Edwards, Bryan, A Historical Survey of the French Colony of San Domingo,
efc., Londres, 1796. Un buen trabajo y de gran calado.

Labat, Pére, Nouveaux Voyages aux lies de '’Amérique. Un libro de viajes muy
famoso.

Moreau de Saint-Méry, Description Topographique, Physique et Politique de
Saint-Domingue, 2 vols., Filadelfia, 1797. Una obra mediocre, docta y
ambiciosa, pero con toda la parcialidad de la época a favor de los blancos, por
ejemplo, su superioridad respecto a los mulatos, etcétera.

Abundan las autobiografias y libros de viaje del periodo, entre otras, por
Duccoeurjoly, Descourtilz, Girod-Chantraus, coronel Malenfant y Malouet.
Descourtilz (Voyage d’un Naturaliste, Paris, 1809) se encontraba prisionero en
Créte-a-Pierrot durante el asedio y ha preservado ciertas informaciones
histéricamente utiles.

280



LOS JACOBINOS NEGROS

ABOLICION DEL COMERCIO DE ESCLAVOS BRITANICO

Broughan, H. The Colonial Policy of the European Powers, Edimburgo, 1803.

Clarkson, T., Essay on the Impolicy of the African Slave Trade, Londres, 1788.
Su titulo es la mejor explicacion de este libro.

Clarkson, T., History of the Rise, Progress and Accomplishment of the Abolition
of the African Slave Trade, Londres, 1839. Los dos libros de Clarkson
demuestran que no se hacia ninguna ilusion sobre la base econdmica de su
alegato.

Coupland, R., Wilberforce, Londres, 1923.

Coupland, R., The British Anti-Slavery Movement, Londres, 1933 Ambos libros
se caracterizan por, entre otros defectos, su arrogante sentimentalismo, tipico
de la postura frente a la abolicion de los eruditos de Oxford. En tanto que punto
de vista oficial, cabe recomendarlo por su absoluta incomprension del
problema.

Ragatz, L. F., The Fall of the Planter Class in the British Caribbean, Londres,
1928. Esta es otra de esas monumentales monografias sobre historia de
Europa que los eruditos estadounidenses vienen ofreciéndonos con tanta
profusion.

Wilberforce,, R. |. y S., Life of Wilberforce, Londres, 1838.
Historia Parlamentaria.
Debates Parlamentarios.

Actas oficiales del Parlamento.

LOS MULATOS

Lebeau, A., De la Condition des Gens de couleur Libres sous I'ancien Régime,
Poitiers, 1903.

LOS ESCLAVOS
Frossard, A., La Carne des Négres Esclaves, 2 vols., Lyon, 1789.

Peytraud, L., L' Esclavage aux Antilles Frangaises avant 1789, Paris, 1897.

SANTO DOMINGO (1789-1804)
Tres libros resultan indispensables.

Ardouin, B., Etudes sur I'Histoire d’Haiti, 6 vols., Paris, 1853. Ardouin ha
escrito un libro muy curioso. Ardouin es mulato y odia a Toussaint, odia a los
franceses (Roume, Sonthonax y todo lo demas), y moldea sus pruebas para
que se ajusten a sus propésitos. Un erudito haitiano le ha informado a este
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autor de que en el texto de Ardouin ha detectado en determinadas cartas la
supresion de partes que podrian resultar comprometedoras para los puntos
especificos que estuviese intentando demostrar. No hay ninguna razén para
dudar de ello. Sin embargo Ardouin ha cubierto un territorio muy amplio. Su
odio agudiza su exactitud sorprendente y su libro resulta una de las fuentes
mas valiosas para cualquier trabajo serio sobre la revolucion de Santo
Domingo.

Garran-Coulon, J., Débats entre les accusés et les accusateurs dans I'Affaire
des Colonies, 6 vols., Paris, 1798. Este es el informe oficial del juicio de
Sonthonax y Polverel. Contiene gran masa de informacion, gran parte de la
misma rebatida sobre el terreno por los detractores y tanto mas valida por ello.

Garran-Coulon, J., Rapport sur les Troubles de Saint-Domingue..., 6 vols.,
Paris, 1799. Este es el informe oficial de los tres primeros afios de la
revolucién preparados por el Legislativo basandose en la imponente cantidad
de material a su disposicion. Es una mina de informacion.

Existen otras historias generales de utilidad, en particular:

Dalmas, M., Histoire de la Révolution de Saint-Domingue, 2 vols., Paris, 1814.
Justine Placide, Histoire de l'ile d’Haiti, Paris, 1826.

Madiu, T. Histoire d’Haiti, 2 vols., Puerto Principe, 1817.

Lemmonier-Delafosse, Seconde Campagne de Saint-Domingue, El Havre,
1846. Este autor tomé parte en esa campana.

Stoddard, T. Lothrop, The French Revolution in San Domingo, Boston y
Nueva York, 1914. Industriosa e ingeniosamente, Lothrop Stoddard perpetr6 su
vendetta contra la raza negra. Su tesis no es otra sino que la raza blanca se
destruy6 a si misma en Santo Domingo por su determinacion de preservar su
pureza racial, y con ayuda de extractos de la correspondencia de irresponsables
individuos privados, e ignorando todo aquello que no se ajusta a sus
postulados, construye un espejismo a manera de prueba. En varias notas a pie
de pagina damos ejemplos de sus métodos.

Métral, A., Histoire de I'Expédition des Frangais & Saint-Domingue, sous le
Consulat de Napoléon Bonaparte, Paris, 1825. El libro incluye las Memorias de
Isaac L'Ouverture. Isaac escribe apoyandose en su memoria y comete
evidentes errores, pero su testimonio es util en muchos puntos.

BIOGRAFIAS DE TOUSSAINT L'OUVERTURE

Son en general muy malas. La mas conocida y la mas util es la de Gragnon-
Lacoste, Toussaint L’'Ouverture, Paris, 1877. Se trata de un panegirico que, no
obstante, preserva cierta informacion util. El libro parece que es raro. El autor
so6lo pudo encontrar una copia en Paris, en la biblioteca del Ministerio de
Marina.

282



LOS JACOBINOS NEGROS

Waxman, R, The Black Napoleon, Nueva York, 1931. Un libro superficial.

Saint-Remy, La Vie de Toussaint L’ Ouverture, Paris, 1850. Saint-Remy,
mulato, odiaba a L’Ouverture como al veneno, y su biografia es un despectivo
ajuste de cuentas. Tres afos mas tarde, Saint-Remy parecia haberse
aplacado. Publicé las “Mémoires” de Toussaint, una apologia, escrita para
Bonaparte, por Toussaint, en el Fort-de-Joux, y centrada principalmente en sus
actividades justo antes y durante la expedicion de Leclerc. La introduccion de
Saint-Remy es casi amistosa.

Nemours, A., Histoire de la Captivité et de la Mort de Toussaint L'Ouverture,
Paris, 1929. Un documento exhaustivo y muy bien documentado.

Durante la guerra napolednica Marcus Rainsford y James Stephen
escribieron panegiricos de Toussaint en inglés. Estos libros son poco mas que
panfletos propagandisticos.

En 1855 el reverendo J. R. Beard publicé una vida de Toussaint en la que lo
hace pasar por un ejemplo admirable de sacerdote protestante convertido en
revolucionario. Beard, no obstante, tenia una gran capacidad de lectura y su
informacién en general es correcta.

En 1935, The Black Coénsul, una traduccion del raso, por Anatoli Vinogradov,
fue publicada en Londres. El autor incluye una larga bibliografia introducida por
una nota en la que declara haber utilizado “s6lo aquellas fuentes cuya
autenticidad estd bien contrastada”. Singularmente afortunado en esta
seguridad sobre la autenticidad de las fuentes, hace un uso singularmente
desafortunado de las mismas. Confunde a los mulatos con los negros y lleva a
Toussaint a Paris con la delegacién mulata; le da a Dessalines una educacion
universitaria absolutamente gratuita en Paris (p. 355), arruinando de este
modo la mayor leccién de la revolucién; hace que Biassou escriba un “notable”
articulo impreso como panfleto en Paris (p. 318); convierte a Vincent en negro
(p. 331), menciona a Rigaud en una ocasion (p. 378), denominandole “un
Rigaud mulato”; y perpetra idénticos atentados contra la historia francesa. El
libro no mereceria ser mencionado aqui de no ser por la entusiastica acogida
con que fue recibido por casi toda la prensa britanica.

Césaire, Aimé, Toussaint L’Ouverture, Edit. Présence Africaine. Se trata de una
biografia aparecida recientemente (1960) por el aclamado poeta, dramaturgo y
politico originario de la isla de Martinica en las Indias Occidentales francesas.
El libro, como cabia esperar, es extremadamente satisfactorio y aporta un
excelente cuadro de Toussaint y la revolucién de Santo Domingo. Considero,
no obstante, que le falta la chispa y permanente iluminacién que tanto
distingue a las restantes creaciones de Césaire.
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