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SENORES DE HOMBRES, 
,SIERVOS DE DIOS 

Albe;to flor~ Galindo 

Pueblo peruano. pueblo creyente: un lugar común.usado repeti<,lamen,e y que,ha se,v_ldo para 
diselfar el derrotero de algunos utudios,recientes sobreila,rellgtosidad popular. Sólo,a titulo 
de éiemplo están los artículos que sobr__e ese tema se han publicado en la rev~ta AllJumcbis 
(Nos. 19 y 20). en el ambicioso libro de_ Manu~l t,fa_rzal sobre La 1ransf""!'11ci6n religiosa 
pe,,,tm11 y en la reciente bibllograffa sobre-lRel,g,oJidad p~lltr en el Peru, que acaban de 

"Hemo& oo,rtplo rn, obra, y la hemo1 
/rmd!z,nentadlJ .,bre el mllapO., el múl~ 
rio y la autorlillld" 

DoJIO}'Mnki. 

L a obsetvaci6n cotidiana,. rescata• 
da en .las fotos que ilustran este 
•último Ubro(1 ),mostraría eMuw 

vertebra) que ocupa el1 cristianismo• en la 
cultura popular. Las procesiones, los san. 
tuarios y centros de peregrinaci6n, las 
Imágenes de Cristo o esas cruces que po­
demos observar en las plazas-de la ciudad, 
en a]gún cerro o en cualquier recodo de 
todos los caminos del Perú. Las iimágenes 
nos invitan a pensar que la religiosidad 
popular es ese ,encuentro. armónico y fe­
liz, entre el mensaje cristiano y la historia 

¡,ubficar Jpsé Luis González ~ Teresa van Ronzelen. 

del pueblo J>!mWlO, arrojando como sí_n­
tesis· una verdadera identidad cultural 
Hay, en el inicio, un problema que nace 
de la abusiva identificación entre ciertos 
t6nninos: catolicismo, cristianismo, reti. 
giosidad, que no necesariamente son sin6-
nimos. Luego podemc l preguntamos si 
las,- confluencias que se suponen se han 
dado de manera tan evidente en la histo­
ria peruana. 

REBIGIOSIDAD Y VIOLENCIA 

El cristianismo es un fenómeno recien­
te en la historia de este país. El Perú for­
ma parte de una de las áreas culturales 
más antiguas de la humanidad, desarrolla-

da aut6nomamente, al margen de los in,, 

tercambio.s culturales, desde hace más de 
20:000 afios. Casi, 1,000 afios antes que el 
cristianismo hiciera su aparición en una 
pérdida provincia romana. los hombres 
andinos alcanzaron un primer niv~l de 
unificación cultural, a part.ir de una serie 
de santuarios religiosos regidos por el pa• 
tr6n qu~ conocemos con el nombre de 
Chavín. El cristianismo, en este mundo de 
tan profunda . densidad histórita. es 
apenas tan antiguo corno la ciudad de Li­
ma (2). No fue producto natural de la 
evolución de este país, sino que llegó, jun­
to con· la caf'ia de azúcar y las ovejas, en 
los barcos de los conquistadores. No hay 
expedición que no cuente (sin olvidar a 

36 

los perros de caza, arcabuCC$, espadas, ca­
ballos y soldados)·con un notario y un-cu­
ra. Alianza entre la cruz y la espada: una 

.reedici6n de ese viejo espíritu d~ cruzada 
que había llevado antes a los hombr~ de 
Occidente hasta las puertas de Jerusalén. 
Al igual que en ese episodio, la conquista. 
es otro capítulo en los encuentros entre 
Europa'y el mundo. 

El encuentro fue violento, no tanto 
porque ése fuera el ánimo de los evangeli­
zadores, sino por un hecho esencial a la 
conquista: la incomprensión. No hay un 
terreno común que posibilite alguna for­
ma de diálogo. Por eso la conquista está 
condensada con nitidez en el encuentro 
entre Atahualpa y el dominico Valverde 



en Cajamarca: los evangelios por .tierra 
muestran 'la contraposición entre una reli­
giosidad del ritual y otra de la palabra. La 
contraposición prosiguió. los espaftoles 
no observaron la tolerancia de otros euro­
peos frente a las religiones nativas (ingle­
ses en la In,dia). Encontraron una justifi­
cación de la conquista en ganar las almas 
de los vencidos. El anuncio de la "buena 
nueva" implicaba d~larar falsos a.,Jos dio. 
ses de los vencidos. ta contrarreforma ha 
reafinnado el centralismo romano de la 
Iglesia, la ha vuelto intolerante hacia todo 
lo·que se aleja de la nonna. Desde el lado 
popular, la evangelización no admite dila­
ciones, porque es el camino que aproxima 
la venida de Cristo y la instauración del 
reino divino. En los Andes se repiten cier­
tas escenas de los inicios del medioevo: 
bautismos masiv.os y persecución de los 
supuestos idólatras. A los pocos aftos un 
espíritu triunfalista contagia a los espafto­
les: el Perú ha sido cristianizado, pero en 
1565-70 se descubre la propalación desde 
Ayacucho de un culto nativista, que luego 
se repetirá en otros lugares, como Anda­
huaylas y Arequipa, poniendo entre inte­
rrogantes la eficacia de la -cristianización 
del Pero. Aftos después, un conjunto hete­
rogéneo de idolatrías son descubiertas en 
1a proximidad de la misma capital, en 
Huarochirí, Canta y Cajatambo, dando 
origen ,a otro capítulo de esta historia: las 
campaftas de extirpación de idolatrías. 
Destrucción física de los ídolos, búsqueda 
de cementerios clandestinos, acoso y pri­
sión a los sacerdotes indígenas y curande­
ros. 

Pero insistamos en 1a falta de premedi­
tación ~n algunos de estos procesos. El 
encuentro de las dos civilizaciones derivó 
en una 'de las peores catástJ;ofes demográ­
ficas de la historia de la humanidad. Re­
giones enteras quedaron despobladas. En 
muchos lugares la tasa de descenso demo­
gráfico sobrepasa el 50 por ciento. Aparte 
de las guerras y los transtornos ecológi­
cos, junto con las nuevas jornadas d·e tra· 
bajo, un factor decisivo hay que encon­
trarlo en las epidemias: viruela, saüun­
pión, tifus. cobran una cuota elevada dé 
muertes en una población no inmunizada. 
Los virus se trasmiten de boca en boca y 
de esta manera la palabra transporta el 
mensaje evangéli~ pero también la muer­
te. Aun sin armas, sólo el contacto o la 
proxinu<lad entre un europeo y un ameri­
cano, puede ser mortal. 

Es difícil, p~ro no imposible, imaginar 
todo el transtorno mental que debió signi­
ficar para los hombres andinos la conquis­
ta. Un cuerpo col!erente (je creencias, de 
un día para otro, fueron declaradas falsas 
y los nuevos dominadores pretendieron 
reemplazarlas por otras. La tarea no era 
evidentemente fácil si consideramos que no 
existían muchos puentes entre la religiosi­
dad tradicional andina y el cristianismo. 
Estudios recientes, con metodologías tan 
distintas,como los que han realizado Ma­
ría • Rostorowski y He~que Urbano, 
muestran que la noción de un Dios cre~­
dor no existiría entre los hombres andi­
nos, cuyas abnas estaban habitadas más 
bien por un heterogéneo panteón de djvi­
nidades. Ellos tampoco distinguirían,con 
la claridad de los occidentales, entre lo sa­
grado y lo profano: ambas cosas fonna­
rían parte de una misma realidad, así co­
mo el cerro _ siendo un heého físico era 
tambié'n una manifestación de los divino. 
De manera sinúlar divergían en la concep-
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ción del tiempo: la cosmovisión cíclica 
enfrentada a la lineal del judeocristianis­
mo. Oesde estas concepciones antagóni­
cas, los andinos no habrían podido enten­
der fácilmente la contraposición entre 
virtud y pecado, cielo e infierno, paraíso 
y juicio final. La Euro_pa que descubre A, 
mérica es un continente que comienza a 
ser poblado por brujas y demonios. Ese 
miedo integor, el mal que habita en cada 
uno de nosotros, es transportado al nue­
vo mundo. ].os espaftoles comienzan a ver 
manifestaciones del demonio en cualquier 
circunstancia, así como en otras ven a 
Santiago peleando al lado de ellos. Pero es 
también una Europa que comienza a desa­
rrollar las exclusiones y las represiones: 
persecución de los judíos y los mahome­
tanos, marginación de los loeos, incre­
mento de los tabúes sexuales. 

Este carácter importado del cristianis­
mo se robustece por la estrecha vincula­
ción entre la Iglesia y el poder. La con­
cepción aristotélica de la sociedad, propa­
lada en las escuelas o desde los púlpitos, 
sustenta a una sociedad donde los hom­
bres deben desempeñar funciones inalte­
rables: mientras unos oran, otros dirigen, 
la mayoría debe trabajar, asf como en el 
cuerpo humano la cabeza, las manos y 
los pies realizan actos tan distintos como 
introcables. A los de abajp sólo les queda 
la resignación. Los pobres y miserables 
son necesarios para poder ejercer la cari­
dad. Ellos · ustran las deficiencias .d~ este 
mundo y para ellos la .religión es, como se 
la definía en el Mercurio Peruano, "el 
consuelo de los infelices". Religiosidad 
torturada y lacerante, expresada en un 
sinnúmero de instrumentos: las espinas, 
los azotes, los cilicios. Exaltación del su­
frimiento. Esos lamentos de los indios de 

Sevilla. Es también este control sobre las 
almas para el que se elaboran cienos me­
canismos . . La confesión será uno de los 
más importantes. Auscultar las almas, co­
nocer hasta los sueffos de los feligreses, 
pero para ello hay que saber interrogarlos. 
Se elaboran adecuados manuales, con pre­
guntas precisas, probadas en muchas oca­
siones. Estos servicios sólo aparentemente 
son gratuitos. La Iglesia y las órdenes reli­
giosas mantienen templos, colegios, obras 
de caridad y todo esto es posible porque 
también poseen tierras, obrajes, ingresos 
directos como el diezmo (la décima parte 
de la producción agrícola espaftola). Las 
misas cuestan, igual que las ceremonias 
matrimoniales o ·los decesos. 'IBastante 
antes que el psicoanálisis o los grandes 
restaurants, la Iglesia ha entendido que su 
prestigio será más impresionante, si ella "Se 
ha.ce pagar más caro" . El territorio del 
Virreinato obedece a una doble división, 
profana y religiosa. De un lado los corre­
gimientos y del otro las doctrinas. Algu­
nos historiadores (pienso en Antonio 
Acosta Y. Bernard Lavalle) han tenido la 
paciencia de buscar las cuentas de estas 
doctrinas, revisarlas,y han concluido que 
podrían ser más rentables que los reparti­
mientos coloniales. Entonces no resulta 
extraño que acontecieran rebeliones con­
tra curas y que durante la revolución tu­
pamarista muchas iglesias fueran saquea­
das por los rebeldes. 

La imagen colonial de la Iglesia y el 
cristianismo se prolonga en la composi­
ción extranjera del clero. Pocos indios in­
gresan al ejército de Cristo. Sin embargo, 
al tenninar el período colonial, según ci­
fras proporcionadas por J effrey Klaiber, 
las vocaciones en otros estratos socíale$ 
no son escasas: 3,000 sacerdotes para una 

El infierno,de Tadeo Esca/ante. 1802, iglesia de Huaro. 

haciendas ,ante la prédica del cristianis­
mo, que José María Arguedas recoge, 
muestran la prolongación contemporánea 
del "llanto de los indios" que se remonta 
a los tiempos coloniales. Podemos recor­
dar tantoién las imágenes de la pasión o el 
dolor de ese Cristo cusqueño de los tem­
blores: imagen reproducida una• y mil ve­
ces a lo largo del siglo mm en todo el 
sur andino. 

El dominio colonial no significa sólo la 
extracción de excedentes o no se puede 
resumir únicamente en las curvas que 
muestran el arribo de la plata americana a 

población de meños de 2'000,000 de ha­
bitantes en el Perú ,de 1820. Pero desde 
entonces, as( como Ja Iglesia retrocede en 
la propiedad terrateniente, los seminarios 
comienzan a despoblarse y muchos tem­
plos rurales terminan abandonados, ev~n­
tualmente visitados por algún predicador. 
Todavía en 1901 , 82º/o de los curas que 
ejercen en este país eran per:uanos, Pero 
en J 971 este porcentaje casi se ha inverti­
do: 79°/o del clero es extranjero. No hay 
curas campesinos. (3) Unicamente por ex­
cepción se puede encontrar un cura.queehua 
o un cura aymara. A su ve1-, se produce 
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una concentración del sacerducio en las 
áreas urbanas, respondiendo a un patrón 
similar al de las profesiones liberales, co­
mo los médicos que dejan los ámbitos ru­
rales para los curanderos. 

Evidentemente,,este cuadro debe mati­
zarse. El cristianismo, a pesar del Papa y 
la Iglesia, nunca ha sido una unidad. Esa 
asociación con la empresa colonial fue 
desde el inicio recusada en la prédica de 
de Lás Casas, quien vio la imagen del pobre, 
como lo ha recordado Gustavo Gutiérrez, 
en e1 indio. El problema de la justifica­
ción de la conquista, el cuestionamiento 
de la violencia y la imposición. Aparece 
en el horizonte incluso la posibilidad de 
abandonar América, pero sin ir tan lejos; 
algunos conquistador.es al momento de 
morir, en sus testamentos\ incluirán cláu­
sulas restituyendo bienes y propiedades 
arrebatados a los vecinos. 

En el cristianismo europeo persisten al­
gunas herejías medievales. Una de las már 
importantes fue el milenarismo, ese anun­
.cio del fin de los tiempos que un calabrés 
franciscano, Joaquín de Fiori ( .t- 1202), 
logró compeñdiu en un célebre libro. 
Allí la historia aparecía dividida en tres 
edades: el antiguo te$tamento, la edad del 
hijo iniciada con la venida de €risto y en 
el futuro la edad del Espíritu Santo, con 
la vuelta de G:risto y la instauración de un 
reino en el que se anularían el sufrimiento 
y la injusticia. En los inicios del siglo 
XVI, Europa es recorrida nuevamente por 
estas profecías que hablan del f m de um 
época. Este espíritu apocalíptico conflu• 
ye con la conquista de América • Para 
que llegue el reino es menester que todos 
los hombres hayan conocido la palabra di­
vina. Atmósfera de "fin del mundo", des­
de donde provjenen esos franciscanos es­
piritualistas que llevará11 la noción del mi• 
lenio a las tienas mex,icanas, a Quito o a 
Chile. El Perú debió estar también en la 
geografía de estos herejes. El milenio, se­
gún Norrnan Cohn, ha sido el productc 
más explosivo elaborado por la cultura 
europea hasta la invención del marxismo. 

EL FACTOR RELIGIOSO 

En sus Siete Ensayos. . . Mariátegui 
consideró que la religión no era una segre­
gación de una presunta estructura econó­
mica, sino que por el contrario desempe• 
ñaba un rol activo en nuestro proceso his­
tórico. Era un factor y no una simple con­
secuencia. Pero este factor, para retomar 
el hilo de nuestra discusión, ha sido el 
producto de este encuentro violento entre • 
los hombres andinos y el cristianismo. As{ 
como el mensaje de Cristo fue interpreta­
do de manera diferente según el lector se 
adscribiera a la ortodoxia romana o algu­
na h.erejia, de igual manera fue escuchado 
de modos distintos según los escenªrios, 
personajes o fechas de la histori~ andina. 
Bor esU,1 no se puede hablar de una reli­
giosidad popular y creo que aciertan Gon­
zález y van Ronzelen cuando admiten la 
dificultad de definir este concepto por la 
heterogeneidad de sus manifestaciones. 
Avances,, retrocesos e incertidumbres, por 
lo que resúltarfa arbitrario establecer una 
fecha para el supuesto triunfo de la cris­
tianización. 

Muchos hombres andinos vieron, para-
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dójicamente, en el cristianismo un instru­
mento para comprendei el trauma de la 
conquista. Fue, entre otros, el ~so de 
esos campesinos que entendieron el men­
saje milenarista de Joaquín de Fiori y lo 
incorporaron en una, peculiar visión de la 
historia. El llamado mito de las tres eda­
des ha sido encontrado, en años recientes, 
por Femando Fuenzallda en Huanl::avelica 

.y por Salvador Palomino en Ayacucho. El 
día de la presentación de su libro, José 
Luis González refirió un relato, también 
del sur andino, en el que se buscaba sepa­
rar la imagen del niño Jesús de los gamo­
nales e incorporarlo junto con la tierra co­
mo parte del mundo campesino. Así co­
mo líneas atrás mencionamos los movi­
mientos sociales contra la Iglesia colonial, 
debemos recordar ahora a otros persona­
jes: un cura de Ucupe, por esos mismos 
años, encabezó una invasión de haciendas, 
y algunos de los miembros del clero se­
cundaron a Túpac Amaru (aunque el obis­
po Moscoso lo excomulgó) y especialmen­
te a los hermanos Angulo. Papel ambiva­
lente, producto de dudas y tensiones in• 
temas, resultado de contraposiciones clá­
sicas entre feligreses y jerarquía. 

Más frecuente que la opción contesta­
taria debió ser aquélla que condujo a la 
aceptación del cristianismo para cubrir el 
vacío dejado por los dioses tradicionales. 
~¡ cristi¡mismo como resignación. Duran­
te el ocaso del orden coloniai queriendo 
realizar una especie de síntesis de ~se 
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Era la búsqueda de una tierra sin mal, más 
allá de ·1a miseria cotidiana. 

mundo, un muralista cusqueño llamado 
Tadeo Escalante creyó imprescindible in­
cluir las imágenes de la muerte amenazan­
do a los hombres con su guadaña en las 
paredes de Acomayo y el infierno con ese 
fueg<? eterno que también pendía sobre 
este mundo, en una iglesia de Huaro. Esta 
imagen atormentada del más allá ha se­
guido alimentando sueños y pesadillas. 
As( como la vemos en la pintura, la en• 
contramos también en los sermones, las 
vidas de santos ... 

Sin querer agotar en tres opciones, ha­
bría que mencionar finalmente el caso de 
aquellos hombres andinos que buscaron 
aferrarse a sus tradiciones y rechazar el 
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cristianismo. A veces pudo tratarse de un 
rechazo abierto y sin matices, como pare­
ce en un relato recogido por Ansión 'y 
Szemfnski donde Cristo y el Wamani son 
divinidades contrapuestas. La primera es 
impositiva y violenta; la segunda se rige 
por las normas de la reciprocidad. Cristo 
pertenece al panteón de los mistis, mien­
tras el Wamani forma parte de la cosmovi­
sión campesina. "Se adora entonces a 
Cristo del mismo modo como se hace SÚ· 
plicas a los ministerios, al prefecto o a 
cualquier representante del gobierno; hay 
que estar en buenos términos con ellos 
porque están en el poder, y tratar de sa­
sacarles alguna ventaja, aunque se sabe· 

· por experiencia que no van a responder, 
que no les interesa ayudar a los runa''. 
Se trata de una división que se puede ob­
servar en otros lugares: el Wamani en la 
comunidad ( donde los campesinos tradi­
cionalmente han sido poco sumisos) y 
Cristo en la hacienda ( donde funcionó un 
mundo jerarquizado, inamovible y resig­
nado). 

En un país producto del colonialismo 
y la violencia, las relaciones entre el cris­
tianismo y la cultura andina han estado 
mediadas también por el engaño. La men­
tira ha sido desde el siglo XVI un 
mecanismo de supervivencia. La religiosi­
dad fue precisamente u,n terreno propicio 
para ejercerla. Métraux y Macera han lla­
mado la atención sobre la posibildad que 
tras cultos cristianos se escondan en reali­
dad ritos indígenas. Ssntiago encubriendo 
al rayo: esto fue advertido por los curas 
rurales que prohibirían emplear ese nom­
bre en los bautismos. La Virgen, que en­
gorda a medida que avanza el siglo XVII, 

simbolizando en realidad al cerro o la tie­
rra, la pachamama. Incluso se sugiere que 
tras el Señor de los Milagros podría sub­
yacer el antiguo culto Pachacámac. Lle­
garíamos asf a las fonnulaciones en tomo 
a un sacerdocio indígena clandestino. . 

El encuentro entre cristianismo y mun­
do andino fue difícil y conflictivo, aleja­
do de cualquier posible annonía o fácil 
síntesis. Es también un hecho irreversible, 
a partir del cual se· abrieron muchos cami­
nos y diversas combinaciones. El cristia• 
nismo popular se edifica desde santuarios 
como los de Cocharcas o Copacabana, la 
devoción al padre Urraca o el culto a Sa­
rita Colonia. Todo un mundo cuya hete­
rogeneidad aumentó con la llegada de e­
vangelistas y adventistas, desde 1920, y 
en estos años con la proliferación de pre­
d icadores espasmódicos como Yiyi Avila 
o sectas que buscan una tierra sin m~ 
más allá del horizonte y de la miseria coti­

.diana. 

En el interior de esta perspectiva hay 
que ubicar ese esfuerzo por separar al cris­
tianismo de su herencia colonial. Persistir 
como siervos de Dios, pero sin ser sei'iores 
de hombres. La vinculación entre cristia­
nismo y liberación,más que una realidad o 
una necesidad histórica, es un desafío de 
cuyo resultado pende el porvenir incierto 
del cristianismo andino. 

(1) Religiosidad popular en el ·Perú. Li­
ma, Centro de Estudios y Publicacio­
nes, 1983. 

(2) Las furias y las penas, Pablo Macera. 
Lima, Mosca Azul editores, 1983, p. 
332. 

( 3) Estas referencias provien.en de la in· 
vestigación que está realizando Ceci­
lia Rivera. 
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