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toria oral no es necesariamente un ÍJ1.Stru­
mento de cambio, puede "romper barre­
ras entre generaciones, entre las institu­
ciones educativas y el mundo exterior, en­
tre el cronista y su audiencia, y al escribir­
la - sea en libros, muscos, radio y cine­
puede devolverle un lugar central al pue­
blo que la hizo y experimentó, expresada 
con sus propias palabras. AJ darle un pasa­
do le ayuda también a forjar su propio fu: 
turo". 

Es difícil hablar de suplantación cuan­
do las poblaciones que Vansina estudiara 
reclamaban su libro. " Esto me hizo ver la 
importancia que tenía la devolución de 
los materiales a la gente que los produjo, 
pues de esta manera se contribuía a la re­
troalimentación de su conciencia histó­
rica", comentaba. Similar experiencia tu­
vimos con la acogida que ha tenido el li­
bro: Memorias de un Viejo Luchador 
Campesino: Juan H. Pévez· , en Pafcona 
e lea. Banet nos habla también del interés 
que se ha extendido en Cuba, hasta en los 
pueblos más alejados, por formar bibliote­
cas populares que son a la vez museos y 
"archivos de la palabra" que recogen sus 
tradiciones. 

En una denodada defcJ1sa de su digni- . 
dad, los jóvenes portorriqueños de Nueva 
York tratan de reconstruir la historia 
de su migración. En este empeño han rea­
lizado una película y una exposición do­
cumental, centrada esta última en un Jí. 
der - Jesús Colón- quien "personifica 
ejemplarmente la realidad del emigrante 
portorriqueño a lo largo de este siglo: su 
procedencia obrera, el desarraigo forzoso, 
la discriminación racial, la reafümación 
política y cultural y la lucha anticolonial" 

Los mismos propósitos animan a los 
miembros del New York Chinatown His­
tory Project . contra la visión sensacionalis­
ta y degradada que sobre el Barrio Chino 
difunden el turismo y los medios de co• 
municación. Así montaron una exposi­
ción fotográfica para la que J ohn Kuo 
Wi, Director del Proyecto- escribía: 
" Detente por un instante, haz a un lado 
tus ideas pre-concebidas y deja que tus 
ojos sean absorbidos por estas imágenes. 
No hay aquí Chárlie Chans ni Suzy Wongs. 
Ellas nos muestran a gente real. Y al ha­
cerlo comunican dignidad, orgullo, aliena­
ción, soledad, serenidad, alegría, fatui­
dad ... todas las parcelas del espíritu hu­
mano. Son imágenes honestas en las que 
todos podemos aprender". 

Contribuir a retroalimentar la concien­
cia histórica de las clases populares, a for­
talecer una dignidad que reiteradamente 
les es negada, a democratizar la historia 
y su interpretación. Tales son algunos de 
los desafíos de la historia oral, y que pa­
san por la puesta en cuestión de la rela­
ción masas - intelectuales. 

Sin idealizar la conciencia popular 
aunque reconociéndole lo que le es pro­
pio, la historia oral puede contribuir de­
cisivamente a evitar dos riesgos: asumir 
el arquetipo de la clase "para sí'' como 
si fuera una entidad automáticamente 
existente, o aceptar el prejuicio contra­
rio que nos habla sin más de "las masas 
atrasadas". Si se trata de lograr una ima­
gen realista e histórica de las calses popu­
lares, ¿no podríamos acercarnos a este 
objetivo si las escuchamos hablar en sus 
propias palabras? 
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"San Martín de ·Tour,". Anónimo. Mu,eo Hilt6rico Regional del Cuzco 

IDEOLOGIA, 
DEMOCRACIA Y VIOLENCIA 

Alberto Flores Galindo 

Para organizar la exposición alrededor de la violencia y el 
mundo andino, voy a seguir un procedimiento relativamente 
cómodo y sugerido por Martín Adán en un libro que se titula 
De lo barroco en el Perú: consiste en valerse del siglo XVfil 

para hablar del siglo XX. 

e orno camino de ingreso al tema, 
qui?,á la pregunta adecuada po­
dría ser ¿qué significa hacer una 

r1,volución en un país como el Perú? Y 
me viene a la.mente un libro de un histo­
riador francés, Marc Ferro, que describe 
los primeros días de la revolución de oc­
tubre y que, como los primeros dí~s de 
todo, fueron hermosos. Describe, por 

ejemplo, que en los colegios de San Pe­
tersburgo los alumnos ya no acatan a los 
profesores; la familia se fragmenta y se 
divide y los hijos no respetan a los pa­
dres; los marineros y los soldados no quie­
ren obedecer las órdenes de los oficiales. 
Esta es la · imagen clásica que aparece en 
todos los sueños campesinos, que aparece 
también en las fiestas o los carnavales: la 
imagen del mundo al revés, de la realidad 
invertida por completo. 

Hacer una revolución desde abajo es 
poner el mundo al revés. En el Perú sig­
nifica cosás tan concretas como que, por 
ejemplo, los campe-sinos del Cusco no ha­
blen como llorando, o no cedan el asiento 
cuando· sube un blanco a un ómnibus, o 
río miren de abajo hacia arriba suplican­
do. Esto es lo que signi.Oca hacer la revo­
lución en un país como éste. Cambiar las 
relaciones de todos los días. Transformar 
lo cotidiano. .,,, 
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El problema de un país como el Perú, 
es que aquí cierto tipo de contrastes de 
carácter étinico-cultural están más exacer­
bados que, por ejemplo, en el Ecuador, 
donde el solo-hecho de tener su capital en 
el centro del mundo andino, no ha gene­
rado el brutal contraste costa/sierra que 
tiene el Perú. Por otro lado, se-trata tam• 
bién de un país donde-estos contrastes se 
han venido acumulando a través de los 
años, porque, a diferencia de Bolivia, el . 
Perú ha carecido de una revolución des­
de abajo, que en cambio sf ocurrió en 
otro país con una importante población 
nativa como Méxic;o en 1810 y durante 
1910-1917. Uno tiene la sensación de 
que el Perú es un país de tensiones acu­
muladas pero donde la viol«;,ncia no ha de­
sembocado en movimientos de la enver­
gadura de los que he mencionado. 

Estos ,problemas estuvieron plantea­
dos en el siglo XVIII, cuando surgie­
ron dos posibles alternativas de solución 
que terminaron por ser, mutuamente, 
contraproducentes. La primera alternativa 
fue plantear la situación como una con­
tradicción el_ltre la nación y los aparatos 
de dominación colonial. Una expresión 
de esto fue precisamente el proyecto más 
ambicioso para solucionar los problemas 
del mundo andino que se ha tenido desde 
el siglo XVI hasta la fecha: la revolución 
de TÓpac Amaru. Para Túpac Amaru II 
era absolutamente claro y aparentemente 
muy tactible, juntar a todos los q~e. SU· 

frian la opresión colonial, superando los 
distingos étnicos y culturales, en torno a 
un programa que buscaba la expulsión de 
los españoles, la restauración de una es­
pecie de monarquía incaica y que busca• 
ria además definir reglas de juego para 
una convivencia mínima entre criollos y 
mestizos, indígenas y negros. 
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En el siglo XVII existían una serie de 
lazos y de posibilidades de éomunicación 
entre e1 mundo andino y el lado occiden­
tal del Perú, que posibilitaron pensar en 
una alternativa de carácter nacional. El 
siglo XVIII es notablemente. menos ra• 
cista que lo que es el Perú del siglo XIX 
o del siglo XX; tal vez porque en el Pe­
rú del siglo XVIII, indio no era sinónimo 
de campesino; indio podía ser también 
un aristócrata. Exlstía una aristocracia 
indígena tan respetada como la española 
y era un hecho lógico que pudiera casar­
se un miembro de la aristocracia indíge­
na con un miembro de la aristocracia es­
pañola. Era factible pensar en una alter­
nativa de carácter nacional como la que se 
esboza con bastan.te nitidez en los ban­
dos, las proclaptas y los manifiestos de 

· Túpac Amaro. 
El proyecto, sin embargo, estalla en 

mil pedazos casi al poco tiempo de haber­
se iniciado la revolución y Túpac Amaru, 
que al principio distingue entre los que 
son peruanos y los que no lo son, comien­
za a distingu.i.l' entre los que son rebeldes 
y los que no lo son. La situación se com­
plica porque la quiebra del orden¡tmiento 
social que implica esta revolución, desen­
cadena .una violencia que se propala rápi• 
damente. El ejército de Tú_pac Amaru, 
que pudo tener hasta unos 5 mil hom­
bres, es un ejército campesino que sur­
ge espontáneamente de los pueblos y que 
va a entender la revolución de una mane­
ra distinta: un proceso para igualar la so­
ciedad de una manen fonosa y compul-
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siva, pero no a partir del promedio sino a 
partir de los estratos sociales más bajos. 

Algunos autores, me parece que con 
notable exageración, intlican que con la 
revolución de Túpac Amaru pudo haber 
hasta cien mil muertos en esos·dos años, 
para una población que se cálculaba en 
2 millones de habitantes en Perú y Boli­
via. Creo que el problema no es la canti­
dad de muertos, sino el aspecto cualitati­
vo de la violencia; el tipo de violencia que 
se ejerció contra españoles, criollos e in­
cluso mestizos y también, de pasada, con­
tra los propios indios ricos. 

He tomado dos referencias de docu­
mentos de la época, que pueden mos­
trar cómo ciertas escenas contemporáneas 
en los andes. en realidad son muy anti­
guas. En marzo del año 1781, un lugarte­
niente de Túpac Amaru en Puno dice lo 
siguiente -esto, obviamente no lo decía 
Túpac Amaru pero él se lo atribuía a Tú• 
pac Amaro-.: "Manda el soberano inca 
rey que pasen a cuchiÍlo a todos los corre­
gidores, sus ministros, caciques, cobrado­
res y demás dependientes; como asimismo 
a todos los chapetones, criollos, mujeres y 
nifios ele ambos sexos y toda persona que 
sea o parezca ser española, o al menos es­
té vestida a in)itación de tales españoles". 
Ni siquiera se piensa sólo en los que, eco­
nómicamente, se definen como españoles 
sino incluso el que está vestido a imita­
ción de tales, y que "si esta especie de 
gentes se favoreciese en algún sagrado o 
sagrados (o sea iglesia), y algún cura u 
otra cualquier persona impidiese o defen­
diese, entre el fin primario de degollarlos, 
también se at>-"lpeUe con todo, ya· pasan-

do a cuchillo a sacerdotes, ya quemando 
las iglesias, eh cuyos términos tampoco se 
oyere misas ni se confesase,. ni menos hi­
ciesen adoración al Santísimó Sacramen­
to". 

Esta era la verslón más radical de la re­
volución; para ellos se trataba de emplear 
la violencia para restablecer un cierto or­
den. Habría que preguntarse en qué medi­
da el menosprecio cotidiano - que evi­
dentemente los campesinos del siglo 
XVlll lo soportaban en menor intensidad 
que los campesinos del siglo XX-, reque­
ría romper con el desorden instaurado 
por la conquista, con una violencja de 
igual intensidad; hasta qué punto, para ser 
·respetados, estos campesinos requer ían 
oue los criollos v blancos sooortaran el te· 
Ti-or que ellos habían sopo;tado durante 
varias décadas o siglos. 
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Estos rasgos de violencia se radic'11:llzan 
a medida que la revolución pasa de la zo­
na quechua hacia la zona aymara y en 
agosto del año 81, Andrés Túpac Amaro, 
que es uno de lbs dirigentes de la rebe­
lión más tolerantes con respecto a los 

~ criollos, protagoniza la, siguiente escena, 
según un testigo confi~ble: "De todos los 
saqueos, matanzas o incendios, salvo la 
igle~ parroquial, poco quedó de la antes 
tan próspera villa, una vez introducido 
cierto orden en ella, eljovenjefe en com­
pañía de Gregoria Ap ·~ 'iennana de Tú­
pac Catari, tomó asiento en la entrada del 
templo y ordenó que salieran los asila­
dos en ._su interior, los criollos fueron 
puestos en libertad, los españoles fueron 

"Las edades de la vida". Anónimo. Colección particular. 
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todos ultimados sin misericordia, a las 
mujeres, según un testigo presencial, An­
drés ordenó que comiesen coca, vistiesen 
cotón menos camisa, que anduvieran des­
cahas y se llamasen collas,( . .. ) sin más 
abrigo que los que escasamente escondían 
sus carnes aquellas burdas e indecentes 
mantas o trapos que se pusieron, bajo 
cuyas condiciones quedaron vivas, pero 
sin tener otro amparo · ni otro albergue 
que la inclemencia, porque ya sus casas 
veían hechas cenizas, sus caudales de joyas 
y utensilios saqueados y perdido en memos 
de los rebeldes". Esas escenas se repitie­
ron igualmente, entre 1814-1815,duran­
te el alzamiento de los hermanos Angulo 
en el Cusco. 

Pero ese proyecto a!t~mativo a! pre~ 
yecto nacional de Túpac Amaru, que es la 
revolución desde el mundo campesino, la 
revolución desde el mundo indígena, tam­
poco funciona por la terrible fragmenta­
ción del mundo andino, que genera múl­
tiples divisiones. El movimiento acaba 
siendo sofocado po.r· campesinos de otros 
lugares, movilizados por los corregidores 
y las autoridades españolas. Para la derro­
ta de Túpac Amaro fue decisiva la presen­
cia de un grupo numeroso de indios de 
Paruro, que vinieron a socorrer a quienes 
esta6an sitiados en el Cusco. El ejército 
realista en gran parte está compuesto por 
indios que son levados al compás.del desa­
rrollo de la revolución y lo que uno obser- • 
va,a la postre, es el enfrentamiento de dos 
ejércitos campesinos, el ejército campesi• 
no realista y el ejército campesino de Tú­
pac Amaru. 

A partir del caso de Túpac Amaru, _he­
mos podid'o ver que el modelo de una re­
volución nacional no puede funcionar en 
un país de fuertes contradicciones étni• 
cas y de clase como el Perú, pero la susti• 
tución que se puso en juego, que era la de 
una ,revolución hecha sólo por indios,tam­
poco funcionó, porque estos campesinos 
no _eran una unidad; es más, sus conflictos 
podían ser más fuertes que los que ellos 
mantenían contra españoles o criollos. 
Esos conflictos hay que catalogarlos a dos 
níveles: en primer lugar, conflictos que vie,• 
nen desde la época prehispánica, tan anti­
guos como los que separan a pastores y 
agricultores; nuevos conflictos generados 
en el tránsito del imperio facaico a la· co­
lonia, com_o los conflictos entre los origi­
narios y los forasteros en las comunida• 

· des; finalmente, los conflictos generados 
en el interior- de la colonia, como las lu­
chas entre los diversos grupos étnicos y 
los mestizos, por tierras en las comunida­
des. 

La imagen del mundo andino es la ima• 
gen de un mundo terriblemente conflicti­
vo. En esto, claro, hubo un propósito 
bonciente de parte del sistema colonial, 
pero lo que hizo fue aprovechar situacio• 
nes que ya existían. La fuerza del sistema 
colonial español - que le permite durar 
tres siglos y muchos de cuyos rasgos SI!· 
perviven en el Perú del siglo XIX y del 
siglo XX-, ra~ica en que fue un sistema 
que penetró en la estructuración social 
del Perú en su conjunto y que creó lazos 
e imbricaciones entre el lado colonial y el 
lado colonizado del país. 

• Versión parcial de una exposición .rea­
lizada en Seroicios popµlares y que 
próximamente publicará esta misma 
institución, junto a otras intervencio­
nes sobre derechos humanos y violen­
cia en el Perú. 




